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IDEE  E  FORME  DI  GIOVANNI  PASCOLI 


Ecco  CQnchiusa  dalla  morte,  in  sei  volumi  l'opera  capitale  di 
Giovanni  Pascoli  :  Myricae  e  Canti  di  Castelvecchio,  Primi  Poe- 
metti e  Nuovi  PoeTTietti,  Poemi  Conviviali  e  Odi  e  Inni.  Alcuni 
paralipomeni  ha  aggiunti  la  sorella  Maria  in  un  volume  postumo 
di  Poesie  Varie.  Intorno  a  questo  nucleo  essenziale  sono  sparse  le 
opere,  a  ragione  o  a  torto,  ritenute  secondarie:  le  tre  canzoni  di 
re  Enzo,  i  Poemi  Italici,  i  carmi  latini,  gl'inni  patrii  a  Roma  e 
a  Torino,  i  discorsi  civili  ed  accademici,  gli  scritti  di  estetica  e 
di  critica,  l'interpretazionQ  della  Divina  Commedia,  le  antologie 
per  le  scuole.  È  un  vasto  lavoro  fornito  in  poco  più  che  vent'anni. 

Indubbiamente  noi  sentiamo  di  amare  questo  lavoratore  e  il 
suo  lavoro.  Sentiamo  ch'egli  ci  ha  detto  cose  che  non  sapevamo 
prima  e  che  la  sua  forza  spirituale  perdura  in  noi.  L'inquietudine 
critica  che  ci  agita  in  cospetto  della  sua  prosa  e  della  sua  poesia 
non  è  che  un  segno,  il  segno  più  veridico,  di  quest'amore  e  di  questa 
solidarietà.  Poiché  ciò  che  usurpa  il  nome  della  critica  può  essere 
pedanteria  e  malignità  e  invidia;  ma  la  critica  è  desiderio  di  cono- 
scenza suggerito  da  amore.  Essa  vuole  immedesimarsi  .con  una  no- 
bile esperienza  spirituale  cogliendola  nella  sua  intima  sostanza;  non 
dissimile  da  ogni  altra  attività  conoscitiva  della  mente,  vuole  rag- 
giungere l'unità  attraverso  le  discordi  apparenze,  la  legge  oltre  i 
fenomeni,  e  distillare  il  grave  succo  dei  fatti  finché  raggiunga  la 
limpidità  della  coscienza.  S'è  detto  infinite  vòlte  che  la  critica  rivive 
la  poesia;  e  già  in  questa  rapida  definizione  è  implicita  la  con- 
danna di  ogni  pseudo-critica  che  tenda,  come  ad  ultimo  suo  fine, 
alla  valutazione  in  ordine  di  merito  delle  opere  di  un  poeta.  E 
però  dal  vero  ufficio  della  critica,  che  è  ufficio  di  storia,  sono  egual- 
mente remoti  l'assalto  polemico  e  l'adorazione  supina,  l'atto  di  chi 
respinge  da  sé,  reputandola  indegna,  una  esperienza  poetica  che 
vorremmo  invece  studiata  e  narrata,  e  l'atto  di  colui  che,  tutto 
facendo  suo  con  strilli  di  fastidioso  entusiasmo,  pretende  quasi 
d'identificarsi  col  poeta,  senza  averne  vissuto,  nemmeno  per  via 
di  riflessione,  le  angosce  e  le  lotte. 

Queste  lotte  furono  certo  diuturne  ed  aspre  nel  Pascoli.  Basta 
pensare  alla  tarda  età  —  era  circa  trentacinquenne  —  quando  venne 
in  luce  la  prima  sua  piccola  raccolta.  E  la  ragione  ch'egli  di  questa 
sua  tardività  ci  diede,  quando  disse  che  la  cura  del  pane  quotidiano 
gli  aveva  spento  il  canto  nella  gola,  non  persuade  interamente 
chi  rievochi  le  memorie  di  tanti  poeti  miseri  o  artigiani,  che  pure 
non   si  tacquero  per  la   fame   o  per  l'oppressione   della   fatica.   Si 


4  IDEE  E  FORME  DI  GIOVANNI  PASCOLI 

pensi  anche,  dal  momento  che  questa  vena  poetica  sgorgò,  ai  di- 
sparati tentativi  di  forma  e  di  sostanza,  all'insaziato  mutar  di 
materia,  al  trascorrere  di  stile  in  stile.  Ed  anche  si  pensi  all'as- 
siduità di  lavoro  preparatorio  nel  Pascoli,  che  impara  nomencla- 
ture tecniche  e  fraseologie  popolari,  che  chiosa  i  classici  nostri, 
che  si  fa  tutto  un  modo  suo  d'intendere  i  greci,  i  latini.  Dante, 
che  tenta  serie  incursioni  nei  campi  medievali  e  stranieri.  Vent'anni 
di  produzione  furono,  e  anche  di  sacrifìcio  e  di  pena.  Se  l'in- 
fanzia di  quest'uomo  fu  funestata  da  una  sciagura  di  fatto,  dalla 
morte  del  padre,  la  splendida  maturità,  succeduta  a  una  giovinezza 
oscura,  fu  amara  per  una  inestinguibile  avidità  ideale,  per  l'af- 
fannoso voler  dire  quello  e  tutto  quello  che  nel  suo  spirito  si  mo- 
veva e  per  una  ricerca  sopraffina,  quasi  morbosa,  dei  mezzi  adatti 
a  questa  difficilissima  espressione.  V'è  un  senso,  e  forse  lo  ve- 
dremo, in  cui  si  può  dire  che  Pascoli  fosse  un  poeta  istintivo;  ma 
in  nessun  senso  si  può  sostenere  che  quell'istinto  fosse  facile,  gio- 
ioso, prorompente.  Non  era,  il  suo,  un  canto  di  stornellatrice  o 
di  aedo  o  di  bardo  o  di  poeta  cavalleresco  :  di  quelli  che  si  dicono 
a  gran  voce  davanti  a  un'accolta  di  uomini  dalle  fronti  piane  e 
dagli  occhi  sereni,  e  il  cuore  di  tutti  n'è  rapito  quasi  come  da 
una  musica  di  danza.  Era  quella  poesia  una  creatura  che  recava 
in  sé  tutti  i  segni  d'essere  stata  partorita  con  dolore,  che  di  primo 
acchito  manifestava  poco  di  sé  oltre  il  glorioso  suo  peccato  origi- 
nale :  la  riflessione.  Ed  alla  quale  era  perciò  necessario  avvicinarsi 
con  rispetto  e  con  trepidazione.  Era  .facile,  e  anche  giusto,  dire 
ai  rozzi  e  presuntuosi  giudici  che  gualcivano  quelle  sudate  carte 
perché  non  vi  trovavano  la  loro  crassa  ed  opaca  chiarezza  :  fatevi 
in  là,  che  la  vostra  sapienza  è  pigrizia  di  mente.  Ma  è  anche  giusto 
chiedere  agli  instancabili  encomiasti:  come  avete  voi  fatto  a  ca- 
pire sempre,  senza  un'esitazione,  senza  una  ruga,  ciò  che  al  Pa- 
scoli medesimo  era  così  arduo  e  penoso?  Com'è  possibile  che  tutta 
quella  sofferenza  di  poesia  prigioniera  e  avida  di  luce  si  sia  per 
voi  trasformata  in  piana  e  beata  felicità  (da  dilettanti)?  Come  av- 
venne che  il  passar  dalle  Myricae  ai  Poemetti  e  dai  Pometti 
ai  Conviviali  fosse  per  Pascoli  impresa  di  tanto  momento  e  per 
voi  gradevole  passeggiata  intorno  al  -  vostro  studiolo?  che  ciò  che 
per  lui  fu  difficilissimo  a  dirsi  fosse  per  voi  un  nonnulla  a  capirsi? 
In  verità,  questi  sono  da  invidiare  per  la  comodità  del  loro  cer- 
vello; ma,  se  è  umano  che  Vio  superficiale  di  un  grande  poeta  in- 
clini verso  gli  adulatori  più  che  verso  i  nemici,  è  giustificato  sup- 
porre che  il  suo  io  profondo  sia  remoto  dagli  uni  non  meno  che 
dagli  altri,  che  nella  mancanza  di  trepidazione  e  di  dubbio  senta 
pure  una  mancanza  di  rispetto  ed  un'offesa  tanto  nell'impazienza 
di  chi,  straniato,  gli  volge  le  spalle,  quanto  nella  gioconda  vanità 
di  chi,  ad  ogni  suo  volo,  gli  grida  dal  piano:  bene,  maestro!  vengo 
anch'io  con  te. 

Non  v'è  dubbio  che  l'opera  del  Pascoli  sia  tra  le  faticose  ed 
aspre  della  moderna  poesia.  È  di  quelle  che  si  conquistano  per 
via  di  lotta  con  noi  stessi  e  col  poeta,  essendo  ogni  amore  una 
lotta.  E  coloro  che  amano  veramente  questa  poesia  vorrebbero 
abbattere  gli  ostacoli,  vincere  i  dissidii,  giungere  al  centro  di  luce: 
ripetere  insomma,  come  poc'anzi  si  diceva,  l'esperienza  spirituale 
del  Pascoli,  e  contemplarla  dall'interno.  Poiché  dissidii  ed  ostacoli 


IDEE  E   FORME  DI  GIOVANNI  PASCOLI  6 

vi  sono,  e  ha  da  esser  vero  anche  pel  Pascoli  ciò  che  in  generale 
ò  vero  :  non  potersi  il  diritto  e  il  torto  dividere  con  un  taglio 
netto.  Se  non  è  lecito  respingere  senz'altro  l'entusiasmo  dei  «  pa- 
scoliani  »,  che  ha  il  rispettabile  significato  di  un  appello,  dell'im- 
posizione di  un  problema  alla  critica,  non  è  nemmen  lecito  spre- 
giare le  ragioni  di  quelli  che  a  questo  entusiasmo  non  si  mostra- 
rono cedevoli.  Il  Pascoli,  asseverano  gli  uni,  è  poeta.  Ma,  rispon- 
dono gli  altri,  il  poeta  è  nelle  poesie,  e  non  v'è  quasi  poesia  di 
Pascoli  che,  letta  con  quella  crudele  attenzio-ne  cui  solo  i  capola- 
vori resistono,  non  svanisca  in  un  inconsistente  pulviscolo.  Quel 
pulviscolo,  insistono  gii  ammiratori,  è  la  divina  essenza  di  quel- 
l'arte, fatta  di  cose  lievissime,  imponderabili,  di  primi  moti  in- 
teriori, di  immediatezze  liriche  delle  quali  la  nostra  retorica  e 
stantìa  letteratura  quasi  non  era  degna.  Ma  i  negatori  sembrano 
avere  buon  giuoco,  opponendo  a  questo  Pascoli  ingenuo  e  primi- 
tivo, ch'essi  dicono  convenzionale,  il  Pascoli  erudito  e  decadente. 
Se  così  volete,  concludono,  cerchiamo  il  vostro  ingenuo  Pascoli  : 
lo  troveremo  in  alcune  (non  tutte,  anzi  poche)  Myricae.  Son  buone, 
ci  bastano.  Ma  il  resto  è  ambizione  e  gonfiezza,  è  anche  dannun- 
zianesimo. Di  un  Pascoli  innografo  od  epico  non  vogliamo  sapere, 
quasi  per  la  contraddizione  che  noi  consente,  ed  anche  nelle  sue 
cose  umili  vogliamo  distinguere  l'ingenuità  della  leziosaggine,  l'im- 
mediatezza dall'affettazione. 

Solo  a  chi  non  abbia  una  veduta  d'insieme  delle  dottrine  e 
dei  gusti  che  oggi  in  fatto  d'arte  predominano  può  sembrare  strano 
che  le  due  parti  combattenti  non  fossero  poi  così  discordi  com'esse 
si  credevano  e  si  credono.  0,  cioè,  sono  discordi  nel  giudizio  di 
valore  intorno  a  questa  o  a  quella  poesia  del  Pascoli;  ma  s'in- 
contrano nel  criterio  in  base  al  quale  giudicano.  Per  gli  uni  e 
per  gli  altri,  la  poesia  è  alcunché  di  elementare,  di  primitivo,  di 
onninamente  anteriore  alla  riflessione  e  alla  ragione;  per  gli  uni 
e  per  gli  altri  sono  le  Myricae  il  libro  capitale  del  Pascoli.  Direi 
quasi  che  la  discordia  cominci  solo  quando  si  tratti  di  determinare 
se  anche  l'altre  opere  del  Pascoli  siano  Myricae  o  pur  no. 

E  però  a  chi  tenti  (sia  pure  con  la  coscienza  di  non  potere, 
da  solo  e  subito  dopo  la  morte  del  Pascoli,  pienamente  riuscire)  a 
chi  tenti  di  penetrare  nell'intimità  e  nell'unità  dell'arte  pascoliana, 
la  concordia  teorica  dei  suoi  partigiani  e  dei  suoi  oppositori  offre 
un  primo  punto  d'appoggio. 


Ma  vediamo  se  lo  stesso  Pascoli  non  ci  offra  direttamente  qualche 
elemento  di  giudizio. 

Abbiamo  ora. le  sue  Poesie  Varie  e  nelle  Poesie  Varie  un  pre- 
zioso gruppo  di  componimenti  scritti  fra  il  1876  e  il  1880,  poco 
dopo  i  veht'anni,  dunque,  e  molti  anni  prima  delle  Myricae,  al 
tempo  delle  carducciane  Rime  Nuove,  quando  D'Annunzio  non  era. 
Ho  altrove  notato  che  in  questi  primi  tentativi  si  incontrano  accenti 
precursori  delle  Myricae: 
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Vorrei  morire,  esser  morto  vorrei, 
ma  lontano  lontano  di  qui: 
nel  breve  campo  ove  dormono  i  miei 
ove  canta,  tra  i  pioppi,  il  Luì. 

So   che   un   soave   dormir   sarà   il   mio, 
so  che  il  mio   sarà  un  dolce   sognar  ; 
udrò  la   guazza  con  vasto  brusìo 
sulle  acacie  odorose  crosciar. 

Ma  vi  s'incontrano  anche  accenti  precursori  della  poesia  eroica 
e  patriottica  : 

Del  tuo  mondo  bellissima 
regina,  o  Roma,  ascolta  ; 


Or  te,  te  quindi  cantisi 

sempre,  finche  si  viva  ; 

dimenticarti  e  vivere 

chi  mai  potrebbe,  o  divaP 

Prima  del  sol  negli  uomini 

vanisca  ogni  memoria, 

che  il  ricorda,  nel  cuor,  della  tua  gloria. 


Dopo  un  lungo  intervallo  abbiamo  le  Myricae.  Or  ecco  che, 
non  appena  il  Pascoli  ha  acquistato  il  sentimento  della  sua  forza 
e  genuinità  poetica,  si  prova,  come  ogni  altro  poeta  moderno,  ad 
acquistarne  anche  la  coscienza  filosofica  e  critica.  E  nel  decennio 
che  genera  ì  Primi  Poemetti  viene  anche  a  maturazione  l'Arte  Poe- 
tica del  Pascoli,  Il  fanciullino.  (Pensieri  e  Discorsi,  pagg.  1-66). 

In  questo  mirabile  discorso  predomina  la  visione  dell'arte  come 
liricità  pura.  Ultimamente  (Critica,  20  luglio  1911)  anche  il  Croce 
vi  ha  notato,  con  necessaria  simpatia,  questa  tendenza,  e  ha  raf- 
frontalo le  parole  pascoliane  con  alcuni  pensieri  del  Capponi  e 
del  Tommaseo.  Anzi,  pur  inclinando  «  ad  ammettere  la  genera- 
zione spontanea  della  teoria  nella  mente  del  Pascoli,  tanto  gli 
sembra  connaturata  con  tutto  il  suo  modo  di  sentire  e  di  pensare», 
non  esclude  la  possibilità  che  le  idee  del  Capponi  e  del  Tommaseo 
abbiano  esercitato  un'influenza  sul  Pascoli  «  ove  si  osservi  che  la 
dedica  del  volume  del  Pascoli  reca  la  data  del  31  dicembre  1902 
e  che  proprio  queste  lettere  del  carteggio  tra  il  Capponi  e  il  Tom- 
maseo erano  inserite  dal  Del  Lungo  nel  fascicolo  della  Nuova  An- 
tologia di  due  mesi  innanzi,  del  16  ottobre  1902,  dove  avrebbero 
potuto  dar  nell'occhio  al  Pascoli  ».  In  realtà,  se  Pascoli  avesse  scritto 
Il  fanciullino  sullo  scorcio  di  quell'anno,  non  solo  si  potrebbe 
avanzar  l'ipotesi  d'una  derivazione  da  Capponi  e  dal  Tommaseo;  si 
potrebbe  anche  sostenere  che  le  nuove  dottrine  estetiche,  propu- 
gnate con  tanto  vigore  dal  Croce,  fossero  già  note  al  Pascoli.  Ma 
i  primi  capitoli  del  Fanciullino,  nei  quali  tutta  la  rimanente  trat- 
tazione è  implicita,  furono  pubblicati  dal  Marzocco  nel  1897.  È 
dunque  giuocoforza  credere,  come  il  Croce  d'altronde  inclina  a  cre- 
dere, nella  «  generazione  spontanea  »  di  quelle  teorie  :  salvo  ad  in- 
tendersi sul  significato  di  queste  parole. 
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Leggiamo  un  passo  fra  i  più  notevoli  del  Fanciullino.  È  quello, 
ove  perfino  nelle  due  terzine  dantesche  :  «  Era  già  l'ora  che  volge 
il  desìo  »  il  Pascoli  crede  di  trovare  «  un  pochino  di  lega  »  nell'oro 
puro,  un  po'  di  poesia  applicata  insieme  alla  pura  poesia.  E  annota  : 

È  superfluo  aggiungere  che  per  quanto  non  tutto  nella  Comedia  sia  poesia,  e  non  tutta 
la  poesia  che  v'è,  sia  pura,  per  altro  quel  poema  è  nella  sua  concezione  generale  il  più^o^- 
tico  dei  poemi  che  al  mondo  sono  e  saranno.  Nulla  è  più  'proprio  della  fanciullezza 
della  nostra  anima  che  la  contemplazione  dell'invisibile,  la  peregìì^nazione  per 
il  mistero,  il  conversare  e  piangere  e  sdegnarsi  e  godere  coi  morti. 

Leggiamo  anche  quel  passo,  che  senza  dubbio  è  il  più  notevole  : 

«...  jielV Eneide  Virgilio  canta  guerre  e  battaglie;  eppure  tutto  il  senso  della  mi- 
rabile epopea  è  in  quel  cinguettio  mattutino  di  rondini  e  passeri,  che  sveglia  Evandro 
nella  sua  capanna,  là  dove  avevano  da  sorgere  i  palazzi  imperiali  di  Roma.  Ma  Omero, 
ma  Virgilio,  non  lo  facevano  apposta.  Ma  il  poeta  non  deve  farlo  apposta.  Il  poeta  è 
poeta,  non  oratore  o  predicatore,  non  filosofo,  non  ìstorico,  non  maestro,  non  tribuno  o 
demagogo,  non  uomo  di  stato  o  di  corte.  E  nemmeno  è,  sia  con  pace  del  maestro,  un 
artiere  che  foggi  spada  e  scudi  e  vomeri;  e  nemmeno,  con  pace  di  tanti  altri,  un  artista 
che  nielli  e  ceselli  l'oro  che  altri  gli  porga.  A  costituire  il  poeta  vale  infinitamente  più  il 
suo  sentimento  e  la  sua  visione,  che  il  modo  col  quale  agli  altri  trasmette  l' uno  e  l'altra. 
Egli,  anzi,  quando  li  trasmette,  pur  essendo  in  cospetto  d'un  pubblico,  parla  piuttosto 
tra  sé,  che  a  quello.  Del  pubblico,  non  pare  che  si  accorga.  Parla  forte  (ma  non  tanto  !) 
più  per  udir  meglio  esso,  che  per  farsi  intendere  da  altrui.  È,  per  usare  imagini  che  sono 
presenti  ora  al  mio  spirito,  è,  sì,  per  quanto  possa  spiacere  il  dirlo,  un  ortolano  ;  un  orto- 
lano, sì,  0  un  giardiniere,  che  fa  nascere  e  crescere  fiori  o  cavolfiori.  Sapete  che  cosa  non 
è?  Non  è  cuoco  e  non  è  fiorista,  che  i  cavolfiori  serva  in  bei  piatti,  con  buoni  intìngoli,  che 
i  fiori  intrecci  in  mazzetti  o  in  ghirlandette Ora  il  poeta  sarà  invece  un  autore  di  prov- 
videnze civili  e  sociali  ?  Senza  accorgersene,  se  mai.  Si  trova  esso  tra  la  folla;  e  vede  passar 
le  bandiere  e  sonar  le  trombe.  Getta  la  sua  parola,  la  quale  tutti  gii  altri,  appena  esso  l'ha 
pronunziata,  sentono  che  è  quella  che  avrebbero  pronunziata  loro.  Si  trova  ancora  tra  la 
folla:  vede  buttare  in  istrada  le  masserizie  di  una  famiglia  povera.  Ed  esso  dice  la  parola, 
che  si  trova  subito  piena  delle  lagrime  di  tutti.  Il  poeta  è  colui  che  esprime  la  parola  che 
tutti  avevano  sulle  labbra  e  che  nessuno  avrebbe  detta.  Ma  non  è  lui  che  sale  su  una  sedia 
0  su  un  tavolo,  ad  arringare. 

Egli  non  trascina,  ma  è  trascinato  ;  non  persuade,  ma  è  persuaso.  Perchè  pensi  alla 
patria  e  alla  società,  bisogna  proprio  che  sia  un  momento  che  tutti  intorno  a  lui  ci  pensino. 
Se  no,  è  un  guaio  serio.  Quello  per  la  mamma,  è  il  più  soave  degli  affetti.  Ma  che  direste 

voi  d'uno  che  facesse  la  cronaca,  giorno  per  giorno,  di  sua  mamma? Così  per  la  patria. 

Non  ci  accorgiamo  di  lei,  se  non  nelle  sue  feste  e  nelle  sue  —  nostre!  —  disgrazie.  E  al- 
lora prorompe  anche  dal  cuore  del  fanciullo  il  grido  di  gioia  e  il  grido  di  dolore;  ed  è  grido 
che  ha  sùbito  mille  echi.  » 

Voi  sentite  senz'altro  quale  ricchezza  di  spunti,  anche  se  un 
po'  frettolosamente  connessi,  sia  in  queste  parole.  E,  prima  d'ogni 
pi  tra  cosa,  va  notato  l'atteggiamento  di  polemica  verso  il  Carducci. 
La  quale  polemica,  nella  sua  parte  evidente,  va  contro  i  famosi 
versi  : 
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Il  poeta  è  un  grande  artiere, 

Che  al  mestiere 

Fece  i  muscoli  d'acciaio: 

Capo  ha  fier,  collo  robusto, 

Nudo  il  busto, 

Duro  il  braccio,  e  l'occhio  gaio  ; 

ma,  nel  suo  senso  sottinteso,  sebbene  anch'esso  perspicuo,  va  contro 
l'opera  e  la  figura  poetica  del  «maestro».  Fugace  movimento,  se 
vogliamo,  di  antipatia;  ma  tale  che  ha  pure  la  sua  importanza  nella 
ricerca  degl'intimi  motivi  poetici  pascoliani. 

Qui  si  riaffaccia  la  vecchia  domanda:  se  il  Pascoli  debba  o 
non  debba  considerarsi  come  una  propaggine  dell'arte  di  Carducci. 
La  storia  esterna,  per  chi  pensi  agli  anni  di  tirocinio  in  Bologna,  ai 
comuni  oggetti  di  adorazione  e  di  studio,  ai  ricordi  che  il  Pascoli 
stesso  lasciò  del  suo  giovanile  tremore  in  cospetto  del  maestro,  alla 
continuazione  dell'insegnamento  sulla  stessa  cattedra,  darebbe  pa- 
recchi indizi  in  favore  di  quelli  che  propendono  per  il  sì.  L'intima 
realtà  della  poesia  pascoliana,  così  diversa  di  suono  e  di  gusto,  fa- 
rebbe invece  respingere  ogni  ipotesi  di  derivazione.  E,  se  per  de- 
rivazione s'intende  imitazione  e  copia,  devesi  respingere.  Ma,  se 
per  derivazione  s'intende  continuità  di  problema  e  di  svolgimento, 
allora  non  v'è  dubbio  che  il  Pascoli  sia  carducciano. 

Si  ripensi,  non  dico  ai  primi  inizii  della  carriera,  non  dico 
alle  poesie  romane  del  1876-80,  ma  alle  rappresentazioni  naturali 
delle  più  antiche  Myricae.  L'assonanza  tra 

Romagna  solatia,  dolce  paese, 


O  Severino,  dei  tuoi  sogni  il  nido 

si  coglie  senza  alcuna  sottigliezza  d'indagine.  L'arte  di  Severino 
Ferrari  —  il  cui  nome  opportunamente  ha  rievocato,  a  proposito 
del  Pascoli,  Giovanni  Gena  —  dovrebb'essere  studiata  come  tramite 
di  passaggio  tra  il  Carducci  e  i  poeti  nuovi.  Ma  di  quale  Carducci 
io  parlo?  certo  non  del  più  appariscente,  sibbene  del  più  vitale,  di 
quello  che  la  lenta  critica  ha  messo  vent'anni  a  scoprire,  ma  che 
i  poeti  intesero  e  sentirono  rivivere  nelle  loro  fantasie  non  appena 
egli  fu  pienamente  emerso  alla  luce.  Ora,  questo  Carducci  pura- 
mente lirico  (vedremo  di  quale  specie  lirico)  e  naturalistico,  (o  si 
dica  panteista  in  certo  senso,  e  in  certo  senso  sensuale),  questo  Car- 
ducci delle  più  tenui  Rime  Nuove  e  delle  più  umili  Odi  Barbare 
contiene  in  sé  i  germi  delle  piante  poetiche  che  arriveranno  a  gran 
fiore  in  D'Annunzio  e  in  Pascoli.  Lì  si  ritrova  il  tema  della  poesia 
dannunziana  : 

IC  Pan  l'eterno  che  su  l'erme  alture 
A  quest'ora  e  nei  pian  solingo  va 
Il  dissidio,  o  mortai,  de  le  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà. 
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Lì  si  ritrova  il  tema  della  poesia  pascoliana,  e  s'intitola  Pianto  antico: 

L'albero  a  cui  tendevi 
La  pargoletta  mano, 
Il  verde  melograno 
Dai  bei  vermigli  fior, 

Nel  muto  orto  solingo 
Rinverdì  tutto  or  ora 
E  giugno  lo  ristora 
Di  luce  e  di  calor. 

Ta  fior  della  mia  pianta 
Percossa  e  inaridita, 
Tu  de  l'inutil  vita 
Estremo  unico  fior. 

Sei  ne  la  terra  fredda. 
Sei  ne  la  terra  negra  ; 
Né  il  sol  pili  ti  rallegra 
Ne  ti  risveglia  amor. 

Qui  è  lo  schema  sentimentale  delle  Myricae  (ed  è,  d'altronde, 
anche  in  Nostalgia  e  in  parecchie  altre  tenere  meraviglie  della  pausa 
carducciana).  Naturalmente  è  ancora  uno  schema,  una  potenza  non 
ancora  tutta  in  atto,  non  espansiva:  direi  quasi  contratta  in  una 
dura  sfericità  dalla  forza  di  attrazione  che  su  questa  nuova  poesia 
esercita  l'altra  poesia  del  Carducci  e  la  sua  preparazione  storica, 
filologica,  classica,  civile,  polemica.  Ma,  insomma,  la  vita,  se  vita 
è  l'avvenire,  era  in  quella  poesia  potenziale,  laddove  il  Carducci 
iniziava,  non  laddove  concludeva.  Ed  è  curioso  a  notarsi  che  tutti 
e  due,  Pascoli  e  D'Annunzio,  ebbero  a  un  di  presso  lo  stesso  at- 
teggiamento critico  verso  il  Carducci  :  si  paragonino,  per  esempio, 
le  parole  che  ho  citato  dal  Fanciullino  con  la  prosa  in  cui  D'An- 
nunzio nei  Memoranda  narrò  il  primo  incontro  suo  col  Carducci  e 
l'impressione  che  n'ebbe:  quella,  diciamo  con  parole  nostre,  d'una- 
grande  poesia  prigioniera. 

Che  cos'erano  infatti,  nel  significato  di  pura  poesia,  la  roma- 
nità, l'epicità  storica,  il  civismo  di  Carducci  in  confronto  di  questa 
meraviglia  scoperta:  che  il  mondo  è  bello,  che  la  natura  è  divina, 
che  la  vita  intorno  a  noi  è  tutto  un  armonioso  saturnale  di  gaudio 
e  di  energia?  cosicché  anche  le  tombe  si  vedono  attraverso  la  verde 
e  rossa  opulenza  di  giugno? 

Un  nuovo  campo,  vasto  come  l'universo  sensibile,  era  aperto 
alla  poesia.  Sviluppare-  questo  prodigioso  tema  poetico,  svilupparlo 
in  intensità  e  in  profondità  nel  senso  che  il  Carducci  del  Canto  di 
marzo  già  sentiva,  fu  il  compito  di  due  nuovi  poeti  :  pari  per  ge- 
nuinità d'istinto  poetico,  tanto  che  l'uno  e  l'altro  non  furono  capaci 
d'altro  che  di  poesia  (la  critica,  l'insegnamento,  la  dottrina  di  Pa- 
scoli manifestan  perfino  nello  stile  capriccioso  e  nell'ordine  arbi- 
trario, l'assenza  di  preoccupazione  scientifica;  erano  ombre  della  sua 
poesia). 
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Ma  furono  diversi,  il  Pascoli  e  il  D'Annunzio,  nei  mezzi.  Questi 
procedette,  diremmo,  per  estensione,  scegliendosi  quel  campo  della 
poesia  carducciana  e  percorrendolo  da  signore.  Acuiti,  i  mezzi  tec- 
nici che  gli  offriva  la  tradizione  gli  furono  sufficienti;  e  perfìn  la 
timida  innovazione  dei  metri  barbari  gli  parve,  dopo  il  Canto  Novo^ 
superflua.  Tutto  quel  ch'ebbe  allora  da  dire  potè  dirlo  nella  con- 
sueta forma  strofica,  in  un  periodo  saldamente  costrutto,  con  un 
organismo  logico  esattamente  articolato.  La  sua  forza  era  nell'ab- 
bondante precisione  descrittiva,  nella  canora  sincerità  con  cui  go- 
deva le  belle  apparenze  del  mondo.  Arrivò  all'acme,  alle  Laudi, 
per  una  serie  di  ininterrotte  approssimazioni. 

L'altro,  il  Pascoli,  meno  robusto  e  fiducioso,  dovette  preferire 
la  via  della  profondità.  Si  trattava  per  lui  di  percepire  la  bellezza 
del  mondo  fisico,  non  tanto  con  maggior  costanza  e  con  più  viva 
gioia  che  al  Carducci  non  fosse  stato  possibile,  quanto  con  più 
intima  penetrazione.  Già  fin  da  principio  gareggia  col  maestro,  tal- 
volta sul  medesimo  argomento;  e  poche  esperienze  sono  così  istrut- 
tive come  una  lettura  del  Bove  di  Pascoli  dopo  il  famoso  Bove 
carducciano.  Questo  del  Carducci,  può  parere  oggi,  nell'impalca- 
tura, un  po'  convenzionale;  ma  quali  audacie  d'intuizione  per  i  tempi 
in  cui  apparve!  Non  era  solo  il  silenzio  verde;  era  anche  lo  «  spirito  » 
che  «fuma  da  la  larga  narice  umida  e  nera»,  era  il  mugghio  che 
si  perde  «come  un  inno  lieto»,  era  r«  austera»  dolcezza  del  grave 
occhio.  Se  non  che,  trovata  la  via,  non  bastava  quel  risultato  al 
Pascoli.  Nell'occhio  del  bove  —  concludeva  il  Carducci, 

si  rispecchia  ampio  e  quieto 
i!  divino  del  pian  silenzio  verde. 

Come  si  rispecchia?  come  appare  il  mondo  alla  bella  bestia  diviniz- 
zata? Il  Pascoli  voleva  approfondirsi  nella  natura  così  da  divenir 
natura  egli  stesso;  cantare  il  bove  così  intimamente  da  sostituire, 
diciamo  senz'alcuna  intenzione  di  scherzo,  la  sua  bovinità  all'uma- 
nità del  poeta.  Una  comune  nozione,  secondo  la  quale  l'occhio  del 
bove  esagera  le  dimensioni  delle  cose,  gli  offre  l'appiglio.  E  da  questa 
nozione  nasce  un  nuovo  sonetto:  Il  Bove,  continuazione  del  carduc- 
ciano: continuazione  per  escavazione. 

Al  rio  sottile,  di  tra  vaghe  brume, 
guarda  il  bove,  coi  grandi  occhi:  nel  piano 
che  fugge,  a  un  mare  sempre  più  lontano 
migrano  l'acque  d'un  ceruleo  fiume; 

ingigantisce  agli  occhi  suoi,  nel  lume 
pulverulento,  il  salice  e  l'ontano  ; 
svaria  su  l'erbe  un  gregge  a  mano  a  mano, 
e  par  la  mandra  dell'antico  nume: 

ampie  ali  aprono  imagini  grifagne 
nell'aria  ;  vanno  tacite  chimere, 
simili  a  nubi,  per  il  ciel  profondo  ; 
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il  sole  immenso,  dietro  le  montagne 

cala,  altissime:   crescono  già,  nere, 

l'ombre  piiì  grandi  d'un  più  grande  mondo. 

Ma  questa  è  un'illusione,  fondata  sullo  strano  presupposto  che, 
mutando  l'unità  di  misura,  muti  anche  la  proporzione  delle  cose. 
Se  veramente  il  bove  vede  ogni  oggetto  più  grande  di  come  noi 
lo  vediamo,  esso  vede  la  totalità  del  mondo  né  più  grande  né  più 
piccola  di  come  noi  la  vediamo;  e  l'eroico  stupore  espresso  dal 
sonetto  è  addirittura  arbitrario.  Non  era  questa  la  via  della  pro- 
fondità. Il  tentativo  di  approfondire  doveva  invece  consistere  nel 
sentire  direttamente  la  natura  e  la  vita  delle  creature,  spogliando 
la  rappresentazione  delle  cose  da  ogni  elemento  logico,  riflessivo  ed 
umano.  Dunque  :  contemplare  le  cose  nella  loro  elementare  imme- 
diatezza, e  copiarle,  per  quanto  è  possibile,  così  come  sono:  abo- 
lendo, fino  agli  estremi  limiti  del  possibile,  le  facoltà  attive  e  co- 
struttive dello  spirito.  Io  non  posso  indugiarmi  a  segnalare  le  ana- 
logie e  le  differenze  di  questo  criterio  poetico  col  fìaubertismo,  col 
verismo,  con  le  dottrine  estetiche  e  scientifiche  del  tempo.  Né  posso 
insistere  a  lungo  sopra  un'osservazione  che  di  primo  acchito  può 
parer  paradossale,  ma  che,  meditata,  può  mostrarsi  di  qualche  im- 
portanza per  l'intelligenza  della  lirica  moderna  italiana  :  Carducci, 
Pascoli,  D'Annunzio.  Cioè  che  il  nòcciolo  di  questa  lirica  era,  e 
tendeva  sempre  più  a  divenire,  epico  :  non  già  nel  senso  di  rap- 
presentazione di  eroici  fatti  e  personaggi,  ma  nel  senso  di  rap- 
presentazione obbiettiva  delle  cose  viste.  Tutti  e  tre  insieme  hanno 
scritto  un  grande  epos  naturale,  forse  il  più  grande  e  solenne  che 
alcuna  storia  letteraria  ricordi  :  un  immenso  De  rerum  natura,  non 
didascalico  né  intellettuale,  ma  rappresentativo  e  intuitivo.  L'zo 
sentimentale  del  poeta,  quello  che  occupava  tutto  il  primo  piano 
in  Leopardi,  tende  a  ritrarsi  sempre  più  verso  lo  sfondo,  ad  as- 
sumere la  funzione  di  registratore.  Si  dipingono  sterminati  arazzi 
con  belve,  uccelli,  primavere,  fiumi,  allegorie  naturalistiche. 

E  sonvi  i  pini  e  sonvi  le  fontane... 

La  fede  del  secolo  xix  che,  dopo  la  scoperta  del  mondo  in- 
terno, considera  il  mondo  esterno  come  creazione  dello  spirito,  dif- 
fonde Dio  nella  natura  e  poi  riassume  la  certezza  del  mondo  esterno 
e  con  ingiuriosa  ma  non  in  tutto  sterile  oltrecotanza  ne  sbandisce 
lo  spirito  e  Dio,  questa  fede  che  unifica  e  giustifica  i  fenomeni  e, 
sia  nel  suo  periodo  d'idealismo  come  nel  suo  periodo  di  materia- 
lismo, rivela  la  trama  di  una  fondamentale  costruzione  panteistica, 
questa  fede  trovò  nella  moderna  poesia  italiana  alcune  delle  sue 
più  varie  e  potenti  vóci  poetiche  :  le  più  potenti  e  complesse  senza 
dubbio,  se  non  risaliamo  oltre  l'ultimo  periodo  nel  quale  la  na- 
tura era  divenuta  protagonista. 

Ma  volevo  piuttosto  mostrare  come  l'intuizione  del  Pascoli  gli 
determini  lo  stile.  Rappresentare  le  cose  così  come  sono,  cioè  come 
appaiono:  vale  a  dire  sostituire  le  enumerazioni  (che,  in  forma  di- 
versa, vedremo  trionfanti  nella  Laus  Vitae)  alle  costruzioni.  Ogni 
apparenza  si  colloca,  con  dolce  indifferenza,  presso  la  compagna  : 
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La  lodola  perduta  nell'aurora 
si  spazia,  e  di  lassìi  canta  alla  villa, 
^  che  un  fil  di  fumo  qua  e  là  vapora; 

di  lassù  largamente  bruni  farsi 
i  solchi  mira  quella  sua  pupilla 
lontana,  e  i  bianchi  bovi  a  coppie  sparsi 

Qualche  zolla  nel  campo  umido  e  nero 
luccica  al  sole,  netta  come  specchio: 
fa  il  villano  mannelle  in  suo  pensiero, 
e  il  canto  del  cuculo  ha  nell'orecchio. 


0  meglio 


Ovvero  : 


Nel  campo  mezzo  grigio  e  mezzo  nero 
resta  un  aratro  senza  buoi  che  pare 
dimenticato,  tra  il  vapor  leggero. 

E  cadenzato  dalla  gora  viene 

10  sciabordare  delle  lavandare 

con  tonfi  spessi  e  lunghe  cantilene: 

11  vento  soffia  e  nevica  la  frasca, 

e  tij  non  torni  ancora  al  tuo  paese  ! 
quando  partisti,  come  son  rimasta  ! 
come  l'aratro  in  mezzo  alla  maggese. 


Un  bubbolìo  lontano... 

Rosseggia  l'orizzonte, 
come  affocato,  a  mare: 
nero  di  pece,  a  monte, 
stracci  di  nubi  chiare: 
tra  il  nero  un  casolare 
un'ala  di  gabbiano. 

Sono  frammenti  di  epicità,  meravigliosi  e  sconcertanti  :  scon- 
certanti appunto  perchè  non  si  vede  cbe  cos'altro  possa  formarsi  da 
questa  disgregazione,  quale  unità  possa  costituirsi  da  questi  fram- 
menti. Non  già  che  di  questo  si  preoccupasse  il  Pascoli.  Il  suo 
compito  era  vedere,  udire,  ripetere  :  acuire  la  precisione  di  questa 
visione  ed  audizione,  acuire  i  mezzi  della  ripetizione.  Il  frammento 
era  dunque  la  sua  forma:  con  versi  brevi,  con  rime  a  salti,  con 
pause  inattese,  con  successioni  di  ritmi  pari  ed  impari,  con  una 
breve  parola  orfana  tra  strofe  e  strofe,  tra  verso  e  verso,  quasi 
come  uno  sgocciolìo,  come  un'eco  del  verso  ora  spento,  con  un 
suono  inarticolato  e  vuoto  di  senso  così  com'è  in  natura.  Ed  anche 
con  una  ansiosa  ricerca  d^  termine  tecnico,  locale,  speciale,  della 
parola  che  dice  quella  tal  cosa  e  quella  tal  cosa  soltanto.  Molti  si 
meravigliano  che  la  poesia  pascoliana  sia  così  tardi  venuta  in  luce; 
mi  pare  che  sarebbe  assai  più  da  meravigliare  s'egli  nella  prima 
giovinezza  avesse  trovato  la  forza  di  maturare  una  così  radicale 
riforma  tecnica  e  di  procedere  in  pubblico,  mentre  ancóra  risplen- 
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deva  il  sole  carducciano.  Finché  si  tratta  di  Romagna  solatia,  dolce 
paese,  possiamo  ben  leggerla  nelle  Cronache  Bizantine.  Ma  bisogna 
che,  anche  oscuramente,  una  grande  mutazione  di  gusti  sia  so- 
pravvenuta, o  almeno  che  il  poeta  maturo  abbia  acquistato  la  cer- 
tezza della  sua  arte  o  la  certezza  di  non  poter  far  altro,  perché  a 
un  pubblico  uso  alle  moli  quadrate  della  lirica  carducciana  egli  offra 
senza  trepidazione  una  poesia,  come  quella  indirizzata  alla  fanciulla 
contadina  che  prenderà  marito  : 

Quella  sera  i  tuoi  vecchi  (odi?  ti  chiama 
la  cara  madre:  al  fumo  della  bruna 
pentola,  con  irreqìeta  brama, 

rissano  i  bimbi:  frena  tu,  severa, 
quinci  una  mano  trepida,  quindi  una 
stridula  bocca,  e  al  piccol  volgo  impera  ; 

sì  che  in  pace,  tra  un  grande  acciottolìo 
bruchi  la  sussiirrante  famigliola), 
quella  notte  i  tuoi  vecchi  un  dolor  pio 
soffocheranno  contro  le  lenzuola. 

Non  è  fra  le  belle  Myricae;  ma  è  significativa  per  quella  dispe- 
rata ambiguità  fra  un'aggettivazione  solenne  e  letteraria  (la  bruna 
pentola,  l'irrequieta  brama,  il  dolor  pio)  e  quella  struttura  gram- 
maticale a  sbalzi  e  riprese.  Da  un  lato  abbiamo  una  «  degnazione  » 
di  letterato  in  quel  «  piccol  volgo  »  e  una  malizietta  nella  correzione 
dissimulata  per  la  lunga  pausa:  «quella  sera  —  quella  notte»;  dal- 
l'altro abbiamo  la  spontaneità  di  una  interminabile  parentesi  che 
s'incunea  nell'asserzione  principale,  la  invade,  la  stronca,  la  fa  quasi 
dimenticare  preridendo  il  sopravvento  sulla  nostra  immaginazione  : 
così  come  una  distrazione,  un  ricordo,  un  rimpianto  che  dilaga 
per  la  mente  segreta,  tenendo  in  non  cale  le  ragioni  della  sintassi 
e  dell'euritmia.  È  ingenuità  questa?  è  astuzia?  espansione  puerile 
0  calcolo  di  professore?  Forse  l'una  e  l'altra  cosa;  senza  dubbio 
qualcosa  di  radicalmente  diverso  dall'onesta  «banalità»,  dal  rozzo 
e  savio  buon  senso  carducciano.  È  qualcosa  che  si  può  chiamare 
decadentismo,  simbolismo,  impressionismo  purché  queste  o  altre 
simili  parole  vengano  spogliate  di  ogni  senso  di  biasimo  necessario. 
Ovvero  si  può  chiamare,  più  genericamente,  romanticismo.  Ma  il 
Pascoli,  occorre  non  dimenticarlo,  sentiva  una  certa  antipatia  per 
la  storia  letteraria,  per  le  scuole,  e  non  era  istrutto  intorno  ai  re- 
centissimi movimenti  ideologici  e  tecnici  francesi  con  la  precisione 
del  suo  maggiore  e  minor  fratello  C'Annunzio.  Ciò  valga  a  renderci 
diffidenti  contro  ogni  ipotesi  di  influenze  dirette  della  poesia  o  pit- 
tura oltremontana.  E  valga  anche  a  farci  tenere  in  minimo  conto 
l'infìueriza  della  cultura  francese  su  D'Annunzio.  È  lo  spirito  che 
inflessibilmente  da  premesse  analoghe  cava  analoghe  conclusioni. 

È  noto,  nella  filosofia  e  nella  storia,  un  certo  procedere  delle 
idee  e  delle  tendenze  che,  realizzandosi  compiutamente,  giungono 
a  rovesciarsi,  a  negare  cioè  il  loro  punto  di  partenza.  Così  avveniva 
per  il  carduccianesimo  del  Pascoli.  Proseguendo  per  la  via  additata 
dal  Carducci,  egli  arrivava  artisticamente  agli  antipodi,  e  senza 
aver  deviato  di  una  spanna. Abbiamo  già  accennato  alle  principali 
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tappe.  Il  programma,  voglio  dire  l'ispirazione,  e  quello  :  afferrare 
con  chiarezza  gioiosa  la  realtà  obbiettiva  della  natura.  Ma  afferrarla, 
conoscerla  bene,  amarla  vuol  dire  rompere  gli  schemi  pratici,  con- 
sueti, aridi  della  visione  comune.  Affinare  e  liberare  la  nostra  sen- 
sualità, moltiplicare  indefinitamente  le  nostre  impressioni  e  le  nostre 
espressioni.  Allora  questa  sensualità  esasperata  comincia  ad  ascol- 
tare e  a  studiare  sé  stessa,  ed  il  poeta,  essendo  i  suoi  sensi  misura 
del  mondo  e  le  sue  fuggevoli  impressioni  pari  ad  eterne  verità, 
diviene  centro  della  verità  e  del  mondo.  Respinge  i  vincoli  sociali 
(la  fiacchezza  morale  e  politica  del  tempo  soccorreva  a  questo  desi- 
derio di  solitudine),  si  esonera  dai  compiti  pratici,  retrocede  agli 
stadii  primitivi  della  sensibilità.  Questo  retrocedere  si  chiama  in 
D'Annunzio  belluinità,  barbarie,  mito;  in  Pascoli,  con  intonazione 
diversissima,  si  chiama  infanzia.  Il  poeta  non  è  più  il  grande  artiere 
al  servizio  dell'umanità;  è  il  fanciuUino,  autonomo  e  solo,  senza 
peso  di  doveri  e  di  responsabilità,  tutto  istinto  e  sensibilità  primi- 
genia. Vive  e  canta,  e  di  ciò  s'appaga  (confrontate  la  dannunziana 
Sirenetta).  Se  parla  forte,  parla  forte  per  udirsi  meglio  e  non  per 
farsi  udire.  Non  appartiene  agli  altri,  come  il  grande  artiere  che 
per  sé  fabbrica  solo  uno  strale  d'oro  e  lo  lancia  verso  il  sole;  ma  è 
tutto  di  sé  medesimo  e  su  sé  medesimo  ripiegato. 

Da  cosiffatto  stato  d'animo  nacque  la  prima  essenziale  espe- 
rienza romantica  della  letteratura  italiana:  non  già  un  romantici- 
smo fatto  di  classicismo  temperato  e  di  buon  senso  in  quintessenza 
com'è  quello  del  Manzoni.  E  nemmeno  un  romanticismo  fatto  di  la- 
vature di  piatti  del  romanticismo  straniero,  com'è  per  tanta  parte 
quello  dei  poeti  d'intorno  al  60.  Ma  profondo,  rivoluzionario  roman- 
ticismo: analisi  disgregatrice,  sconvolgitrice  di  sentimenti  e  di 
forme,  di  ritmi  e  di  parole,  esercitata  su  materiali  nostri,  suscitata 
da  autentiche  necessità  interiori;  ferita  che  intacca  il  tronco  della 
nostra  tradizione  letteraria,  facendone  gemere  aspra  linfa.  Non  v'è 
formula  e  stile  di  giovanissimo  poeta  «  decadente  »  che  non  si  possa 
fare  risalire  al  Pascoli. 

S'intende  che  ci  siano  voluti  dieci  anni  di  concentrazione  e  di 
silenzio  per  osare  la  pubblicazione  di  quel  f ascicoletto  di  poesiole 
che  s'intitola  Myricae. 


So  bene  di  procedere  per  ignes.  E  so  che  v'è  qualcosa  più  dete- 
stabile ancora  della  logica  che  spacca  un  capello  in  quattro  :  la  cri- 
tica che  pretende  formulare  con  evidenza  anche  i  segreti  più  inac- 
cessibili della  poesia.  Ma  io  non  pretendo  questo;  né  mi  credo  chia- 
mato a  rivelare  tutto  il  rivelabile  dell'opera  pascoliana.  Vorrei  sol- 
tanto additare  alcuni  punti  di  vista,  un  po'  meno  grossolani  dei 
soliti,  per  una  lettura  un  po'  più  intima  di  quell'opera. 

Può  sembrare,  per  esempio,  strano  che  io  abbia  tenuto  così 
lungo  discorso  di  Pascoli  e  delle  Myricae,  senza  accennare  alla  sua 
sventura  familiare,  all'assassinio  del  padre,  al  cimitero  fra  San 
Mauro  e  Savignano.  Ma  non  dico  nulla  che  a  me  personalmente 
appartenga,  quando  dico  che  l'invasione  di  quel  motivo  appartiene 
già  a  un  secondo  momento,  in  buona  parte  riflesso.  Ottimamente  fu 
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osservato,  anche  su  queste  pagine,  che  la  prima  raccoltina  di  Mp- 
ricae  era  tutta  di  tono  chiaro  e  festoso,  che  la  prefazione,  ove  già  si 
parlava  della  morte  del  padre,  non  mostrava  quasi  alcuna  attinenza 
col  libro,  che  le  principali  poesie  d'intonazione  querula  o  tragica  (Il 
giorno  dei  morti  —  Colloquio)  furono  aggiunte  più  tardi.  L'osserva- 
zione è  capitale  contro  quelli  (e  sono  innumerevoli)  che  nelle  My- 
ricae  credono  di  leggere  un  libro  unitario  di  liriche,  determinato  e 
intonato  dal  Giorno  dei  Morti. 

Strano  a  dirsi,  quest'ombra  dolorosa  che  nelle  prime  Myricae 
è  appena  presentita,  che  nelle  nuove  Myricae  già  s'avanza,  conturba 
il  tono  di  gran  parte  dei  Primi  Poemetti  e  raggiunge  il  massimo  di 
estensione  e  d'intensità  nei  Canti  di  Castelvecchio.  Nei  quali,  final- 
mente, il  Pascoli  riesce  a  trovare  accenti  di  persuasiva  commozione, 
soprattutto  quando  rievoca  la  madre.  Alludo  all'indimenticabile 
Voce,  all'indimenticabile  Nido  di  f arlotti  : 

C'è  una  voce  nella  mia  vita 
che  avverto  nel  punto  che  muore: 
voce  stanca,  voce  smarrita, 
col  tremito  del  batticuore... 


Tra  gli  autunnali  giorni  ricorre 
al  mio  pensiero  sempre  quel  giorno, 
che  dal  palazzo,  dalla  gran  Torre, 
facemmo  un  tanto  mesto  ritorno  : 

ritorno  tanto  mesto,  sebbene 
fosse  alla  bianca  nostra  Casina 
che  aveva  ai  piedi  tante  verbene 
e  su  pei  muri  tanta  cedrina  ; 


I  fatti  erano  antichi,  rimontavano  quasi  alla  puerizia,  ma  la 
loro  immagine,  il  loro  contraccolpo  sentimentale  cresceva  con  gli 
anni  invece  di  attenuarsi.  Numerose,  e  ciascuna  per  suo  conto  vera, 
sono  le  spiegazioni  che  possono  darsi  di  questo  paradosso  che  è 
tanta  parte  dell'arte  pascoliana.  Si  può  dire  :  in  quel  momento  il 
Pascoli  s'accorge  della  sua  rinunzia  all'amore,  alla  famiglia,  all'a- 
zione. Il  dolore  nuovo  riapre  l'antica  piaga.  Si  può  dire  :  la  gloria  e 
quel  po'  di  fortuna  che  finalmente  gli  tocca  lo  inteneriscono.  Egli 
dissigilla  le  fonti  dell'antico  pianto,  sfoga  la  vecchia  pena  con  gli 
uomini,  che  gli  son  divenuti  buoni  e  lo  consolano.  0  anche  (che  è 
poi  questa  medesima  interpretazione,  rincrudita  dalla  critica)  :  ora 
ch'egli  si  sente  certamente  poeta,  è  divenuto  interessante  a  sé  stesso. 
E  sente  il  bisogno  di  sfruttare,  non  senza  continuità  di  «  program- 
ma», la  sua  propria  esperienza.  O  finalmente:  per  l'approfondi- 
mento che  gli  dà  l'esercizio  della  poesia,  il  Pascoli  giunge  anche  a 
scoprire  sé  stesso,  la  sua  storia,  il  suo  passato.  I  velarli  cadono. 
Com'è  caduto  quello  che  lo  separava  dalla  natura  diretta,  così  deve 
cadere  quello  che  lo  separa  dalla  sua  coscienza.  Per  mezzo  del  rin- 
novato dolore  egli  acquista  conoscenza  di  sé  (quella  che  il  Bellonci 
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benissimo  chiama  «la  conquista  della  propria  umanità»).  Insomma, 
com'egli  ha  ampiamente  sviluppato  la  prima  parte  del  tema  :   * 

L'albero  a  cui  tendevi 


COSÌ  deve  sviluppare,  con  non  minore  ampiezza,  la  seconda  parte 

Tu  lior  de  la  mia  pianta 
Percossa  e  inaridita, 
Tu  de  Vinutil  vita 

Estremo  unico  fior, 
Sei  ne  la  terra  fredda, 

Sei  ne  la  terra  negra 


Accanto  al  giardino  di  primavera  i  cipressi  del  camposanto. 

È  superfluo  aggiungere  che  a  me  pare  sia  in  quest'ultima  for- 
mula il  massimo  di  verità.  Vale  a  dire  che  da  un  romanticismo  in 
prevalenza  tecnico  e  stilistico  si  sviluppa  un  romanticismo  anche 
ideale  e  sentimentale  (occorre  riferirsi  alle  parziali  ma  suggestive 
opinioni  del  Brunetière  e  del  Sorel  secondo  i  quali  la  tecnica  deter- 
mina il  contenuto?).  Senza  tanto  sottilizzare,  è  certo  che  la  signoria 
data  ai  proprii  sensi,  l'autorità  riconosciuta  alle  proprie  fuggevoli 
impressioni  nel  conoscimento  e  nel  godimento  della  natura  rerum 
porta  a  un  esagerato  valore  delVio  del  poeta  e  perciò  a  una  paziente, 
querula,  quasi  morbosa  contemplazione  e  auscultazione  della  co- 
scienza. In  quel  mondo  tutto  bello  delle  sensazioni  e  delle  appa- 
renze, quale  è  il  posto  dell'uomo?  in  quel  florido  regno  di  Pan  perché 
io  non  riesco  ad  essere  sano  e  gagliardo  e  istintivo  come  un  albero  o 
un  animale?  perché  soffro? 

La  questione,  inizio  di  una  nuova  spiritualità,  s'è  presentata  al 
D'Annunzio  non  meno  che  al  Pascoli.  E  le  due  risposte,  per  quanto 
in  termini  poetici  siano  diverse,  tradotte  in  termini  logici  mostrano 
una  sostanziale  affinità.  Poiché  l'una  e  l'altra  non  s'intenderebbero 
senza  Rousseau.  In  D'Annunzio  la  fede  di  Rousseau  è  esagerata: 
non  è  più  soltanto  l'odio  contro  la  legge,  la  convenzione,  la  società, 
è  l'odio  contro  Valiquid  humani.  Soffriamo  perché  non  sappiamo 
essere  tutti  carne  ed  istinto,  perché  non  riusciamo  a  soffocare  in 
noi  lo  spirito.  Pascoli  è  più  lacrimoso  e  meno  impetuoso;  è  un  orto- 
dosso di  Rousseau.  La  natura  è  buona,  e  gli  uomini  sono  cattivi, 
e  Gli  uomini  amarono  più  le  tenebre  che  la  luce,  e  più  il  male  altrui 
che  il  proprio  bene.  E  del  male  volontario  danno,  a  torto,  biasimo 
alla  natura,  madre  dolcissima,  che  anche  nello  spengerci  sembra 
che  ci  culli  e  addormenti.  Oh!  lasciamo  fare  a  lei,  che  sa  quello  che 
fa,  e  ci  vuol  bene  ».  Come  si  vede,  occorre  essere  guardinghi  nel 
tirar  linee  fra  Leopardi  e  Pascoli. 

Si  sa  che  i  risultati  poetici  di  queste  due  credenze  affini  sono 
grandemente  dissoni  in  Pascoli  e  in  D'Annunzio.  D'Annunzio  è  po- 
tente e  prepotente;  ogni  volta  che  gli  si  affaccia  tormentoso  il  pro- 
blema della  sua  posizione  nel  mondo  egli  s'illude  trionfalmente  di 
poterlo  risolvere  per  conto  suo.  Ora  è  l'epicureismo  mondano,  ora  è 
l'Arcadia  (non  tolstoismo)  doiV Innocente,  ora  è  l'anarchia  intellet- 
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tuale  di  Claudio  e  di  Stelio.  L'energia  del  suo  temperamento  lo  ri- 
porta sempre  a  galla;  e  così,  per  successive  approssimazioni,  egli 
può  raggiungere  nella  Morte  del  Cervo  e  nelle  liriche  compagne 
l'apice  di  quella  lirica  della  natura  che  dicevamo.  S'intende  che  non 
può  mantenersi  a  lungo  in  quell'arduo,  arbitrario  equilibrio:  so- 
provverrà  una  nuova  crisi,  fino  alla  Contemplazione  della  morte; 
ma  sconfitto  non  si  dà  mai.  Se  potessimo  cogliere  D'Annunzio  nei 
momenti  in  cui  è  più  vicino  alla  confessione  della  sconfitta,  al  senti- 
mento della  solitudine  come  di  una  inferiorità  (vedete,  per  esempio, 
il  Poema  Paradisiaco  e  le  invocazioni  alla  madre,  alle  sorelle)  per- 
cepiremmo accenti  queruli  e  bassi  e  lassi,  tra  i  quali  e  quelli  del 
F^ascoli  non  v'è  poi  un  così  vasto  abisso. 

Pascoli  è  fin  da  principio  un  vinto,  un  debole,  un  triste.  Egli 
sa  (né  osa  mai  dubitarne)  che  la  natura  è  tutta  bella,  tutta  buona; 
ma  sente  che  in  lui  non  è  piena  e  perfetta  questa  naturale  felicità, 
e  non  ardisce  credersi  capace  di  vincere,  per  sua  propria  forza,  il 
dissidio.  E  nemmeno  conosce  una  parola  concreta  e  fattiva  da  sug- 
gerire agli  uomini  perché  lo  aiutino  nel  combattere  questo  dissidio  : 
non  ha  fede  religiosa  positiva,  non  ha  partito  politico  (la  ventata 
socialista  è  passata).  La  sua  fantasia  ignora  o  paventa  i  temerarii 
arbitrii  dannunziani  :  la  natura  non  è  per  lui  il  fiammante  mito  pri- 
migenio, coi  mostri  e  i  centauri,  è  quella  ch'egli  vede:  la  campagna. 
Ha  le  sue  Charmettes  :  prima  nel  ricordo  della  puerizia,  poi  nel 
possesso  della  sua  Casina  rustica  (questi  nostri  poeti  sono  stati  fra  i 
più  veritieri  amanti  della  natura  :  a  poco  a  poco  hanno  voluto  dav- 
vero viverci  in  mezzo).  Ecco  la  rurale  semplicità  da  un  lato,  ove 
gli  uomini  sono  felici  perché  seguono  il  ritmo  e  il  comandamento 
della  natura;  dall'altro  ecco  la  triste  vita  sociale  e  civile  ove  gli  uo- 
mini soffrono,  e  lo  'mperche  non  sanno.  È  un  dualismo  senza  me- 
diazione e  senza  conciliazione  che  si  rifletterà  da  ora  innanzi  nel- 
l'opera del  Pascoli;  e  fin  da  principio  l'impossibilità  di  unificare 
questi  due  termini  gli  .darà  disperate  ambiguità.  Leggete  il  Col- 
loquio: 

Io  devo  dirti  cosa  da  molti  anni 

chiusa  dentro.  E  non  piangere.  La  vita 

che  tu  mi  desti  —  o  madre,  tu  !  —  non  l'amo. 

La  negazione  è  così  precisa  e  determinata  da  far  pensare  vera- 
mente a  Leopardi.  Questo,  si  dice,  è  pessimismo.  Non  doveva  morire 
così  presto  la  cara  madre.  E  parrebbe  che  subito  dopo  dovesse  venire 
un'imprecazione  contro 

la  natura,  il  brutto 
poter  che,  ascoso,  a  comun  dannt»  impera, 
e  l'in  finita  vanità  del  tutto  ; 

tanto  più  che  la  morte  della  mamma  è  solo  indirettamente,  solo  lon- 
tanamente da  attribuire  al  mal  volere  degli  uomini.  Ma  no:  Pa- 
scoli non  può  sottrarsi  alla  necessità  di  consolarsi  e  credere  nella 
bontà  della  natura  e  della  vita.  E,  con  una  lieve  figura  retorica,  la 
morte  della  madre  vien  quasi  interpretata  come  un  equivoco,  come 
una  dimenticanza,  dell'ordine  naturale  che  non  lo  fece  apposta,  o 
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della  stessa  mamma  che  trascurò  di  chiedere  soccorso  all'ordine 
naturale  (Dio  padre)  : 

Tu  non  dovevi.  Con  quelli  occhi  in  pianto  ! 
con  quella  bimba  che  parlava  appena  ! 
Dovevi    o  madre  pia,  dirlo  a  Dio  padre 

che  non  potevi  ;  e  ti  lasciasse  ;  e  in  tanto 
te  la  guarisse  Dio  quella  tua  vena 
che  ci  si  ruppe  nel  tuo  cuore,  o  madre. 

Scivolate  su  questi  versi  che  potrebbero  sembrarvi  non  belli, 
tanto  è  evidente  lo  sforzo  di  appoggiarsi  magari  sulla  superstizione, 
magari  sulla  credenza  nelle  guarigioni  miracolose  pur  di  trovare  un 
passaggio  lirico  verso  l'ottimismo  naturalistico  (e  quel  pia  incu- 
neato lì  con  una  certa  astuzia,  quasi  a  far  capire  discretamente  : 
sebbene  io  per  conto  mio  non  possa  crederci!).  Ma  il  passaggio, 
comunque,  è  trovato  : 

'     '  o  madre 

Non  piangere...  Sarebbe  così  bello 
questo  mondo  odorato  di  mistero  ! 
sarebbe  la  tua  via  come  un  sentiero 
con  l'erba  intatta,  all'ombra  dell'ornello. 

Come  si  fa  a  non  fermarsi,  ricordando  il  gonfio,  ma  ancora 
serio  e  potente  verso  carducciano  : 

quest'enorme  mister  de  l'universo .? 

Il  mistero  s'è  polverizzato,  s'è  volatilizzato,  è  divenuto  press'a  poco 
un'impressione  olfattiva,  e  piacevole  :  odore  di  mistero.  E  Come  si 
fa  a  non  ricordare  il  D'Annunzio  del  Poema  Paradisiaco? 


Non  pianger  più, 


E  Pascoli  : 


Vieni,  usciamo.  Il  giardino  abbandonato 
serba  ancora  per  noi  qualche  sentiero. 
Ti   dirò  come  sia  dolce  il  mistero 

che  vela  certe  cose  del  passato. 
Ancora  qualche  rosa  è  nei  rosai, 
ancora  qualche  timida  erba  odora 

Sorriderò  se  tu  sorriderai. 

Pianger  ti  lascerei  di  ciò  che  sparve  ; 
indi  sorrideremmo  anche  alle  pietre 
bianche,  là,  tra  cipressi  e  sicomori. 

È  inutile  andar  cercando  derivazioni  di  fatto:  sono  analoghi  movi- 
menti spirituali  che  generano  poesie  sorelle.  Ed  ora,  ecco,  il  chiaro 
sorriso  si  diffonde  per  tutta  l'atmosfera: 

Ma  sì:  la  vita  mia  (non  piangere!)  ora 
non  è  poi  tanto  sola  e  tanto  nera  : 
cantò  la  cingallegra  in  su  l'aurora, 
cantava  a  nic/zodì  la  capinera. 
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I  canarini  cantano  la  sera 
per  la  mia  cena  piccola  e  canora: 
poi  nell'orto  vedessi  a  primavera 
come  il  ciclame  e  l'ulivella  odora! 

I  gerani  vedrai,  messi  al  coperto 

dal  gelo:  qualche  foglia  ha  la  cedrina, 

ricordi?  l'erba  che  piaceva  a  te.... 

Sorridi?  a  questo  sbatter  d'usci?  È  certo 
Ida  tua  che  «faccenda,  oggi,  in  cucina... 

Si  dice,  lo  SO  :  Pascoli  loda  la  vita  per  consolare  la  morta  madre 
piangente.  È  un  pia  menzogna.  Ma  le  menzogne,  quando  sono  così 
minuziose,  hanno  sempre  una  gran  parte  di  vero.  Chi  detesta  la 
vita  la  vede  nella  fredda  sintesi  leopardiana,  non  in  tanta  copia  di 
gustosi  particolari,  che  testimoniano  di  una  gran  curiosità  e  perciò 
di  un  vivo  compiacimento.  Se  distingue  con  tanta  nettezza  la  cin- 
gallegra dell'alba  dalla  capinera  del  meriggio,  se,  non  contento  di 
dirci  che  i  canarini  cantano  la  sera,  ce  lo  ripete  (la  cena...  canora), 
vuol  dire  che  ascolta  e  gode.  E  poi  questi  ultimi  versi,  detti  alla 
madre  piangente,  somigliano  a  tanti  altri  che  il  poeta  dice  sola- 
mente a  sé  stesso  :  hanno  un  tono  persuasivo,  un  tono  di  realtà  vicina 
e  concreta,  che  non  inganna.  Che  cosa  n'è  del  triste  grido  :  «  la  vita 
che  tu  mi  desti  —  o  madre,  tu!  —  non  l'amo»?  Non  diremo  che 
non  risponda  al  vero.  Ma  non  risponde  interamente  al  vero.  Il 
quale  è  duplice  :  amore  per  l'istinto,  per  la  passività,  per  la  natura 
contemplata  e  goduta  dai  sensi,  o,  diciamo  salendo  di  un  gradino, 
per  la  vita  umana  che  ancora  non  sia  staccata  dalla  natura;  sco- 
ramento e  diffidenza  di  fronte  alla  vita,  quando  diviene  umanità 
sanguinante,  opposizione,  lotta,  dominio,  alta  e  militante  spiritua- 
lità. Nell'esprimere  questo  scoramento  (che,  con  esagerazione,  fu 
chiamato  pessimismo),  nel  cercare  le  corde  elegiache  della  sua  lira 
il  Pascoli  doveva  incontrarsi  con  poeti  anteriori  al  Carducci.  Do- 
veva echeggiare  qualche  gemito  leopardiano,  doveva  adorare  la 
manzoniana  umiltà.  Un  Leopardi,  s'intende,  senza  l'unità  estetica 
del  «  brutto  poter  »;  un  Manzoni  senza  il  vertice  morale  ed  estetico 
della  Provvidenza.  Da  questo  punto  di  vista,  e  soltanto  da  questo, 
s'intende  che  il  Pascoli  abbia  avuto  alcune  affinità  coi  romantici  di 
terza  maniera  e  che  nella  bellissima  antologia  Sul  limitare  (bellis- 
sima per  un  eclettismo  che  ormai  noi  possiamo  valutare,  ma  che 
al  Carducci  non  sarebbe  piaciuto)  abbia  accolto  poesie  non  solo 
dell'Aleardi,  ma  del  Capparozzo. 

Di  quelli  che  assistettero  al  primo  fiorire  delle  Myricae  parecchi 
rimpiangono  che  il  Pascoli  non  sia  rimasto  là.  Sarebbe  stato  un 
Hokusai,  un  giapponese  della  poesia  italiana.  Ma  veramente  le  cose 
—  poche  e  incorruttibili  —  ch'egli  ha  fatte  in  quel  tipo  bastano  per 
questa  gloria  che  gli  rimpiangono.  E,  d'altro  canto,  nel  supporre 
ch'egli  potesse  continuare  da  miniaturista  o  dipintore  di  abba- 
glianti minuzie,  confondono  un  certo  tranquillo  realismo,  un  certo 
placido  amor  delle  cose  che  può  svolgersi  e  saziarsi  senza  molto 
travaglio  interiore,  con  l'impressionismo  nervoso  e  capriccioso  del 
Pascoli,  che  era  già  un  segno  di  travaglio  e  a  cui  la  coscienza  e  la 
poesia  di  quel  travaglio  doveva  necessariamente  seguire.  Egli  è  an- 
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Cora  dentro  le  Myricae,  e  già  sente  il  bisogno  di  estendersi,  di  ob- 
biettivare  la  sua  vita  interiore  per  acquistarne  coscienza.  Ciò  av- 
viene per  mezzo  di  due  cicli,  semi-narrativi,  paralleli  :  quello  della 
famiglia  del  poeta,  del  padre  ucciso,  della  casa  in  rovina  (il  male 
sociale)  e  quello  della  famiglia  contadina,  sana  e  beata,  limitata  e 
quieta  (la  Sementa:  la  felicità  naturale).  La  protagonista,  la  regi- 
nella  dalle  bianche  braccia,  appare  infatti  già  nelle  Myricae. 

Voi  vedete  dunque  quale  scarso  valore  abbia  quel  solito  giu- 
dizio, tante  volte  ripetuto  :  a  me  piacciono  più  di  tutto  le  Myricae. 
Prima  di  tutto:  che  cosa  sono  le  Myricae?  È  difficile  trovare  un  libro 
più  complesso  e  diviso  :  ci  sono  poesie  degli  anni  di  tirocinio,  carduc- 
ciane di  spirito  e  di  forma;  ci  sono  le  sottili  impressioni  naturali- 
stiche; ci  sono  imitazioni  di  nenie  popolari  e  di  stornelli;  e  poi  c'è 
parte  del  poema  elegiaco  sul  padre  ucciso  (che  s'è  andato  inserendo 
a  poco  a  poco  col  crescere  delle  edizioni);  e  ci  sono  i  primi  elementi 
del  poema  agreste.  E  finalmente  vi  sono,  numerosi,  i  primi  docu- 
menti di  quella  poesia  parabolica,  gnomica,  moralistica  con  cui  il 
Pascoli  dei  Primi  Poemetti,  dei  Poemi  Conviviali,  di  Odi  e  Inni  cer- 
cherà, fra  i  due  poli  contrarii  della  triste  vita  umana  e  della  buona 
madre  natura,  di  dar  pace  al  suo  cuore  : 

O  convitato  della  vita,  è  l'ora. 

Brillino  rossi  i  calici  di  vino; 

tu  ne  bramoso  piìì,  ne  sazio  ancora 

lascia  il  festino 

Poi,  quando  un  critico  d'oggi  vi  dice  che  di  un  certo  poeta  bi- 
sogna cercare  non  i  poemi  o  i  romanzi,  ma  le  liriche,  e  tra  le  liriche 
le  più  brevi,  le  più  timide,  le  prime,  non  date  soverchio  peso  a 
questo  suo  giudizio.  Se  osservate  bene,  egli  ve  lo  dà  oggi  per  Pa- 
scoli, domani  per  un  altro  poeta,  e  crede  sempre  di  far  critica,  men- 
tre applica  meccanicamente  un  principio  generale,  in  cui  quasi  tutto 
il  secolo  XIX  fermamente  credette  :  che  la  vera  poesia  è  elementa- 
rità, primitività,  istantaneo  slancio,  ed  il  resto  è,  per  dirla  col  Pa- 
scoli, «  poesia  applicata  ».  Può  essere  vero  o  falso  il  principio;  ma 
quelli  che,  giudicando  in  base  ad  esso,  ripetono  lo  stesso  schema  di 
distinzione  a  un  dipresso  per  tutti  i  poeti,  fanno  una  fiacca  peti- 
zione di  principio  e  non  una  libera  e  creativa  indagine.  Né  erano 
gran  fatto  diversi  i  critici  che  giudicavano  secondo  i  dogmi  della 
vecchia  e  ahimè!  troppo  vilipesa  retorica. 


Io,  per  mio  conto,  potrei  inclinare  verso  le  poesie  del  genere 
parabolico,  quelle  che  appaiono  in  fascio  nei  Primi  Poemetti  (ma 
alcune,  come  la  Piada  che  è  quasi  interamente  bella,  si  trovano  nei 
Nuovi;  altre,  come  Solon,  sono  nei  Conviviali;  e  una  parabola,  seb- 
bene un  po'  più  vivamente  drammatizzata,  un  po'  più  complessa 
delle  altre,  è  quel  Paulo  IJcello,  nel  quale  fin  dal  suo  primo  appa- 
rire in  volume  mi  parve  di  riconoscere,  e  forse  non  erravo,  il  più 
integro  capolavoro  pascoliano).  Sono  moralità,  in  forma  appena  ap- 
pena, germinalménte  narrativa.  Un  caso  della  vita,  appena  adom- 
brato, un  personaggio  vagamente  delineato  e  senza  alcuna  pretesa 
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di  drammatica  individuazione;  la  cara  natura  nello  sfondo,  nel 
primo  piano,  dovunque,  e  un  accorato  ma  placido  insegnamento 
di  calma  e  di  purità  spirituale,  d'innocenza,  nel  quale  il  poeta 
momentaneamente  s'acqueta.  Sono  il  succo  più  sostanzioso  della 
poesia  pascoliana;  il  massimo  di  sintesi  cui  essa  potesse  arrivare. 
E  questa  transitoria,  ma  pur  soddisfacente,  sistemazione  delle  di- 
siecta  membra  risulta  anche  nella  forma  esterna,  dove  s'impone  la 
salda  terzina  (cara  al  Pascoli  forse  anche  per  l'assiduo  studio  di 
Dante)  e  le  immagini  tendono  a  collegarsi  e  le  parole  evitano  la  cen- 
trifuga estemporaneità  del  primo  impressionismo  e  tutto,  in  genere, 
il  materiale  è  vagliato  con  una  cura  sobria,  remota  ugualmente  dalla 
rivoluzionaria  insofferenza  dei  primi  saggi  come  dell'alessandrinismo 
meticoloso  dei  Poemi  Coninviali.  Si  travede,  qua  e  là,  il  pericolo 
dell'enfasi,  della  declamazione  che  imperverserà  in  parecchi  degli 
Inni;  ma  dispare  appena  intravisto.  Ed  io  penso  che  queste  poesie 
saranno  facili  e  chiare  e  care  anche  quando  i  gusti  mutati  rende- 
ranno assai  ardua,  per  diverse  ragioni,  la  lettura  delle  Myricae  e 
dei  Conviviali;  e  per  conto  mio,  poche  poesie  mi  trovano  costante- 
mente ben  disposto  ad  intendere  e  ad  ammirare  come  VAquilone 
e  quelle  che  gli  somigliano. 

Vi  trovo  quei  modo  di  vedere  la  natura  che  già  conoscevo  : 

Si  respira  una  dolce  aria  che  scioglie 

le  dure  zolle,  e  visita  le  chiese 

di   campagna,   ch'erbose   hanno  le   soglie: 

un'aria  d'altro  luogo  e  d'altro  mese 

e  d'altra  vita  :  un'aria  celestina 

che  regga  molte  bianche  ali  sospese... 

E  poi  vi  trovo  anche  la  tenera  e  dolente  animula  di  Pascoli  : 

Meglio 

No,  non  già 

meglio  era  sposar  te,  bionda  Maria. 

La  stanchezza  di  fronte  al  mistero  è  ormai  così  profonda  che  quasi 
non  si  può  dire;  e  non  v'è  forza  nella  voce  —  d'altronde  non  vi  sa- 
rebbe nemmen  ragione  —  per  gridare  contro 

i  vigliacchi  d'Italia  e  Tri ssot tino. 

Nessuna  intenzione  di  polemica  o  di  lotta  : 

Meglio  venirci  con  la  testa  bionda 

nel  cimitero;  meglio  vivere  quel  tanto  di  vita  che  è  vera  e  buona  e 
«  naturale  »  :  la  fanciullezza. 

Oh!  te  felice  che  schiudesti  gli  occhi 
persuaso,  stringendoti  sul  cuore 
il  più  caro  dei  tuoi  cari  balocchi  ! 

Oh  !  dolcemente,  so  ben  io,  si  muore 
la  sua  stringendo  fanciullezza  al  petto, 
come  i  candidi  suoi  pètali  un  fiore 

ancora  in  boccia!... 
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Tutta,  insomma,  la  sostanza  di  Pascoli  io  vi  trovo;  e  fusa,  organica, 
esattamente  intonata,  con  aria  e  luce  tra  verso  e  verso,  tra  parola  e 
parola,  con  ignote  lontananze  spirituali  azzurreggianti  oltre  i  begli 
archi  delle  terzine. 

E,  se  parlo  di  me,  ciò  faccio  perché,  anche  se  sapessi,  non 
vorrei  adoperare  gran  forza  di  ragionamenti  e  di  suggerimenti  per 
condurre  gli  altri  alla  mia  opinione.  Qui  veramente  s'ha  da  lasciare 
una  certa  libertà  al  gusto;  e  ciascuno  ami  il  suo  Pascoli,  dove  meglio 
e  più  facilmente  lo  intende.  Non  v'è  forse  fatica  più  sterile,  già  lo 
dicevo,  che  quella  di  stabilire  gerarchie  di  merito  fra  le  opere  di  un 
poeta,  e  dire:  questa  no,  questa  va  bene  fino  a  un  certo  punto, 
questa  è  tutta  bella.  Cercando  la  poesia  assolutamente  bella,  il  nòc- 
ciolo poetico  nudo,  si  finisce  col  buttar  via  quei  frutti  d'un  ingegno 
che  hanno  la  loro  buccia  e  forse  il  loro  baco,  ma  hanno  anche  la  loro 
divina  essenza.  La  «  vera  poesia  »  di  un  poeta  non  è  in  questa  o  in 
quella  poesia,  in  questa  o  in  quella  strofe,  così  che  il  critico  giusti- 
ziere possa  mettersi  a  destra  i  componimenti  eletti  e  a  sinistra  i 
dannati;  quella  vera  e  pura  poesia  è  nello  spirito  del  poeta,,  e  di  là 
s'irradia  in  tutte  le  sue  opere,  «in  una  parte  più  o  meno  altrove», 
ma  dovunque.  E  non  può  fare  cose  che  siano  del  tutto  morte  e  vili, 
come  non  può  fare  una  poesia  suprema  che  sia  pari  alla  totalità  del 
suo  spirito  creatore.  E  perciò  intendere  un  poeta  significa  soprat- 
tutto intendere  la  sua  «  creatività  »  ;  abbracciare  con  la  mente  «  la 
vigna  di  cui  le  opere  sono  i  rami»;  amare  la  sua  intima  sostanza; 
salvo  ad  amarla  e  a  conoscerla  attraverso  questo  o  quel  ramo,  questo 
0  quel  risultato,  secondo  le  disposizioni  mentali  e  sentimentali  di 
ciascuno.  È  quasi  interamente  accessorio  che  uno  spirito  rarefatto 
nelle  finezze  dell'erudizione  preferisca  i  Poemi  di  Psyche,  VOvis  Pe- 
culiaris,  il  Catullocalvos  o  che  un'anima  semplice  si  fermi  laddove 

Il  bimbo  dorme,  e  sogna  i  rami  d'oro...  ; 

che  un  lettore  classicheggiante  ami  le  costruzioni  ben  chiuse  e  un 
decadente  cerchi  Pascoli  laddove  è  frammentario  e  sfuggente.  Quel 
che  importa  è  di  non  scindere  questa  o  quella  apparenza  dall'unità, 
gridando:  Pascoli  è  qui,  non  altrove;  e  anche  di  non  darsi  l'aria  di 
amare  e  di  intendere  tutte  le  apparenze  con  la  stessa  profondità  e 
con  lo  stesso  ardore,  come  se  il  lettore,  il  critico  potesse  essere 
Pascoli,  anzi  più  Pascoli  di  Pascoli. 

Comprendo  dunque  che  si  possa  apprezzare  anche  la  parte  semi- 
narrativa del  Pascoli  :  il  poema  agreste  accennato  nelle  Myricae  e 
poi  svolto  nei  Primi  Poemetti  e  nei  Nuovi  Poemetti  (la  Sementa  — 
V Accestire  —  la  Fiorita  —  la  Mietitura  —  la  Vendemmia),  i  poe- 
metti di  emigranti,  i  poemetti  di  vita  greca,  le  canzoni  di  re  Enzo. 
Tutto  sta  —  e  a  me  raramente  riesce  —  nel  guardare  al  tessuto 
anziché  ai  personaggi  che  vi  si  muovono  dentro,  all'indistinto,  al 
musicale  di  queste  ambigue  composizioni  anzi  che  alla  vita  pla- 
stica in  cui  il  Pascoli  vi  va  sforzando  di  concretarla.  In  verità, 
questa  vita  è  fiacca  e  larvata.  Il  poema  agreste  —  né  fin  qui  credo 
di  dirne  male  —  è  un  frutto  d'Arcadia  :  parola  che  quasi  sempre 
si  usa  in  significato  di  biasimo,  dimenticandosi  che  il  mito  arcadico 
era  rimasuglio,  ma  rimasuglio  di  una  religione,  senza  del  quale 
non  s'intenderebbe  Rousseau  né  il  secolo  xix,  che  credette  di  re- 
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staurare  con  nuovo  vigore  quella  religione  edenica  e  naturale.  Quel 
poema  è  dunque  lo  specchio  di  vita  perfetta  del  Pascoli;  il  suo  ideale 
obbiettivato.  Occupa  nella  sua  opera  una  posizione  non  in  tutto  dis- 
simile da  quella  che  nell'opera  dannunziana  occupano  Terra  Ver- 
gine, alcune  novelle  della  Pescara,  la  Venere  d'acqua  dolce,  la 
Figlia  di  Iorio:  altre,  e  non  davvero  spregevoli,  Arcadie.  Ma  il  Pa- 
scoli ha  una  credenza  un  po'  grossa  nell'innocenza  e  perfezione  della 
natura  e  della  vita  naturale  :  da  ciò  quel  tanto  di  sdolcinato,  di  lan- 
guido, di  per  benino  che  un  po'  tutti  han  notato  in  quella  troppo 
lenta  e  meticolosa  costruzione  epica  e  che  non  la  rende  molto  più 
veridica  e  fresca,  almeno  nel  complesso,  delle  letterarie  pastorel- 
lerie  della  nostra  decadenza.  E  sì  che  non  mancavano  modelli  di 
vita  rusticana  poeticamente  e  rusticamente  intesa  lungo  tutto  il  se- 
colo xix!  (Si  paragoni  la  Sementa  a  Miréio). 

È  stato  anche  notato  che  i  personaggi  sono  esangui.  Quale 
umana  e  poetica  realtà  hanno  quel  Rigo,  quella  Rosa,  quella  Viola? 
Alle  situazioni  drammatiche  che  difettano,  qua  e  là  il  Pascoli  ha  so- 
stituito qualche  atteggiamento  melodrammatico  :  di  melodramma  pa- 
storale non  senza  belletto  : 

Tu  sei  l'anima  mia,  sei  la  mia  vita. 
Battere  il  cuore,  senza  il  tuo,  non  osa 
più.  Respiriamo  con  la  bocca  unita! 

Apriti  alfine j  o  mio  bocciòl  di  rosa. 

Ma  non  era  il  conseguente  naturalismo  e  sensualismo  della 
nostra  recente  poesia  quello  che  potesse  darci  personaggi  vitali. 
Acutissimo  e  tutto  aperto  l'occhio  esteriore,  era  ottusa  la  vista  in- 
terna; indagata  con  appassionata  curiosità  la  natura  rerum,  era  posto 
in  oblio  il  nosce  te  ipsum  ed  era  sminuito  l'interesse  all'umanità 
della  vita.  Il  Carducci  aveva  ancora  potuto  osare  alcuni  grandi  atteg- 
gimenti  statuarii  di  personaggi  statici,  che  parevano  (si  può  dire  con 
più  ragione  che  non  l'abbia  detto  il  De  Sanctis  per  le  figure  dan- 
tesche) attendere  chi  le  staccasse  dal  piedistallo.  E  aveva  anche  ad- 
ditato materie  ricchissime  e  modi  opportuni  di  narrazione  epica  : 
il  comune  medievale,  il  Risorgimento.  Pascoli  e  D'Annunzio  accet- 
tarono il  suggerimento,  tormentarono  e  rivoltarono  per  ogni  verso 
la  strofa  della  Canzone  di  Legnano,  consultarono  le  memorie  di  Ga- 
ribaldi, le  cronache  di  Rimini,  di  Bologna,  delle  città  del  silenzio. 
D'Annunzio  invadeva  anche  il  romanzo  e  il  dramma,  spadroneg- 
giandovi per  la  sua  brev'ora,  senza  d'altronde  lasciarvi  gran  che  di 
costruttivo;  Pascoli,  come  al  solito  più  timido  e  guardingo,  non 
osava  giungere  alle  vaste  moli  in  prosa  e  in  azione,  non  si  dilun- 
gava troppo  dalla  lirica  ove  si  sentiva  sicuro;  e,  senza  abbandonarla, 
tentava  per  successive  e  caute  approssimazioni  di  dar  la  scalata  alla 
costruzione  narrativa,  al  poema  medievale.  Ma  Alberto  da  Gius- 
sano  non  scendeva  dal  suo  piedistallo  oratorio;  Garibaldi,  tante  volte 
e  in  tanti  modi  esorcizzato  dall'uno  e  dall'altro,  restava  muto,  fiso 
l'occhio  allo  scoglio  di  Quarto  e  al  futuro-  mito  garibaldino  che  il 
Carducci  con  commossa  ingenuità  aveva  profetato.  Il  poema,  il 
dramma,  la  creazione  di  personaggi  (anche  di  personaggi  lirici, 
com'è  il  Leopardi  cantato  da  Leopardi,  il  Goethe  narrato,  osser- 
vato, cantato  da  Goethe)  presuppone  la  conoscenza  dello  spirito,  la 
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coscienza  nel  suo  più  alto  grado,  la  dialettica  del  bene  e  del  male. 
Osservate,  invece,  quale  sia  il  mondo  del  Pascoli,  oltre  la  natura: 
l'Innocenza;  i  bimbi  poppanti,  i  bimbi  poveri,  Valentino  vestito  di 
nuovo  (stupendo),  le  nonne  che  addormentano  i  bambini,  le  vergini 
che  non  saranno  mai  madri,  i  fiori  umani  che  muoiono  in  boccio, 
quelle  che  altre  volte  paragonai  alle  luci  celestiali,  alle  purità  ange- 
liche, alle  Ildegonde  del  minore  romanticismo.  Se  talvolta  s'appros- 
sima al  male,  evita  di  coglierlo  se  non  quando  la  società  o  la  vita  lo 
abbia  eliminato  con  la  penna,  quando  il  delinquente,  agli  occhi  pie- 
tosi del  poeta  ridivenuto  innocuo  o,  strana  sinonimia,  innocente  (vedi 
il  carcere  di  Ginevra,  il  negro  di  Saint-Pierre,  i  poemi  di  Ate).  Egli 
conosce,  sì,  l'esistenza  del  male:  tanto  che  il  male  umano  oppone 
scientemente  alla  naturale  bontà  e  perfezione;  ma  non  osa  poi  guar- 
darlo in  faccia,  non  osa  chiederne  il  nome;  meno  che  mai  poi  par- 
tire in  guerra  contro  questo  grande  mostro,  che  è  meglio  lasciare 
nell'ombra,  come  l'orco  delle  fiabe  puerili,  nell'ombra  odorata  di 
mistero.  Tanta  è  la  sua  dolce  passività  che  preferisce  soggiacergli 
gemendo,  ed  ascoltando  il  suo  fievole  gemito:  quella  dolce  passi- 
vità ch'è  diffusa  in  tutta  l'opera  del  Pascoli,  e  vi  si  rivela  anche  per 
una  sorprendente  assenza  di  moti  polemici  (sorprendente  in  un  let- 
terato italiano,  e  generalmente  in  un  letterato  e  più  generalmente 
ancora  in  un  uomo).  Se  si  toglie  qualche  vago  accenno  anonimo, 
quella  cauta  discussione  del  Fanciullino  contro  Carducci  (non  no- 
minato), qualche  bonario  sorriso  in  difesa  dell'usignolo  contro  i 
ranocchi,  non  mi  pare  che  nelle  sue  mille  e  mille  pagine  sia  da  tro- 
vare un  momento-  di  lotta:  di  sdegno,  no  certo,  né  di  recisa  inso- 
lente affermazione.  Il  momento  in  cui  una  coscienza  si  tende  e  si 
chiude  pronta  a  difendere  il  suo  sacrario,  anche  con  l'offesa,  il  mo- 
mento in  cui  gli  occhi  e  le  labbra  saettano:  no!  gli  rimase,  almeno 
per  sua  propria  esperienza,  ignoto. 

S'intende  che  cosa  siano  l'Achille,  l'Ulisse,  i  re  prigionieri,  i  cit- 
tadini guerrieri,  il  papa,  l'imperatore  di  Pascoli.  Dalle  Canzoni  di 
re  Enzo  passa.,  non  dico  nella  nostra  fantasia,  ma  nella  nostra  sen- 
sibilità una  vaga  musica  di  nenia,  un  mite  splendore  di  paradisi 
primaverili,,  un'eco  di  tenere  antiche  canzoni.  E  non  essenzialmente 
diverso  è  ciò  che  riteniamo  nell'anima  dalla  massima  parte  dei 
Poemi  Conviviali:  una  sopita  cadenza,  un  opalino  fluttuare  di  veli 
leggeri,   un  querulo  e  beato  addormentarsi   dell'anima  : 

o   (IcH'auIcta    (querulo  clic   pianai» 
godere,  poi  che  ti  si  muta  in  cuoic 
il  suo  dolore  in  tua  felicità. 

Ma  gli  uomini  sono  ombre  vane,  .inchc  iicM  aspetto,  ondeggianti  nel 
dormiveglia,  spettrali.  Non  la  hjro  coscicii/.a,  ma  il  loro  problema- 
tico subc()sci(Mite  è,  cercato,  la  loro  istintiva  seniiunianilà,  il  loro 
sonno  o  il  -ojmo  o  il  sogno  del  souno: 

Soji;na\a    Huoso  (rcsscic  a    l)()\ara 
nel  suo  castello  o  'li   >o:^ii  ir  l'infciiu). 

Presso  elle  tutto  sognato  è  V ultimo  viaggio  d'ilisse,  con  ritmi  che 
quasi  tendono  all'ipnosi  o  uno  stato  souFiambulico. 

K  l;i  coi-j-cntc  rapifla  e  soave 

più  semjjre  avanti  sospingca  la  nave. 


IDEE  E  FORME  DI  GIOVANNI  PASCOLI  26 

L'endecasillabo  è  diventato  esattamente  giambico,  con  cinque  ac- 
centi spessissimo  su  undici  sillabe,  senza  scheletro  e  unità  cere- 
brale, tutto  nodi  autonomi  e  sottili  gangli  nervosi.  Le  immagini 
emergono  un  istante  da  questo  molle  e  voluttuoso  caos  per  vanire 
subito  dopo,  come  il  Pascoli  stesso  s'esprime  nel  «  pallor  del  Tutto  ». 
E  noi  non  osiamo  credere  che  questo  Achille  sentimentale  abbia  tra- 
scinato il  cadavere  di  Ettore  intorno  alle  mura  di  Troia,  né  che 
questo  Ulisse  in  dormiveglia  abbia  partecipato  a  quella  che  il  suo 
poeta  chiama  la  «mischia  orrenda».  No,  greci  no,  s'è  detto. 

Ma  certo  non  sappiamo  quali  fossero  i  veri  greci.  Invano  il  Pa- 
scoli vuole  illuderci  con  i  suoi  y,  con  i  suoi  os,  con  le  minute  esibi- 
zioni della  vita  greca  d'ogni  giorno.  Noi  sappiamo  ch'egli  ha  fatto  il 
suo  viaggio  spirituale  in  Grecia  per  scoprirvi  la  più  cara  parte  del 
suo  caro  io:  una  vita  umana  più  ingenua,  più  primitiva,  più  affine 
a  quella  della  natura  :  un  poema  greco  (molto  abilmente  costrutto 
nelle  nascoste  suture)  che  dovesse  continuare  ed  estendere  il  poema 
agreste.  Ha  fatto  quel  viaggio  immaginario  per  ragioni  non  dissi- 
mili da  quelle  che  spinsero  in  Grecia  il  D'Annunzio.  Tutti  e  due  vi 
cercavano  qualche  cosa  di  anteriore  all'opprimente  civiltà  pessi- 
mistica moderna,  qualche  cosa  di  naturale:  solo  che  D'Annunzio  — 
si  conserva  il  solito  rapporto  —  spingevasi  fino  alla  barbarie  aggres- 
siva, alla  semiumanità  titanica  e  centauresca;  Pascoli  vi  cercava, 
nuovo  e  singolare  Diogene,  il  «  fanciullino  » . 

Non  era  di  dominio  comune  il  paragone  tra  Omero  e  il  fan- 
ciullo? il  fanciullo  che  vede  la  prima  volta  le  navi  ricurve,  e  così 
via?  Pascoli,  secondo  il  solito  ritmo  del  suo  temperamento,  lo  appro- 
fondisce e  lo  porta  alle  conseguenze  ultime.  Leggete  qua  e  là,  ed  an- 
che nel  Fanciullino,  com'egli  dichiari  lo  stile  dei  poeti  greci.  «  La 
chiarezza  non  è  mai  troppa  :  —  i  pulcini  erano  otto,  e  nove  con  bì 
madre  che  aveva  fatti  i  pulcini  —  Aias,  quello  più  piccolo,  non 
grande  come  l'altro,  ma  molto  più  piccolo  :  era  piccino.  —  Qualche 
volta  riusciva  sublime  ma  senza  farlo  apposta...  Il  dio  supremo 
mosse  il  sopracciglio  e  scosse  i  capelli,  —  e  scrollò  l'Olimpo  che  è 
così  grande».  E  questo  modo  d'intendere  ha  messo  in  valore  anche 
nelle  traduzioni  dalVIliade  e  d'dìVOdissea,  deliziose  e  problematiche  : 
problematiche,  perché  voi  sentite  che  quel  modo  d'intendere  e  di 
tradurre  é  una  dolce  e  cara  violenza,  ma  violenza.  Sentite  che  quella 
traduzione  è  interlineare  più  che  interiore.  Perché,  per  esempio,  se 
voi  traducete  ogni  participio  presente  greco  con  una  proposizione 
relativa  {<■  che  è  »)  voi  gli  date  un'accentuazione  infinitamente  più 
energica  che  nello  spirito  della  lingua  non  avesse.  Si  capisce  che  in 
questo  modo  venga  fuori  a  ogni  rigo  la  puerilità  :  ma  non  è  del 
poeta,  è  del  traduttore  che,  invece  di  rifare  il  processo  del  pensiero, 
ricalca  la  parola  morta.  Vedete  come  si  comporta  diversamente  il 
Pascoli  quando  traduce  sé  stesso  dal  latino  {Inno  a  Roma,  Inno  a 
Torino)  :  si  ripensa,  si  riproduce  tutto  quanto;  rifa  tutto  il  cam- 
mino del  pensiero.  Dice  le  cose  che  ha  dette  in  latino  com'egli  le 
avrebbe  dette,  pensando  in  italiano.  Il  testo  dice  : 

Virginei  montes  Italum,  qui  celsa  petentes 
abicitis  puri  vestem  procul  omnibus  omnem. 

Osservo  fra  parentesi  che  la  poesia  latina  del  Pascoli  non  è  stata 
molto  studiata  ;   forse  si  vedrebbe  ch'ella  occupa  nell'opera  del  Pa- 
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scoli  un  posto  assai  minore  di  quello  che  così,  a  occhio  e  croce,  le 
si  vuole  attribuire,  senza  che  poi  molti  la  leggano.  Per  quanto  il 
poeta  abbia  scosso  i  ritmi,  aperto  i  confini  lessicali  tra  epoca  ed 
epoca,  e  così  via,  non  poteva  sciogliere  il  duro  latino,  ormai  fissato 
dalla  morte,  in  quella  mollezza  analitica  che  la  sua  poesia  richie- 
deva. Infatti  per  tradurre  quei  due  versi  ad  liierani  occorrerebbe  una 
aspra  e  legnosa  concisione.  Sentite  invece  come  il  Pascoli,  tradu- 
cendo, analizza: 

Itale  vergini,   Alpi  dal   bel  velo 
bianco,  tendenti  all'alto,  che  la  veste 
lasciate  lungi  dagli  sguardi  impuri, 
la  veste,  sì,  di  prati  e  di  foreste 
cader  lasciate,  ma  soltanto  in  cielo: 

Nessuno  può  sospettare  che  queste  cose  siano  state  primamente  in 
due  versi  latini.  Ma  quando,  invece  di  trovarsi  dinanzi  a  Pascoli 
latino,  egli  si  trova  innanzi  a  Omero  greco,  allora  tutto  resta  greco 
con  appena  gli  etimi  italiani  :  il  metro,  l'ordine,  la  sintassi,  l'agget- 
tivo ornante  : 

stare  piuttosto  amerei  con  garzone  straniero: 

un  pover'uomo  che  molto  già  non  possedesse  di  bene  : 

ch'essere,  di  quanti  morti  la  morte  consunse,  il  sovrano. 

Si  capisce,  dicevo,  che  a  questo  modo  tradotto  ogni  poeta  di  lingua 
straniera  sembri  infantile  :  anche  un  francese,  purché  si  traduca 
sempre  con  una  doppia  negazione  la  negazione  ne...  pas...;  anche  un 
tedesco,  purché  werden,  in  funzione  d'ausiliare,  venga  tradotto  per 
divenire. 

Ma  la  questione  dell'infantilità  di  Pascoli  è  più  vasta.  Ritorna 
la  vecchia  domanda:  è  egli  ingenuo  o  lezioso?  E  forse  bisogna  ripe- 
tere la  più  facile  risposta  :  questo  e  quello.  Certo  vi  sono  due  ma- 
niere di  puerilità  in  Pascoli:  quella  che  tutti  conoscono  e  tutti,  nei 
suoi  limiti,  apprezzano  : 

La  neve  fiocca  lenta  lenta  lenta  ; 

e  quella  di  un  verso,  come 

Pur  non  già  nulla  dar  non  può,  sì  molto. 

Sta  bene  ch'egli  trasmigri  in  Grecia  a  cercarvi  la  fanciullezza  del- 
l'uman  genere;  ma  non  é  dei  fanciulli  quell'insaziabile  desiderio 
di  chiarezza?  non  diceva  così  il  Fanciullino?  E  allora  restiamo  esi- 
tanti davanti  a  versi  come 

Non  esser  mai  1  non  esser  mai  !  piìi  nulla, 
ma  meno  morti  che  non  esser  piìi. 

E  allora  dobbiamo  accettare  la  discussione  con  quelli  —  non  let- 
terati, ma  uomini  intelligenti  —  che  alla  nostra  ammirazione  op- 
pongono non  essere  Pascoli  un  poeta  popolare,  non  essere  di  quelli 
che  s'imparano  a  memoria  (Carducci,  sì,  era  spesso  popolare,  seb- 
bene non  cercasse  l'ingenuità,  il  primitivo).  Poiché  non  sono  vera- 
mente da  fanciulli,  non  sono  cose  semplici  i  giuochi  di  parole,  come 

stella  cadente  che  però  non  cade 
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ovvero  quelli  che  troviamo  nell'inno  alle  studentesse  russe,  che  nel 
carcere  sono 

donne  d'amore  con  donne 
d'amori  ; 

e,  quasi  ciò  non  bastasse,  il  poeta,  contento  del  gioco,  insiste: 

Ma  la  gran  voce  di  gloria 
giunge    là    dove    perdute, 
dopo    la    vostra    vittoria, 
siete  con  donne  perdute. 

Non  sono  cose  semplici  quelle  composizioni  allegoriche,  come 
Psiche,  ove  l'allegoria  intellettuale  frondeggia  di  minutissimi  parti- 
colari realistici,  quasi  ci  trovassimo  ancora  nello  schietto  naturali- 
smo di  Myricae.  E  nemmeno  composizioni  come  VEtèra,  ove  i  fi- 
glioli non  nati,  le  astrazioni,  stanno  tra  «gl'infecondi  caprifichi», 
tra  «gli  asfodeli  e  i  narcissi  »,  e  poi  son  descritti  con  scrupolosa  pre- 
cisione, sebbene  chi  li  vede  sia  un'  «  anima  ignuda  »  :  la  quale  d'al- 
tronde ha  piedi  e  peso  fisico,  poiché 

ca\ita  pestava  l'erbe  alte  del  prato. 

Né  son  semplici,  anzi  sono  scaltrissime,  le  personificazioni  degli 
arnesi  domestici,  le  traduzioni  foniche  del  linguaggio  degli  uccelli, 
le  inserzioni  di  parole  locali  o  inglesi  o  italo-americane,  le  lunghe 
serie  di  polisindetismi,  le  triplici  e  quadruplici  riprese  d'uno  spunto 
lirico  0  narrativo  sfaccettato,  con  wagneriana  meticolosità,  in  ogni 
suo  lato.  E  non  sono  cose  semplici,  cose  pensate  dal  fanciullino,  la 
struttura  del  Sonno  di  Odisseo,  ove  alla  fine  della  prima  strofe  il 
cuore  d'Odisseo  sHmmerge  nel  sonno,  e  alla  fine  della  seconda  vi 
nuota,  e  alla  fine  della  terza  è  tuffato  nel  sonno,  e  alla  quarta  è  per- 
duto nel  sonno;  e  poi  di  nuovo  tuffato,  poi  di  nuovo  nuotando,  finché 
emerge  dal  sonno.  O  la  struttura  delle  Memnonidi  che  cominciano 
con  due  versi  penduli,  proseguono  con  versi  rimati  a  coppie,  poi  con 
terzine,  poi  con  quartine,  poi  con  strofe  di  cinque  versi;  e  di  qui  si 
ritorna  alle  quartine,  alle  terzine,  alle  coppie,  e  finalmente  ad  altri 
due  versi  penduli,  che  rimano  però  con  i  due  primi. 

Ma  noi  andiamo  cercando  semplicità,  quasi  che  fanciullezza, 
nell'intimo  senso  pascoliano,  volesse  dire  semplicità.  E,  se  così  fosse, 
si  capisce  che  dovremmo  paragonare  la  Madre  con  la  notissima  bal- 
lata di  Richepin  sul  medesimo  argomento  :  questa  sì  rozza,  impe- 
tuosa, semplice,  da  fanciulli.  Si  capisce  che  potremmo  rinnovare  la 
lunga  disputa  su  Pascoli  popolano  o  accademico,  campagnuolo  o  pro- 
fessore, poeta  di  Barga  o  poeta  di  Amsterdam,  primitivo  o  erudito, 
ingenuo  o  alessandrino.  Ma  il  vero  è  che  egli  ha  prescelto  quella 
parola  «fanciullino»,  perché  gli  era  agevole  e  pronta,  e  anche  pre- 
diletta per  quel  gusto  ch'egli  aveva  del  tenero  e  piccolo.  E  voleva 
dire  qualche  cosa  di  più  :  non  tanto  o  almeno  non  soltanto  fanciul- 
lino, ma  in  genere  ciò  che  è  opposto  all'uomo,  al  vir,  all'uomo  so- 
ciale, pratico,  combattente,  interamente  cosciente.  Poesia  è  l'indivi- 
duale, anche  fino  all'arbitrio;  l'intimo,  anche  fino  all'ineffabile;  il 
singolare  anche  fino  all'incomprensibile.  È  tutto  ciò  che  non  cerca, 
anzi  fugge,  la  comunicazione  con  gli  altri  uomini,. tutto  ciò  che  non 
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sHmpaTa  a  memoria.  Può  essere,  per  caso,  fanciullesco,  come  può 
essere  senilmente  raffinato  :  può  essere  popolaresco  ed  impervio,  pri- 
mitivo e  decadente:  purché  non  sia  quello  che  solitamente  si  dice 
classico,  sociale,  quadrato.  Per  intenderci,  potremo  chiamarlo,  que- 
sto poeta,  il  fanciullino;  altri  chiamerà  questa  poesia  juusique, 
nuance.  Così  Verlaine.  L'estetica  di  Pascoli  è  compagna  a  quella  di 
Verlaine  (d'altronde,  più  o  meno  chiara,  è  quella  di  tutti  i  moderni 
di  ieri:  filosofi  o  poeti  o  pittori  o  musicisti). 

Allora  s'intende  come  questa  poesia  voglia  esser  letta.  Respinge 
il  critico,  la  mente  chiara,  osservatrice.  Vuole  il  lettore  impressioni- 
sta e  musicale,  come  impressionista  e  musicale  fu  il  poeta.  Vuol  esser 
guardata  com'essa  guarda  i  suoi  uomini  e  i  suoi  quadri  :  con  occhi 
socchiusi.  Le  differenze  s'adeguano,  i  particolari  si  fondono,  le  dis- 
sonanze si  sommergono.  Si  dimentica  tutto.  Tutto  è  così  vano  e  pal- 
lido e  sfumato.  Ma,  rivivendo  a  distanza,  ritroviamo  negli  occhi  quel- 
l'indefinibile barbaglio  quasi  di  luce  cittadina,  luce  di  cielo  che  si 
spenge  intonata  con  la  luce  delle  lampade  che  si  accendono;  perduto 
tutto,  resta 

il  cantar  che  nell'anima  si  sente 

(de  la  musique  encore).  Come  possiamo  trovare  ormai  dissidio  fra 
i  mezzi  espressivi  presi  in  prestito  dai  contadini  e  quelli  rintracciati 
nei  libri  rari?  se  erano  cercati  dallo  stesso  spirito,  per  lo  stesso  biso- 
gno di  solitudine?  ed  erano  imparzialmente  amati,  per  quella  passi- 
vità, per  quella  avidità  che  conosciamo?  noi  non  possiamo  nemmeno 
immaginare  quali  miriadi  di  risonanze,  quali  fremiti  di  trascendente 
sensualità,  quali  turbini  di  associazioni  e  di  dissociazioni  suscitasse 
una  parola  rara,  un  giro  insolito  di  discorso,  perfino  un'ortografìa 
non  comune  in  un  gusto  poetico  siffattamente  esercitato.  Com'era 
sottile,  disgregatore,  capillarmente  acuto  verso  uno  spettacolo  natu- 
rale, così  era  verso  gli  strumenti  d'espressione  :  il  loro  luccichio  lo 
inebriava. 

La  stessa  passività  e  avidità,  lo  stesso  dilettantismo  [supremo 
dilettantismo:  ogni  senso  di  pura  e  semplice  avversione  esula  dalla 
parola)  si  osserva  nell'ultima  fra  le  forme  poetiche  del  Pascoli  :  negli 
Inni.  Coi  quali,  e  coi  discorsi  affini,  pareva  ch'ei  si  sforzasse  a  ritro- 
vare il  contatto  sociale.  Ma  vediamo.  Una  vaga  fede  politica  c'è, 
senza  dubbio,  in  Pascoli  (ogni  uomo  ha  la  sua  politica  come  ha  la 
sua  filosofìa);  ed  è  quella  di  Carducci,  quella  della  democrazia.  È  per 
la  libertà,  per  il  popolo,  per  la  civiltà  mediterranea,  per  la  lega 
latina,  per  la  Francia,  per  la  Grecia,  per  Garibaldi.  Ha  una  sua 
oscura  visione  mitico-storica,  per  cui  da  Achille  ad  Enea,  da  Enea 
a  Dante,  da  Dante  a  Garibaldi  non  v'è  soluzione  di  continuità  né 
molta  differenza  (è  lo  stesso  miele  della  storia,  come  diceva  che  ogni 
poesia  dà  lo  stesso  miele).  Crede,  e  se  ne  compiace,  che  Tunisi  sia 
stata  conservata  alla  latinità,  mentre  si  duole  che  Cuba  sia  perduta. 
È  per  tutte  queste  cose,  ma  non  è  —  ecco  la  novità  in  paragone  di 
Carducci,  e  anche  in  paragone  di  D'Annunzio  che  milita  almeno 
contro  tutto  ciò  che  non  è  piena  energia  materiale  —  non  è  contro 
nessuna.  Non  è  contro  la  Germania  né  contro  l'Austria  né  contro  i 
moderati  né  contro  i  preti.  Ama  il  socialismo,  ma  esalta  la  proprietà 
(il  dio  Termine).  È  panteista,  come  Carducci,  o  anche  positivista; 
ma  ha  fatto  di  gran  passi  su  quella  strada  del  concordato  di  sim- 
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patia  col  cattolicesimo  che  si  vedeva  biancheggiare  dalla  Chiesa  di 
Polenta  e  anche  pirima.  Gli  piace  l'umile  prete  di  campagna,  quello 
che  «  benedice  con  la  mano  ciò  che  vede  e  ciò  che  sente  »  (tutto  e 
tutti  il  buon  piovano  benedice  santamente,  come  lui  Pascoli,  come 
l'immortale  San  Francesco  di  Palilo  IJ cello);  gli  piacciono  anche  le 
chiese,  quelle  almeno  di  campagna,  quelle  vicine  alla  buona  natura. 

La  squilla  sonava  l'entrata, 
Diceva  con  voce  affrettata: 
Non  entri?  non  entri?  perchè? 

Non  entra  ancora  nella  chiesa;  ma  entra  —  in  ispirilo  —  nel  Vati- 
cano: saluta  il  papa  che  muore.  La  conciliazione  («oggi  col  papa 
mi  concilierei  »)  annunciata  quasi  per  ischerzo  nel  Canto  dell'Amore 
è  ormai  cosa  compinta.  È  pacifista,  nei  Due  fanciulli,  negli  Orfani, 
negli  Inni,  dovunque  :  è  questa  anzi  la  più  costante  delle  sue  pas- 
sioni politiche.  Guerra  alla  guerra! 

Lasciate  alla   Morte   la   messe 
degli  uomini  !   O   popolo   umano, 
nei  campi  che  il  fato  ti  elesse 
tu  mieti  pensoso  il  tuo  grano  ! 

Ma  ecco  l'Italia, 

l'Italia  che  vive  nel  sole, 
che  vuole  i  suoi  rischi  e  i  suoi  vanti, 
le  marre  e  le  trombe,  le  scuole 
.  pensose  e  i  cantieri  sonanti  : 

l'Italia  che  già  si  disserra 

nel  grande  avvenire  il  suo  varco, 

e  avanti,    sia  pace   sia  guerra,, 

San  Giorgio  o  San  Marco  ! 

E  quando  gli  eroici  operai  d'Italia  hanno  aperto  la  porta  sotterranea 
(iel  Sempione, 

Oh  !  chiama  tu,  grande  Urbe, 
le  tue  legioni  veterane 
dalla  vittoria  !  A  quelle  eroiche  turbe 
dà    gVinni   del   trionfo,    e   il   pane. 

E,  scoppiata  la  guerra  di  Libia,  ecco  r Italia  che  vola,  ecco  il  di- 
scorso di  Barga  {La  grande  proletaria  s'è  mossa...)  mirabile  prosa 
tessuta  sulle  idee  di  Enrico  Gorradini  intorno  all'imperialismo  e  al- 
l'emigrazione. 

È  una  vecchissima  tradizione  nostra  :  la  poesia  elegiaca,  agreste, 
individuale,  amorosa,  e  accanto  a  questa  l'inno  patrio  e  civile:  così 
in  Orazio  e  in  Virgilio,  così  in  Petrarca  e  in  Leopardi,  così  in  Gar- 
ducci  e  in  D'Annunzio.  Ma  come  risorge  questa  tradizione  in  Pascoli? 
il  «  grande  artiere  »  riafferma  il  suo  diritto  e  il  suo  dovere  in  cospetto 
del  «  fanciullino  »?  Io  dico  che,  per  capire,  bisogna  tornare  a  quel 
passo  del  Fanciullino  che  ho  dianzi  citato  :  «  Ma  Omero,  ma  Vir- 
gilio non  lo  facevano  apposta...  Ora  il  poeta  sarà...  un  autore  di 
provvidenze  civili  e  sociali?  Senza  accorgersene,   se  mai.   Si  trova 
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esso  tra  la  folla;  e  vede  passar  le  bandiere  e  sonar  le  trombe.  Getta 
la  sua  parola...  Ma  non  è  lui  che  sale  su  una  sedia  o  su  un  tavolo, 
ad  arringare.  Egli  non  trascina,  ma  è  trascinato;  non  persuade,  ma 
è  persuaso  » . 

Più  chiaramente  non  poteva  esser  detta  la  passività  dell'inno- 
grafo, come  Pascoli  lo  vede.  A  prenderlo  alla  lettera,  si  direbbe 
che  per  Pascoli  il  poeta  sociale  e  civile  sia  come  un  Pindaro  ai  giochi 
olimpici:  esalta  il  vincitore,  chiunque  egli  sia,  senza  alcuna  animo- 
sità per  il  vinto.  Oggi  passano  le  bandiere  della  rivolta;  domani  pas- 
sano le  bandiere  dell'esercito;  ieri  erano  i  labari  massonici;  stasera 
la  processione.  Il  poeta  è  rivoltoso,  patriotta,  massone,  cattolico,  se- 
condo l'animo  della  folla  che  passa.  È  vero  che  un  ideale  è  su  ognuna 
di  queste  bandiere,  che  la  storia  ha  sempre  ragione;  ma  nel  gioco 
della  storia,  ch'è  perpetuo,  il  vincitore  non  è  certo  come  ai  giochi 
olimpici;  la  lotta  non  cessa  ad  alcuna  mèta;  e  il  poeta,  se  vuol 
cantare,  deve  anche  parteggiare,  deve  avere  una  sua  misura  ideale 
in  cuore.  Altrimenti  il  pope  Gapony  può  diventare  un  messia,  e 
l'entusiasmo  «persuaso»,  «trascinato»,  costretto  dalla  «folla»  in 
cui  il  poeta  è  capitato  e  dal  passar  delle  bandiere  e  dal  rullar  dei 
tamburi,  l'entusiasmo  non  maturato  ed  efìmero  può  assumere  par- 
venze arbitrarie,  nel  sentimento  e  nella  forma.  Così  avviene  per 
molti  Inni,  colmi  di  casuale  eloquenza,  irti  d'interrogativi  e  d'inte- 
riezioni. Così  per  Vlnno  secolare  a  Mazzini: 

Cento  anni?!  Tu  nell'evo  eri,  degli  evi! 
come  lontano.?  Chi  potè  vederti? 
Tu,  quando  niuno  ancor  vivea,  vivevi. 
L'Italia  era  vulcani,  era  deserti. 

Ma,  ciò  non  pertanto,  questo  Mazzini,  di  poco  anteriore  al  caos,  di 
molto  anteriore  all'umanità 

un  ramo  di  cipresso 
aveva  in  mano,  tolto  ai  cimiteri. 

Talvolta,  vìqW Avvento,  nelle  Prefazioni,  in  parecchi  discorsi,  il 
Pascoli,  immemore  del  Fanciullino,  tentò  penosamente  di  ridurre  ad 
unità  questi  ideali  fugaci  e  cozzanti.  Ciascuno  vi  scorse  ciò  che  gli 
si  confaceva:  i  pacifisti  il  pacifico,  i  patriotti  il  patriotta,  i  credenti 
il  credente.  Tutti  trovano  in  lui,  qualche  cosa  da  amare,  nulla  da 
odiare.  Recentemente  il  Della  Torre  in  una  storia  del  cristianesimo 
in  Italia  dal  filosofismo  al  modernismo,  aggiunta  alla  traduzione 
deWOrpheus  di  Salomone  Reinach,  citava  fra  le  prose  per  la  messa 
d'oro  di  monsignor  Bonomelli,  citava  fra  le  poesie  la  Porta  Santa 
e  la  Buona  Novella,  alla  fine  dei  Poemi  Conviviali,  e  concludeva: 
«  Questa  non  è  una  religione  positiva,  ma  è  già  profondo  sentimento 
religioso  ». 

Mi  paiono^ mediocri  gli  esempii,  soprattutto  quello  della  Buona 
Novella.  Il  Cristo  di  Pascoli  è  ancora  l'apportatore  di  pace,  di  te- 
nerezza, di  puerilità;  non  ha  nulla  del  Cristo  di  San  Giovanni  o  di 
San  Paolo;  di  colui  che  portò  la  spada;  ha  molto  del  mite  Cristo, 
del  povero  Cristo  di  cui  parlavano  i  socialisti  deamicissiani  di  venti 
anni  fa.  Quale  nuova  mitezza,  quale  nuova  tenerezza  sia  per  ap- 
portare dopo  quel  languido  epos  greco  ove  Achille  sospira  e  Ulisse 
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sogna,  non  è  facile  intendere.  Tanto  che,  per  lumeggiare  un  im- 
provviso contrasto  col  mondo  classico,  il  Pascoli  ha  dovuto  ricor- 
rere a  qualche  immagine  grossa  ed  oleografica,  di  quelle  che  nella 
sua  poesia  non  accade  quasi  mai  d'incontrare  : 

In  sogno  le  matrone 
era  vedean  gladiatori  ignudi. 

Gli  esempii  non  mi  paiono  felici.  Ma  chi  abbia  seguito  una  via 
meno  agevole,  troverà  giusta  la  conclusione,  dove  afferma  la  reli- 
giosità del  Pascoli. 

«  Ma  Omero,  ma  Virgilio  non  lo  facevano  apposta  »  (anche 
Dante?)...  Per  caso,  per  eccezione,  per  combinazione  il  poeta  può 
essere  autore  di  provvidenze  civili  e  sociali.  «  Perché  pensi  alla  pa- 
tria e  alla  società,  bisogna  proprio  che  sia  un  momento  che  tutti  in- 
torno a  lui  ci  pensino.  Se  no,  è  un  guaio  serio  ».  Com'è  dunque  avve- 
nuto questo  «  guaio  serio  »  che  Pascoli  s'è  messo  tutti  i  giorni  a  pen- 
sare alla  patria,  alla  società,  alla  chiesa,  al  popolo  e  alla  conquista 
del  Polo  e  ai  valichi  alpini  e  alle  studentesse  russe?  Si  può  dire  — 
ed  è  vero  —  che  con  Abba-Garima  eran  finiti  i  giorni  dell'egoismo 
esteta,  decadente  e  godereccio;  che  le  cose  pubbliche  e  umane  di 
giorno  in  giorno,  fino  al  giorno  definitivo  e,  osiamo  credere,  rinnova- 
tore di  Sciara-Sciat  invadevano  la  coscienza  degli  italiani.  E  si  può 
dire  che  i  nuovi  italiani  «trascinavano»,  «persuadevano»  il  poeta; 
era  sempre  il  passar  delle  bandiere  e  il  suono  delle  trombe.  Ma  tutti 
i  giorni?  anche  per  cose  lontane  e  non  a  tutti  noti,  anche  per  av- 
venimenti come  centenarii  e  solennità,  che  non  son  poi  così  im- 
petuosi da  costringere  il  «  fanciullino  »  a  «  gettar  la  sua  parola  »? 
Passività,  sì,  ancora;  il  Pascoli  non  ha  formato  le  coscienze,  non 
è  stato  un  battistrada  di  nuove  tendenze;  non  ha  collaborato  atti- 
vamente né  al  neo-cattolicesimo  né  all'espansionismo  né  ad  altro; 
non  è  stato  un  maestro  nel  senso  tolstoiano.  S'è  lasciato  rimorchiare, 
«persuadere»,  «trascinare»  dall'una  o  dall'altra  corrente.  Ma  non 
senza  un  consenso,  non  senza  un  desiderio.  È  andato  a  cercarle 
quelle  correnti;  le  ha  voluto  sperimentare;  ha  voluto  mescersi  col 
flutto  della  storia.  GVInni  non  sono  perfetti  come  le  Myricae  o  quelle 
che  chiamavamo  le  parabole;  gridano  troppo  e  un  po'  in  falsetto; 
ma  non  falso;  gridano  per  pienezza  di  cuore,  per  ansia  sincera  del 
poeta  che  vuole  orientarsi  sebbene  non  sappia,  e  si  dibatte;  che 
vuole  tornare  uomo  intero.  Hanno  il  falsetto,  hanno  anche  le  sgraziate 
movenze  :  ma  del  «  fanciullino  »  che  sta  per  diventare  uomo. 

Noi  sappiamo  qual  era  il  centro  di  luce  e  qual'era  la  zona  di 
ombra  (che  poi  son  la  stessa  cosa)  della  poesia  pascoliana;  cono- 
sciamo a  un  di  presso  la  vigna  di  cui  le  sue  opere  sono  i  rami;  una 
fortissima  sensibilità,  prevalentemente  sensoriale,  tutta  volta  alla 
contemplazione  del  mondo  esterno.  È  una  formula,  lo  so,  che  può 
valere  anche  per  D'Annunzio.  Ma  in  Pascoli  questa  sensibilità  è 
dissociativa,  quasi  molecolare,  quasi,  con  un  termine  di  pittura,  di- 
visionista. La  sua  immaginazione  è  debole,  timida,  guardinga  :  sa 
scomporre  (è  il  suo  istinto),  non  osa  ricomporre.  Alla  energica  il- 
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lusione  dannunziana,  a  quel  temerario  fabbricar  mitologie  e  giusti- 
ficazioni egli  non  può  giungere.  La  sua  parola  non  è  energia.  L'im- 
possibilità della  vita  naturale  egli  non  la  sente  per  crisi  momentanee 
e,  sebbene  ricorrenti  e  invincibili,  ogni  nuova  volta  superabili  con 
un  nuovo  sforzo  ed  una  nuova  illusione.  Egli  non  sa  vincere  il  dis- 
sidio, e  se  ne  ripete  la  tristezza  con  monotona  querimonia.  La  po- 
vertà della  sua  vita  pratica,  l'assenza  di  amore  carnale  contribui- 
scono a  metterlo  in  presenza  di  questo  suo  io  scisso  e  dualistico, 
povero  di  forza  sintetica,  di  facoltà  di  scelta,  di  attività  domina- 
trice che  possa  almeno  esercitarsi  sulle  belle  favole  delle  ninfe  e 
dei  centauri.  Gli  si  fa  intorno  un  silenzio,  nel  quale  egli  ascolta  e 
sente.  Sente  che,  oltre  i  sensi  che  godono  la  bella  natura,  v'è  qual- 
cosa che  duole,  qualcosa  che  soffre.  Non  sa  precisamente  che  cosa 
sia  né  di  che  soffra:  il  male  è  una  parola  di  accatto  dall'uso  co- 
mune, un'astrazione  che  il  Pascoli  non  è  mai  riuscito  a  realizzare. 
Ma  quel  qualcosa  di  sofferente  a  poco  a  poco  diventa  antagonista, 
quasi  protagonista  della  sua  vita  artistica.  Non  è  ancora  l'anima^  è 
già  Yanimula  vaglila  blandula,  un  soggetto  che  non  conosce  ancora 
bene  il  suo  oggetto,  una  coscienza  che  non  osa  affrontare  il  male  e 
la  realtà  morale. 

Dicevo  che  quel  grosso  e  sano  verso  carducciano  : 

quest'enorme   mister   de   l'universo 

è  polverizzato  e  rarefatto  nella  poesia  pascoliana  :  diventa  odore  di 
mistero.  Ma,  come  la  rinnovazione  dei  massimi  problemi  di  pen- 
siero è  cominciata  in  tanta  parte  della  nuova  filosofìa  (Bergson)  dal- 
l'introspezione di  fatti  minutissimi  della  psiche,  così  si  annunziava 
un  rinnovamento  di  contenuto  poetico  in  Pascoli  con  quel  cercare 
gli  elementi  primi  ch'egli  dalla  contemplazione  naturale  delle  prime 
Myricae  portava  alla  contemplazione  deWanimula  sofferente.  Non 
era  più  Venorme  mister,  così  in  blocco,  e  nientemeno  delVuniverso. 
Erano  i  tanti  minimi  misteri  di  quell'animula  in  tanti,  innumerevoli 
istanti.  Così  avveniva  per  Pan  V eterno  di  Carducci,  per  il  gran  Pan 
redivivo  di  D'Annunzio.  Il  suo  fulgore  diventa  pallore,  la  sua  cosmica 
immensità  diviene  problema  interiore.  Egli  cerca  il  vertice  intimo  del 
cono  di  luce,  il  vertice  «  ch'è  un  nulla,  ch'è  un  punto».  Con  la 
stessa  microscopica  (è  il  giusto  termine  per  Pascoli  :  macroscopica  è 
la  visione  dannunziana)  con  cui  frugava  sotto  l'ali  degF implumi  o 
tra  gli  spini  del  cardo,  fruga  entro  l'albeggiante  coscienza.  Pan- 
teista è,  sì.  Ma  né  Carducci  né  D'Annunzio  osarono  mai  le  analisi 
di  questo  sentimento,  analisi  labirintiche  nelle  quali  il  Pascoli  si 
sperse.  Che  cos'è  Yanimula  in  questo  cosmo  unitario?  quale  è  la 
sua  continuità,  la  sua  legge?  come  si  dispone,  giacché  non  s'oppone, 
nella  totalità  della  natura?  Egli  non  filosofeggia;  s'interroga;  s'a- 
scolta. Vedete  le  sottili  ambagi  di  Psiche,  vedete  quel  batter  d'ali 
d'una  spiritualità  timida  e  prigioniera  nella  Civetta. 

Io  di  me,  sono  l'anima,  che  vive 
più,  quanto  più  vive  con  se,  lontana 
dal  mondo,  nella  sacra  ombra  dei  sensi. 
K  s'ella  parta  libera  per  sempre 
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nella  notte  immortale,  ove  si  trovi 
ella  con  tutto  che  non  mai  vacilla, 
ella  morrà  ?  non  vedrà  più  ?  «  Qualcuno 
«  Vedrà  »  rispose  ;  a  Non  morrà  )y  rispose. 

Poi  fu  silenzio.  Il  musico  vegliardo 
Pan  era  solo,  accanto  al  suo  pensiero 
invisibile. 

Vedrà.  Non  morrà.  Ma  come  vedrà?  come  vivrà? 

Nascosta,  a  noi,  l'anima  pura 
dal  vivere  stesso,  vive  ella? 


Oh!  morte  che  le  anime  accendi, 
di  là,  con  un  tacito  anelito, 
oh!  sempre  più  risplendi 
tu  negl'inviolati  cieli! 

Là  splendono  le  anime,  intatte, 
serene,  con  l'essere  immerso 
nella  goccia  di  latte 
che  fluisce  per  l'universo. 


Approssimazioni,  dubbii,  interrogazioni,  troppo  metaforiche,  troppo 
aggettivate,  anche  un  po'  enfatiche  se  si  vuole:  ma  da  quale  veri- 
dica ansietà  contratte!  Parla  a  una  morta,  e  chiede  a  Dio  la  fede, 
chiede  di  sopravvivere  come  puro  pensiero  perché  la  cara  morta 
non  gli  sfugga. 

Ma....  Oh!  l'eterna  doglia 
del  mio  pensiero  sperso, 
quando  nell'Universo 

cerchi  ciò  che  non  v'è! 

quando  le  braccia  voglia 
per  ricondurti  al  seno  ! 
la  bocca  !  gli  occhi  !  almeno 

perch'io  pianga  su  te! 

ov'è  cantata,  con  musica  straziante,  la  vecchia  bella  visione  natu- 
ralistica che,  riluttante  e  piangente,  cede  il  campo  alla  nuova  e,  pur 
ritraendosi,  vorrebbe  che  l'anima  avesse  la  bocca  per  baciare,  gli 
occhi  per  guardare,  le  braccia  per  stringere. 

Sì,  certamente  siamo  sulla  soglia.  E  ora,  purché  non  si  pensi 
a  un  neocattolicesimo  o  ad  altra  qualsiasi  religione  positiva,  posso 
accogliere  le  parole  del  Della  Torre  sulla  religiosità  del  Pascoli,  o 
posso  citare  le  parole  conclusive  del  bel  libro  di  Emilio  Gecchi  sulla 
poesia  del  Pascoli,  pieno  di  passione  e  di  penetrazione  :  «  quando  si 
riesce  a  sentirla  veramente  così  inquieta,  eppure  così  una,  allora 
siamo  forzati  a  riconoscere  ch'essa  è  forse  la  poesia  più  ricca  di 
futuro  che  la  nostra  letteratura  contemporanea  possegga;  si  sente 
ch'è  la  più  vicina  a  quella  poesia  di  vita  tutta  interiore  che  ha  da 
nascere,  se  questa  nostra  letteratura  vuole  ancora  portare  gioia  di 
cose  nuove....   Per  tutto  ciò,    in  questo  grande  poeta   ineguale,   a 

3  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  1*  Settembre  1912. 
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momenti  pure  di  riconoscere  la  tragica  maestà  che  hanno  soltanto 
le  figure  dei  precursori».  0  anche,  se  mi  è  lecito,  altre  parole,  mie, 
scritte  subito  dopo  l'apparizione  di  Paulo  V cello  in  volume  :  «  Tutto 
il  mondo  è  orfano  e  mendico,  come  se  anche  al  mondo,  e  non  solo 
al  poeta,  avessero  ucciso  il  padre  :  come  se  una  forza  ignota  gli 
avesse  rubato  il  suo  Dio,  il  Padre  che  sta  nei  cieli.  Ma  in  questa 
trepida  nostalgia  verso  una  divinità  ignota,  in  questo  accorato  pu- 
dore davanti  alla  vita  incompresa,  in  questo  querulo  sentimento  di 
incompiutezza,  sono  la  sostanza  spirituale  e  la  forma  stilistica  della 
poesia  di  Giovanni  Pascoli  ». 

Lungo  la  traiettoria  che  dalla  poesia  de  rerum  natura  tendeva 
ad  una  rinnovata  poesia  di  intimità  e  di  umanità  (che  non  si  vede 
ancora,  diranno:  certo  è  ancora  troppo  poco  quel  timido  e  quasi 
egoistico  preoccuparsi  della  sopravvivenza:  ma  la  poesia  non  può 
battere  a  lungo  una  strada  che  non  sia  parallela  a  quella  del  pen- 
siero dei  tempi)  lungo  questa  strada  nessuno  insomma  ha  fatto 
tanta  strada  quanta  il  Pascoli.  Non  che  ad  alcune  tappe  non  s'in- 
contri anche  D'Annunzio;  non  che  manchino  accenti  potenti  in  tal 
senso  laddove  nella  Laus  Vitae  sono  cantati  i  dolorosi  eroi  di  Mi- 
chelangelo («  ciascuno  la  sua  ossatura  creato  avea  dall'interno  —  del 
suo  spirto...  —  sì  che  il  triste  pondo  animale  —  in  verbo  mutavasi 
eterno»);  né  che  tutto  sia  falso,  come  pretendono,  quanto  è  detto 
nella  Contemplazione  della  Morte.  Ma  il  Pascoli  fu  alleggerito  nel 
suo  cammino  dalla  sua  povertà  di  ogni  gioia  che  non  fosse  contem- 
plativa, dalla  sua  condizione  di  poverel  di  Dio,  poverello  del  Dio 
ignoto;  e  partì  per  la  ricerca  più  di  buona  ora,  e  proseguì  più  alacre 
e  costante. 

Certo  quest'ansia,  questa  sete  d'una  vita  interiore,  che  si  sa  ser- 
peggiante sotterra  (nella  «  sacra  ombra  dei  sensi  »)  ma  di  cui  s'ignora 
la  sorgente,  gl'intorbidò  la  «produzione».  Il  bel  lucido  mondo  delle 
Myricae  e  dei  Primi  Poemetti  parve  sommergersi  in  una  nebbia  cao- 
tica; i  verzieri  canori  si  sfrondarono;  i  rosei  bimbi  cui  furono  cantate 
così  soavi  ninnenanne  crebbero,  un  po'  storti,  senza  diventare  uo- 
mini. Se  andiamo  in  cerca  della  poesia  granitica,  monumentale,  della 
poesia  «fatta  per  sempre»,  di  quella  che  sembra  possibile  fare  am- 
mirare a  ogni  uomo  sensibile,  in  qualsiasi  istante  o  condizione,  quasi 
come  a  ogni  uomo  ragionevole  si  può  dimostrare  il  teorema  di  Pi- 
tagora, non  è  nemmen  pensabile  un  paragone  tra  D'Annunzio  e 
Pascoli.  Dov'è  VOtre?  dov'è  Versilia?  dove  sono  i  Sonetti  di  Glauco 
in  Pascoli?  qui  tutto,  o  quasi  tutto,  è  corroso,  malato,  arso  da  un'in- 
terna fiamma  che  brucia,  ma  non  splende  ancora.  Ma  se  la  «  pro- 
duzione »  ne  ha  sofferto,  la  «  creatività  »  del  poeta  è  a  dismisura  cre- 
sciuta. È  cresciuto  il  suo  senso,  il  suo  valore  totale,  il  suo  diritto 
alla  continuità  nel  cuore  degli  uomini.  È  malato,  ma  quella  ma- 
lattia è  dramma,  è  contrasto,  è  vita;  e  genera  una  nascosta  perla 
di  pura  bellezza;  la  quale  provvederà  la  storia  a  mettere  in  luce. 

Apriamo  il  Ciocco:  così  casuale  nell'organismo,  così  difficile  a 
cogliersi  con  una  sola  stretta  spirituale.  Ma  ecco  una  poesiola,  an- 
cora una  poesiola  d'interrogazione  all'anima  : 

Anima  nostra!  fanciulletto  mesto! 
nostro  buono  malato  fanciulletto, 
che  non  t' addormì,  s'altri  non  è  desto  ! 
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felice,  se  vicina  al  bianco  letto 
s'indugia  la  tua  madre  che  conduce 
la  tua  manina  dalla  fronte  al  petto  ; 

Contento  almeno,  se  per  te  traluce 
l'uscio  da  canto,  e  tu  senti  il  respiro 
uguale  oella  madre  tua  che  cuce  ; 

il  respiro  o  il  sospiro  ;  anche  il  sospiro  ; 
o  almeno  che  tu  oda  uno  in  faccende 
per  casa,  o  almeno  per  le  strade  a  giro  ; 

o  veda  almeno  un  lume  che  s'accende 
da  lungi,  e  senta  un  suono  di  campane 
che  lento  ascende  e  che  dal  cielo  pende  ; 

almeno  un  lume,  e  l'uggiolìo  d'un  cane: 
un  fioco  lume,  un  debole  uggiolìo: 
un  lumicino...  Sirio:  occhio  del  Cane 

che  veglia  sopra  il  limitar  di  Dio  ! 

Qualcuno  freddamente  mi  dice  che  la  concatenazione  delle  im- 
magini è  sofìstica  e  che  l'ultima  è  ad  effetto.  Quanto  a  me,  questo 
effetto  è  di  commosso,  impetuoso  consenso  per  il  modo  tutto  poe- 
tico, e  di  veemente  assillante  poesia,  con  cui  è  detto  il  bisogno  di 
solidarietà  delle  creature  con  la  creazione,  e  del  minimo,  creato  nel 
mondo,  con  la  massima  Sostanza.  La  crisalide  è  già  quasi  farfalla; 
e  Vaniviula  quasi  esce  dal  suo  molle  nido  segreto  per  vivere  ad  ali 
aperte  anima  fra  le  anime.  Poi,  se  torno  alcune  pagine  indietro, 
sempre  nel  Ciocco^  leggo  : 

Era  novembre.  Già  dormiva  ognuno 
sopra  le  nuove  spoglie  di  granturco. 
Non  c'era  un  lume.  Ma  brillava  il  cielo 
d'un  infinito  riscintillamento. 
E  la  Terra  fuggiva  in  una  corsa 
vertiginosa  per  la  molle  strada, 
e  rotolava  tutta  in  se  rattratta 
per  la  puntura  dell'eterno  assillo. 
E  rotolando  per  fuggir  lo  strale 
d'acuto  fuoco  che  le  ruma  in  cuore 
ella  esalava  per  lo  spazio  freddo 
ansimando  il  suo  grave  alito  azzurro. 

Qui  cerco  invano  una  pur  minima  traccia  di  puerilità,  di  scherzi 
fonici,  di  pseudomerismo.  Sono  versi  di  tale  virilità  che  sarebber 
degni  di  un  nuovo  Foscolo.  Il  fanciullino  è  diventato,  sia  pure  per 
un  momento,  vir;  e  ha  trovato,  sia  pure  per  lasciarlo  poi  ricadere, 
lo  strumento  classico  del  poeta-vzr;  del  poeta  maturo  di  una  ma- 
tura umanità,  che  vive  uomo  in  un  mondo  d'uomini,  e,  deluso  de 
«i  tempi  aurei  e  felici»,  del  dolce  mito  edenico  e  della  buona 
madre  natura,  distribuisce  le  parti  nel  dramma  della  legge  morale 
e  fisa  lo  sguardo  al  cielo  stellato  dell'uomo  interiore. 

Bisogna  inchinarsi  con  riverenza  davanti  alla  memoria  di  chi, 
pur  se  non  la  varcò,  toccò  la  soglia  della  poesia  più  sublime. 
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Ma  dicono  che  la  critica  dei  giovani  sia  stata  irriverente  verso 
il  Pascoli.  E,  se  così  è,  una  buon  parte  del  biasimo  ricade  su  di 
me,  che  diedi  il  malo  esempio,  mettenddfhi,  subito  dopo  i  Canti 
di  Castelvecchio,  alla  ricerca  di  un  Pascoli  maggiore,  oltre  e  anche 
contro  i  frammenti  naturalistici,  e  di  là  dai  quali  ben  pochi  scor- 
gevano in  Pascoli  alcunché.  (Infatti  vennero  altri  dopo  di  me,  e  mi 
corressero,  accettando  gran  parte  dei  miei  giudizii  negativi,  ma 
constatando  che  tutto  quanto  Pascoli  era  minore:  tornasse  dunque 
a  raccogliere  Myricae,  pur  così  grame  com'erano). 

Certo  vi  furono  avventatezze,  errori  di  particolari  e  di  singoli 
giudizii,  e  una  giovanile  spiacevole  insolenza  in  quel  percorrere  a 
passo  quasi  soldatesco  la  zona  d'ombra  della  poesia  pascoliana,  con 
la  strana  pretesa  di  rischiararla  in  un  fiat.  Ma  nella  prima  intui- 
zione, che  vi  sia  un  Pascoli  molto  più  in  là  e  più  su  dei  quadretti 
naturali  e  rusticani,  persisto;  e  dell'intenzione  non  mi  pento,  né 
credo  che  altri  si  penta. 

Poiché  quella  intenzione  era  appassionata  e  non  impura,  e  forse 
non  aliena  da  quello  ch'era  il  ritmo  essenziale  e  il  volere  occulto, 
non  dico  di  Pascoli,  ma  della  sua  poesia:  che  cioè  i  suoi  risultati 
più  effettuali  e  accessibili,  i  suoi  frutti  maturi  e  già  troppo  maturi 
andassero  facile  preda  ai  buongustai  e  decadenti;  ma  che  i  suoi 
chiusi  germi  divini,  le  sue  drammatiche  e  dolorose  potenze  di  futuro 
suscitassero  amore  in  alcuni  uomini,  meno  devoti  nel  rito  e  più 
fedeli  in  ispirito. 

G.  A.  BORGESE. 
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I. 

In  altro  modo  dal  buon  Settembrini,  fervidissimo  adoratore 
della  letteratura  italiana,  ma  non  meno  del  Settembrini,  Carlo  Cat- 
taneo era  un  innamorato  della  nostra  letteratura  «  che  non  ebbe  va- 
giti, che  nata  adulta  e  forte  intonava  tosto  la  cantica  dei  tre  mondi,  e 
trastullavasi  in  rima...  coi  più  astrusi  ardimenti  dell'umano  pen- 
siero ». 

«  Fattomi  proprietario  di  un  giornale,  benché  il  nome  che  altri 
gli  aveva  dato  di  Politecnico  paresse  ammonirmi  contro  ogni  sedu- 
zione letteraria,  forse  perchè  la  natura  anche  repressa,  torna  alla 
prova,  vi  lasciai  trapelare  tra  cosa  e  cosa  qualche  spiraglio  di  altri 
pensieri.  E  tra  quella  scabra  merce  di  locomotive  e  gasometri  e  ponti 
obliqui,  mi  sfuggì  alcuno  qua  e  là  di  quelli  argomenti  che  hanno 
viscere  »  (1). 

Quantunque  schivo  da  facile  letteraria  garrulità,  giovanetto  non 
disdegnò  comporre  versi  e,  nell'età  adulta,  a  più  riprese,  esercitò  l'at- 
tività letteraria  come  critico.  Al  1839  risale  il  suo  primo  saggio  a 
proposito  del  Lorenzino  dei  Medici,  dramma  storico  di  Giu- 
seppe Revere;  il  suo  ultimo  scritto  Sul  romanzo  contemporaneo,  è 
del  1855. 

Le  condizioni  dello  spirito  italiano  in  quel  mezzo  secolo  non  fa- 
vorivano una  critica  serena  e  spregiudicata.  Il  sentimento  patriottico 
che  penetra  e  pervade  tutte  le  manifestazioni  della  vita  collettiva  d'al- 
lora, rinfocola  quel  lirismo  romantico  proprio  della  generazione  che 
prepara  e  compie  gli  avvenimenti  dell'ultima  rivoluzione  federale 
che  doveva  scoppiare  nel  '48.  Le  divergenze  del  pensiero  si  venivano 
conciliando  nel  fine  universalmente  perseguito  dell'indipendenza  ita- 
liana. Anche  ]a  critica,  non  meno  dell'arte  musicale,  delle  arti  pla- 
stiche e  perfino...  della  grammatica,  diventa  arma  di  guerra:  un  pu- 
rista pedante  come  Basilio  Puoti,  poteva  meritare  l'elogio  del  Settem- 
brini di  generare  molti  rivoluzionari.  Prima  dell'anno  fatale  la  cri- 
tica accende  il  sentimento  patriottico;  in  seguito,  dopo  le  catastrofi 
costituzionali  e  la  lugubre  reazione,  intende  specialmente  ad  educare 

10  spirito  nazionale,  a  promuovere  un'arte  ed  una  scienza  civile. 

Ad  auspici  e  protettori  del  rinnovamento  nazionale,  i  critici  mi- 
litanti del  nostro  risorgimento  chiamano  gli  spiriti  indigeti  più  degni. 

11  quattrocento  e  il   cinquecento  sono  pressoché  obliati.   I  grandi 
perseguitati  ed  i  grandi  malcontenti,  i  ribelli  e  flagellatori  dei  loro 

(1)  Opere  edite  ed  inedite,  voi.  I.  Firenze,  1881,  pag.  3. 
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tempi,  come  Dante  e  come  Foscolo,  sono  cara  e  nobile  compagnia. 
Gli  autori  giocondamente  frivoli  o  quelli  solleciti  esclusivamente 
della  bellezza  plastica  e  rappresentativa,  assertori  della  formula 
«  arte  per  arte  »  non  vincono  con  la  seduzione  della  loro  tecnica  im- 
peccabile, quegli  scrittori  combattenti  sempre  con  la  penna  e  con 
la  spada,  la  tirannide  straniera  od  indigena.  «  Ragionar  di  scienza 
ed  arte  non  è  sviare  le  menti  dal  supremo  pensiero  della  salvezza 
e  dell'onore  della  patria  ». 

I  tempi  sono  austeri;  gli  scrittori  devono  presentare  una  fedina 
morale  senza  macchia. 

II  sacro  nome  di  Dante  è  quello  che  più  spesso  ricorre  sotto  la 
loro  penna.  Nella  seconda  metà  del  secolo  xviii  il  rinnovato  studio 
dell'Alighieri  contribuisce  al  risorgimento  della  nostra  letteratura; 
ner  secolo  xix  il  Musagete  dell'arte  nostra  diventato  il  profeta  della 
nazione  italiana,  penetra  nel  popolo  massime  sopra  tutto  per  l'apo- 
stolato di  Giuseppe  Mazzini. 

Dante  è  il  poeta  che  il  Cattaneo  cita  con  maggior  frequenza; 
dopo  di  lui,  il  Foscolo;  l'Alfieri,  lo  Schiller,  il  Longfellow,  il  Goethe, 
schiera  nobile  di  poeti  incuoranti  all'azione.  Perchè  l'arguto  e  sereno 
lombardo,  entusiasta  del  Porta,  non  ha  simpatia  grande  per  la  pallida 
teoria  di  quei  romantici  che  fanno  del  loro  io  o  meglio  ancora  della 
loro  morbosa  sensibilità,  il  centro  dell'universo,  e  si  struggono  ta- 
standosi il  polso  dell'anima  e  si  consumano  miserabilmente  nelle 
loro  contraddizioni. 

Non  era  tempo  di  piagnucolamenti  pessimisti  con  l'Austria  in 
casa.  L'idealità  e  l^ttività  si  danno  la  mano  con  abbracciamento  di 
sorelle  :  il  valore  della  vita  umana  non  si  annida  nel  pensiero  roman- 
tico ed  isolato,  ma  nell'azione;  per  creare  una  patria  libera  e  giusta 
non  occorreva  la  rassegnazione  inerte  dei  mistici,  ma  «  Vimmer 
strebend  »  lo  sforzo  eterno  verso  una  esistenza  più  alta  e  più  vera. 

Perchè,  si  domanda  il  Cattaneo,  nei  soli  trentott'anni  che  cor- 
rono di  questo  secolo  xix,  si  ebbero  già  più  di  settanta  edizioni  di 
Dante  ossia  altrettante  a  un  dipresso  quanti  se  ne  fecero  nei  tren- 
t'anni  precorsi? 

«  Dacché  la  nostra  letteratura  ha  dovuto,  per  forza  dei  tempi,  as- 
sumere dignità  di  ministerio  civile  e  questa  sola  persuasione  basta 
a  conferirle  decenza  e  dignità,  era  naturale  ch'ella  cercasse  sopra- 
tutto ricongiungersi  ad  uno  scrittore,  che  oltre  all'essere  più  grande 
e  più  antico,  era  più  profondamente  impresso  di  quella  splendida 
persuasione  che  le  lettere  siano  un'irresistibile  arma  civile  »  (1). 

Che  la  Vita  di  Dante  di  Cesare  Balbo,  pubblicata  nel  1839,  sia 
un  romanzo  storico  che  i  contemporanei  lessero  non  senza  diletto 
sopratutto  perchè  nello  sfondo  del  quadro  in  cui  si  eleva  il  nostro 
massimo  poeta,  s'agita  e  rivive  la  storia  fiorentina  di  quei  tempi 
fortunati,  è  verità  dimostrata  indiscutibilmente  dalle  odierne  ricer- 
che critiche.  Il  Cattaneo  che  non  ancora  covava  contro  la  scuola  dei 
piemontesi  onesta  nei  fini  ma  di  vedute  un  po'  ristretta,  guasta 
di  opportunismi,  di  sotterfugi,  di  transazioni  e  diffidente  della  forza 
nazionale  ed  individuale,  quelle  antipatie  che  divamparono  poi  dopo 
il  48,  ne  discorre  in  uno  scritto  sereno  e  benevolo  pur  correggendo 
alcuni  falsi  giudizi  dell'autore.  Falsi  giudizi  incolpabili  anche  ai 

(1)  Opere  edite  ed  inedite.  Voi.  I,  pag.  93. 
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tempi.  Come  nel  gnosticismo  dei  primi  secoli  tutte  le  scuole  e  tutti  i 
sistemi  e  tutte  le  sette  contendevano  fra  loro  per  rivendicare  a  sé  il 
vero  Gesù  Cristo,  così  Dante,  il  massimo  poeta  nostro,  era  segna- 
colo in  vessillo  ai  partiti. 

Non  pure  tutte  le  ideologie  ma  tutti  i  moti  che  agitarono  l'Italia, 
s'industriarono  per  averlo  inspiratore  ed  alleato;  ed  il  povero  veltro 
aveva  un  gran  da  fare  a  cacciare  per  la  chiesa,  pel  regno  e  per  la 
repubblica. 

Giuseppe  Mazzini  che  scrisse  intorno  a  Dante  le  pagine  più  ap- 
passionate se  non  le  più  prò-  . 
fonde,  lo  india  come  tipo  di 
poeta-profeta  annunziatore  di 
una  Italia  guidatrice  dell'u- 
manità, angelo  di  luce  tra  le 
nazioni  (1). 

.  L'accigliato  conte  piemon- 
tese, tenace  nei  suoi  convinci- 
menti dai  quali  spesso  era  ti- 
ranneggiato non  seppe  affran- 
carsi dai  preconcetti.  Nella 
Vita  di  Dante  s'annidavano  in 
potenza  Le  speranze  d'Italia. 
Il  neoguelfìsmo  serpeggiava 
per  quelle  pagine.  Le  opinioni 
civili  e  le  linguistiche  erano 
im  po'  campate  in  aria.  «  Il 
conte  Balbo  sembra  di  aver 
paura  di  Dante  e  riguardarlo 
come  acceso  di  passioni  con- 
iagiose  e  capaci  di  agitare  la 
nostra  età  che  egli  imagina 
piena  di  guelfi  e  ghibellini». 

La  storia  non  si  ripete  per- 
chè  muta   la    struttura    reale 
da  cui  si  leva  la  fenomenolo- 
gia ideale.  Non  mi  s'incolpi  di  fraseologia  marxista,  la  parola  conta 
poco;  la  cosa  era  nota  al  Romagnosi  e  più  nitidamente  ancora  al 


Carlo  Cattaneo. 


Cattaneo  (2).  I  guelfi  e  i  ghibellini  sorgono  dal  saldo  terreno  econo- 
mico: fondamento  dei  primi  erano  i  beni  mercantili;  dei  secondi,  i 
beni  feudali. 

Lo  scritto  si  chiude  con  una  ponderata  confutazione  delle  teorie 
linguistiche  e  grossolanamente  empiriche  sostenute  dal  Balbo. 

Il  conte  sosteneva  che  tanto  più  abbonda  l'elemento  germanico 
in  ogni  lingua,  quanto  più  furono  probabilmente  numerose  le  schiatte 
nuove  stanziate  in  ogni  paese,  e  così  più  che  nelle  altre,  nella  lingua 
inglese.  Distinguiamo,  ribatte  il  Cattaneo,  le  fibre  vitali  di  una 
lingua  dalla  linfa  e  dal  polpaccio  che  le  riempie.  Nelle  lingue  ro- 


(1)  DeWanno  patrio  di  Dante,  in  Scritti  editi  ed  ined.   Voi.   I.   pag.  28. 

(2)  I  principi  della  dottrina  del  materialismo  storico  sono  genialmente  ap- 
plicati dal  Cattaneo  nello  studio  Intorno  alle  tradizioni  civili  degli  Ebrei,  come 
ebbi  pel  primo  occasione  di  rivelare  nel  parallelo  Mazzini  e  Cattaneo,  pubbli- 
cato nel  numero  ricordo  a  Carlo  Cattaneo.  Milano  1900. 
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manze  la  tessitura  rimane  latina  :  nell'inglese,  germanica.  I  Tedeschi 
e  più  ancora  gli  Inglesi  assunsero  molte  voci  latine  senza  mutare 
l'orditura  delle  loro  lingue,  come  avvenne  che  gli  Italiani  e  i  Francesi 
adottassero  qualche  dozzina  di  voci  gotiche,  ma  non  vi  ebbe  mai  fu- 
sione negli  elementi  organici  delle  diverse  favelle. 

Del  pari  errata  appariva  l'asserzione  del  Balbo  «  che  nei  dialetti 
italiani  si  osserva  maggiormente  mescolanza  di  parole  e  di  desinenze 
tedesche,  quanto  più  essi  sono  settentrionali  ».  Il  fatto  torna  contrario; 
perchè  in  nessuno  dei  nostri  dialetti  si  trovano  tante  voci  gotiche 
quante  nella  lingua  scritta,  ed  anzi  nella  parte  sua  più  poetica  ed 
elevata.  I  Germani  formarono  la  classe  guerriera;  le  parole  tedesche 
accennano  specialmente  ad  usanze  feudali  e  guerresche,  apparten- 
gono all'elemento  cavalleresco,  ai  conquistatori,  che  tentarono  dif- 
fonderle. Ma  l'elemento  indigeno  e  cittadino  fu  riluttante  ad  acco- 
glierle; perciò  non  vissero  nelle  piazze  col  popolo,  né  divennero  pa- 
triarchi di  numerose  plebi.  La  diversità  dei  dialetti  proviene  dalla 
differenza  delle  popolazioni  primitive  le  quali  non  si  sradicano  mai 
dal  terreno  nativo,  ne  dopo  i  romani  né  prima. 

Badate  bene;  non  riassumo  mica  il  Diez,  ma  uno  scritto  pub- 
blicato nel  1839.  Conclusioni  queste  che  appaiono  luoghi  comuni 
della  scienza  linguistica  odierna;  ma  non  ci  stupisce  l'ammirazione 
sconfinata  di  un  maestro  di  queste  discipline,  dell'Ascoli,  il  quale 
scrive:  «  Quando  Cattaneo  investe  Cesare  Balbo,  a  proposito  della 
Vita  di  Dante,  intorno  alle  ragioni  storiche  dei  dialetti,  parlandone 
come  oggi  non  si  potrebbe  far  meglio,  la  lotta  é  fra  due  uomini  che 
lavorano,  si  può  dire,  uno  accanto  all'altro;  e  par  che  più  d'un  secolo 
s'interponga  fra  di  loro.  Il  sentimento  della  superiorità  sterminata 
per  la  quale  egli  prevaleva  nella  speculazione  storica,  a  scrittori  pur 
tanto  insigni  come  erano  il  Gioberti  e  il  Balbo,  quanta  parte  non 
avrà  esso  avuto  dopo  i  disastri  del  '48,  negli  impeti  danteschi  del- 
l'Uomo delle  cinque  giornate  (1). 


II. 

Che  il  Gataneo  sentisse  molta  simpatia  per  Niccolò  Tommaseo 
non  è  credibile.  L'irrequieto  dalmata  che  il  Manzoni  paragonava  a  un 
vaso  d'alabastro  ma  fesso,  alludendo  alle  facoltà  di  spirite  ricchis- 
sime non  bene  equilibrate,  si  era  atteggiato  ad  appassionato  pa- 
ladino della  filosofìa  di  Antonio  Rosmini,  che  il  Cattaneo  erede  ed 
integratore  della  filosofìa  sensista  del  secolo  xviii,  combatteva.  Ar- 
cigno con  l'Alfieri,  diffamatore  di  Ugo  Foscolo,  detrattore  del  Nic- 
colini,  con  epigramma  sconcio  e  malvagio  aveva  insultata  alla  lacri- 
mevole deformità  di  Giacomo  Leopardi.  Campione  del  cristianesimo, 
anzi  del  cattolicismo,  nessuna  carità  cristiana  trovi  ne'  suoi  giudizi. 
Lodatore  stucchevole  di  mediocri  e  troppo  spesso  ringhioso  contro 
i  grandi,  non  doveva  né  poteva  sperare  benignità.  Il  Cattaneo  dedica 
tredici  pagine  per  la  critica  del  romanzo  Fede  e  Bellezza  pubblicato 
nel  1840. 


(1)  GiiAZiADio    Ascoli.    Carlo    Cattaneo    negli    studi    storici    pubblicato    in 
Nuova  Antologia,  16  giugno  1900,  pag.  639  e  seg. 
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Anche  il  titolo  lo  indispettisce  :  Che  bellezza?  più  appropriato 
Fede  e  peccato,  oppure  dacché  si  tratta  di  modelli  purtroppo  imi- 
tabili, una  turpe  e  lunga  strada  per  trovar  marito.  Il  contenuto 
niente  risonante  del  fragor  d'armi  dei  romanzi  storici  che  allora 
scotevano  ed  inebriavano  la  gioventìi  italiana  (1),  è  in  massima 
parte  costituito  da  omelie  di  confessionale  che  si  alternano  con  le 
sataniche  tentazioni  d'alcova.  È  la  storia  dei  numerosi  e  svariati 
amori  di  una  giovane  corsa  devota  e  sensuale,  che  guasta  da  mala 
educazione  e  dall'esempio  corruttore  di  una  sua  parente,  dirò  con 
l'icastica  frase  di  Giovenale,  multorum  absorbuit  ictus.  A  Quimper 
ove  ripara  dopo  una  malattia,  presso  una  sorella,  conosce  Gio- 
vanni. Fiorisce  l'idillio  contristato,  ahimè!  dalle  lettura  che  l'inna- 
morato letterato  e  filosofo  cristiano  fa  alla  sua  donna  del  giornale 
tenuto  a  sbalzi  dal  31  al  35,  dal  vetottesimo  al  trentaduesimo  di 
sua  età.  Sfila  un  esercito  di  donne,  incontrate  nelle  varie  città  d'I- 
talia e  da  lui  possedute;  il  letterato  è  di  buona  bocca  e  non  disde- 
gna gli  abbracciamenti  ancillari.  Giovanni  e  Maria  si  rassomigliano; 
male  ed  a  lungo  guazzarono  nel  fango  entrambi.  Si  sposano;  l'unione 
dura  poco.  Maria,  inferma  di  tisi,  languisce  e  muore.  L'odissea 
erotica  è  resa  meno  monotona  da  frequenti  e  vive  descrizioni  che  il 
Cattaneo  trova  la  parte  migliore  del  libro;  ricorrono  giudizi  lette- 
rari agri  più  spesso  e  severi.  La  lingua  è  tersa  ma  aguzza,  non  ha 
morbidezze  né  sfumature. 

Il  Cattaneo  rimprovera  l'immoralità  del  contenuto.  Ma  a  ben 
altre  salse  ci  hanno  avvezzi  i  veristi  del  secolo  xix  e  i  decadenti 
del  secolo  xix  e  xx!  Piuttosto  dispiace  quell'erotismo  di  sacrestia 
che  a  quando  a  quando,  ci  fa  stringere  le  labbra  ed  arricciare  il 
naso.  Ma  a  difesa  del  romanzo  stanno  le  teorie  estetiche  professate 
dall'autore  che  difendono  il  più  schietto  naturalismo.  Sentite  questo 
precursore  del  Flaubert  dei  Goncourt  e  dello  Zola  :  «  Quello  che  cre- 
diamo poter  richiedere  si  é  che  l'errore,  la  sventura  ed  il  male,  ci 
siano  presentati  coi  colori  della  verità,  vale  a  dire  in  aspetto  che 
valga  ad  ispirare  o  compassione  o  spavento. 

«  Ogni  cosa  diventa  morale;  tanta  è  la  forza  della  verità  piena- 
mente mostrata.  Il  disordine  stesso,  il  vizio,  il  misfatto  é  spetta- 
colo non  più  pericoloso,  se  nulla  si  omette  di  ciò  che  lo  accompagna 
e  lo  segue.  Un'anima  corrotta  che  si  desse  a  conoscere  tutta  inte- 
ra la  serie  dei  suoi  traviamenti,  quand'anche  si  ingegnasse  d'in- 
gentilire ciò  che  é  male,  coi  colori  del  bello,  purché  nulla  omet- 
tesse, ispirerebbe  dello  stato  suo,  compassione  e  spavento  ». 

«  La  verità  libera  ecco  ormai  il  vero  scopo  dell'arte;  l'unica  via 
della  gloria  »  (2). 

Ma  quando  noi  avremo  racimolato  dal  Dizionario  d'estetica  un 
altra  diecina  di  sentenze  dello  stesso  stampo  che  rivelano  una  mente 
poderosa  che  si  leva  al  di  sopra  della  critica  moralistica  e  delle  lo- 
gomachie delle  scuole,  dovremo  trovare  perfetto  un  romanzo  man- 
cato? Ammiriamo  pure  le  preveggenze  critiche;  ma  diciamo  fran- 


(1)  Fede  e  Bellezza  fu  pubblicata  nel  1840;  V Ettore  Fieramosca  e  il  Nicolò 
de'  Lapi  del  D'Azeglio  si  stamparono  rispettivamente  nel  1833  e  nel  1841; 
Margherita  Pusterla  del  Cantù  nel  1838;  la  Battaglia  di  Benevento  e  V Assedio 
di  Firenze  del  Guerrazzi  si  pubblicarono  rispettivamente  nel  1827  e  nel  1836. 

(2)  Tommaseo.  Dizionario  estetico,  tomo  II,  pag.  379. 


42  LA   CRITICA   LETTERARIA    DI   CARLO  CATTANEO 

camente  che  l'età  del  romanzo  naturalista  e  psicologico  come  l'età 
del  romanzo  storico  e  sentimentale  non  poteva  approvare  come  di- 
fatti non  approvò  quell'intruglio  di  mezzo  giovedì  grasso  e  mezzo 
venerdì  santo,  come  ebbe  a  definirlo  il  Manzoni.  La  povertà  del  tes- 
suto e  la  poca  arte  della  narrativa  danno  sentore  che  questo  racconto 
non  sia  figlio  d'immaginazione' dice  assai  bene  il  Cattaneo. 

Il  quale  anche  si  sdegna  per  la  smania  di  piluccare  toscanesimi. 
«  Noi  per  certo  vorremmo  piuttosto  tradurre  una  pagina  di  Plauto 
che  scommettere  d'indovinare  sempre  che  cosa  siano  i  deddali  e  la 
tetta  e  le  spezzolate,  e  il  damo,  e  il  coso  e  il  viso  ammencito,  e  la 
donna  guitta...  Dio  buono!  E  tutto  questo  spinaio  di  voci  ruvide, 
strane  e  pazze  in  un  libretto  che  si  fa  innanzi  gentile  come  una  fan- 
ciulla, con  un  frontispizio  tutto  sgombro  e  puro  e  col  soave  titolo  di 
Fede  e  Bellezza  ». 


III. 

Gli  scritti  del  Foscolo  fremebondi  di  virili  propositi,  e  pure  an- 
nebbiati di  fosca  melanconia,  palpitanti  di  audaci  speranze,  e  pure 
tenebrosi  di  disperazione  nell'umanità,  isteriliti  dal  dubbio  e  pure 
fervidi  per  il  culto  di  ogni  nobile  idealità,  furono  il  viatico  spirituale 
alla  generazione  che  lottava  per  la  liberazione  d'Italia.  L'aureola  del- 
l'esule volontario  costellava  la  fronte  del  poeta,  che,  come  dice  Cat- 
taneo, aveva  dato  all'Italia  una  nuova  istituzione,  l'esilio  (1). 

Illacrimata  sepoltura  non  fu  la  sua,  e  Mazzini  che  tanto  si 
adoperò  per  rintracciare  i  manoscritti  dispersi  dal  Foscolo  poteva 
con  uno  slancio  emotivo  che  ben  rispecchia  i  tempi,  prorompere 
nelle  seguenti  parole  :  «  O  nel  sepolcro  ove  dormi  ti  giunga  gradito 
il  fremito  che  l'Italia  manda  al  tuo  nome  »  (2). 

Fra  i  militi  del  risorgimento,  il  Foscolo  non  conosce  oppositori; 
i  classici  ed  i  romantici  si  conciliano  nella  venerazione  verso  di 
lui  (3).  Il  Cattaneo  fu  studioso  assiduo  del  Foscolo,  benché  il  suo 
temperamento  discordasse  di  molto  da  quello  dell'autore  dei  Sepolcri. 

L'impeto  lirico,  la  passione  rovente,  trovavano  eco  simpatica 
e  forza  suggestiva  nell'anima  di  Giuseppe  Mazzini.  Il  Cattaneo  am- 
mirava la  forte  tempra  di  uomo  e  di  scrittore,  e  nello  scritto  Ugo 
Foscolo  e  ritalia  composto  nelle  giornate  di  sole,  di  gloria  e  di  li- 
bertà del  60,  alla  dimani  dell'epica  conquista  garibaldina,  illustra  con 
calore  ed  eloquenza  l'opera  civile  del  poeta.  Come  altre  sue  scrit- 
ture anche  questa  è  di  occasione.  In  un  indirizzo  ai  deputati,  stampato 
e  largamente  diffuso  in  quell'anno  a  cura  di  un  gruppo  di  clericali, 
l'autore  dei  Sepolcri  era  annoverato  fra  i  sostenitori  del  potere  tem- 
porale dei  papi.  Il  Cattaneo  non  si  restringe  a  ribattere  la  stolta  asser- 
zione ma  segue  il  pensiero  politico  del  Foscolo  in  tutte  le  opere  prin- 
cipali. Deplora  la  propaganda  del  suicidio  nel  Jacopo  Ortis,  ma  ri- 
conosce la  passione  di  patria  che  anima  quelle  pagine,  sicché  del 
libro  dello  sconforto  e  della  morte,  sprizzarono  faville  le  quali  tra- 

(1)  Ugo  Foscolo  e  Vltalia,  in  Opere  edite  ed  inedite,  voi.  I,  pag.  276 

(2)  Mazzini.  Scritti  editi  ed  inediti,  voi.  I,  p.  43  e  seg. 

(3)  V.  il  mio  studio:    Il  nazionalismo  di  Ugo  Foscolo  in  Rassegna  Con- 
temporanea, febbraio  1912. 
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mutarono  i  figli  di  una  generazione  spensierata  e  ignara  in  uomini 
pensanti  e  volenti  ed  anche  in  eroi.  «  Gli  mancò  l'istinto  della  spe- 
ranza, ripetè  il  grido  di  Rousseau  contro  la  società  moderna...  E  così 
parve  disperare  dell'Italia  e  del  progresso  e  della  ragione  e  della 
libertà.  Non  vide  come  il  dominio  della  ragione  si  andasse  allargando 
nel  mondo  delle  nazioni  e  non  credeva  che  la  libertà  delle  opinioni  e 
l'emulazione  delle  sette  che  le  professano,  fossero  la  vita  delle  nazioni 
libere.  E  fu  egli  il  primo  a  gettare  in  Italia  quella  vanissima  sen- 
tenza che  il  rimedio  vero  sta  nel  riunire  in  una  sola  opinione  tutte 
1 3  sette  » . 

Sentite,  il  discepolo  del  Romagnosi,  l'autore  della  psicologia  delle 
menti  associate  :  «  Ogni  setta  che  invoca  codesto  sofisma  intende  im- 
porre silenzio  alle  altre  tutte;  e  regnare  unica  e  sola;  per  lo  che  nel- 
l'invocarlo  condanna  sé  stessa  ». 

«  Ma  le  speranze  a  cui  il  Foscolo  sembrò  farsi  cieco,  si  rivelarono 
ad  altri,  che  si  erano  nutriti  di  quelle  eloquenti  pagine  ch'egli  scri- 
veva gemendo.  E  questi  versarono  prodigamente  alle  moltitudini  ciò 
che  il  Foscolo  reputava  gelosamente  serbato  agli  eletti  del  genere 
umano.  L'Italia  trapassò  in  mano  ai  profeti  della  speranza,  a  quelli 
che  applaudirono  talvolta  di  aver  dato  ansa  al  nemico  di  farsi  piìi 
terribile,  purché  si  facesse  aborrire  ». 

Il  federalista  ostinato  rende  giustizia  all'indomito  unitario:  l'al- 
lusione al  Mazzini  é  trasparente. 


IV. 

Fra  i  poeti  stranieri  quello  piìi  amato  dai  nostri  critici  civili 
fu  lo  Schiller,  il  poeta  della  gioventù.  L'ideale  umanitario  conta  pochi 
cavalieri  più  nobili  di  lui;  egli  portò  alta  la  bandiera  che  il  vento 
della  rivoluzione  agitava.  Il  suo  cuore  ebbe  palpiti  anche  per  quelli 
che  abitavano  oltre  il  Reno;  rivolse  l'arte  sua  ad  abbattere  le  basti- 
glie dell'errore  e  del  dispotismo  e  fu  indefesso  artefice  di  quel  tempio 
della  libertà  che  deve  raccogliere  tutte  le  nazioni.  La  soave  melan- 
conia, il  generoso  impeto  passionale  per  ogni  idea  alta  e  pura,  l'idea- 
lità nel  trionfo  definitivo  del  bene,  onde  sono  compenetrate  tutte 
le  sue  opere,  infondevano  speranze  elette  ai  giovani  di  quel  tempo. 
Come  dovevano  ricercare  le  vie  del  cuore  dei  cospiratori  della  Gio- 
vane Italia  i  versi  : 

....  Dite  al  mio  Carlo 
che  non  irrida  nell'età  matura 
Al  verme  sepolcra]  d'una  ragione 
Ostentata  e  più  saggia  i  santi  fini 
Nati  un  dì  dal  suo  cuore,  e  che  non  torca 
Dall'imprese  cammin,  se  la  prudenza 
Leva  il  capo  dal  fango,  e  maledice 
L'entusiasmo  che  del  Cielo  è  figlio  (1). 

Lo  riconoscete?  È  uno  dei  motivi  predominanti  dell'appassionata 
orchestra  mazziniana.  Perché  Mazzini  é  innamorato  dello  Schiller, 

(1)  Trad.  dei  Maffei. 
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del  poeta  del  sacrifìcio  e  della  provvidenza.  Nel  Don  Carlos  ritrov^a 
i  tre  principali  elementi  onde  deve  constare  ogni  opera  scenica:  il 
fatto  storico,  la  legge  fatale  dell'epoca  nella  quale  questo  si  svolge, 
le  leggi  eterne  dell'umanità.  Nessuno  meglio  dell'esule  profeta  pò 
teva  comprendere  la  magnanima  figura  del  Marchese  di  Posa,  l'im- 
perativo categorico  vivente.  Fiducioso  al  pari  del  marchese  dei  de- 
stini dell'umanità,  egli  difendeva  il  poeta  dall'accusa  d'aver  creato 
l'eroe  suo,  dopo  aver  postillata  la  Critica  della  Ragione  pratica  del 
Kant.  I  più  bei  sogni  di  libertà  si  sognano  nel  carcere.  Mentre  in- 
combeva la  tirannia  straniera  ed  indigena  poteva  arridere  ad  un 
gran  cuore  la  visione  profetica  del  mondo  rinnovato. 

Quest'imagine  come  arcobaleno  fra  le  tempeste  si  librava  dalla 
lotta  delle  passioni  che  infoscano  il  dramma.  Ecco  la  catharsis  vera 
della  nuova  tragedia! 

Meno  doveva  piacergli  l'arte  dell'Alfieri.  «Non  è  l'Eden  del- 
l'uomo libero  ch'egli  ci  pinge,  bensì  l'inferno  dello  schiavo;  e  noi 
siamo  trascinati  ad  abbracciar  la  libertà  per  orrore  della  tirannide... 
Sprezzatore  delle  moltitudini  per  coscienza  di  grandezza,  per  man- 
canza di  osservazioni,  fors'anche  per  vizio  di  nascita,  bandì  general- 
mente il  popolo  da'  suoi  drammi,  e  concentrò  l'azione  e  l'interesse 
su  pochi  personaggi,  simboli  dei  suoi  concetti...  Alfieri  formò  un 
monumento  dei  pugnali  e  dei  ceppi  e  dei  roghi  che  tormentarono 
per  secoli  la  razza  umana,  e  la  sua  mano  potente  v'incise  a  caratteri 

di  fuoco:  libertà,  come  i  Generosi  la  scrivevano  sulle  prigioni ». 

Il  Don  Carlos  dello  Schiller,  nella  mente  del  Mazzini,  avanza  il  Filippo 
dell'Alfieri  di  quanto  l'amore  del  bene  e  la  fede  nel  progresso  morale 
umano  avanzano  la  sterile  collera  vendicatrice  (1).  L'idea  morale  è 
sempre  criterio  prevalente  nella  sua  critica. 

L'antitesi  fra  le  tendenze  della  critica  classica  e  quelle  della 
critica  romantica,  può,  intesa  con  discrezione,  spiegare  l'antitesi 
fra  Mazzini  e  Cattaneo.  Il  quale  più  pacato  compose  un  parallelo  let- 
terario notevole,  nonostante  dubbiezze  di  metodo,  e  deficenze  dei 
principi  estetici  da  cui  moveva",  fra  il  Don  Carlos  e  il  Filippo  (2), 
Il  lombardo  classico  rintuzza  «  quel  vano  odio  e  quello  stolto  di- 
sprezzo che  lo  Schlegel  purtroppo  si  compiacque  tanto  di  semi- 
nare, abusando  per  disunir  le  nazioni  quelle  stesse  opere  dell'in- 
gegno, che  dovrebbero  essere  il  più  saldo  pegno  di  vicendevole  ri- 
spetto». La  Schlegel,  il  corifeo  partigiano  dell'arte  medievale,  la 
quale  gli  annebbia  il  giudizio  così  da  fargli  collocare  le  commedie 
irrorate  di  acqua  benedetta  del  Galderon  più  in  su  dei  drammi  dello 
Shakespeare,  aveva  rimproverata  all'Alfieri  l'assenza  del  colorito  dei 
tempi  nel  Filippo.  Il  Cattaneo  insorge  a  difendere  il  diritto  dei  poeti 
di  modificare  la  storia  a  loro  talento  :  «  La  poesia  non  può  farsi  l'os- 
sequioso e  minuto  daguerrotipo  della  storia.  Ogni  frusto  di  carta  che 
si  venisse  scoprendo  nelle  botteghe  dei  rigattieri  o  nelle  catacombe 
delle  biblioteche,  potrebbe,  accusando  circostanze  ignote,  demolir  da 
capo  tutto  l'edificio;  e  i  popoli  per  piangere  in  teatro  con  precisione 
istorica  e  ipotecaria  sicurezza  dovrebbero  aspettare  la  fine  dei  secoli, 
e  la  risurrezione  della  storia  universale  nella  mistica  valle.  Quando 

(1)  Mazzini.  Del  dramma  storico,  in  Scritti  ecc.,  voi.  IV,  pag.  187.  v. 
F.  Momigliano,  G.  Mazzini  e  le  idealità  moderne,  pag.  340  e  seg. 

(2)  Opere  ecc.,  voi.  I,  pag.  11  e  seg. 
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il  fatto  in  complesso  sia  consono,  non  tanto  all'istoria,  quanto  all'at- 
tuale idea  che  la  nazione  si  è  fatta  di  dati  tempi  e  luoghi  e  costumi, 
il  poeta  ha  compiuto  il  debito  suo.).  Proseguendo  nell'analisi,  dimo- 
stra come  le  idee  dei  tempi  in  cui  vissero  coloriscano  l'arte  di  en- 
trambi». Quando  lo  Schiller,  sempre  più  vicino  all'anno  memo- 
rando 1789,  è  più  ideale  nelle  sue  speranze,  personeggiò  nel  marchese 
di  Posa  quegli  audaci  desideri  e  quelle  smisurate  aspettazioni,  che 
premevano  allora  nel  seno  dei  popoli  ». 

Che  lo  Schiller  s'indugiasse  innamoratamente  nel  dipingere  il 
marchese  di  Posa  colorendolo  delle  tinte  umanitarie  de'  suoi  tempi,  e 
come  il  Dio  biblico  amasse  ritrarre  un  po'  i  personaggi  secondo  la 
sua  imagine,  è  stato  notato  da  altri  critici  prima  ancora  che  dal 
Cattaneo.  Ma  l'eloquente  difesa  che  di  questa  prediletta  creazione 
della  sua  mente  fece  lo  Schiller  a  me  pare  persuasiva  anche  oggi. 
Uno  spirito  come  il  Posa,  a  conforto  della  natura  umana,  poteva  es- 
sere un'eccezione  non  un'impossibilità  anche  nel  secolo  xvi.  Con  ciò 
non  si  nega  l'influenza  del  clima  storico  contemporaneo  a  suggerir  al 
poeta  la  creazione  di  quella  bellissima  figura.  Così  i  rimpianti  della 
principessa  che  invoca,  con  nostalgico  desiderio,  l'aere  di  Francia, 
contristata  da  feroci  ed  ostinate  persecuzioni  religiose,  prorompono 
dal  cuore  lirico  del  poeta. 

Nessuno  dei  due  poeti,  a  detta  del  Cattaneo,  si  dà  troppo  pen- 
siero della  rigida  verità  storica.  Allo  Schiller  non  sa  dar  lode  del- 
l'ampio corteggio  dei  personaggi;  il  parco  e  meditato  gruppo  del- 
l'Alfieri ha  maggior  ismalto  dell'affollato  e  ubertoso  fregio  dello 
Schiller.  Il  quale  nel  Don  Carlos  fu  troppo  indulgente  al  suo  tem- 
peramento, sicché  assai  spesso  ricorrono  vestiti  di  bellissimi  versi  i 
sentimenti  del  poeta,  non  quelli  dei  suoi  fieri  personaggi. 

Il  Cattaneo,  a  conclusione  del  paragone,  giustifica  la  preferenza 
che  egli  accorda  all'Alfieri  :  «  In  generale  l'opera  dell'Alfieri,  co- 
munque angustiata  dallo  spazio  e  dalle  rigide  osservanze  teatrali  so- 
vrasta per  precisioni  di  date  storiche,  per  verità  di  sentimento  nazio- 
nale, per  concentrazione  di  luce  e  calore,  e  sovratutto  per  continua 
delicatezza  e  dignità.  Lo  squisito  merito  di  Schiller  risiede  sovratutto 
in  quella  spontaneità  e  sovrabbondanza,  con  cui  si  effondono  le  con- 
cezioni d'un  ingegno  ineguale  ma  liberissimo,  e  tutto  ridondante  di 
giovanile  fecondità  ». 

Noi  non  arrischieremo  la  critica  della  critica.  Ci  restringeremo  a 
notare  che  l'andazzo  dei  paralleli,  quando  non  sia  a  conclusione  di 
autori  studiati  singolarmente  in  se  stessi,  in  rapporto  coi  tempi,  con 
le  condizioni  dell'arte,  ecc.,  è  pericoloso,  e  spesso  anche  sterile  dilet- 
tantismo. Un  lavoro  può  ben  avere  qualche  somiglianza  con  un 
altro,  ma  è  sopratutto  se  stesso.  Alfieri  coi  suoi  pregi  e  i  suoi  di- 
fetti non  poteva  che  darci  il  Filippo,  come  lo  Schiller  il  Don  Carlos. 
Cerchiamo  di  comprenderli  entrambi. 

Il  Cattaneo  non  inciampa  in  questi  ostacoli,  in  questi  sassi.  La 
poderosa  cultura  e  la  finezza  critica  lo  salvano,  sicché  comunque  il 
confronto  di  superiorità  fra  il  Don  Carlos  e  il  Filippo  sia  difficile  a 
farsi  e  forse  anche  ozioso,  dovremmo  consentire  con  lui  quando  loda 
nell'Italiano  la  scultura  ben  rilevata  ed  austera  de'  suoi  personaggi, 
e  nello  Schiller  la  fluidità  lirica  che  trascina  i  cuori  massime  dei 
giovani.  È  un'eloquente  difesa  di  un  assertore  della  tradizione  clas- 
sica, contro  le  esagerazioni  romantiche  dello  Schlegel. 
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V. 

Gli  altri  studi  letterari  di  opere  e  di  autori  disparati,  sono  per  lo 
più  riassuntivi  ed  informativi,  per  quanto  ricchi  di  geniali  raffronti. 

Quelli  che  abbiamo  analizzati  bastano  a  chiarire  il  suo  metodo 
critico.  In  questo  arringo  non  raggiunse  l'altezza  a  cui  arrivò  nella 
filosofìa  sociale,  nella  linguistica  e  nell'economia.  Non  ehbe  chiaro  il 
concetto  della  funzione  autonoma  dell'arte.  L'arte  per  lui  è  una  ma- 
nifestazione naturale  che  si  traduce  per  virtù  propria,  in  forza  so- 
ciale. Perciò  nei  suoi  saggi  critici  migliori  illustra  le  attinenze^  del- 
l'opera d'arte  coll'ambiente  e  indaga  l'origine  del  contenuto,  lo  segue  e 
l'accompagna  attraverso  alla  sua  circolazione  internazionale;  ma 
meno  è  stato  sollecito  d'indagare  '  germi  dell'opera  d'arte  nell'autore 
stesso  e  di  fissarne  il  valore.  C'è  nei  saggi  critici  del  Cattaneo  (leg- 
gasi a  prova  quello  sul  Cid,  il  parallelo  fra  il  Do/i  Carlos  dello  Schil- 
ler e  il  Filippo  dell'Alfieri,  i  saggi  su  Goetz  di  Berlichingen  del 
Goethe),  un  elemento  che  manca  nella  critica  per  tanti  rispetti  insu- 
perabile del  De  Sanctis:  la  ricerca  di  quanto  nell'opera  d'arte  sia 
dovuto  allo  spirilo  nazionale,  all'anima  collettiva  del  popolo.  Aggiun- 
giamo subito  che  siffatta  integrazione  giova  alla  storia  della  cultura 
e  non  tocca  l'aspetto  estetico  del  valore  spirituale  di  una  determinata 
opera  d'arte.  Nei  saggi  letterari  del  Nostro,  il  sociologo  traspare  in- 
sieme con  lo  storico;  si  desidera  l'estetico  puro.  La  mitologia,  la  leg- 
genda, i  canti  e  le  altre  manifestazioni  in  cui  il  popolo  fissa  con 
segni  esterni  le  sue  passioni,  le  sue  idee  e  vi  si  rispecchia,  sono  da 
lui  studiate  in  quanto  concorrono  a  formare  la  materia  prima  di  cui 
il  genio  si  impadronisce;  ma  quello  che  prima  era  res  nullius  di- 
venta proprietà  esclusiva  di  colui  che  vi  sa  imprimere  il  suggello  spi- 
rituale; è  l'artista  che  novello  Mida  trasforma  in  oro  la  materia  im- 
pura che  altri  gli  offre.  L'opera  del  poeta  è  sopratutto  del  poeta;  le 
suggestioni  dell'ambiente  non  gli  porgono  che  l'occasione  per  estrin- 
secarla. Ma  a  questa  concezione,  che  oggidì  nessuno  può  contrastare, 
ed  a  cui  tanto  cooperò  la  critica  romantica  nostra  dal  Foscolo  al 
Mazzini,  al  De  Sanctis,  era  di  impedimento  la  filosofia  positiva  che 
il  Cattaneo  professava.  Ond'è  che  negando  l'attività  dello  spirito,  la 
sua  critica  non  poteva  superare  l'intellettualismo  e  lo  storicismo. 

Felice  Momigliano. 
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Nella  grande  camera  matrimoniale  il  sole  di  quella  fredda,  ma 
limpida  mattina  di  gennaio,  entrava  a  fasci,  attraversando  i  doppi 
vetri  delle  finestre  altissime,  da  cui  la  Principessa  Zoe  aveva  fatto 
sollevare  le  tendine  di  merletto;  entrava  in  una  gloria  di  raggi  fin 
quasi  nel  mezzo  della  sala,  battendo  sul  tappeto  avorio  e  azzurro  sfu- 
mato, cosparso  di  rose  che,  intrecciate  in  festoni  presso  gli  angoli 
e  lungo  gli  orli,  si  scioglievano,  verso  il  centro,  in  capricciosi  gruppi, 
come  sparsi  là  sopra  dalle  mani  d'una  Flora  sapiente.  I  raggi  del 
bel  sole  di  gennaio  mettevano,  tra  le  gradazioni  di  quelle  magni- 
fiche rose,  palpiti  di  freschezza  e  di  vita,  e  battendo  sul  fondo 
avorio  e  azzurro,  mandavano  riflessi  chiari  all'intorno,  sulle  pareti, 
sulle  poltroncine  di  velluto,  sui  cassettoni  di  palissandro;  sfioravano, 
quei  raggi,  anche  la  toletta  della  Principessa,  un'opera  d'arte,  un 
nuvolo  di  velo  e  di  trine:  traevano  scintillii  dalla  cornice  d'oro  del 
grande  specchio,  che  s'ergeva,  come  sovrano,  tra  i  vassoi,  le  coppe, 
le  fialette,  tuttte  di  vetro  irridato  con  guarnizioni  d'oro,  tutte  col  pic- 
colo nome  di  «  Zoe  »  inciso,  e  una  corona  principesca. 

La  Principessa  .Zoe  s'era  destata  presto  quella  mattina,  ma  non 
voleva  alzarsi  ancora;  per  la  sua  salute,  era  necessario  restare  così, 
distesa,  almeno  fino  alle  dieci,  a  riposare  della  giornata  prece- 
dente faticosissima!  Gita  in  automobile  la  mattina,  colazione  nel 
castello  del  duca  di  Rivolo;  grande  partita  di  bridge  e  ritorno  in 
Roma  per  prender  parte  alla  riunione  delle  «  dame  promotrici  » 
la  Società  dello  Skating;  pranzo  di  molti  invitati  a  palazzo;  un'ap- 
parizione a  teatro  per  una  «  prima  »  dannunziana.  Era  proprio 
necessaria  grande  attività  perchè  Zoe,  Principessa  di  S.  Mattia  e 
Gastellazzo,  nata  Killmans,  sostenesse  degnamente  l'ambito  posto 
di  «  dame  du  monde  »  quale  principessa  romana,  ciò  che  era  stato 
il  lungo  sogno  della  sua  vita  di  signorina,  e  per  concretare  il  quale 
suo  padre  Mrs.  Killmans  di  Boston,  pagava  ogni  anno  un  reddito 
enorme. 

Nel  letto  ampio,  su  cui  la  coperta  di  trina  antica  veneziana 
aveva  pieghe  mollemente  artistiche,  la  Principessa  Zoe  non  bella, 
né  giovane,  stava  adagiata  col  busto  un  poco  sollevato  dai  cuscini 
di  piume.  Generalmente  non  era  allegra  la  Principessa  al  mat- 
tino, e  i  servi  cercavano  indovinare  il  buono  o  il  cattivo  umore  di 
Sua  Eccellenza,  dal  trillare  del  campanello  elettrico  nelle  loro  ca- 
mere. La  prima  ad  accorrere  e,  spesso  la  più  bistrattata,  era  la  ca- 
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meriera  particolare,  Maud,  una  bruna  dagli  occhi  provocanti,  dalle 
labbra  sempre  pallide  per  le  insufficienti  ore  di  sonno  che  il  ser- 
vizio le  concedeva,  tra  un  ballo  e  una  gita  in  automobile,  tra  un  rice- 
vimento e  una  partenza  della  sua  signora. 

Quella  mattina  però  il  sole  dal  cielo  sereno  aveva  avuto  il 
potere  di  rischiarare  anche  l'umore  della  Principessa,  perchè  ella 
non  aveva  in  vista  che  cose  noiose  per  la  giornata,  e  neppure  un 
divertimento.  Ah!  forse  sì,  un  solo  divertimento!  Un  invito  al  tè 
di  Donna  Grazia  di  Vetrasco,  in  casa  della  quale  Zoe  avrebbe  in- 
contrato il  baronetto  White,  che  la  corteggiava  assiduamente,  ed 
era  così  amusant.  Egli  e  donna  Grazia,  s'erano  incaponiti  a  non 
voler  venire  a  prendere  il  tè  nel  palazzo  di  S.  Mattia,  perchè  esso 
era  severo,  triste  coi  suoi  saloni  a  quadri  d'autore,  ad  affreschi,  ad 
arazzi,  a  grandi  mobili  allineati,  pesanti;  antichi  saloni  nei  quali 
era  impossibile  flirtare,  diceva  il  baronetto,  e  dove  donna  Grazia  sen- 
tiva sempre  freddo  e  diceva  di  soffrirci  lo  spleen.  Eppure  quei  sa- 
loni, erano  l'orgoglio  di  Zoe,  e  per  riscattare  il  palazzo  principesco 
che  altrimenti  sarebbe  andato  in  vendita.  Mister  Killmans  padre 
aveva  sborsato  quattro  milioni! 

La  principessa  Zoe  sbadigliò  sommessamente,  e,  girando  lo 
sguardo  a  caso,  parve  accorgersi  del  giuoco  di  luce  e  di  colori  che 
i  raggi  solari  mettevano  sul  tappeto. 

—  È  bello,  bello  per  tremila  lire  soltanto,  questo  nuovo  tap- 
peto, non  è  vero  Maud?  —  disse  distrattamente  alla  sua  cameriera  che 
attendeva,  silenziosa,  gli  ordini. 

—  Bello,  Eccellenza! 

—  Non  c'è  che  Parigi  per  queste  compere,  credetemi,  Maud. 

—  Credo  Eccellenza. 

—  E  quello  stupido  Principe  preferiva  il  vecchio  tappeto  a 
fiori  grandi;  orribile  gusto  italiano,  Maud... 

—  Orribile,  Eccellenza! 

—  Dopo  America,  Parigi  è  il  mondo;  ah!  se  i  principi  romani 
vivessero  a  Parigi!  Questa  Roma  è  una  grande  città  morta;  queste 
dame  romane,  virtuose  e  noiose  come  la  pioggia... 

—  Preparerò  il  bagno.  Eccellenza? 

—  Sì,  con  profumo  di  rose,  oggi.  Rosiri  di  Parigi,  Maud,  e  fate 
caldo,  caldo;  c'è  freddo  qui,  ha  ragione  Donna  Grazia. 

Maud  ravvivò  il  fuoco  di  legna  nel  caminetto  antico,  aprì 
il  termosifone,  preparò  lì  presso  l'accappatoio  che  doveva  scal- 
darsi, la  combinazione  di  seta,  la  vestaglia,  le  babbucce,  perchè 
tutto  divenisse  tiepido  e  potesse  accostare  come  in  una  carezza  pri- 
maverile il  corpo  della  principessa  Zoe.  Guai,  per  Maud,  se  Ella 
dovesse  lamentarsi  due  volte  del  freddo!  Non  era  solita  ripetere  gli 
ordini,  ed  era  severa  assai;  se  la  giornata  cominciava  male,  finiva 
peggio.  Maud  non  avrebbe  tregua;  ordini,  contr'ordini,  sgridate.  E 
poi  il  malumore  cadeva  anche  sugli  altri  famigliari!  Sul  maitre 
d'hotel  il  quale  veniva  a  conferire  per  il  pranzo,  per  gli  adorna- 
menti floreali  dei  salotti;  sulla  guardarobiera  che  veniva  per  la 
scelta  della  biancheria  da  tavola,  sullo  chauffeur  e  sul  cocchiere 
che  venivano  a  prendere  gli  ordini  delle  vetture,  sul  cameriere  che 
prendeva  le  commissioni  da  eseguire  in  città;  sul  segretario  che 
portava  il  resoconto  di  note  pagate,  il  preventivo  delle  spese  da 
farsi,  delle  beneficenze;  e  poi,  infine  anche  sulla  governante  della 
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Principessina,  che  accompagnava  la  piccola  per  il  saluto  mattutino. 
Ahimè!  tutti  soffrivano  di  quei  nervi  e  interrogavano,  con  una  certa 
ansia,  la  Maud  quando  usciva  dalla  camera. 

—  Ehi  Maud!  fa  buriana,  oggi?  Riga  diritto  tu,  figliola,  se  no, 
la  scontiamo  tutti! 

—  Ha  dormito  bene  sua  Eccellenza?  ci  si  potrà  ragionare?  o  s'è 
levata  di  traverso...  la  luna? 

Maud  passava  senza  neppure  rispondere  talvolta,  (ed  era  brutto 
segno)  tal'altra  rispondeva  con  un  frizzo,  una  risata,  una  parola, 
che  il  servidorame  raccoglieva  avidamente,  per  regolare  la  propria 
condotta,  sicché  Maud  diventava,  in  quelle  ore  prime,  il  perso- 
naggio più  importante  della  politica  domestica. 

—  Primavera,  primavera!  —  esclamò  Maud,  quella  mattina,  tra- 
versando di  corsa  i  corridoi,  fino  alla  guardaroba,  dove  aprì  un 
grande  armadio  per  cercare,  tra  molte  scatole,  quella  dei  fiori  finti 
e  trovatala,  la  posò  sulle  braccia  della  «  sotto-cameriera  »  perchè 
corresse  a  portarla  a  Sua  Eccellenza.  Giacché  il  bel  tappeto  di 
Parigi  aveva  fatto  sorger  d'un  tratto  nella  mente  della  Principessa 
un'idea  che,  assumendo  le  attraenti  forme  di  un  divertimento  e 
di  una  geniale  rivincita,  aveva  messo  subito  in  attività  il  suo  cer- 
vello americano,  per  la  qual  cosa  una  quantità  di  ordini  impe- 
riosi cominciarono  a  piovere  dalle  sue  fini  labbra.  Se  Donna  Grazia 
di  Vetrasco  e  il  baronetto  White  trovavano  freddi  e  tristi  i  suoi 
saloni,  ella  avrebbe  smentito  la  loro  affermazione  e  fatto  correg- 
gere il  loro  giudizio,  invitandoli  a  colazione  quella  mattina  stessa, 
nel  suo  appartamento  mutato  in  una  serra,  in  un  giardino  di  pri- 
mavera. 

Subito  l'invito  fu  diramato  per  mezzo  del  piccolo  telefono  por- 
tatile e,  fatto  il  bagno,  avvolta  nell'accappatoio  roseo,  i  radi  ca- 
pelli d'un  biondo  cinereo  sparsi  sulle  spalle,  Zoe  dava  ora  gli  or- 
dini al  maitre  d'hotel  che  ossequiosamente  li  notava  sopra  un 
libretto. 

—  Tutte  rose,  nei  saloni  e  sulla  tavola,  chaque  place  son  bou- 
quet (la  lingua  italiana  della  Principessa  s'imbarbariva  quand'essa 
era  agitata)  rappelez-vous  bien,  Henri;  il  servizio  di  porcellana  a 
fiori,  e  quello  di  tela  Fiandra  a  rose;  via  tende,  su  cortine,  sole 
e  fiori  in  every  side,  rappelez-vous.  E  fuoco,  fuoco  in  caminetti, 
aperti  termosifoni;  poi,  via  fuoco!  e  caldo  come  in  primavera: 
!i5  degras  et  brulez  parfum  Rostri.  Malheur  à  vous...  se  tutto  non 
è  arrangiato;  è  la  mia  scommessa:   primavera  in  palazzo... 

—  Je  tdcherai,  Excellence! 

—  Che  cosa?  Deve  essere  come  dico  io,  che  maitre  d'hotel 
siete  voi? 

—  Ma  tante  rose,  il  giardiniere  di  palazzo  non  le  avrà,  perchè 
siamo  in  gennaio  e  stanotte  ha  gelato... 

—  Che?  Stupido!  Rose,  rose,  cercatele,  trovatele,  io  pago  per 
avere  tutto  che  voglio.  Via,  presto,  e  ricordare  anche  il  mazzo  di 
rose  per  automobile...  ricordare,  Henri!  —  E  la  principessa  si  volse 
verso  la  cameriera  che  reggeva  la  grande  scatola  di  fiori  finti. 

—  Che  fai  tu  lì,  piccola?  scegli  le  rose  più  belle,  mostramele. 
Io  metterò  il  vestito  bianco  di  Worth,  dipinto  a  fiori.  Maud,  voi 
ci  appunterete  queste  rose...  vediamo...  ma...  Maud,  è  la  cameriera 
nuova,    l'aiuto   che   avete   scelto,    questa   stupida?   Vedete   che   non 

4  Voi.  CLXI.  Serie  -V  —  1°  Settembre  1912. 
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sa  riconoscere  le  rose  da  altri  fiori?  Mandatela  via,  Maud,  è  una 
bestia,  non  la  vuole...  io  ». 

—  Provvedere,  Eccellenza!  —  e  Maud  spinse  fuori  di  camera 
la  ragazza,  che  scoppiava  in  pianto. 

—  Stupida  te,  lei,  tutti  —  mormorò  la  Principessa  —  e  se  quello 
stupido  maitre  d'hotel  non  sa  provvedere  le  rose,  io  lo  caccerò, 
pure! 

—  Chi  caccerete.  Principessa,  posso  sapere?  —  disse,  con  forte 
accento  romano,  una  voce  scura,  un  po'  velata. 

La  Principessa  non  si  volse  e  parlò  dopo  qualche  momento  : 

—  Siete  qui.  Jack,  invece  che  dietro  alle  volpi?  —  Il  principe 
Giacomo  di  S.  Mattia  entrava,  in  abito  rosso  da  caccia,  calzoni 
bianchi,  gambali  di  cuoio.  Era  giovane  e  bello  il  Principe:  alto, 
bruno,  una  figura  d'atleta;  ma  nella  sua  bellezza  c'era  qualcosa  di 
volgare,  come  nel  suo  modo  di  muoversi,  di  camminare,  e  di  parlare. 

—  Ho  fatto  tardi!  —  disse  egli,  sbadigliando,  stendendosi 
lungo  sopra  un  sofà  schiacciando  coi  piedi  un  bellissimo  cuscino;  — 
ma  non  importa,  non  ho  voglia  oggi  e,  per  conto  mio,  preferisco 
la  caccia  agii  uccelli,  magari  ai  passeri,  ma  la  caccia  libera,  con 
lo  schioppo  ad  armacollo,  il  cane,  gli  stivaloni  che  non  hanno  paura 
del  fango,  il  cappottone  e...  accidenti  alla  moda  e  ai  cacciatori  da- 
merini. 

La  Principessa  intanto,  avanti  allo  specchio,  s'asciugava  la 
«  crema  nivea  »  con  la  quale  Maud  le  aveva  unto  il  viso  ed  il  collo 
e  si  passava  sulle  gote  il  piumino  della  finissima  vellutina  rosea, 
prodotto  famoso  d'un  profumiere  parigino.  Bisognava  attendere  un 
poco,  prima  di  passare  sul  volto  lo  spazzolino  morbido  che  lo 
spargeva  ugualmente  sulla  fronte,  sul  naso,  sulle  gote,  dopo  di  che, 
il  viso  avrebbe  preso  un  colore  d'incarnato  naturale,  e  ogni  inco- 
moda ruga,  ogni  macchia  sarebbe  sparita  d'incanto.  La  Principessa 
si  guardò  a  lungo,  da  un  lato  e  dall'altro  con  due  specchi,  poi 
volse  un'occhiata  di  supremo  disprezzo  sul  Principe. 

—  Che  uomo  siete.  Jack,  senza  volontà  per  nulla,  pigro  e 
stanco  sempre,  da  vero  italiano.  Voi  latini  dovreste  imparare  da 
noi  americani,  i  nostri  uomini  sono  al  lavoro  alle  cinque  del  mat- 
tino. Dove  eravate  alle  cinque  di  stamattina  voi?... 

Ma  il  Principe  non  rispose:  russava  lievemente. 
La  Principessa  si  passò  un  po'   di  carminio  sulle  labbra,   poi 
il  lapis  sulle  sopracciglia  e  mormorò: 

—  Maud,  credete,  il  Principe  dorme,  perchè  avrà  giocato  al 
club,  tutta  la  notte!  —  e  stese  alla  cameriera  una  mano  poi  l'altra, 
perchè  le  lucidasse  le  unghie  rosee  e  sottili. 

—  Posso  entrare,  mamma?  -  suonò  in  quel  momento  a  tra- 
verso l'uscio  chiuso,  una  squillante  vocetta  infantile,  che  superò  il 
russar  ormai  frequente  del  Principe,  il  bollir  forte  del  pentolino 
nikelato  sulla  macchina  a  spirito  nel  quale  Maud  scioglieva  la  bionda 
tintura  istantanea  da  dare  ai  capelli  di  Sua  Eccellenza.  «  Oh  dar- 
ling...  a  moment!»  rispose  la  madre,  e  la  vocina  tacque.  Ma  ecco, 
il  maitre  d'hotel,  di  dietro  l'uscio  opposto  chiedeva  anche  lui  di 
entrare,  col  giardiniere  e  tutte  le  rose  che  era  stato  possibile  cogliere 
nella  serra. 

—  Presto,  Maud!  —  incitava  la  Principessa:  e  Maud  con  esperte 
mani  lavorava  a  far  della  sua  signora  una  «bella  signora».   Già 
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i  capelli  tutti  biondi,  lucenti,  morbidi,  venivano  arricciati,  fermati 
in  artistiche  nocche  dalle  grandi  forcelle  di  tartaruga  bionda,  dal 
pettine  a  guisa  di  diadema,  guarnito  di  veri  diamanti. 

Dal  corpo  di  Zoe,  infasciato  nel  busto  parigino,  perfetto  nelle 
sue  artificiali  curve,  dai  suoi  capelli,  dal  volto  roseo,  dalle  labbra 
coralline,  veniva  all'intorno  un  profumo  fine,  delicato,  di  rose  mag- 
gesi. Presto  Maud  porgeva  la  vestaglia  tutta  di  seta  e  di  merletto 
e  avvicinava  la  poltroncina  prediletta,  il  tavolinetto  di  palissandro 
col  necessario  per  scrivere.  In  un  momento  faceva  sparire  i  piccoli 
ingredienti  della  sapiente  arte  di  bellezza  e  tutti  potevano  essere 
ammessi  ora!  Ma  l'idea  di  sua  Eccellenza,  primavera  in  palazzo,  era 
la  dominante  oggi  e  il  resto  doveva  stare  in  seconda  linea. 

—  Dunque,  queste  rose...  —  cominciò  la  Principessa,  mentre 
il  ìnaltre  d  hotel,  seguito  dal  giardiniere  e  da  un  garzone  entrava 
ordinando  che  si  mostrassero  le  ceste  ricolme  di  fiori.  —  Ma  sono 
poche;  poche,  poche! 

—  Eccellenza,  voglia  compatire,  pensando  che  siamo  in  gennaio 
e  che  stanotte  ha  gelato. 

—  Ma  niente,  niente!  Io  voglio  tante  rose,  tutto  pieno  di  rose, 
io  voglio.  Che  giardiniere  siete,  se  mi  fate  perdere  una  scommessa? 
E  voi,  Henri,  non  capite  che  ho  già  fatto  gl'inviti?  Già  nessuno  mi 
capisce  qui,  nessuno  mi  contenta!  —  E  la  Principessa  Zoe,  a  piccoli 
e  rapidi  passi  andava  su  e  giù,  battendo  ogni  tanto  il  piede,  proprio 
come  una  bambina  capricciosa.  —  Ah!  —  esclamò  poi,  fermandosi 
avanti  al  sofà  sul  quale  il  Principe  russava  ancora.  —  Jak,  sveglia- 
tevi, dear  me!  Aiutatemi!  io  sola  devo  avere  tutti  i  pensieri?  Vedete 
Jack,  come  siamo  serviti  male;  si  fanno  tante  storie  per  un  po' 
di  rose.... 

—  Mi  pare  —  interruppe  il  Principe  alzandosi  a  malincuore  — 
che  ne  abbiano  portato  un  carretto. 

—  Ma  non  volete  capire  che  io  devo  averne  tre  volte  di  più,  per 
tutti  i  saloni,  per  una  scommessa  che  ho  fatto? 

—  Ah!  —  rise  il  Principe  alzando  lievemente  le  spalle,  —  biso- 
gnava vedere  prima  se  si  poteva  fare  la  scommessa... 

—  Vero,  sì  —  ribattè  Zoe  divenendo  pallida  sotto  il  belletto  —  io 
credevo  che  con  ciò  che  mio  padre  paga,  potevo  scommettere  per 
qualche  miserabile  ciuffo  di  rose  in  questa  miserabile  casa,  dove 
sono  entrata  per  soffrire.... 

Il  giardiniere  e  il  garzone  s'erano  ritirati  a  un  cenno  del 
maitre  d'hotel  che  impettito,  rigido  nel  suo  frack,  gli  occhi  a  terra, 
l'espressione  tirata  sul  volto  sbarbato  di  vecchio  servo  avvezzo  a 
tutto  udire  facendo  mostra  di  nulla  intendere,  avendo  ai  piedi  quel 
tappeto  di  rose  olezzanti,  pareva  un  povero  fauno  maltrattato  da 
una  driade. 

—  ...  per  soffrire,  —  seguitava  la  Principessa,  alzando  sempre  più 
il  tono  già  stridulo  della  sua  voce  —  contrariata  in  ogni  mio  piacere, 
io  che  ho  portato  la  vita  e  il  benessere  qui!  Invece  di  adorarmi  in 
ginocchio,  voi  Principe,  vi  occupate  di  me  meno  dei  vostri  cani,  e 
io  non  so  se  siate  stupido  o...  Ma  io  vi  ridico  che  me  ne  anderò, 
che  voglio  andarmene,  e  tornare  in  America,  portandomi  via  quel 
che  ho  portato.  Principe,  sapete? 

Ma  il  Principe  non  c'era  più;  aveva  alzato  le  spalle  e  se  ne  era 
andato,  apparentemente  calmo,  chiudendosi  dietro  l'uscio  segreto 
della  camera  sua. 
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—  Andiamo,  Maud,  vestitemi,  uscirò  io.  Une  volture  Henri,  vite, 
je  vous  montrerai...  sono  americana,  io  agisco.  Vite,  cappello  e  pel- 
liccia. Ah!  lei.  Segretario?  mi  vedrà  alle  quattro. 

—  Signora  Principessa,  è  tornata  la  povera  vedova  del  sussidio 
—  incominciò  il  Segretario. 

—  Oh!  l'avrà,  aspetti,  torni  domani;  troppo  da  fare  oggi. 

—  Ecco  :  permetta  —  riprese  quegli  avanzando  di  un  passo,  — 
mi  dica  soltanto  se  posso  pagare  il  conto  di  Worth,  lire  cinquemila 
per  quattro  vestiti... 

—  Sì,  forse;  mi  pare;  però  devo  uscire  subito,  ne  parleremo; 
addio.  —  E  s'avviò  :  ma,  un  tratto  parve  ricordarsi  della  piccola  voce 
infantile  che  aveva  timidamente  chiesto  il  permesso  di  entrare,  e 
si  fermò  sull'uscio  visibilmente  annoiata  del  nuovo  ritardo.  —  Maud, 
chiamate  la  Principessina,  ho  un  minuto  per  vederla  e  darle  un 
bacio. 

Maud  dovette  confessare  che  donna  Adriana  era  già  uscita  perchè 
la  bambinaia,  vedendo  che  Sua  Eccellenza  aveva  tanto  da  fare  e  te- 
mendo pure  di  perder  l'ora  della  passeggiata,  aveva  condotta  via 
la  bambina... 

—  Oh!  oh!  ardita,  insolente  donna!  Tutto  si  deve  soffrire  da 
questa  servitù  italiana,  ignorante  e  indipendente.  È  ora  di  finirla 
con  questa  grossa  contadina.  Via,  via  anche  lei! 


Fatto  il  bagno  tiepido,  vestita  con  ogni  cura  dalla  grossa  Teresa 
(la  bambinaia)  la  Principessina  Adriana  tutta  fresca  nei  suoi  vesti- 
tini  bianchi  ricamati,  co'  be'  capeVlucci  castani  abboccolati  a  zazzera 
intorno  al  viso  pallido,  illuminato  da  due  meravigliosi  occhi  d'un 
azzurro  grigiastro,  Adriana,  l'unica  figlia  di  don  Giacomo  e  di  Zoe, 
anéava  ogni  mattina  in  camera  della  nonna,  la  vecchia  Principessa 
di  San  Mattia,  per  far  colazione  con  lei,  al  secondo  piano  del  pa- 
lazzo. 

Nonna  e  nipote  vivevano  vicine,  nell'appartamento  che  i  mi- 
lioni americani  non  avevano  potuto  ridurre,  perchè  la  vecchia  Prin- 
cipessa se  l'era  riservato  come  un  tranquillo  e  solitario  rifugio  pe' 
suoi  ultimi  anni.  La  nonna  aveva  facilmente  ottenuto  d'aver  la  ni- 
pote vicino  a  sé,  quando  Adriana  era,  secondo  sua  iTradre  «  una  pic- 
cola baby  molto  cara  ma  molto  noiosa  ».  La  Principessa  di  S.  Mattia 
aveva  salutato  con  lagrime  di  gioia  la  nascita  della  figlia  di  suo 
figlio,  come  la  grande  e  forse  l'unica  vera  felicità  nella  sua  vita  fatta 
di  rassegnazione  muta  e  dolce,  di  dolore  nobilmente  sopportato  e 
nascosto;  certo  unico  e  grande  compenso  al  sacrificio  che  le  era  co- 
stato il  consentire  al  matrimonio  del  figliuolo  con  una  straniera  pro- 
testante. 

Adriana,  venuta  alla  luce  di  sette  mesi,  per  una  pazza  corsa 
in  automobile  che  la  Principessa  Zoe  aveva  avuto  il  capriccio  di 
fare,  allontanata  subito  dalla  madre  che  non  doveva  allattarla,  ac- 
colta con  indifferenza  dal  padre,  che  desiderava  un  maschio,  fu  dalla 
nonna  messa  nelle  braccia  di  Teresa. 

Teresa,  la  figlia  di  un  fido  domestico,  nata  e  cresciuta  in  pa- 
lazzo era  affezionata  e  fedele  come  solo  sapevano  esserlo  i  servi  delle 
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antiche  case  principesche,  avvezzi  a  considerare  come  cosa  loro 
tutto  ciò  che  si  riferiva  ai  padroni,  pei  quali  avevano  un'obbedienza 
passiva  di  schiavi,  e  ai  quali  ardivano  tuttavia  all'occasione,  dare 
consigli  e  rimproveri,  per  il  diritto  nato  dalla  loro  stessa  devozione 
illimitata,  per  quello  stesso  orgoglio  che  veniva  loro  dall'essere  gii 
intimi  d'una  grande  e  vetusta  famiglia.  In  casa  S.  Mattia  Teresa 
era  stata  lavorante,  cameriera,  guardarobiera,  infermiera  a  seconda 
delle  circostanze;  spesso  non  pagata,  per  le  condizioni  ognor  più 
rovinose  degli  interessi  e  pur  sempre  vigile,  attiva,  rispettosa  e  de- 
vota. Naturalmente  era  rimasta  anche  all'entrare  della  nuova  pa- 
drona, la  Principessa  Zoe,  che  aveva  voluto  sostituire  quasi  tutti  i 
famigliari,  salvo  poi  a  cambiarli  di  nuovo,  a  seconda  della  loro 
obbedienza  o  della  loro  ribellione  al  suo  capriccio. 

Teresa  sembrò  a  tutti,  in  quel  primo  momento  l'unica  persona 
sicura  e  adatta  per  esercitare  continua  vigilanza  sulla  bambina  e 
sulla  balia  che  doveva  allevarla.  In  seguito,  non  si  pensò  più  a  chia- 
mare la  famosa  nurse  inglese  che  era  stata"  in  predicato  per  acco- 
gliere l'atteso,  ma  non  giunto  erede  che  avrebbe  dovuto  assumere 
il  titolo  di  duca  di  Castellazzo.  La  vecchia  Principessa  fece  prepa- 
rare tre  stanze  presso  l'appartamento  suo,  le  arredò  semplicemente, 
fece  benedire  dal  cappellano  della  famiglia  e  legò  ella  stessa,  con  le 
fine  mani  tremanti,  l'immagine  santa  alla  culla  della  neonata.  Non 
ostante  la  grave  età,  sorvegliò,  perchè  tutto  procedesse  regolar- 
mente :  e  non  trovò  mai  nulla  a  ridire,  che  Teresa,  senza  essere 
madre,  si  mostrò  impareggiabile  nel  suo  ufficio  di  bambinaia,  e  per 
il  buon  senso  e  per  l'affetto  del  suo  cuore  di  zitellona,  fu  più  che 
madre  per  la  infermicela  principessina  affidata  alle  sue  cure.  «  Ec- 
cellenza mia,  lei  vedrà!  disse  all'ava,  io  la  sanerò  questa  creatura 
benedetta,  io  la  farò  crescere  se  S.  Anna  e  l'Angelo  custode  m'aiu- 
tano! »  «  Così  sia!  »  sospirò  l'ava  giungendo  le  mani,  «  prego  il  Cielo 
che  vi  aiuti,  Teresa  ». 

Il  Cielo  aiutò  la  buona  Teresa,  che  passò  giorni  e  notti  presso  la 
culla,  o  con  la  bambina  fra  le  braccia,  per  mantenere  il  calore  natu- 
rale e  giusto  nel  piccolo  corpo  da  cui  la  vita  pareva  dovesse  fuggire 
da  un  momento  all'altro;  sorvegliando  la  balia  che  aveva  un  sacro 
orrore  d'ogni  genere  di  pulizia,  spiando  ogni  moto  della  bambina, 
prevedendo  ogni  bisogno,  ogni  pericolo,  vivendo  nell'alta  tempera- 
tura di  quelle  stanze,  uscendo  solo  nelle  ore  buone,  covando  con  gli 
occhi,  con  l'anima,  come  un  piccolo  grande  tesoro  tutto  suo,  quel 
corpicciuolo  che  cominciava  ormai  il  suo  sviluppo  regolare  e  dava 
qualche  speranza. 

Ogni  progresso,  ogni  miglioramento  era  riferito  alla  Nonna,  che 
lo  notava  su  apposito  quaderno  e  lo  comunicava  a  suo  figlio.  La  Prin- 
cipessa Zoe  saliva  una  o  due  volte  al  giorno;  non  si  mostrava  né  so- 
disfatta, né  scontenta;  ostentava  talvolta  un  po'  di  disprezzo  per 
questo  allevamento  all'italiana,  che  diceva  di  sopportare,  viste  le  con- 
dizioni anormali  della  bambina  e  per  riguardo  alle  idee  di  sua  suo- 
cera; in  realtà  perchè  le  permetteva  una  completa  spensieratezza 
circa  i  suoi  doveri  materni.  Verso  i  due  anni  la  Principessina  potè 
muovere  qualche  passo  da  sola  e  la  Teresa,  raggiante,  produsse  la 
sua  allieva,  prima  avanti  alla  nonna  che  ne  fu  commossa,  poi  giù, 
nell'appartamento  dei  Principi  avanti  alle  Eccellenze  che  sorrisero. 
Anzi  la  Principessa  battè  le  mani  con  tale  allegria  nervosa,  che  la 
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piccolina  ne  fu  stordita  e  ne  pianse.  «  Brava  Baby!  brava  Teresa!  »  e 
fu  tutto.  Ma  fu  molto  per  la  grossa  Teresa,  che  si  riportò  via  il  suo 
idoletto,  promettendo  altre  meraviglie  di  giorno  in  giorno.  Licenziata 
la  balia,  Teresa  ed  Adriana  furono  sole  ad  amarsi  nel  nido  piccolo, 
ma  pieno  di  sole,  di  giuocattoli,  di  fiori.  Al  primo  piano,  i  pranzi,  i 
ricevimenti,  i  balli,  si  succedevano,  arrivandone  in  alto  un'eco  quasi 
indistinta  di  scalpitìi  di  cavalli,  di  trombe  d'automobili,  di  campa- 
nelli vibranti,  d'orchestrine,  di  risate  e  d'applausi. 

Al  secondo  piano  c'era,  da  un  lato,  il  silenzio  dell'appartamento 
austero  dell'ava,  dall'altro  le  grida,  i  balbettii  confusi,  i  brevi  pianti  e 
le  risate  di  Adriana,  le  ninne-nanne  e  i  dolci  rimproveri  di  Teresa, 
le  recite  di  lei  pel  teatro  dei  burattini,  che  entusiasmavano  la  piccola; 
le  tamburelle  messe  in  moto  perchè  Adriana  mangiasse  le  sue  zuppe 
e  passasse  allegramenie  i  lunghi  giorni  di  pioggia.  E  su,  al  secondo 
piano,  saliva  adesso  di  frequente  il  Principe  Giacomo,  per  giuocare 
con  sua  madre  la  solita  partita,  ma  soprattutto  per  vedere  sua  figlia. 
La  bambina  migliorava  sempre;  chiamava  «  papà  »,  gli  stendeva  le 
braccia  per  farsi  prendere  in  collo,  gli  batteva  con  la  manucce  sulle 
gote  sbarbate.  L'amava  egli?  un  poco,  sì,  gli  pareva  d'amarla,  benché 
fosse  femmina  e  bruttina  ancora;  pure  era  la  sua  bambina  e  quando 
si  tratteneva  presso  di  lei  pareva  di  riposare  moralmente.  Erano 
momenti  buoni;  ma  brevi. 

In  casa,  dove  non  si  sentiva  padrone,  ma  solamente  il  marito 
della  padrona,  stava  a  disagio  e  spesso,  per  fuggire  la  presenza  irri- 
tante della  moglie,  si  rifugiava  al  circolo,  fra  il  giuoco  e  gli  amici. 
Ora  che  i  denari  non  gli  manca,vano,  poteva  sbizarrirsi!  S'allonta- 
nava anche  e  con  maggior  piacere,  per  darsi  al  suo  divertimento  favo- 
rito —  la  caccia  libera  —  fatta  da  piccolo  borghese,  girando  a  caso, 
cercando  piccanti  avventure  campagnuole,  tornando,  dopo  due  o  tre 
giorni,  inzaccherato,  stanco  e  con  uno  spunto  sempre  più  marcato  di 
trivialità. 

La  Principessa  invece  da  che  Adriana  poteva  scendere  lei  a  salu- 
tarla, saliva  al  secondo  piano  solo  per  fare  a  sua  suocera  visite  che 
avevano  tutto  il  carattere  del  dovere  noioso  a  compiersi,  o  per  veder  la 
bambina  quando  fosse  indisposta.  Trovava  allora  molto  da  ridire  sul- 
l'ordine delle  stanze,  sull'orario  dei  pasti,  delle  passeggiate,  vantando 
1^  virtù  delle  bambinaie  inglesi,  e  non  volendo  convincersi  delle 
buone  ragioni  che  a  sua  difesa  portava  Teresa  e  finiva  col  far  pian-^ 
gere  la  povera  donna,  scoraggiata  da  quella  ingiusta  e  ingrata  ostilità. 
Ma  se  questo  accadeva,  la  Principessa  Zoe  doveva  poi  andarsene  su- 
bito, perchè  Adriana  mescolava  le  sue,  alle  lacrime  della  bambinaia, 
abbracciandola  e  negando  perfino  un  bacio  a  sua  madre.  Perchè  se 
Adriana  era  il  «piccolo  mondo»  di  Teresa,  Teresa  era  il  «gran 
mondo»  di  Adriana,  che  amava  la  sua  Teta  con  tutto  l'ardore  di  un 
cuore  infantile  che  non  conosce  altri  affetti.  Adriana  vedeva  Teresa  al 
suo  primo  destarsi  e  s'addormentava  ogni  sera  dopo  aver  ricevuto  da 
lei  il  bacio  e  la  benedizione;  fra  le  braccia  di  Teta,  ogni  capriccio 
ogni  pena  finiva;  Teta  sapeva  le  lunghe  favole,  le  canzoncine  belle,  i 
bocconcini  buoni  che  le  piacevano,  la  conduceva  a  passeggio,  le  cu- 
civa i  vestitini  e  certe  bambolone  di  cenci  che  la  piccina  preferiva 
alle  altre  di  porcellana.  Teta,  benché  ella  avesse  cinque  anni  compiuti 
e  in  casa  la  chiamassero  «  Principessina  »  e  le  dessero  del  «  lei  »,  Teta 
sua  d'oro,  la  chiamava  tuttavia,  «  pupa  »  e  se  la  prendeva  nel  suo  gran 
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letto  talvolta,  quando  Adriana,  temperamento  linfatico  e  nervoso,  si 
destava  di  soprassalto  la  notte,  dicendo  di  veder  «  brutte  cose  ».  Guai 
a  chi  le  dicesse,  scherzando,  che  Teresa  era  brutta  e  vecchia!  Adriana 
stringeva  i  piccoli  pugni  e  li  mostrava,  ripetendo:  «Brutti  voi,  cat- 
tivi! »  con  una  mossa  così  buffa,  da  far  ridere  perfino  la  vecchia 
nonna  e  l'annoiato  Principe.  «  Teta  va  via,  si  sposa  e  non  torna  più  » 
le  disse  un  giorno  la  Maud.  Ma,  con  meraviglia  di  chi  era  presente, 
questa  volta,  Adriana  non  mostrò  i  pugni,  non  si  adirò.  «  Quando  va 
via  Teta,  disse  seria  corrugando  le  sopracciglia,  vado  via  anche  io 
e  non  torno  più».  La  Maud  rise  di  cuore,  e  riferì  la  cosa  alla  sua 
})adrona  che  non  rise,  ma  si  adirò  e  per  la  prima  volta  provò  un'acre, 
pungente  invidia  pensando  che,  verameiite,  sua  figlia  non  amava  che 
quella  donna.  Perciò  da  quel  giorno  decise  di  licenziare  Teresa  per 
chiamare  al  suo  posto  la  famosa  nurse  inglese.  E  da  quel  giorno  Te- 
resa intuì  nei  modi  divenuti  più  as[)ri,  nei  rimproveri  sempre  più 
gravi,  che  le  ostilità  contro  di  lei  crescevano,  che  la  padrona  meditava 
di  allontanarla. 

Ora  la  Principessa  voleva  clic  la  figlia,  ogni  mattina  si  tratte- 
nesse nella  sua  camera,  dura n le  il  tempo  della  sua  artificiosa  toletta, 
(aveva  tanto  da  fare  dopo!)  •  osi  era  avvenuto  che  Adriana  assistesse 
a  tutte  le  fasi  dell'abbellimento  materno  e  inconsciamente  le  osser- 
vasse, dapprima  con  uno  stupore  innocente,  poi  con  im  certo  inte- 
resse, interrompendo  i  suoi  giuochi  per  fissare,  a  grandi  occhi, 
tutto  quello  di  cui  non  si  rendeva  ancora  ragione.  Tornando  presso 
la  bambinaia  le  rivolgeva  poi  domande  innocenti  e  furbe  al  tempo 
stesso  : 

—  Perchè,  Teresa,  tu  pure  non  ti  fai  i  capelli  biondi,  come 
mamma? 

—  Sono  vecchia  io,  Adriana,  non  posso  farlo. 

—  Ma  perchè  mamma  si  passa  la  spazzolina  sul  viso,  eh? 
Povera  Teta!  Non  sapendo  talvolta   come    rispondere,    troncava 

rinterrogatorio,  con  un  brusco  —  Zitta  un  po',  amore  bello,  Teta  ha 
mal  di  testa.  —  Ma  con  la  vecchia  Principessa  si  sfogava  di  quella 
madre  così  poco  prudente  e  la  signora  giungeva  le  mani,  sospirando  : 
—  Ahimè,  scandolezzare  l'innocenza!  Non  aver  pudore...  —  Oh!  que- 
sta nuora  americana!  Proprio,  l'ultima  croce  del  suo  penoso  calvario 
era  la  vita  libera  di  questa  milionaria,  di  questa  riscattatrice  della 
loro  grandezza  finita,  finita...  Oh!  come  diversamente  ella,  la  vecchia 
Principessa,  di  nobile  famiglia  fiorentina,  era  entrata  nella  casa  pa- 
trizia romana!  Che  vita  austera  e  semplice  aveva  condotto  a  fianco  del 
geloso  marito,  amato  con  dedizione  completa,  con  tenerezza  rispet- 
tosa! Discrete  riunioni  fra  amici,  rare  visite,  utili  occupazioni  dome- 
stiche, empivano  le  sue  giornate;  ella  trapungeva  arazzi  per  i  suoi  sa- 
loni, lavorava  per  i  poveri,  coglieva  fiori  nel  giardino  per  adornare  la 
sua  cappella.  E,  prima  tra  le  principesse  romane,  nelle  grandi  feste 
h1  Vaticano,  era  tanto  ammirata  quanto  stimata,  così  bella  e  buona 
come  era,  così  in  alto  e  così  semplice!  Giacomo,  il  solo  superstite  di 
molti  figli,  era  cresciuto  per  volere  del  padre,  tra  le  mura  domestiche 
sotto  la  guida  d'un  gesuita,  lontano  dalla  società  così  repentinamente 
cambiata  per  gli  avvenimenti  politici  del  1870.  Il  Principe  di  San 
Mattia  e  Castellazzo  era  morto,  si  diceva,  per  l'avvilimento  di  veder 
detronizzato  il  Pontefice.  Infatti  dopo  il  20  settembre,  s'era  chiuso 
nella  sua  villa  in  Frascati,  facendo  serrare  cancelli  e  porte  nel  palazzo 
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di  Roma,  in  segno  di  protesta  e  di  lutto,  carezzando  due  sole  speranze  : 
che  il  Pontefice  trionfasse  de'  suoi  usurpatori  e  che  suo  figlio  jDotesse 
un  giorno  essere  un  cavaliere  della  S.  Sede,  capace  d'illustrare,  con 
nuovi  meriti  l'antico  nome  di  San  Mattia.  Giacomo  invece,  alla  morte 
del  padre,  sentendosi  a  un  tratto  libero  dopo  la  severa  e  triste  prigio- 
nia, privo  di  veri  e  buoni  amici,  ignaro  della  vita  sociale,  avido  dei 
divertimenti  in  quel  mondo  che  fino  allora  aveva  sognato  e  intravisto 
fra  le  grate  della  sua  clausura,  riuscì  il  giovane  più  scapato,  più  liber- 
tino e  più  volubile  che  si  possa  mai  immaginare.  Lasciati  gli  studii, 
abbandonata  la  casa,  viaggiò,  giuoco,  mantenne  delle  amanti,  attin- 
gendo senza  discrezione  al  patrimonio  già  dissestato,  finché  un  giorno 
i  troppi  debiti  gli  crearono  tali  imbarazzi  da  doversi  arrestare  spaven- 
tato. Allora,  tornò  a  sua  madre  e  piangendo,  da  buon  fanciuUone, 
chiese  perdono  promettendo  di  rimediare.  Così  accettò  subito  la  pro- 
posta fattagli,  di  un  matrimonio  con  la  figlia  del  coltivatore  di  zuc- 
chero e,  divenuto  marito,  si  mise  con  un  certo  impegno  a  vivere  una 
vita  nuova.  Ma  il  carattere  di  Zoe  Killmans  freddo  e  vano,  l'educa- 
zione di  lei  così  diversa-  dalla  sua,  lo  spirito  indisciplinato,  l'ambi- 
zione, l'alterezza  sprezzante  resero  ben  presto  vani  i  buoni  propositi 
di  Giacomo  che  inasprito  dapprima,  si  avvilì  poi,  perdendo  a  poco  a 
poco  amore  alla  casa,  che  non  era  più  sua.  Allora  come  espiazione  dei 
falli  passati  egli  si  mise  a  sopportare  con  una  pazienza  fatta  di  viltà  e 
di  noncuranza,  tutti  i  capricci,  tutte  le  asprezze,  tutte  le  improvvise 
follie  della  moglie,  per  l'onore  del  nome,  per  il  rispetto  dovuto  alla 
madre,  e  anche  per  l'amore  di  quei  milioni  ch'egli  non  avrebbe  potuto 
restituire,  di  quella  rendita  alla  quale  avrebbe  dovuto  rinunciare.  La 
intuizione  chiara  di  questa  viltà  aumentava  l'orgoglio  di  Zoe,  che  ad 
ogni  occasione  rinfacciava  al  marito  le  proprie  ricchezze,  minacciando 
di  volersi  dividere  legalmente  e  di  voler  tornare  in  America  con  la 
figliuola. 

Oh!  spavento  della  famiglia!  Vedere  una  Principessina  di  San 
Mattia  uscir  dall'avito  palazzo  per  crescere  nella  casa  d'un  agricoltore 
americano,  in  una  casa  protestante!  far  di  quella  piccola  cara  inno- 
cente una  miss  americana,  libera  d'atti  e  di  parole...  Così  per  muto 
accordo,  la  Principessa,  Don  Giacomo,  Teresa,  il  reverendo  cappellano 
di  famiglia,  gli  amici  intimi  ed  affezionati,  tacevano  o  sorridevano 
indulgenti  alle  prepotenze  di  Zoe  e  sopportavano  tutto,  per  amore 
della  bambina  tanto  intelligente,  tanto  affettuosa,  tanto  assennata,  per 
quel  caro  angelo  che  pareva  dovesse  spiccare  il  volo  verso  il  Cielo, 
tanto  era  fragile  il  suo  corpo,  tanto  erano  grandi  e  luminosi  i  suoi 
occhi. 

# 

Quella  mattina  la  Principessa  Zoe,  avendo  ihimaginato  di  dare 
agli  amici  l'ilhisione  d'una  giornata  primaverile,  volle  aggiungere  sor- 
presa a  sorpresa,  ed  ordinò  che  Adriana  vestita  di  rosa,  coronata  di 
fiori,  scendesse  nel  salone  da  pranzo  e  corresse  incontro  a  Donna  Gra- 
zia, quando  questa  entrasse,  offrendole  un  cestellino  d'argento  ri- 
colmo di  fiori,  e  poi  spargesse  altre  rose  sul  tappeto,  intorno  alla 
tavola 

Vibrante  ancora  di  dispetto  contro  «  l'ignorante  villana  »  bambi- 
naia, che  obbedendo  probabilmente  all'ordine  dell'ava,  s'era  permessa 
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di  non  aspettare  oltre  il  saluto  ch'ella  aveva  tardato  a  concedere,  or- 
dinò pure  che  la  bambina  restasse  a  colazione  presso  di  lei,  cosa  che 
dispiaceva  alla  nonna,  ma  dispiaceva  ancora  più  a  Teresa,  la  quale 
temeva  che  la  piccina  non  si  comportasse  bene,  allevata  com'era,  con 
tanta  indulgenza!...  Quanto  ad  Adriana,  l'invito  e  l'incarico  che  le  si 
affidavano  le  furono  cagione  di  vero  orgoglio,  perchè,  avvezza  a  rice- 
vere poche  carezze  da  sua  madre,  era  felice  d'aver  l'occasione  di  me 
ritarne  e  si  proponeva  di  compiere  a  meraviglia  la  sua  parte. 

Infatti  fu  graziosissima,  quando  coronata  di  fiori,  s'avanzò  spar 
gendo  rose.  Donna  Grazia  ruppe  in  esclamazioni  di  alta  meraviglia  e 
di  calda  ammirazione  : 

—  Ma  tu  sei  un  amore,  bambina  cara,  ma  tu  sei  bella...  ma  io 
non  sapevo,  Zoe,  che  tu  avessi  una  tal  bambina!  Oh!  grazie,  tesoro, 
vieni,  Adriana,  dammi  un  bacio! 

La  Principessa  sodisfatta,  attirò  anch'essa  sua  figlia  tra  le  brac- 
cia e  la  baciò  con  una  mossa  più  elegante  che  spontanea,  mentre  il 
baronetto  White,  a  qualche  passo  di  distanza,  con  la  fìsonomia  con- 
tratta nello  sforzo  di  reggere  all'occhio  destro  l'enorme  caramella, 
applaudiva.  Poi,  mentre  Donna. Grazia  sembrava  occupata  ad  ammi- 
rare i  fiori  e  la  panierina  d'argento  cesellato,  egli  le  si  avvicinò  dicen 
(Iole  sommessamente  :  —  Oh!  vous  qui  savez  si  bien  amier,  ne  pour- 
riez  pas  ra'amier  un  peu?... 

—  Chùt  —  rispose  Zoe  cercando  d'allontanare  la  bambina  — 
la  petite  comprend  le  frangais,  prcnez  qarde. 

—  Ce  que  je  pense,  riprese  egli  a  voce  alta,  c''est  que  iwlre 
beante  se  complète  dans  celle  de  volre  enfant,  et  c'est  tellenient 
artistique  de  vous  voir  ainsi  embrassées,  que  vous  devriez  bien  vous 
inontrer  quelques  fois  ensemble. 

Quel  giorno  per  la  prima  volta,  la  Principessa  Zoe  provò  l'or- 
goglio d'esser  madre  d'una  creatura  graziosa,  intelligente,  la  cui 
bellezza  poteva  completare  la  sua.  Fu  giorno  di  trionfo  per  Adriana. 
A  tavola  Donna  Grazia  tornò  agli  elogi  :  —  Perchè,  Zoe,  non  iscrivi 
la  cara  Adriana  alle  lezioni  di  ballo?  Son  date  in  casa  dell'Amba- 
sciatrice d'America  che  ha  offerto  il  suo  salone  quest'anno,  e  rie- 
scono degli  après-midi  incantevoli!  Tutti  quei  bambini,  da  cinque 
anni  in  su,  sono  graziosissimi  e...  indovina?  Cominciano  già  i  loro 
piccoli  flirt  deliziosi  ad  osservare.  Noi  madri  ci  divertiamo  un  mondo; 
poi  ci  troviamo  fra  noi;  lady  Powden,  la  contessa  di  Provenza,  la 
Sansoski,  la  Duchessa  di  Rivolo.  Ci  verrai?... 

Il  baronetto  interruppe  :  —  Est-ce  que  niol,  je  ne  pourrais  pas 
y  ètre  invite  aussi  .... 

—  Pas  coTnvfie  enfant!  —  rise  Donna  Grazia,  —  ma  se  le  piace  si 
faccia  presentare  all'Ambasciatrice  e  sarà  invitato  certamente;  la 
Principessa  Zoe  potrà  introdurlo... 

—  Est-ce  que  vous  le  voudrez  bien?  —  mormorò  con  un  sospiro  il 
baronetto  volgendosi  alla  Principessa.  Ma  questa  era  distratta,  pen- 
sava che,  certo,  a  questi  balli  di  bambini,  di  gran  moda  perchè 
dati  in  casa  dell'Ambasciatrice  d'America,  bisognava  bene  andarci, 
ora  che  Adriana  valeva  «  qualche  cosa!  »  Ma  pensava  pure  che  era 
di  prammatica  il  condurre  anche  la  nurse  e  Teresa  non  era  che 
una  impresentabile  bambinaia  italiana.  Occorreva  dunque  decidersi 
subito  pel  cambiamento;  telegrafando  a  Miss  Costance  Baly  la  sera 
stessa;  ella. sarebbe  potuta  arrivare  prima  della  fine  di  gennaio  e 
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le  lezioni  duravano  tutto  il  carnevale;  sì,  ma  il  licenziamento  di 
Teresa  sarebbe  brusco  e  chi  sa  quanto  contrastato!  Oh!...  infine 
esso  era  necessario;  Teresa  si  calmerebbe  con  un  cinquecento  lire 
in  oro  e  mille  grazie  di  cuore. 

—  Vous  voudrez  hien...  —  riprese  a  mormorare  il  baronetto  cur- 
vandosi quasi  a  sfiorare  con  la  bocca  i  capelli  di  Zoe  (mentre  Donna 
Grazia  di  Vetrasco  usciva  sul  balcone)  —  Princesse  adorée,  il  faut 
absolument  que  je  vous  suive^  croyez-moi^  car  je  commence  à  ne 
plus  vivre.... 

—  Nous  verrons,  rnon  cher!  —  sorrise  languida,  soavissima  la 
Principessa,  appoggiando  le  labbra  sulla  fronte  pura  di  sua  figlia, 
ma  fissando  lo  sguardo  nello  sguardo  dell'audace  corteggiatore.  Poi, 
s'alzò  di  scatto,  e  suonò  perchè  la  Maud  venisse  a  ricondurre  la 
bambina  nel  suo  appartamento. 

Adriana  se  ne  andò  tutta  gioiosa,  ridendo  e  scherzando  con  la 
cameriera,  e  appéna  vide  la  sua  Teresa,  le  si  gettò  fra  le  braccia,  tutta 
rossa,  eccitata  e,  mettendole  a  forza  in  bocca  una  castagna  candita 
che  le  aveva  serbato,,  la  coprì  di  baci,  mentre  Maud  assicurava  la 
bambinaia  che  la  piccola  allieva  s'era  portata  a  meraviglia. 

—  Proprio,  Teta  mia,  sono  stata  brava,  seguitò  Adriana,  mentre 
quella  cominciava  a  spogliarla,  e  mi  hanno  detto  che  sono  un  angelo. 
Sai?  mammà  mi  ha  baciata  e  mi  condurrà  anche  ai  balli  dell'Amba- 
sciatrice e...  vi  verrà  anche  il  barone  White  che  sta  con  mammà;  è 
gentile  non  ti  pare?  Peccato  che  papà  non  ci  fosse  oggi,  per  vedermi, 
a  tavola!  Ho  mangiato  pulitamente,  sai?  E  il  maitre  d'hotel,  mi  faceva 
segno  di  si,  con  la  testa,  che  mi  tenevo  bene.  Oh,  il  barone  White,  è 
buffo  con  quel  grande  occhiale  rotondo,  e  non  ha  capelli,  perchè, 
Teta?  Non  gli  sono  nati  mai?  Oh,  Tetona  mia,  quante  rose,  che  odore, 
che  caldo!  e  mammà  era  così  bella.  Ma  così  bella  l'aveva  fatta  Maud 
stamattina!  Donna  Grazia  non  era  tanto  bella,  forse  perchè  non  ha 
una  cameriera  brava...  Ma  Donna  Grazia  è  stata  così  gentile,  mi  di- 
ceva: amour  e  quando  le  ho  dato  quel  bel  regalo!!... 

Un  colpo  di  campanello,  due  tre...  —  Eccomi!  —  interruppe  Te- 
resa, è  la  Principessa  che  chiama;  —  Vado  subito,  —  aggiunse  men- 
tre provava  una  insolita  stretta  al  cuore,  e  uscì,  affidando  la  sigru.^- 
rina  ad  una  cameriera,  perchè  finisse  di  svestirla  e  la  coricasse  per 
il  breve  sonno  del  pomeriggio. 

Ma  Adriana  non  si  addormentò;  rimasta  sola,  nella  luce  discreta 
che  filtrava  di  tra  le  tende  abbassate,  ella  rimuginava  ancora  il  suo 
piccolo  trionfo  mondano,  sfiorata  già  da  quella  febbre  del  «  piacere 
agli  altri  »  per  la  propria  bellezza  esteriore,  per  l'eleganza  delle  vesti, 
per  una  movenza,  per  un  sorriso,  da  quella  febbre  che  diviene  poi 
spesso  la  malattia  cronica  di  certe  esistenze  nell'alta  società,  ove  il 
piacere  in  tutte  le  sue  forme  è  la  nota  dominante.  Ecco:  ora  Adriana 
capiva  il  perchè  la  mamma  non  l'avesse  chiamata  mai  alle  sue  feste  : 
era  troppo  piccola  e  stupida,  nessuno  avrebbe  potuto  dirle  amour  né 
arujelo,  né  applaudire  alle  sue  graziose  maniere.  Teta  aveva  fatto  bene 
a  punirla  qualche  volta,  ora  ella  sapeva  tutto  benissimo,  anche  il 
mollo  di  abbracciare  la  mamma  e  le  sue  amiche  senza  sciupare  i  loro 
vestiti,  baciandole  pian  piano  sulle  gote.  Oh!  gioia!  esser  chiamata 
giù,  nei  saloni  un'altra  volta  e  far  dei  begli  inchini,  e  andare  con  la 
mamma  ad  un  gran  ballo.  Come  sarebbe  un  ballo?  Uhm!  qualche  cosa 
di  molto  più  bello  dell'albero  di  Natale.  Ma  lei  non  sapeva  ballare  e 
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neppure  Teta...  la  Nonna  forse  saprebbe  insegnarle.  Che  buffa  idea! 
la  Nonna  era  vecchia  da  tanto  tempo  e  tremava...  Dunque  come 
avrebbe  fatto  lei,  Adriana,  se  mamma  la  conduceva  a  questo  gran 
ballo?  Avrebbe  guardato  gli  altri,  e  poi,  Teresa,  l'avrebbe  aiutata;  già 
con  la  sua  Teta  ella  non  temeva  nulla...  Ma  chi  piangeva  di  là,  nella 
stanza  dei  giuochi?  chi  mai?  oh!  Dio!  la  voce  di  Teta!  Che  le  avevano 
fatto?  Corse  all'uscio,  chiamò  ansiosamente  :  —  Teta,  apri  —  poi  non 
avendo  risposta  sali  sopra  una  seggiola,  aprì  la  porta  e  dette  un  grido 
vedendo  la  sua  bambinaia  su)  sofà,  la  testa  riversa,  il  petto  sollevato 
affannosamente  da  profondi  singhiozzi.  —  Mandarmi  via  così...  dopo 
cinque  anni...  levarmi  alla  mia  bambina  in  pochi  giorni...  —  balbet- 
tava la  povera  donna  fuori  di  se,  —  e  offrirmi  il  denaro,  le  sue  spor- 
che monete  d'oro...  e  dar  la  bambina  ad  una  inglese,  che  la  tormen- 
terà... 

—  Che  hai,  Teta  mia,  che  dici?  —  piangeva  Adriana,  tremante 
nella  sua  camicina  coi  piedini  nudi,  dove  ti  mandano,  Tetona  mia? 
non  piangere! 

—  Oh,  via  mi  mandano,  amoruccio,  non  ce  l'avrai  più  la  tua 
Teta! 

Adriana,  smarrita,  lagrimosa,  chiamò  in  aiuto  la  cameriera  sua 
e  quella  della  nonna  che  accorse  :  venne  anche  la  vecchia  che  prese 
tra  le  braccia  la  povera  piccola,  mentre  le  due  donne  soccorrevano 
Teresa  mezzo  svenuta. 

—  Vieni  a  vestirti,  carina,  vieni  colla  tua  nonna,  calmati;  sì,  sì, 
avrai  la  lua  Teta,  lo  dirò  io...  vieni  a  vedere  i  canarini  comperati  per 

te,  vieni  a  coprirti,  poverina!  Teresa  sta  meglio —  consolava  la 

vecchia  signora  cercando  d'involgere  Adriana  nel  suo  scialle  di  seta. 

Ma  l'uscio  s'aperse  in  quel  momento,  e  il  maitre  d'hotel,  solle- 
vando la  tenda  annux>ciò  :  —  La  Principessa! 

Seria,  rigida,  imponente  nel  suo  vestito  di  velluto  verde,  la  testa 
fieramente  eretta  sotto  un  gran  cappello  piumato,  ella  entrò  e  disse, 
in  quel  tono  glaciale  che  soleva  prendere  nei  momenti  gravi,  quando 
sapeva  comandare  ai  suoi  nervi  per  dominare  quelli  degli  altri  : 
—  Che  accade  qui?  —  Le  due  cameriere  sospesero  le  cure  prodigate  a 
Teresa  e  silenziosamente  uscirono;  Teresa  si  sollevò  sul  sofà. 

—  Maud  —  chiamò  la  Principessa  —  vestite  e  conducete  nel  mio 
appartamento  la  Principessina.  E  voi.  Teresa,  ditemi  se  sono  queste 
scenate  da  farsi  alla  bambina?  E  dite  di  volerle  bene?  Strana  cosa! 
Andate  via  e  calmatevi  se  volete  ch'io  ve  la  lasci  per  questi  ultimi 
giorni;  voi  la  innervosite,  siete  voi  che  con  la  vostra  condotta  insen- 
sata mi  obbligate  a  chiamare  un'altra  al  vostro  posto.  Andiamo,  ma- 
dre mia,  aggiunse  offrendo  gentilmente  il  braccio  alla  suocera,  po- 
tremo parlare  nel  Suo  appartamento,  se  crede. 

La  Principessa  di  San  Mattia  strinse  le  labbra,  abbassò  la  testa 
bianca,  quasi  come  colta  in  fallo  anche  lei,  e  si  avviò.  Là,  nel  suo  sa- 
lotto privato,  si  lasciò  quasi  cadere  sulla  grande  poltrona,  mormo- 
rando :  —  La  bambina  è  dolente....  —  ma  non  potè  proseguire.  Si  sen- 
tiva affranta,  temeva  di  piangere  e  non  voleva  piangere,  no,  nella  sua 
fierezza  di  patrizia  romana,  avanti  alla  neo  principessa  che  la  sven- 
tura aveva  portato  nella  casa  sua.  La  Principessa  Zoe  non  si  sedè  : 
ritta  nella  sua  pompa  elegante,  fiera  per  la  propria  potenza,  parlò 
freddamente,  cortesissimamente: 
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—  Io  ho  licenziato  Teresa,  perchè  ho  creduto  necessario  di  farlo  e 
confermo  il  licenziamento  pel  bene  di  Adriana.  La  bambina  ha  sei 
anni  fra  poco,  ed  a  Teresa  fu  affidata  per  l'allevamento;  essa  deve  alla 
nostra  compiacenza  il  prolungarsi  del  suo  ufficio;  ma  non  sarà  mai 
che  una  Principessina  di  San  Mattia  resti  trascurata  nella  sua  educa- 
zione! Adriana  deve  cominciare  un'altra  vita  ormai,  apprendere  le 
lingue  straniere,  la  lettura,  la  scrittura,  la  danza  e  Teresa  non  è  ca- 
pace di  insegnarle  tutto  questo.  Riconosce  le  mie  ragioni  madre  mia? 
Donna  Adriana  non  potrà  vivere  sempre  in  tre  stanze  del  grande  pa- 
lazzo che  sarà  suo...  la  donna  che  ho  scelto  offre  tutte  le  garanzie: 
sua  madre  allevò  una  figlia  del  Re  d'Inghilterra,  ed  essa  viene  da  un 
gran  collegio  di  Liverpool. 

—  È  protestante?  —  domandò  con  voce  malferma  la  vecchia  Prin-- 
cipessa. 

—  Sì,  ma  non  sarà  suo  affare  l'istruzione  religiosa  di  Adriana;  un 
abate,  scelto  da  Giacomo,  verrà  per  apprenderle  preghiere  e  cate- 
chismo... 

—  L'ho  sempre  fatto  io,  questo...  —  interruppe  la  Principessa  di 
San  Mattia. 

—  Oh!  come  è  stata  buona,  my  Princessi  Ma  io  non  posso  permet- 
tere che  si  stanchi  di  più...  ora  Adriana,  con  la  sua  governante  abiterà 
al  primo  piano;  nell'appartamento  che  farò  accomodare  per  lei... 

Ahimè!  non  c'era  più  speranza;  l'uccellino  se  ne  andava,  lo  met- 
tevano in  una  gabbia  dorata,  lontano  lontano!  La  vecchia  signora  non 
avrebbe  udito  più  il  suo  canto.  Si  faceva  tetro,  buio  intorno  a  lei,  il 
buio  e  il  silenzio  che  precedono  quelli  della  tomba;  e  per  la  prima 
volta  nel  suo  cuore  fervente  di  cattolica,  la  vecchia  Principessa  di  San 
Mattia  e  Gastellazzo  sentì  che  ormai  non  c'era  più  svago,  né  festa,  ne 
gioia  per  lei,  che  restava  più  sola  con  i  suoi  ricordi,  col  suo  dolore,  e 
meglio  sarebbe  riposare  per  sempre  nel  sepolcro! 

Poco  dopo,  mentre  Zoe  si  metteva  il  mantello  (Adriana  era  già 
pronta  e  l'attendeva  in  carrozza)  il  Principe  Giacomo  la  trattenne. 
Tornando  dal  club  dove  aveva  mangiato  male  e  perduto  disperata- 
mente al  «  bridge  »  aveva  trovato  sua  madre  in  lacrime  ed  essa  lo 
aveva  pregato,  pel  bene  della  bambina,  di  far  desistere  sua  moglie 
dal  licenziamento  della  Teresa,  almeno  finché  Adriana  avesse  sette 
anni.  Pensasse  a  che  tenue  filo  era  stata  sospesa  la  vita  di  quella  crea- 
tura alla  quale  Teresa  era  ancora  necessaria;  e  poi  la  piccina  avrebbe 
troppo  sofferto  di  quel  brusco  allontanamento.  Aveva  pur  detto  che 
se  Teta  andasse  via,  anche  lei  se  ne  sarebbe  andata!  Pensasse  che  le 
nurses  inglesi  sono  brave  sì,  ma  intransigenti;  e  che  Adriana,  allon- 
tanata anche  da  sua  nonna,  obbligata  a  cambiare  abitudini,  avrebbe 
troppo  sofferto.  Gonveniva  preparare  la  cosa  e  aspettare  qualche 
mese  ancora. 

Scendendo  al  primo  piano,  il  Principe  aveva  incontrato  anche 
Teresa,  la  quale  gii  si  era  gettata  ai  piedi  supplicando:  «Eccellenza, 
non  mi  mandi  via,  per  amor  di  sua  figlia... 

—  Insomma,  Zoe,  che  grillo  v'è  saltato  in  mente,  dopo  avermi 
fatto  fuggire  dal  palazzo  per  la  primavera  artificiale,  di  cacciare  su 
due  piedi  dalla  mia  casa  una  persona  fedele  come  Teresa? 
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—  Ah  ah!  dear  —  sorrise  la  Principessa  volgendo  appena  la  testa, 
—  dalla  nostra  casa,  nessuno  caccia  nessuno.  Voi  avete  preferito  il 
club,  oggi,  ed  io  ho  approvato,  io  licenzio  Teresa,  e  voi  approverete, 
ecco  tutto.  Non  ho  mica  tanta  pazienza  da  discutere  ancora;  ho  detto 
in  chiaro  italiano  le  mie  ragioni  a  vostra  madre  :  ve  le  ha  ripetute? 

^  Ma  certo  e  non  mi  convincono,  non  voglio  assolutamente  che 
quella  brava  donna  sia  licenziata  così... 

—  Oh!  oh!  Principe,  che  ardore!  è  l'interesse  per  vostra  figlia  che 
riscalda  la  vostra  anima  apatica,  o  l'interesse  per  Teresa? 

—  Per  tutte  e  due.  Teresa  è  stata  una  donna  straordinaria  ed  ha 
diritto... 

—  My  dear  Jack,  —  cominciò  la  Principessa  cambiando  tono  e 
spiccando  le  sillabe  con  fredda  ironia,  —  voi  parlate  di  diritti.  Forse 
che  Teresa  ne  può  vantare  altri  più  grandi,  oltre  quelli  d'aver  allevata 
Adriana?  Eh!  eh!  mi  dissero  infatti  che  si  è  molto  compiacenti  tra  fa- 
migliari, verso  gli  adolescenti  Principini!  e  voi,  poveretto!  foste  così 
incatenato  tra  le  pareti  domestiche... 

—  Per...  —  bestemmiò  il  Principe,  battendo  un  formidabile  pu- 
gno su  un  tavolino,  —  siete  perfida  come  una  vipera,  se... 

—  Ssst...  —  soffiò  la  Principessa  in  una  stridula  risatina  —  io 
scherzo,  io  scherzo!  Stimo  troppo  il  vostro  buon  gusto  in  fatto  di  fem- 
mine, per  poter  credere  che  una  simile  zitellona  sia  stata  la  vostra 
amante.  Andiamo,  mio  Principe,  siamo  coerenti  and  reasonnables... 
Non  mi  avete  rimproverato  tante  volte  d'occuparmi  poco  di  mia  fi- 
glia? L'ora  è  venuta  :  che  importa  a  voi  se  per  il  bene  della  bambina 
chiamo  una  governante  invece  di  un'altra  che  non  fa  più  al  caso? 
Pago  io:  ho  diritto  di  scelta;  non  lascio  a  voi  la  scelta  di  sciupare  a 
piacere  tra  giuoco  e  caccia  metà  del  mio  assegno?  Non  mantengo  con 
splendore  e  generosità  tutta  la  famiglia?  Vediamo,  mio  Principe 
bello,  aggiunse  con  un  sorriso  civettuolo,  sedendosi  vicino  a. suo 
marito,  e  prendendogli  una  mano,  non  sono  una  moglie  generosa? 
Vi  do  delle  noie?  Vi  fo  rimproveri?  non  pago  sempre  tutto?...  Quanto 
ad  Adriana,  bisogna  pur  decidersi:  o  l'istitutrice  inglese  o  il  collegio, 
a  meno  che  non  vi  piaccia  ch'io  me  ne  vada  con  lei  in  America.... 

Il  Principe  tolse  la  mano  da  quella  di  sua  moglie  e  passeggiò  su 
e  giù  nel  salone,  senza  parlare. 

—  Dunque?...  Addio,  Jack,  mio  bel  Principe,  convincete  vostra 
madre  e  liquidatemi,  ve  ne  prego,  la  partita-Teresa.  Voi  non  sapete 
che  sorpresa  vi  ho  preparato!  Domandate  al  vostro  cameriere  che 
cosa  porterà  il  sarto  Gassisi,  questa  sera!  Il  nuovo  costume  da  caccia, 
in  verde,  latest  fashion,  sarete  il  primo  cavaliere  ad  indossarlo.  Good 
hye,  Prince  —  e  ridendo,  scomparve  dietro  la  portiera  di  velluto 
cremisi. 

Il  Principe  si  passò  una  mano  sulla  fronte  :  al  solito,  egli  doveva 
tacere,  cedere.  Nella  serata  precedente  aveva  perduto  duemila  lire  al 
giuoco  e,  domani,  sarebbe  costretto  a  ricorrere  umilmente  a  sua  mo- 
glie per  avere  altro  denaro;  era  inutile  e  dannoso  per  lui  fare  una 
nuova  lite  in  questi  momenti...  Oh!  poi,  infine,  Adriana  dimentiche- 
rebbe Teresa;  Teresa  potrebbe  esser  compensata  col  divenire,  per 
esempio,  fattoressa  della  villa  in  Frascati.  Ma...  sua  madre?  si  da- 
rebbe pace,  sua  madre  con  altrettanta  facilità?  Pure,  sopra  a  tutte 
queste  sentimentalità,  importavano  ora  i  suoi  debiti  di  giuoco... 
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Martedì  ultimo  giorno  di  carnevale. 

Uno  scirocco  grave,  opprimente,  accompagnato  da  una  piogge- 
rella fine,  continua  che  distendeva  sulle  vie  di  Roma  una  pàtina 
quasi  untuosa  su  cui,  miserabili  avanzi  di  un  carnevale  morto  prima 
di  nascere,  pezzetti  di  carta  multicolore,  fodere  di  «  razzi  »  e  di  cara- 
melle, fiori  di  carta  e  «  mazzettacci  »  mettevano  dei  punti  chiari  che 
annerivano  poi,  sotto  i  piedi  dei  passanti.  Dai  fili  telegrafici,  dai  bal- 
coni, da  qualche  finestra  sul  Corso  o  sulle  vie  adiacenti  le  striscioline 
delle  «  stelle  filanti  »  pendevano  floscie  o  s'intrecciavano  per  cadere 
poi,  aggrovigliate,  marcite  dalla  pioggia,  ultimi  rifiuti  di  un  tenta- 
tivo del  famoso  «  getto  »  che  fu  un  tempo  la  grande  attrazione  del 
carnevale  romano.  Nelle  strade  grige  e  tristi,  sotto  quel  cielo  plum- 
beo, erano  pochi  i  passeggieri  in  quell'ora  crepuscolare;  un  po'  di 
folla  nel  Corso,  dove  passava  qualche  vettura  a  due  cavalli  chiusa,  e 
qualche  «  botte  »  col  mantice  sollevato  a  proteggere  tre  o  quattro  ma- 
scherine miserabili,  che  avevano  sfidato  il  tempo  pessimo  vestendo 
gli  abiti  d'affìtto  stinti  e  sciupati,  avanzi  di  veglioni  popolari.  Un  cre- 
puscolo livido  dopo  una  giornata  opprimente,  benché  destinali  ad 
un  divertimento  quasi  obbligatorio.  Ma  le  osterie,  le  trattorie,  i  bar, 
i  cinematografi,  i  teatri  erano  pieni  di  una  folla  varia,  multiforme  e 
multicolore,  composta  in  gran  parte  di  piccoli  borghesi,  di  grassi  po- 
polani e  di  operai,  tutti  trascinati  fuori  di  casa  a  spendere  il  super- 
fluo e  magari  il  necessario,  pur  di  passare  in  divertimenti  l'ultimo 
giorno  di  carnevale,  ricercando  tutti  in  quel  giorno  di  permessa  gaz- 
zarra, l'oblio  delle  cure  penose  e  delle  fatiche,  delle  quotidiane  preoc- 
cupazioni, ed  ingannare  sé  e  gli  altri  col  darsi  buon  tempo,  col  met- 
tere una  maschera  di  letizia  sul  volto  segnato  dalle  interne  angoscie. 

Nella  via  stretta,  un  po'  tortuosa,  avanti  all'antico  palazzo  dove 
abitava  rAmbasciatrice  d'America,  seguitava  ad  arrivare  qualche  au- 
tomobile e  qualche  carrozza  conducente  i  ritardatari  all'ultimo 
grande  ballo  di  bambini,  dato  come  chiusura  delle  lezioni  regolari. 
Le  carrozze  imbucavano  l'androne,  dove  il  guardaporta  in  alta  tenuta 
faceva  parata,  giravano  nel  cortile  intorno  alla  fontana,  si  arresta- 
vano innanzi  alla  scala  grande,  poi  andavano  ad  allinearsi  nella  vi- 
cina piazzetta,  mentre  i  domestici  si  rifugiavano  nella  portineria, 
martiri  delle  lunghe  attese  nei  portoni,  nei  cortili,  nelle  anticamere 
di  tutti  i  palazzi  dove  avevano  avuto  luogo  le  numerose  feste  di  quel 
carnevale  piovoso. 

Nello  scalone  la  luce  delle  lampade  a  gas,  abbassata,  lasciava 
grandi  ombre  fosche,  dietro  ai  gruppi  di  enormi  palme;  e  le  statue, 
nelle  loro  nicchie,  sembravano  spettri  minaccianti  una  sventura.  Ma 
nel  magnifico  appartamento  del  primo  piano,  la  festa  si  svolgeva 
splendida. 

Era  il  grande  ballo  dato  a  tutti  i  fanciulli  delle  aristocratiche  fa- 
miglie di  Roma,  al  quale  tutti  erano  accorsi,  in  costume  mascherato 
o  senza,  ma  tutti  elegantissimamente  vestiti  dalle  rispettive  madri, 
istitutrici,  bambinaie,  gareggianti  tra  loro,  pel  successo  dei  ragazzi, 
in  una  partita  gentilmente,  ma  ferocemente  combattuta,  fatta  di 
sguardi  e  di  sorrisi,  di  approvazioni  e  di  critiche  acerbe.  Nelle  sale, 
in  uno  splendore  di  luce  piovente  dai  grandi  lampadari  elettrici,  dai 
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doppieri  di  argento  massiccio  a  candele  di  cera,  s'aggirava  una  folla 
di  signore  tutte  belle  anch'esse  negli  abiti  magnifici  dei  primi  grandi 
sarti  di  Parigi,  di  Vienna,  di  Torino,  di  Roma,  velluti  dalle  trine  vio- 
lacee, azzurro  cupo,  sete  morbide  dai  riflessi  iridati,  trine  meravi- 
gliose, tessuti  a  ricami  d'oro,  d'argento,  scintillanti  sotto  la  luce  viva. 
E  su  quelle  vesti  già  splendide,  sotto  ai  cappelli  piumati  o  infiorati, 
le  perle,  i  diamanti,  i  rubini,  gli  smeraldi  delle  dame,  mandavano 
raggi  simili  a  riflessi  di  sole,  di  fuoco  e  di  mare.  Dopo  tre  ore,  du- 
rante le  quali  s'era  svolto  con  ordine  il  programma  delle  varie  danze, 
si  ballava  ancora,  nella  «sala  degli  specchi»,  ma  quasi  tutti  i  bam- 
bini, con  piene  le  mani  di  regali  ricevuti  nel  cotillon,  avevano  ab- 
bandonato i  propri  posti  e  s'erano  dati  a  giuocar  liberamente,  gettan- 
dosi i  coriandoli,  ballando  in  larghi  circoli  o  passeggiando  su  e  giù 
per  fermarsi  in  piccoli  crocchi  di  amici  a  mostrarsi  i  doni,  a  esaltare 
la  bellezza  del  cotillon  offerto  loro  dalla  Ambasciatrice,  parlando  vi- 
vacemente, con  quella  spigliata  cortesia  che  i  fanciulli  aristocratici 
imparano  presto  e  per  cui  sono  così  particolarmente  graziosi. 

In  uno  di  tali  gruppi,  seduta  composta,  ma  stanca,  seria,  un  po' 
triste,  stava  Adriana,  principessina  di  San  Mattia,  molto  graziosa  nel 
suo  costume  di  paggio  veneziano  del  500  che  sua  madre  aveva  fatto 
eseguire  su  disegno  dell'epoca  a  Parigi. 

Quando  la  Principessa  Zoe  era  apparsa  nel  salone  da  ballo  nella 
sua  toletta  di  velluto  nero  a  trine  antiche,  il  petto  coperto  della  fa- 
mosa collana  di  brillanti  delle  principesse  di  San  Mattia  e  Castel- 
lazzo,  conducendo  per  mano  quell'amore  di  paggio,  seguita  a  di- 
stanza da  miss  Baly,  la  famosa  nurse  di  Liverpool,  era  stata  accolta 
(ia  un  mormorio  di  ammirazione. 

C'erano  state  poi  le  presentazioni  di  Adriana  alle  mamme  che 
non  la  conoscevano  e  i  loro  complimenti  tra  i  quali,  primi,  quelli 
di  Donna  Grazia  di  Vetrasco  che  s'arrogava  il  merito  di  aver  scovato 
lei  quel  «  petit  amour  »  che  la  troppa  modestia  della  madre  e  la  bi- 
gotteria della  nonna- avevano  finora  tenuto  nascosto  tra  le  mura  del 
triste  palazzo.  Adriana  s'era  portata  bene,  salutando,  ringraziando, 
rispondendo  alle  domande,  ma  avendo  in  cuore  una  gran  voglia  di 
piangere  senza  neppure  sapere  perchè.  Dal  giorno  in  cui  sua  madre, 
prendendola  in  carrozza,  le  aveva  detto  che  era  ormai  tempo  che  Te- 
resa andasse  via,  perchè  lei,  Adriana,  diventava  una  signorina  e  do- 
veva imparare  tante  cose,  se  le  piaceva  di  venire  spesso  con  la  mamma 
alle  passeggiate  e  alle  feste,  Adriana,  che  non  aveva  risposto  nulla, 
s'era  chiusa  in  un  mutismo  impenetrabile.  Però  non  s'era  ribellata, 
come  tutti  s'aspettavano,  e  sua  madre  aveva  detto  che  la  piccina  mo- 
strava d'aver  più  buon  senso  della  «grossa  Teresa»  e  della  «vecchia 
nonna  »  che  avevano  lacrimato  come  due  «  miserabili  pecore  »  e  con 
piacere  aveva  riconosciuto  in  sua  figlia  «  un  po'  di  sangue  ameri- 
cano » . 

Teresa  per  ordine  della  Principessa,  era  partita  per  la  villa  di 
Frascati,  una  sera,  senza  dir  nulla  alla  piccina,  che,  destandosi  al 
mattino,  non  l'aveva  trovata  più,  e  cosa  strana,  non  ne  aveva  doman- 
dato né  a  sua  madre  né  a  sua  nonna.  Dalla  qual  cosa  la  Principessa 
aveva  arguito  che  Teresa  fosse  dimenticata,  aveva  proibito  a  tutti  di 
nominarla. 

In  pochi  giorni  il  nuovo  appartamento  era  stato  pronto  :  una  ca- 
mera tutta  rosa  per   la  Principessina,   una  stanza  da  studio  e  da 
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giuoco,  tutta  bianca,  un  salottino  che  comunicava  con  l'apparta- 
mento della  Principessa.  La  nurse  aveva  buttato  via  gran  parte  dei 
giuocattoli  cari  alla  bambina,  non  tenendo  che  «gli  utili  e  gli  istrut- 
tivi »  giudicando  Adriana  assai  male  avvezza  e  ignorantella  per  la 
sua  età.  Adriana  non  s'era  ribellata  neppure  questa  volta;  obbediva 
seria  seria,  avendo  una  gran  soggezione  di  miss  Baly,  ma  pensando 
con  insistenza  ad  una  cosa  sola  :  perchè  Teta  se  ne  fosse  andata  senza 
dirle  neppure  addio. 

E  anche  quella  sera  del  ballo,  il  paggetto  veneziano,  Adriana, 
pensava  a  questo.  Stava  ella  seduta  vicino  alla  sua  amica  Maria  di 
Mauretania,  con  la  quale  si  era  trovata  alle  lezioni  di  ballo  e  che  le 
era  stata  compagna  nella  festa,  per  essere  anch'ella  in  costume  ve- 
neto. Maria  aveva  otto  anni,  era  alta,  forte,  grassoccia;  una  bella  e 
buona  bambina,  ultima  della  numerosa  fìgliuolanza  dei  Conti  di 
Mauretania,  che  si  dedicavano  con  grande  amore  all'educazione  dei 
loro  figliuoli,  facendo  a  meno  di  governanti  straniere,  e  vivendo  una 
vita  semplice  e  felice  nell'affetto  reciproco. 

Maria,  stanca  anch'essa,  aspettava  che  una  delle  sorelle  maggiori 
venisse  a  prenderla,  e  con  una  cert'aria  di  dolce  protezione  carezzava 
il  suo  paggetto,  più  stanco  di  lei.  Ed  Adriana  guardava  di  tanto  in 
tanto  all'uscio,  se  miss  Baly  venisse  per  ricondurla  a  casa,  ma  non 
osava  cercarla;  quella  donna  così  gentile,  così  fredda  e  severa  con  lei, 
che  la  chiamava  miss  Adriana,  dandole  del  «  voi  »  in  un  cattivo  ita- 
liano o  parlandole  in  inglese  di  modo  che  la  bambina  poco  la  inten- 
deva, la  intimidiva,  la  faceva  tremare.  Ma  miss  Baly  aveva  trovato 
un'amica  e,  nella  sala  del  buffet,  vuota  ormai  di  mamme  e  di  piccini 
e  piena  di  tutte  le  bambinaie  e  le  governanti  d'ogni  paese,  prendeva 
tranquillamente  il  suo  tè,  col  pane  burrato  e  il  plumcake  e  parlava 
sottovoce,  presto  presto,  con  miss  Baldok,  lamentandosi  di  aver  tro- 
vato una  bambina  ignorante  d'ogni  forma  d'educazione,  viziata,  in- 
dolente, che  giuocava  con  delle  orribili  pupattole  di  cencio  in  una 
stanza  che  dava  cattivo  odore;  dove  si  faceva  merenda,  si  giuocava, 
e  la  bambinaia  italiana  ci  lavorava  e  ci  ripassava  la  biancheria.  Oh! 
tutto  mutato  ora!  La  Principessa  lasciava  libertà  a  lei,  miss  Baly,  e 
non  s'occupava  della  bambina;  la  nonna,  quella  sì,  aveva  tentato 
di  metter  bocca  i  primi  giorni,  ma  miss  Baly  aveva  dichiarato  :  o 
accettare  il  suo  modo  o  lei  via. 

—  Very  well,  dear!  —  approvava  miss  Baldock;  e  versava  a  sé 
e  all'amica  un'altra  tazza  di  tè,  dando  di  tanto  in  tanto  uno  sguardo 
altero  alle  bambinaie  italiane  e  francesi,  che  ritte  in  piedi  in  gruppi 
numerosi,  ciarlavano,  ridevano,  bevendo  marsala  e  mangiando  pa- 
nettone... 

—  Sei  stanca,  vero?  —  disse  Maria  ad  Adriana,  —  e  se  sei  stanca, 
perchè  non  lo  dici  alla  mamma? 

—  La  sua  mamma  è  andata  via,  —  interruppe  ridendo  Franz 
Saiz,  un  furbo  di  dieci  anni  che  passava  lì  presso  —  è  andata  via  col 
barone  White. 

—  E  allora  —  riprese  Maria  —  cerchiamo  la  tua  nurse. 

—  Oh,  no  Maria!  non  posso!  —  esclamò  Adriana  —  alla  mia 
nurse  non  dico  niente...  Se  fosse  Teta... 

—  Chi?  Teta?  —  interrogò  Maria  chinandosi  sulla  piccola  amica. 

—  Oh  —  sospirò  nuovamente  Adriana,  i  cui  occhi  splenderono  — 
la  Teta,  la  mia  bambinaia  di  prima. 


PRINCIPESSINA  66 

—  E  non  l'hai  più? 

—  No  —  disse  Adriana,  seriamente,  tristemente. 

—  Te  l'hanno  mandata  via  per  sempre? 

—  Per  sempre.  Maria.  —  E  la  piccola  voce  tremò. 

—  T'è  dispiaciuto?  le  volevi  bene? 

—  Tanto,  tanto!  —  esclamò  Adriana  con  un  sospiro,  mettendo  le 
manine  sul  petto  in  un  gesto  semplice  e  naturale,  ma  che  aveva  quasi 
del  tragico  unito  a  quella  parola  ripetuta  con  dolore,  con  passione. 

—  Poverina!  —  mormorò  Maria  facendole  una  carezza. 

—  Era  buona  e  non  ritorna!  —  riprese  Adriana  — .  Questa  è 
brutta,  cattiva,  non  mi  vuol  bene  ed  io...  non  sono  felice  più,  e  vor- 
rei scrivere  a  Teta,  ma  non  so  come... 

—  Ma  dillo  alla  tua  mamma,  invece!  —  proruppe  Maria  con  ca- 
lore —  io  faccio  sempre  così  :  quando  ho  un  dispiacere  dico  tutto 
a  mammà  o  a  papà. 

—  Sì?  —  chiese  Adriana  un  po'  meravigliata;  io  non  posso.  Vedo 
poco  papà,  e  mammà  vuole  questa  nurse  che  mi  deve  insegnare  tante 
cose!  Poi  mammà  s'inquieta  e  se  grida...  io  ho  paura!  Anche  stamat- 
tina ha  gridato  con  papà...  ho  paura.  Ma  se  lo  potessi  dire  alla  nonna 
mia!  Invece  miss  Baly  è  sempre  là,  quando  vado  a  trovar  la  nonna  e 
io  non  posso  dire...  che  lei  mi  batte...  se  non  scrivo  e  se  non  leggo 
bene.  E,  e  anche  non  mi  parla  se  non  rispondo  in  inglese  e  mi  ha 
buttate  tutte  le  bambole  mie  che  aveva  fatto  Teta! 

—  Ma  digliele,  alla  tua  mamma  tutte  queste  cose!  —  ribattè 
Maria  —  digliele  —  ripetè  ancora,  mentre  una  sorella  la  tirava  via 
per  un  braccio  perchè  era  tempo  di  andarsene. 

—  Lo  dirò.  Maria,  grazie!  —  E  Adriana  rimase  sola,  seduta  sulla 
seggiola  alta,  guardando  con  l'occhio  stanco,  un  po'  troppo  aperto,  il 
lampadario  da  cui  veniva  tanta  luce.  Ci  vedeva  qualcosa,  lassù;  ci 
vedeva  la  sua  stanza  di  giuochi  d'una  volta,  piena  di  sole,  con  i  suoi 
canarini,  il  suo  cagnolino,  le  sue  bambolone  di  cenci.  Ecco,  ci  vedeva 
venir  la  nonna  che  le  faceva  ripetere  le  preghiere  e  la  baciava  in 
fronte  e  sulle  manine,  e  le  metteva  le  mani  sue,  che  tremavano  sem- 
pre, sulla  testa,  dicendo:  «Benedico,  benedico!».  Ci  vedeva  anche 
Teta  sua,  la  sua  grossa  Teta  amorosa,  sparita  così,  perchè?  Voleva 
proprio  scriverle  una  lettera  appena  sapesse  farlo.  E,  forse  per  la 
stanchezza,  forse  per  la  troppa  luce,  le  s'appesantiva  il  capo;  sentiva 
un'oppressione,  un'arsura,  le  pareva  di  non  potersi  muovere  e  tutti  i 
fiori,  i  ninnoli  del  suo  cotillon,  le  cadevano  in  terra  senza  che  se  ne 
accorgesse. 

Sull'uscio  miss  Baly  mostrava  a  miss  Baldock  la  bambina  :  —  Ve- 
dete, amica  mia,  vedete  là  il  vero  tipo  di  fanciulla  italiana:  indo- 
lente, pigra,  male  avvezza,  capace  di  addormentarsi  su  quella  seg- 
giola, come  le  avrebbe  permesso  la  sua  bambinaia.  Quanta  fatica  mi 
occorrerà  per  ridurla...  Miss  Adriana,  andiamo  quick.  Voi  dovete  sa- 
lutare e  ringraziare  S.  E.  l'Ambasciatrice! 

Adriana  accorse,  ma  quando  fu  davanti  a  Sua  Eccellenza,  non 
seppe  o  non  volle  dire  una  parola,  per  il  che  miss  Baly  la  rimbrottò 
lungamente  durante  il  ritorno. 

Adriana  non  parlò,  non  volle  prendere  cibo,  si  lasciò  spogliare 
e  coricare.  Ma  quando  la  Maud  venne  a  cercar  notizie  della  Princi- 
pessina,  vedendola  in  letto  sveglia  e  silenziosa,   ne  domandò  alla 

5  Voi.  CLXr,  Serie  V  —  1"  Settembre  1912. 
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nurse.  —  Miss  Adriana  capricciosa,  Miss  Adriana  non  voler  salutare 
Ambasciatrice! 

Un'angoscia  grande  stringeva  il  petto  di  Adriana,  che  si  fece  co- 
raggio e:  —  Maud,  chiese,  non  potrei  vedere  la  mamma? 

—  Oh,  signorina,  la  Principessa  si  veste  per  il  gran  ballo  in 
casa  Vetrasco,  ha  detto  che  la  vedrà  domattina  e  le  porterà  tanti  bei 
regali  del  cotillon! 

—  E  papà?  —  chiese  ancora  Adriana. 

—  Sua  Eccellenza  il  Principe  è  fuori  in  campagna  fin  da  oggi. 

—  Puoi  chiamare  la  mia  nonna,  almeno?! 

Ma  questa  volta  miss  Baly  rispose  lei,  che  era  ormai  tempo  di  fi- 
nirla e  di  dormire  e,  spenta  la  luce  elettrica,  stava  già  per  ritirarsi, 
nell'attigua  sua  camera,  quando  Adriana  la  chiamò:  —  Nurse, 
nurse,  vorreste  darmi  un  bacio?  sarò  buona!  —  Miss  Baly  tornò  in- 
dietro :  fredda,  composta,  si  chinò  sul  lettino  e  con  le  labbra  smorte 
sfiorò  la  gota  di  Adriana,  poi  di  nuovo,  s'avviò. 

—  Miss,  miss  Baly  —  chiamò  ancora  la  bambina  —  vorreste  stare 
un  pochino  ancora  qui,  con  me,  non  lasciarmi  sola...  Tuona  fuori, 
vorreste  stare  un  pochino  accanto  al  mio  letto  e  darmi  la  mano? 

Ma  la  pazienza  inglese  era  finita.  Oh!  noiosa,  male  avvezza 
bambina!  Mai  nurse  avrebbe  consentito  a  questo,  non  era  mica 
Teta,  lei!  Le  bambine  savie  dormono  sole  e  tranquille,  con  le  manine 
sotto  al  guanciale.  Su,  via,  era  ben  tempo  che  facesse  questo  miss 
Adriana!  E  se  ne  andò  decisamente,  chiudendo  la  porta  di  camera 
sua,  lasciando  Adriana  nel  letto  candido,  nella  camera  rosea,  ma  così 
sola  ed  infelice  che  le  lagrime  sgorgavano  silenziosamente  sul  suo 
guancialino  di  piume.  «  Teta!  Teta!  chiamava  il  piccolo  cuore  ferito, 
perchè  non  mi  senti,  perchè  non  vieni?  e  non  mi  prendi  nel  tuo  letto 
grande,  come  facevi  quando  tuonava  fuori  e  io  non  avevo  paura  più, 
ed  ero  felice,  io...  ».  Sentiva  nella  gola  come  una  mano  che  la  strin- 
gesse, un  ronzìo  nelle  orecchie,  un  cerchio  di  fuoco  alla  testa,  respi- 
rava a  fatica.  Oh!  almeno  la  nurse  aprisse  l'uscio  un  pochino,  un  po- 
chino; la  chiamerebbe  e  le  direbbe  di  sentirsi  tanto  male.  Ma  quando 
miss  Baly  aprì  finalmente  l'uscio,  Adriana  dormiva  di  un  sonno 
greve  e  penoso. 


Prima  di  partire  per  la  campagna,  il  Principe  Giacomo  era  salito 
a  fare  una  visitina  a  sua  madre.  La  trovò  che  giocava  a  briscola  con 
Don  Pietro,  il  nuovo  cappellano  di  casa  San  Mattia,  un  prete  gio- 
vane, elegante,  ossequioso,  che  si  alzò  di  scatto  al  suo  entrare,  in- 
chinandosi profondamente. 

—  Oh!  Monsignore,  Monsignore,  che  fa!  —  gli  disse  il  Principe 
stendendogli  la  mano,  dopo  d'aver  baciata  quella  che  sua  madre 
gli  tendeva. 

—  Il  mio  dovere.  Principe,  e  sempre  suo  servo. 

—  Grazie,  grazie,  si  sieda;  lei  corrompe  la  Principessa,  mi 
pare!  —  aggiunse  Don  Giacomo  scherzoso,  sedendosi  presso  il  ta- 
volino da  giuoco.  La  Principessa  madre  ebbe  uno  stanco  sorriso 
mentre  poggiava  addietro  la  testa,   sull'alto  schienale  del   seggio- 
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Ione  di  damasco  rosso,  che  portava,  scolpito  in  rilievo  sulla  cornice 
di  legno,  la  corona  e  lo  stemma. 

—  È  l'ultimo  giorno  di  carnevale  e  come  vedi,  figlio  mio,  mi 
do  ])el  tempo;  il  sacrificato  qui,  è  il  nostro  Don  Pietro. 

Eccellenza  gentilissima,  che  dice  mai!  —  esclamò  questi  con- 
giuiigcndo  le  mani,  chiudendo  gli  occhi  come  fosse  avanti  all'altare 
—  Fortunato,  io... 

—  Vuoi    giuocare    anche    tu,    Giacomo?   Un'ultima    partita.    Do- 
mani Sacre  Ceneri,  non  è  permesso. 

Il  Principe  accettò,  svogliatamente,  come  faceva  tutto,  tirò 
giù  le  carte,  prendendo  una  debole  parte  alla  conversazione  soste- 
nuta da  Don  Pietro,  che  parlò  dell'ultima  enciclica,  del  Collegio 
dei  Riformati,  criticò  l'opera  del  governo  francese  e  sospirò,  al- 
zando gli  occhi  al  Cielo,  su  quella  del  governo  italiano.  Finito  il 
giuoco,  domandò  licenza  di  andarsene;  tanto  lasciava  la  Principessa 
in  buona  compagnia.  Ma  prima,  volle  fare  mille  felicitazioni  al 
Principe,  perchè  l'abate  Bernardi  gli  aveva  detto  che  la  Principessina, 
nella  sua  prima  lezione  di  catechismo,  s'era  dimostrata  così  attenta 
e  volonterosa,  aveva  risposto  con  tale  intelligenza,  da  meravigliarlo. 
Inoltre  ella  era  già  bene  istruita,  in  fatto  di  catechismo,  per  la 
sua  tenera  età. 

—  Riguardo  a  questo,  rispose  il  Principe,  faccia  i  suoi  com- 
plimenti a  mia  madre,  è  stata  lei  la  maestra.  —  Gli  occhi  della 
Principessa  brillavano  mentr'ella  rispondeva:  —  Oh!  Adriana  è  una 
bambina  intelligentissima. 

—  Dunque,  ripeto  a  lei  i  miei  complimenti,  riprese  Don  Pietro, 
e  son  convinto  che  una  dama  di  Santa  Romana  Chiesa,  poteva  istruire 
la  giovane  Principessa  fino  a  maggiore  età. 

—  L'avrei  ambito!  —  disse  nettamente  la  vecchia  signora,  fa- 
cendosi seria  e  guardando  suo  figlio  :  —  Ma  non  mi  fu  concesso. 

—  Neppure  a  me,  madre!  —  aggiunse  il  Principe  con  un  sor- 
riso forzato.  Seguì  uh  breve  silenzio,  durante  il  quale  Don  Pietro 
comprese  di  aver  toccato  un  tasto  falso,  sicché  volle  rimediare. 

—  L'abate  Bernardi,  riprese,  è,  sotto  ogni  aspetto  un  santo  sa- 
cerdote, vecchio  missionario,  degno  istruttore  di  una  Principessa 
della  nobile  famiglia  San  Mattia,  anzi  m'auguro  che  ben  presto 
donna  Adriana  sia  convenientemente  istruita  nella  religione  e...  al- 
lora... a  lei  riuscirà  ottenere  la  grande,  la  sospirata  vittoria;  perchè 
il  cuore  materno  della  Principessa  Zoe  si  commuoverà  e  vedremo 
Sua  Eccellenza  entrare  nella  nostra  Chiesa;  così  non  vi  sarà  che 
un  solo  gregge  e  un  sol  pastore,  qui.  Ah!  son  certo  che  da  quel 
giorno,  ogni  nube  che  può  adesso  velare  l'orizzonte  sereno  della 
nobile  famiglia,  si  dileguerà... 

—  Amen!  —  disse  forte  il  Principe.  —  Addio,  Monsignore!  — 
ed  evidentemente  annoiato,  si  mise  a  tamburellare  sui  vetri  della 
finestra.  Ci  rimase  qualche  momento  aspettando  che  il  cappellano 
se  ne  andasse,  e  guardando  intanto  la  piova  sottile  e  continua  che 
cadeva  senza  rumore  sulla  ghiaia  del  grande  cortile  interno,  sui 
prati  verdi,  in  mezzo  ai  quali,  gli  alti  e  sottili  zampilli  d'acqua  si 
levavano  per  ricadere  nelle  piccole  vasche  di  pietra  grigia. 

La  Principessa  raccolse  piano  piano  le  carte  da  giuoco,  le 
ripose  nella  scatola  d'ebano,  spinse  un  po'  in  là  il  tavolinetto,  poi 
chiamò  dolcemente  : 
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—  Giacomo!  La  bambina  è  al  ballo  in  maschera,  dall'Ambascia- 
trice d'America,  non  è  vero,  con  sua  madre  e  miss  Baly? 

—  Lo  credo,  mammà  —  rispose  senza  voltarsi,  il  Principe. 

—  Non  lo  sai  di  certo  tu? 

—  Non  so  quasi  mai  nulla  di  ciò  che  riguarda  mia  moglie  e 
mia  figlia. 

—  Eppure  dovresti  saperlo,  Giacomo,  figlio  mio. 

—  Hai  ragione,  mammà. 

—  Te  ne  domandavo  —  riprese  la  Principessa  —  perchè  sto  in 
pensiero  per  la  bambina;  non  è  più  allegra,  non  è  più  lei  da  vario 
tempo,  e  non  la  vedo  bene,  io.  A  questo  gran  ballo  si  stancherà  e 
poi  le  farà  male  il  caldo  dei  saloni  e  l'umidità  di  questa  giornataccia, 
vestita  com'è,  nonostante  la  riconducano  in  carrozza.  Oh!  ero  molto 
più  tranquilla  quando  la  sapevo  con  Teresa.... 

—  Piena  ragione  ti- do,  mammà.  Però  adesso  Zoe  s'è  messa  in 
mente  che  Adriana  sia  un  complemento  necessario  alla  sua  bel- 
lezza, e  perciò  se  la  trascina  dietro  sovente,  con  la  sua  inappun- 
tabile inglese.  Anzi,  non  basta;  adesso  c'è  nel  corteo  immancabil- 
mente, il  barone  White,  quell'amore  di  baronetto...  —  e  Don  Gia- 
como si  mise  a  ridere  d'un  riso  greve  e  rabbioso. 

—  Ah!  esclamò  la  Principessa,  guardando  suo  figlio,  so,  so, 
e  non  mi  fa  piacere  di  veder  così  spesso  quella  persona  a  palazzo... 

—  Quanto  a  me,  lo  caccerei  volentieri  a  calci,  cara  madre,  e 
gli  starebbero  divinamente  a  quel...  —  E  tirò  giù  un  epiteto  mentre 
allungava  un  calcio  ad  una  seggiola. 

—  Ssst!  —  mormorò  la  Principessa.  —  Non  essere  volgare,  Gia- 
como. Potrai  parlarne  con  tua  moglie,  invece,  ne  hai  il  diritto, 
mi  pare. 

—  Con  mia  moglie  non  si  parla,  si  letica.  E  per  tua  tranquil- 
lità, madre  mia,  ti  dirò,  se  lo  vuoi  sapere,  che  proprio  stamattina, 
ho  leticato  per  questo.  Un  scenata  forte,  t'assicuro. 

—  Ah!  sospirò  la  Principessa,  coprendosi  il  volto  con  le  mani, 
non  è  questo  il  modo. 

—  Figurati  —  continuò  Don  Giacomo  passeggiando  su  e  giù  — 
che  per  averle  gentilmente  detto  ieri,  che  avrei  preferito  non  an- 
dasse al  ballo  di  stasera,  in  casa  di  quella  buona  donna  della 
Vetrasco,  s'è  fatta  saltare  i  nervi  e...  quando  stanotte  son  rientrato, 
ho  trovato  l'uscio  di  camera  chiuso  dal  di  dentro,  capisci,  madre 
bella... 

—  Dovevi  aver  pazienza,  forse  sei  rientrato  troppo  tardi,  Gia- 
como... 

—  Insomma,  sono  rientrato,  però,  e  non  è  piacevole  sbattere 
il  muso  sulla  porta  della  propria  camera  matrimoniale,  convieni? 
Così,  stamattina,  c'è  stata  la  scena  forte  e...  forte  ti  dico. 

La  Principessa  seguitava  a  tenere  il  viso  tra  le  mani. 

—  T'assicuro,  madre  mia,  che  ne  ho  dette,  ma  ne  ho  sentite 
pure  delle  belle!  Io  sono  il  peccatore,  il  volgare,  il  pezzente  che  la 
sposò  per  la  fame...  e  tu  sai,  mamma  mia,  se  m'ero  messo  di  buon 
animo  a  cambiar  vita,  dato  che  avessi  trovato  una  moglie,  non 
una  vipera.  Insomma  ne  ha  dette  tante  che  volevo  schiaffeggiarla. 

—  Oh!  Giacomo,  per  carità!  supplicò  la  Principessa,  sollevan- 
dosi sul  seggiolone  e  protendendo  le  mani  tremanti. 
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—  Sii  SÌ,  l'ho  avuta  la  pietà,  e  sai  per  chi?  per  la  bambina... 

—  Oh!  santo  Dio,  c'era  la  bambina? 

—  Non  c'era,  ma  Zoe  impaurita  è  corsa  fin  nella  stanza  dove 
la  piccola  faceva  colazione  e  s'è  messa  dietro  la  seggiola  di  lei,  e 
di  là  mi  gridava:  «Schiaffeggiatemi,  Principe,  se  vi  pare,  ma 
qui,  qui...  »  per  avere  testimoni,  s'intende.  Eh...  c'è  mancato  poco 
ch'io  non  schiaffeggiassi  almeno  quel  cane  d'un  testimonio,  che 
era  l'inglese... 

—  Giacomo,  Giacomo!  e  la  bambina  s'è  spaventata? 

—  Ah  non  so;  io  avevo  il  sangue  alla  testa;  so  che  gridava 
anche  lei  «Papà,  papà!»  e  guardava  con  certi  occhi... 

—  Oh!  Giacomo,  che  hai  fatto!  —  disse  seriamente,  severa- 
mente la  vecchia  signora,  pallida,  con  la  voce  tremante. 

—  State  tranquilla;  Principessa,  niente  ho  fatto,  niente.  Zoe, 
lei,  seguitava  a  gridare:  «Me  ne  vado  dalla  vostra  casa...»  come 
la  solita  canzone...  ed  io,  ecco:  così  ho  fatto  (e  il  Principe  dette 
una  strappata  al  cordone  del  campanello)  ho  fatto  come  faccio 
adesso,  come  faccio  sempre  non  potendo  fare  in  altro  modo  :  me 
ne  sono  andato,  me  ne  vado,  io.  Oggi  alla  tenuta  di  S.  Paolo, 
domani  a  Frascati...  un  giorno  me  ne  andrò  a  casa  del  diavolo... 
Dite  che  mi  sellino  il  cavallo  (ordinò  poi  al  domestico  accorso)  e 
me  lo  facciano  trovare  pronto  avanti  alla  piramide  di  Gaio  Cestio, 
pronto  il  cappotto  e  il  fucile  carico  nella  custodia!...  Preferisco  la 
campagna;  così  ho  evitato  il  ballo  dell'Ambasciatrice  e  quello  della 
Vetrasco;  così  salverò  le  apparenze,  visto  che  Zoe  non  obbedisce 
ed  è  capace  di  far  l'amore  sotto  i  miei  occhi,  con  quello  sporco 
barone,  che  potrebbe  nettarmi  gli  stivali,  tanto  è  brutto  e  di  razza 
incerta.  Ma  vediamo,  madre  mia,  qual'è  la  soluzione?  Schiaffeggiar 
mia  moglie,  dividerci  legalmente  per  incompatibilità  di  carattere; 
bene;  oppure  bisogna  avere  delle  prove  serie  contro  la  sua  onestà... 
credo  che  non  ne  troverei.  E  la  bambina?  con  chi  resterebbe? 

—  No,  no,  figlio  mio,  per  carità!  Ce  la  porterebbero  via  quella 
creatura.  Abbi  pazienza,  usa  prudenza,  sii  buono  tu,  figlio  mio! 
Lavora,  occupati  dei  nostri  interessi  dissestati,  occupati  di  tua  figlia... 

—  Va  bene,  va  bene,  dunque  siamo  d'accordo  allora  —  E  con 
la  volubilità  del  suo  carattere,  il  Principe  fece  una  piroetta.  Me  ne 
vado  in  tenuta.  Lì  almeno  sto  tranquillo  e  mi  divago;  giuoco  a 
bazzica  e  mangio  le  fettuccine  al  sugo  cucinate  da  Marietta  e  ser- 
vite in  tavola  da  quel  bel  tocco  di  figliuola  che  è  Gildarella..  —  can- 
terellò le  ultime  parole,  mentre  gli  annunciavano  che  tutto  era 
pronto  per  la  sua  partenza. 

—  Addio,  mammà,  sta  bene! 

—  Dio  t'assista,  figlio  mio:  senti;  abbi  giudizio,  ricordati  che 
sono  le  Ceneri,  domani,  ritorna  domattina  almeno,  presto!  —  Ma 
Don  Giacomo  era  già  fuori. 

La  Principessa  ricadde  indietro,  nel  seggiolone.  Il  suo  volto 
era  cereo  :  guardava,  avanti  a  sé  un  quadro  d'autore,  rappresentante 
il  martirio  d'una  santa,  ma  con  l'occhio  vago,  incerto,  non  vedendo 
niente,  non  udendo  che  una  sola  voce  dolente.  «  Questo  è  il  castigo 
di  chi,  per  interessi  terreni  fa  lega  con  gli  scismatici!  »  pensò. 
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Suonavano  le  undici.  Nella  cappella  gentilizia,  alla  luce  tran- 
quilla delle  lampade  votive  che  ardevano  tutta  la  notte,  la  vecchia 
Principessa  di  S.  Mattia  e  Gastellazzo,  quella  sera,  ultima  di  car- 
nevale, si  trattenne  in  lunghe  preghiere. 

Aveva  fatto  chiedere  della  nipotina,  ma  le  era  stato  risposto, 
che  la  signorina,  tornata  tardi  dal  ballo,  aveva  bisogno  di  riposo 
e  doveva  coricarsi  subito.  La  Principessa  aveva  poi  udito  partire 
la  carrozza  che  conduceva  la  nuora  al  ballo  in  casa  Vetrasco,  e  re- 
stata sola,  nel  gran  silenzio,  era  scesa  in  cappella  verso  le  dieci  e 
pregava,  pregava. 

Ma  sull'uscio  la  sua  cameriera  Fattendeva  con  la  Maud,  tutta 
ansante.  Sua  Eccellenza  non  s'impressionasse,  ma  sapesse  che  Donna 
Adriana  non  stava  bene;  così  Maud  avvertiva,  nonostante  la  proibi- 
zione di  miss  Baly.  Aveva  anche  telefonato  in  casa  Vetrasco  da  dove 
non  rispondevano,  e,  aveva  pensato  di  avvertire  lei,  perchè  scen- 
desse un  momento  a  vedere  la  piccina  che  piangeva,  piangeva... 

Per  quanto  lo  consentivano  le  sue  forze,  la  Principessa  s'af- 
frettò. Nel  suo  letto,  Adriana,  col  volto  acceso  per  la  febbre  altis- 
sima, con  l'occhio  stranamente  aperto,  respirava  a  fatica,  le  lab- 
bra aride,  le  mani  agitantisi  nervosamente  come  a  cacciar  lontano 
qualcosa  d'importuno;  di  tratto  in  tratto  una  tosse  profonda,  ca- 
vernosa, rompeva  il  pianto  e  il  respiro  sibilante,  scuotendo  l'esile 
corpicciuolo. 

—  Creatura  mia!  —  esclamò  la  Principessa  —  io  so  che  è  questo, 
è  il  male  che  mi  ha  preso  i  miei  bambini,  il  crup...  Da  quanto,  da 
quanto,  Miss  Baly...? 

—  An  hour  —  rispose  tranquillamente  l'inglese. 

—  Oh!  non  vi  sarete  accorta  prima,  la  bambina  ò  aggravata, 
lo  vedo...  lo  vedo...  Perchè  non  avete  chiamato  subito,  perchè  non 
avete  mandato  pel  medico...? 

—  A  Utile  thing!  —  rispose,  nello  stesso  tono  l'inglese. 

Ma  già,  nettamente,  rapidamente  la  vecchia  signora  dava  gli 
ordini:  telegrafare  al  Principe,  tenuta  di  S.  Paolo.  Andare  a  pren- 
dere il  medico,  in  carrozza,  telefonare  alla  Principessa,  presto.  Poi 
si  avvicinò  al  letto,  posò  la  mano  sulla  piccola  fronte  che  ardeva, 
chiamò  teneramente  :  —  Adriana,  mio  fiore,  mia  piccina  bella,  dove 
hai  male,  dì?  —  La  bambina  la  fissò  co'  grandi  occhi  stupiti,  mise 
le  manine  sulla  gola,  disse  soffocata:  —  qui. 

—  Ora  c'è  la  tua  nonna  che  ti  guarisce,  amore,  sta'  buona, 
non  piangere;  dì  alla  tua  nonna  che  cosa  vuoi,  Adriana,  perchè 
muovi  le  manine,  dì?... 

Le  labbra  della  piccina  si  mossero  per  rispondere,  ma  non 
venne  fuori  che  un  suono  reco,  un  singhiozzo;  gli  occhi  parlavano; 
parlavano  le  piccole  mani,  e  dicevano:  —  Via,  via!  —  verso  la 
nurse  occupata  a  far  compresse  calde  sul  petto  della  bambina. 

—  Vedi?  la  nurse  ti  fa  bene,  ti  guarisce...  No?  non  la  vuoi? 
Ve  ne  prego  miss,  allontanatevi,  la  bambina  è  agitata,  contentia- 
mola;  lasciamo  fare  a  Maud. 

La  inglese  cedette  la  compressa  di  lana,  fece  due  passi  in- 
dietro, rimase  ritta  lì,  in  silenzio. 
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—  Vedi,  amor  mio,  ti  fa  bene  questo  e  ora  viene  il  dottore  e 
ti  fa  guarire  subito,  cara;  c'è  la  nonna  tua,  c'è  la  Maud  vicino 
a  te...  chi  cerchi?  chi  vuoi?... 

La  bambina,  affannava,  affannava,  guardando  la  nonna;  a  un 
tratto  mosse  le  labbra,  disse  un  nome:  Teta. 

—  Ah!  esclamò  Maud,  i  cui  occhi  s'empirono  di  lagrime,  ecco 
chi  vuole,  povera  bambina! 

—  Presto!  —  comandò  la  Principessa  al  maestro  di  casa  accorso; 
—  s'attacchi  la  carrozza  a  due  cavalli,  guidi  il  mio  cocchiere,  voli 
alla  villa  di  Frascati,  fra  tre  ore  può  essere  di  ritorno  con  Teresa; 
presto,  per  carità.  E  telefonare  ancora  in  casa  Vetrasco,  a  mio  nome  : 
la  Principessa  Zoe  venga  subito! 

I  campanelli  telefonici  chiamarono  ripetutamente,  risposero,  ri- 
chiamarono. Dapprima  la  Principessa  Zoe  non  si  trovava,  poi  stava 
danzando,  finalmente  faceva  domandare  se  l'indisposizione  era  da 
poco;  sarebbe  venuta  tra  un'ora,  il  cotillon  era  appena  cominciato! 

«  D'ordine  della  Principessa  Madre,  venga  subito!  »  I  campanelli 
squillarono  ancora,  il  servo  di  casa  Vetrasco  ossequiosamente  riferì 
le  parole.  Allora  incredula,  indispettita,  la  Principessa  Zoe  lasciò 
il  suo  posto,  si  scusò  con  lord  Fulton  suo  cavaliere  dicendo  di  non 
sentirsi  bene,  cercò  di  eclissarsi. 

Ma  Donna  Grazia  la  raggiunse. 

—  Cara  Zoe,  sei  divenuta  una  madre  modello,  ma  insoppor- 
tabile! Se  la  bambina  è  indisposta  ci  sarà  la  sua  nurse,  suppongo... 

—  Oh!  je  regrette,  je  regrette  de  m'en  aller,  e  non  capisco 
niente!  La  bambina  stava  bene  e  Miss  Baly  sa  il  fatto  suo;  ma  si 
sarà  spaventata,  perchè  non  sa  come  e  quanto  la  bambina  sia  stata 
innervosita  da  quella  donna  italiana.  Non  so  poi  cosa  c'entri  mia 
suocera  in  tutto  questo! 

—  Ah!  Ah!  rise  Donna  Grazia,  chere  Zoe,  voilà  une  idée,  il 
petit  se  faire,  que  votre  belle  mère,  soit  elle  la  raalade;  un  coup 
de  sang...  la  pauvre...  et  vous  voild  delivrée... 

Ma  la  Principessa  era  troppo  in  collera  per  ridere,  aspettava  che 
il  barone  White  venisse  per  riaccompagnarla. 

II  baronetto  s'era  alzato  dalla  tavola  da  giuoco;  parecchi  bic- 
chierini di  wisky  lo  rendevano  poco  padrone  delle  sue  gambe,  pure 
seguì  la  Principessa  nella  carrozza  dove  si  sedette,  sentendosi  girar 
tutto  intorno.  Vedeva  punti  luminosi  nel  buio  e  non  udiva  bene 
le  parole  della  sua  dama,  capiva  solo  di  esserle  vicino,  molto  vicino, 
e  pensava  che  ora,  proprio  avrebbe  potuto  baciarla.  Ma...  non  era 
gentile  no,  ed  ella  non  avrebbe  acconsentito;  però,  che  noia...  lasciar 
la  festa  a  metà...  E  quel  diavolo  d'un  conte  Ermanno  che  gli  aveva 
vinto  cinquecento  lire...  Dove  sarebbe  andato  adesso?  Al  club?  No, 
da  Laurette,  da  quella  deliziosa  Laurette  che  somigliava  a  Zoe. 
Veramente  era  più  libera,  più  giovane,  più  grassa,  più  allegra! 
Quella  un  bacio  glielo  avrebbe  dato.  E  Zoe?  Doveva  darglielo.  Bacio 
di  principessa  romana.  Eh!  Eh!  valeva,  valeva!  Ecco  proprio,  se 
lui  avesse  un  bacio  di  Zoe,  uno  solo,  non  andrebbe  né  da  Laurette, 
né  al  club,  ma  a  letto,  come  un  bravo  collegiale.  Puff...  che  buffa 
idea...  lui  a  letto,  per  aver  avuto  un  bacio  della  Principessa!  Ma 
non  lo  direbbe  a  nessuno,  a  nessuno...  ». 

La  carrozza  s'arrestava  sotto  l'androne;  gli  parve  che  la  Prin- 
cipessa lo  salutasse,  e  la  vide  sparire;  allora  si  slanciò  per  seguirla 
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mormorando:  «Il  bacio...»  ma  non  vide  che  il  viso  sbarbato,  im- 
perturbabile del  domestico  che  gli  chiedeva  :  «  Dove,  Signore?  »  — 
«  Club!  Club!  Club!  »  rispose  in  fretta,  ricadendo  indietro,  appog- 
giando la  testa  sullo  schienale,  chiudendo  gli  occhi  completamente 
ubbriaco. 

La  Principessa  trovò  Miss  Baly  seduta  in  anticamera  in  cap- 
pello e  mantello  da  viaggio.  Ella  disse  che  aspettava  lì,  pronta  per 
andarsene  appena  facesse  giorno.  Miss  Baly  non  era  stata  mai  of- 
fesa da  nessuno;  per  un  leggero  cruj)  si  faceva  tanto  rumore,  si  al- 
lontanava lei,  nurse  diplomata,  dal  letto  della  bambina... 

—  Scusate,  miss  Baly,  e  venite  con  me;  ci  sono  io  adesso  per 
dare  gli  ordini.  —  E  gettato  il  mantello,  coperte  con  una  sciarpa  le 
nudità  delle  spalle  e  del  petto,  la  Principessa,  irritata  e  pronta  alla 
rampogna,  entrò  nella  camera  di  sua  figlia.  Ma  tutta  la  sua  bal- 
danza cadde,  per  lo  spettacolo  che  le  si  offerse. 

Presso  il  lettino,  il  medico,  uno  specialista,  assistito  dal  suo 
infermiere,  preparava  la  siringa  per  la  iniezione  antidifterica:  la 
vecchia  Principessa  curva  sulla  bambina,  le  accarezzava  le  manine 
che  si  agitavano  sempre;  dall'altro  lato  la  Maud  pallida,  lacrimosa, 
seguitava  le  compresse  calde. 

Un  odor  forte  di  etere  e  di  trementina  s'alzava  dal  recipiente 
che  un'altra  cameriera  faceva  bollire  su  una  lampada  a  spirito; 
presso  uno  degli  usci,  il  maestro  di  casa,  in  giacca  di  fatica,  stava 
ritto  per  ricevere  e  trasmettere  gli  ordini.  Alla  Principessa  mancò 
la  voce;  le  sembrò  d'essere  un'intrusa  lì  dentro:  s'arrestò  incerta. 

Il  dottore  vedendola,  le  si  avvicinò  :  —  Principessa  sono  ben  con- 
tento ch'ella  sia  qui,  devo  fare  un'iniezione  alla  bambina  che  è 
molto  eccitata,  forse  si  calmerà  se  lei  le  starà  vicina. 

Pallida,  impacciata,  Zoe  si  avvicinò  a  sua  figlia,  le  disse  in 
inglese  qualche  dolce  parola.  Ma  Adriana  non  sorrise  a  sua  madre 
e,  quasi  paurosa,  si  rivolse  alla  nonna,  cosicché  Zoe  dovette  allon- 
tanarsi d'un  passo,  mentre  il  dottore  compieva  la  piccola  operazione. 

—  Che  cosa  è  mai?  vi  è  pericolo,  dottore?  —  ella  gli  chiese  poi, 
tremante. 

—  Ho  tentato  l'iniezione;  ma  temo  sia  tardi;  potrò  farne  una 
altra...  riscontro  traccie  di  morbillo  che  non  ha  potuto  seguire'  il 
suo  regolare  corso.  Forse  la  bambina  prese  freddo? 

—  Io...  non  so...  la  sua  nurse  potrà  dirlo;  la  chiamerò... 

—  Riscontro  —  seguitò  il  medico  —  uno  stato  nervoso  accen- 
tuatissimo;  intuisco  una  causa  morale  in  questo  eccitamento.  La 
bambina  provò  una  forte  impressione,  un  vivo  dispiacere? 

A  quel  punto  la  voce  della  nonna,  si  levò  nel  silenzio:  —  Vi  è 
stata  una  causa;  la  bambina  ha  sofferto  una  gran  pena  due  setti- 
mane fa,  per  l'allontanamento  della  donna  che  l'aveva  allevata  e 
che  essa  ama  assai;  poi  la  bambina  ha  provato,  per  altra  ragione, 
un  vivo  spavento,  ieri  mattina... 

La  Principessa  Zoe  tacque. 

—  Comprendo  —  riprese  gravemente  il  medico  —  il  caso  ò 
complicato  e  presenta  gravità;  io  tento  —  concluse  col  gelido  tono 
di  chi  poco  spera.  Si  curvò  sulla  malata,  ordinò  qualcosa  all'in- 
fermiere. —  Bisognerebbe  —  disse  tornando  verso  la  finestra  che 
socchiuse  —  far  venire  il  medico  curante  o  la  persona  a  cui  allude 
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la  Principessa  Madre,  perchè  io  possa  essere  illuminato  sulle  con- 
dizioni normali  della  bambina. 

—  Questa  persona  verrà  —  rispose  forte  la  vecchia  Principessa 
—  e  presto,  spero. 

Sospese  le  compresse,  licenziate  le  cameriere,  si  rifece  un  si- 
lenzio grave  nella  camera.  La  bambina  dopo  l'iniezione  s'era  as- 
sopita. Il  dottore  andava  e  veniva  dal  letto  alla  finestra,  lentamente, 
scrutando  con  occhio  linceo  il  piccolo  corpo  lottante  contro  un  ne- 
mico potente  e  terribile.  Di  tanto  in  tanto  un  suono  rauco,  quasi 
un  lamento  d'animale  ferito  a  morte  si  levava  dal  petto  dolorante; 
poi  erano  gemiti,  parole  confuse,  mal  pronunciate  dalle  labbra 
gonfie  e  violacee.  Allora  la  malata  apriva  gli  occhi,  dalla  pupilla 
dilatata,  dallo  sguardo  vitreo,  le  mani  si  sollevavano  e  si  agitavano 
sempre  in  quell'atto  disperato,  che  diceva  :  «  Via,  via!  »  Ai  piedi 
del  letto,  le  braccia  conserte,  le  ciglia  corrugate,  il  dottore  guar- 
dava, fiso. 

L'orologio  della  vicina  chiesa  battè  le  tre  e  mezzo  del  mattino. 
Poco  dopo  s'udì  uno  scalpitar  di  cavalli,  e  quasi  subito,  una  voce 
di  donna  suonò  nel  corridoio  che  metteva  nella  camera:  «Adriana, 
signorina  mia  bella!  »  e  aperta  la  porta  quasi  con  violenza.  Teresa, 
affannata,  scarmigliata,  coperta  di  uno  scialle  da  viaggio,  entrò, 
correndo,  verso  il  letto  della  bambina.  Un  grido  le  rispose,  un  grido 
soffocato,  ma  così  vibrante  di  gioia  e  di  vita  che  fece  palpitare  tutti 
i  cuori. 

—  Teta,  Teta  mia!  —  e  la  bambina  si  sollevò  sul  lettuccio, 
stese  le  manine  verso  la  donna,  e  mentre  questa  anelante,  la  strin- 
geva al  suo  petto,  le  piccole  braccia  si  avvinsero  al  suo  collo  con 
una  stretta  convulsa. 


#  # 

Albeggiava,  quando  il  Principe  Giacomo,  che  avevano  inutil- 
mente cercato  alla  tenuta  di  S.  Paolo,  rientrò  stanco,  con  gli  sti- 
valoni e  il  cappotto  lordi  di  fango;  meravigliato  di  trovare  aperto 
l'uscio  di  casa,  l'anticamera  illuminata  e  senza  domestici,  s'inoltrò 
nel  corridoio  dell'appartamento  privato.  Ma,  prima  di  arrivare  alla 
camera  sua,  trasalì  :  aveva  udito  queste  parole,  dette  da  qualcuno 
a  qualcuno  :  «  Presto,  correte,  la  Principessina  muore!  » 

Ahimè  la  Principessina  moriva.  Inutile  la  tentata  tracheotomìa, 
per  la  respirazione  artificiale;  inutili  le  cure  troppo  tarde  della  sua 
Teresa,  inutili  le  preghiere  della  vecchia  nonna,  inginocchiata,  im- 
plorante, offrente  la  vita  sua  per  quella  della  creatura,  inutile  tutto. 
Adriana  moriva,  bruciata  da  una  febbre  a  quaranta  gradi,  soffocata 
dal  crup,  dopo  aver  sorriso  in  un  breve,  lucido  intervallo  alla  sua 
Teresa,  che  da  tre  ore  curva  su  lei,  aveva  anche  dovuto  cantarle 
la  «  canzoncina  »  che  Adriana  preferiva  e  che,  in  un  istante,  aveva 
chiesto.  Il  vecchio  sacerdote  Bernardi,  in  stola  e  cotta  aveva  impar- 
tito la  benedizione  alla  piccola  morente,  ed  ora,  tra  due  domestici 
che  reggevano  le  grosse  candele  benedette,  faceva  un  largo  segno 
di  croce,  posava  la  stola  ai  piedi  del  letto.  Poi  si  avvicinò  alla  vecchia 
Principessa,  la  esortò  a  rientrare  nel  suo  appartamento. 
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Senza  poter  rispondere,  la  vecchia  si  lasciò  rialzare,  mentre 
Teresa,  l'infermiere,  e  i  medici,  le  nascondevano  il  letto  dove  la 
bambina  spirava;  sorretta  dalle  sue  donne  a  passi  incerti  e  tremuli, 
s'avviò.  Ma  sulFuscio;  il  volto  terreo,  l'occhio  torvo,  le  mani  nei 
capelli,  vide  apparire  suo  figlio.  Ella  volle  parlargli,  ma  non  potè; 
alzò  le  mani  tremanti  al  cielo,  in  un  atto  di  desolazione  disperata, 
un  singhiozzo  le  ruppe  il  petto,  le  forze  le  mancarono  :  dovettero 
trasportarla  fuori,  a  braccia. 

Allora  il  Principe,  entrò. 

Dalle  finestre  spalancate,  veniva  una  luce  d'alba  nuvolosa:  e, 
a  quella  luce,  il  roseo  delle  pareti  pareva  violaceo,  livido.  Presso 
il  letto,  solo  Teresa  era  rimasta.  Aveva  adagiata  la  sua  Adriana,  le 
aveva  pietosamente  chiuso  i  grandi  occhi  azzurri,  ed  incrociato  le 
manine  sul  petto;  ed  ora,  inginocchiata,  credendosi  sola,  parlava  al 
cadaverino,  mentre  un  fiume  di  lacrime  scendeva  dai  suoi  occhi  : 
«  Pupa  mia,  core  mio,  te  ne  sei  andata  e  non  t'ho  potuto  salvare, 
come  l'altra  volta,  e  neanche  ho  potuto  assisterti.  Bambina  mia 
santa  e  bella.  T'hanno  ammazzata  perchè  non  lo  sapevano  il  cuore 
tuo  pieno  d'amore.  Pupa  mia  cara,  chi  sa  come  m'hai  chiamato 
e  io  nemmeno  salutare  t'ho  potuto,  che  mi  hanno  fatto  scappare 
di  nascosto,  come  un  cane.  Adriana  mia.  Principessina  mia,  orgoglio 
mio!  che  sono  vissuta  per  te  e  lo  capivo  che  tu  senza  di  me  non 
potevi  stare...  Chi  mi  ti  darà  più,  pupa  del  core  mio;  non  mi  senti, 
non  jni  vedi!  Non  te  le  canterò  più  le  canzonette  belle...! 

Rigido,  come  inebetito,  l'occhio  arido  e  fiso,  il  Principe  guar- 
dava. Morta  la  figlia  sua,  l'unica  sua  creatura?  Gli  pareva  che  una 
mazza  di  ferro  gli  battesse  il  cervello:  stringeva  i  denti  in  un 
dolore  atroce,  senza  lacrime,  fatto  in  parte  di  rimorso  crudele. 

Morta  quella  figlia  ch'ei  non  aveva  desiderato,  è  vero,  ma  che 
aveva  amato  poi,  di  cui  s'era  poco  occupato,  ma  alla  quale  un 
vincolo  più  forte  d'ogni  altro  lo  legava,  per  cui  tutto  avrebbe  sof- 
ferto l'obbrobrio  della  sua  falsa  posizione,  pensando  con  sollievo  e 
con  riposo  a  quell'affetto  vero,  innocente  che  si  levava  dal  piccolo 
cuore  verso  di  lui,  a  quella  figlia  che  sarebbe  il  suo  conforto.  Dio 
tremendo.  Dio  giusto  gliela  toglieva  perchè  non  ne  era  stato  degno 
e  la  morte  troncava  l'unico  fiore  bello  e  puro  della  sua  inutile  vita. 
Adesso,. soltanto  adesso  egli  sentiva  che  quel  piccolo  corpo  era  carne 
della  sua  carne,  sangue  del  suo  sangue  e  gli  pareva  che  gli  strappas- 
sero dal  cuore  quel  piccolo  cuore  che  non  palpitava  più.  La  figlia 
di  principi,  non  aveva  avuto  ciò  che  pur  hanno  le  figlie  dei  servi, 
e  a  lei  era  stata  tolta  l'unica  persona  che  sapeva  proteggerla,  una 
servente  fedele,  che  l'aveva  amata  più  di  suo  padre,  più  di  sua 
madre...  Sua  madre...  Zoe!  la  madre...  quella  era  stata  la  madre?... 

Quella,  sì!  che  ora  gli  veniva  incontro  a  brevi  passi;  sul  cui 
volto  il  pianto  non  cancellava  del  tutto  le  miserabili  tracce  del  bel- 
letto, sulla  cui  testa  brillava  quel  medesimo  serto  principesco  ch'egli 
un  giorno  vi  aveva  posato,  quella  donna  che  si  avanzava,  quasi 
ironico  spettro  nelle  sue  vesti  da  ballo,  e  che  gli  pareva  orribile 
fra  quelle  sete,  le  braccia  nude,  le  spalle  mal  coperte  da  uno  scialle, 
quella  era  la  madre? 

—  Dove  eravate,  Principessa  —  mormorò  egli  con  voce  cupa, 
dove  eravate  mentre  nostra  figlia  moriva,  al  ballo  eravate  voi?... 
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—  No,  no,  singhiozzò  la  Principessa  tremante,  stendendo  le 
mani  in  atto  di  preghiera,  io  accorsi.  Principe,  ma...  mi  allonta- 
narono dal  letto  di  mia  figlia...  i  nemici  che  ho  sempre  avuto  in 
questa  casa...  e...  vostra  madre  mi  umiliò... 

—  Bene  fece  mia  madre!  —  interruppe  cupamente  il  Principe  e 
sentì  il  sangue  salirgli  alla  testa,  battergli  alle  tempie,  ai  polsi. 
Un  furore,  lo  prendeva,  un  furore  pazzo  di  batterla,  di  calpestarla 
una  volta  per  sempre,  quella  che  aveva  calpestato  lui,  turandogli 
la  bocca  e  gli  occhi  con  le  monete  d'oro,  e  strinse  i  pugni... 

Ma  qualcosa  di  più  forte,  parve  attirare  il  suo  sguardo  là,  verso 
la  morta;  gli  parve  ch'ella  aprisse  gli  occhi  azzurri  così  belli,  così 
paurosi  come  l'ultima  volta  in  cui  l'aveva  vista,  quand'ella,  spaven- 
tata dalle  sue  minacce  e  dai  gridi  della  madre,  aveva,  per  la  madre, 
implorato  :  «  Papà!  papà!  »  Sì,  quel  grido  disperato  si  levava  ancora 
potente  (ialla  piccola  bocca  serrata  dalla  morte.  Egli  lo  sentiva  e 
rabbrividiva.  E,  d'un  subito,  da  sconosciute  profondità  interiori, 
sentì  sorgere  un'altra  voce  a  domandargli:  «E  tu  dov'eri,  mentre 
tua  figlia  moriva?  » 

Mortalmente  pallido  adesso,  gli  occhi  iniettati  di  sangue,  il  Prin- 
cipe aveva  afferrato  le  sbarre  del  letticciuolo  e  guardava  sua  moglie, 
senza  vederla,  però...  Vedeva  sé  invece,  si  vedeva  nell'orgia  della 
ultima  notte,  fra  bassi  piaceri,  uomo  ignobile,  marito  cinico,  padre 
oblioso,  inutilmente  amato,  inutilmente  chiamato! 

Ai  piedi  di  lui,  la  Principessa  s'era  inginocchiata  e  piangendo 
seguitava  le  sue  querimonie...  «e  quella  donna  è  venuta  e  ci  ha 
cacciati  tutti,  essa  sola  s'è  presa  gli  ultimi  momenti  di  nostra  figlia. 
Ed  io  non  ho  potuto  resistere  e  me  ne  sono  andata  e  me  ne  anderò, 
me  ne  anderò  da  questa  casa...  ». 

Vi  fu  un  istante  di  silenzio. 

Ella,  alzando  il  capo,  ebbe  paura  del  volto  di  lui  :  «  Principe! 
Principe!  »  supplicò  con  la  voce  spezzata. 

Ma  poche  parole  uscirono  dalle  labbra  frementi  dell'uomo,  poche 
parole  in  un  grido  terribile  :  —  Sì,  sì,  vattene,  ma  subito,  presto, 
vattene...  e  l'incalzò  fino  all'uscio. 

E  quand'ella  fu  scomparsa,  tornò  presso  il  lettuccio  a  guardare 
la  piccola  morta. 

Ada  Pettini. 


NOTA   SULLA   CANZONE   "ALL'ITALIA,, 

DI  GIACOMO  LEOPARDI 


Nel  settembre  del  1818  Giacomo  Leopardi  ventenne  scrisse  la 
canzone  «  all'Italia  »  e  precisamente  dopoché  Pietro  Giordani  si  recò 
a  visitare  il  poeta  a  Recanati.  Erano  passati  appena  tre  anni  dacché 
il  Leopardi  aveva  consacrate  le  sue  idee  religiose  nel  «  Saggio  su  gli 
errori  popolari  »  e  le  politiche  neir«  Orazione  per  la  liberazione  del 
Piceno  »  e  proprio  in  quei  giorni  i  principi  d'Europa,  ad  eccezione 
del  Pontefice  Pio  VII  e  del  Re  d'Inghilterra,  si  stringevano  in  quella 
lega,  che,  per  nulla  cristiana,  si  chiamò  «Santa  Alleanza».  In  quei 
giorni  precisamente  Giacomo  Leopardi  scriveva  nella  «  Orazione  » 
contro  Gioacchino  Murat,  fucilato  a  Pizzo  il  3  ottobre  1815  : 

Folle  straniero,  perchè  volevi  tu  sollevarci  contro  i  nostri  principi?  Avevamo  forse  dei 
tiranni?  Egli  è  strano  che  il  solo  tiranno  che  fosse  in  Italia  abbia  esortati  i  popoli  alla  ribel- 
lione ed  intimata  guerra  a  una  sognata  tirannia.  Noi  avevamo  dei  sovrani  affettuosi  ed  ama- 
bili che  anteponevano  la  felicità  dei  loro  sudditi  alla  propria  ambizione,  o  piuttosto  che  non 
avevano  altra  ambizione  che  quella  di  formare  la  felicità  dei  popoli.  Invano  tu  volevi  strap- 
parceli. Noi  li  possediamo  tuttora,  noi  li  conserveremo,  e  queste  Famiglie  sacre  saranno  la 
eredità  dei  nostri  posteri,  ed  il  prezioso  pegno  che  gl'Italiani  fedeli  e  sensibili  consegneranno 
ai  loro  figli. 

Ma  mentre  l'Italia  gemeva  sotto  il  giogo  dei  ristabiliti  governi, 
che  il  principe  di  Metternich,  il  «  cattivo  genio  d'Europa  »  seppe 
stringere  in  «  legame  di  vera  ed  indissolubile  fratellanza  »  per  sradi- 
care la  «  mala  pianta  dei  liberali  »,  in  Giacomo  Leopardi  avveniva  la 
trasformazione  psichica,  il  passaggio  cioè  dallo  «  stato  antico  al  mo- 
derno ».  Il  giovane  sanfedista  del  1815  è  per  divenire  il  poeta  civile  di 
Italia  fremente  contro  le  secolari  tirannie.  Ma,  ahimè!,  non  tarde- 
ranno molto  gli  anni  a  trovarlo  «  poeta  dell'infinita  vanità  del  tutto  ». 

Avanti  però  a  questi  anni  del  pessimismo,  G.  Leopardi  fu  poeta 
patriottico,  alfiere  de  la  Rivoluzione  Italiana.  I  suoi  sentimenti 
d'amor  patrio,  il  suo  affetto  per  la  misera  Italia,  furono  in  quella  sua 
prima  giovinezza  consacrati  nelle  tre  mirabili  canzoni  Air  Italia, 
Sopra  il  monumento  di  Dante,  Ad  Angelo  Mài.  Il  Leopardi  portò  si, 
in  questi  canti,  la  sua  erudizione  del  mondo  greco  e  latino;  ma  la 
anima  sua  vibra  in  essi  ardente  di  sincero  e  grande  amore  per  l'I- 
talia. Il  patriottismo  leopardiano  si  riveste  di  quelle  «  immagini  poe- 
tiche »  che  il  giovane  recanatese  ebbe  «  congenite  »  con  l'anima  sua 
soave.  Il  pianto  suo  è  il  pianto  del  vate  tornato  allora  allora  dal  ma- 
gnifico regno  delle  classiche  bellezze.  Ma  su  quelle  flebili  note  che 
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s'intrecciano  nella  poesia  patriottica,  si  svolgerà  ben  presto  il  motivo 
della  lirica  del  dolore.  Non  retorica,  ma  lamento;  dolore  per  la  mi- 
sera Italia,  dolore  universale  poi,  che  si  ricongiunge  «  all'infelicità 
necessaria  ed  umana  »  che  ha  plasmato  quell'anima  «  inferma  in- 
sieme col  corpo  » .  Da  quel  primo  dolore  il  sentimento  patriottico  del 
giovane  poeta  non  si  distacca;  sgorga  invece  impetuoso,  solenne,  su- 
blime; poi  s'arresta  ed  invano  lo  ricercheremo  nella  lirica  leopar- 
diana quando  questa  avrà  disteso  le  grandi  ali  della  doglia  sopra  il 
«destino  invincibile». 

Al  De  Sanctis,  ed  a  quanti  videro  nella  Canzone  «  All'Italia  »  in 
ispecie,  niente  altro  che  retorica,  rispose  il  Carducci. 

Quando  in  mezzo  al  gran  movimento  dei  popoli  nell'anno  1848,  l'amore  e  il  valoi'p 
italiano  tornarono  come  un  nembo  di  maggio  su  la  primavera  del  Risorgimento,  la  gioventù 
italiana  sentì  ispiratrice  e  partecipe  la  poesia  del  Leopardi.  Quando  nell'aprile  di  quell'anno, 
la  legione  nazionale  romana,  comandata  da  Natale  del  Grande  passava  per  il  Piceno  indi- 
rizzata al  Po  contro  gii  Austriaci,  uno  dei  volontari  mandava  al  giornale  di  Roma  La  Pal- 
lade  queste  parole  che  furono  pubblicate  nel  numero  13  aprile «  Fu  visitata  religiosa- 
mente la  di  lui  casa  e  la  di  lui  diletta  sorella  Paolina,  volle  assistere  alla  nostra  partenza. 
Noi  partimmo  con  un  voto  nel  cuore.  K  vero  che  Leopardi  ha  un  monumento  nel  suo  nome; 
è  vero  che  l'Italiana  riconoscenza  gii  innalzò  un  sarcofago;  ma  noi  vorremmo  che  la  città 
ove  egli  nacque,  scrivesse  il  suo  nome  sopra  un  cannone  ch'Ella  mandasse  a  fulminare  i  ne- 
mici della  rigenerazione  italiana.  Oh!  l'anima  di  quel  grande  dirigerebbe  certo  ogni  colpo, 
l'anima  di  quel  grande  dimenticherebbe  affatto  ogni  passato  dispiacere  sorridendo  di  amoi'e 
al  monumento  che  gii  decretava  la  sua  terra  natale  )). 

Il  Leopardi  fu  in  quei  giorni  il  poeta  che  tenne  su  le  labbra  del 
popolo  insorgente,  il  nome  sacro  d'Italia.  Il  fratello  di  lui,  Carlo, 
narrava  a  Prospero  Viani,  che  quando  Giacomo  stampò  le  prime 
canzoni,  i  Carbonari  pensarono  che  le  scrivesse  per  loro  o  fosse  uno 
di   loro. 

Senza  dubbio  il  Leopardi  scrisse  la  Canzone  «  All'Italia  »  in  un 
momento  di  sommo  entusiasmo  del  suo  spirito,  in  uno  di  quei  mo- 
menti nei  quali  la  sua  psiche  delicatissima,  facile  a  ricevere  ed  a 
trasmettere  le  più  sublimi  sensazioni,  intese  vibrare  le  sue  fibre  del- 
la più  dolce  ed  estatica  nota  d'amore  per  la  patria,  come  nei  mo- 
menti di  sconforto  la  sua  poesia  è  del  dolore.  Il  Leopardi  sotto  i  mu- 
tabili aspetti  della  psiche  si  rivela  nella  lirica  rivestito  di  quelle  emo- 
zioni che  la  sua  sensibilità  riceveva.  Tutte  le  vibrazioni  che  conver- 
gono in  quel  cuore,  si  orientano  verso  quella  fase  in  cui  la  sua  psiche 
si  trova  in  quel  momento.  Uno  di  quei  momenti  fu  prodotto  da  una 
circostanza  nuova,  atta  a  spiegarci  la  spinta  ultima  che  ci  diede  la 
canzone  «  All'Italia  » . 

Il  27  marzo  1817,  così  scrive  a  Pietro  Giordani  : 

Mia  Madre  è  l'Italia  per  la  quale  ardo  d'amore,  ringraziando  il  Cielo  d'avermi  fatto 
italiano. 

Ed  il  29  giugno  1818  : 

Oggi  finisco  il  ventesim'anno.  Che  ho  fatto?  Ancor  nessun  fatto  grande.  0  mio  core, 
sento  gii  urti  tuoi.  Non  so  che  vogli,  che  mi  spingi  a  cantare,  a  fare.  0  patria,  o  patria  mia, 
non  posso  spargere  il  sangue  per  te,  che  non  esisti  -più.  In  che  opera,  per  chi,  per  qual'  pa- 
tria spenderò  i  sudori,  ì  dolori,  il  sangue  mio? 
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Questi  pensieri  formeranno  fra  pochi  giorni  la  canzone  all'Italia. 
Scrive  il  Carducci  : 

Un  poeta  potrebbe  immaginare  che  la  madi-o  italiana  fosse  di  celato  cntrara  a  (|ucsii 
giorni  nel  palazzo  di  Recanati  ed  abbi'acciatu  il  povero  gubbino  e  baciatolo  in  tVoiiic  -li  avesse 
detto:  ((  Sii  grande  nel  mio  nome  e  nel  mio  amore  ».  Non  l'Italia,  ma  (iiialciiiid  era  siati,  a 
qnei  gioi'ni  in  casa  Leopardi;  nn  brav'uomo,  e  dotto  ed  eloqueme.  su  anche  non  piare  [liìi  a 
taluni  d'oggi:  un  po'  esaltato,  un  po'  enfatico;  ma  un  grande  amatore  dell'onore  italiano  e 
grandissimo  amico,  e  di  molta  autorità  sui  giovani,  come  scrittore,  Pietro  CHordani.  Sì,  il 
Giordani  fu  più  giorni  a  Recanati,  in  casa  Leopardi,  nella  prima  quindicina  del  settembi-e 
del  1818. 

Appena  il  Giordani  partì  da  Recanati,  il  povero  Giacomo  dovette 
trovarsi  talmente  afflitto  da  sentire  più  che  mai  tutta  la  piena  del  do- 
lore e  della  solitudine.  Ma  l'anima  di  lui  in  quei  momenti  era  as- 
sorta nella  considerazione  de^li  eventi  dolorosi  d'Italia  per  la  quale 
il  poeta  poco  prima  scriveva  di  ardere  d'amore  e  si  doleva  di  non 
poter  spargere  il  sangue  per  lei.  A  questa  desolante  contemplazione  il 
Leopardi  era  venuto  per  un  fatto  forse  dai  più  ignorato. 

Nella  permanenza  del  Giordani  a  Recanati,  fu  possibile  allo 
scrittore  piacentino  di  recarsi  nella  vicina  Macerata  e  di  ottenere  dal 
Conte  Monaldo  di  condurre  con  sé  Giacomo.  Chi  conosce  il  regime  di 
vita  del  nobile  signore  recanatese,  buon  cultore  di  lettere,  si  mara- 
viglierà  della  concessione  fatta  al  Giordani;  ma  chi  conosce  l'amore 
di  Monaldo  per  i  suoi  figli  e  pel  diletto  Giacomo,  il  cui  formidabile 
ingegno  aveva  già  in  grande  ammirazione,  non  dovrà  maravigliar- 
sene, quando  specialmente  consideri  che  Monaldo  teneva  molto  alle 
lodi  pel  figlio  ed  alle  relazioni  di  questo  con  uomini  illustri.  Il  buon 
conte  sapeva  il  Giordani  un  eccellente  letterato  e  la  gita  a  Macerata 
poteva  far  meglio  conoscere  il  figlio  dagli  scrittori.  A  Macerata,  avrà 
pensato  il  Conte,  c'è  anche  l'ottimo  amico  Xaverio  Broglio  d'Ajano. 

Ma  che  cosa  n'era  allora  di  Macerata?  L'avvocato  Domenico  Spa- 
doni, appassionato  cultore  di  memorie  patrie,  in  una  dotta  monogra- 
fìa (1)  parla  della  cospirazione  Maceratese  del  1817,  come  del  primo 
fatto  patriottico  notevole  dopo  la  Restaurazione. 

La  cospirazione  di  Macerata,  giustamente  osserva  Domenico  Spa- 
doni, è  un.  «  avvenimento  storico,  che,  negletto  da  molta  parte  degli 
scrittori,  è  importante  nondimeno  per  il  tempo  e  le  circostanze  in  cui 
si  svolse,  per  la  molteplicità  dei  processi  e  per  la  gravità  delle  con- 
danne pronunziate  ».  Ora,  se  il  Giordani  fu  a  Macerata  col  Leopardi, 
certamente  la  gita  ebbe  pel  Piacentino  una  ragione  di  notevole  im- 
portanza. Non  dovett'essere  una  gita  di  piacere,  data  la  viabilità  di 
allora  e  le  22  miglia  che  separano  Recanati  da  Macerata.  Se  il  Gior- 
dani si  recò  a  Macerata,  quel  viaggio  ebbe  finalità  politico-letterarie 
che  non  ci  è  dato  né  ora  né  mai  conoscere.  In  quei  tempi  di  domina- 
zione anche  su  tutta  l'attività  scientifica  e  letteraria,  certamente  il 
Giordani  non  avrebbe  rivelato  quell'andata  neppure  in  una  lettera 
familiare,  e,  da  buon  cospiratore,  avrà  senza  dubbio  esortato  il 
«  caro  Giacomino  »  a  non  lasciar  trapelare  nulla  di  nulla.  Ricordiamo 
che  il  Giordani  viveva  nel  massimo  mondo  letterario  del  Settentrione, 

(1)  La  Cospirazione  di  Macerata  del  1817  ossia  II  Frimo  Tentativo  Pa- 
triottico Italiano  dopo  la  Restaurazione.  —  Macerata  Tip.  Mancini,  1895. 
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focolare  vivo  della  Rivoluzione;  e  la  gita  a  Macerata,  l'anno  susse- 
guente al  tentativo  insurrezionale,  è  troppo  sintomatica,  troppo  elo- 
quente. A  Macerata  viveva  Andrea  Cardinali,  amicissimo  del  Foscolo, 
ed  un  colloquio,  un  abboccamento,  dev'esser  avvenuto  tra  il  Gior- 
dani, il  Cardinali,  Xaverio  Broglio  D'Ajano  ed  il  nostro  Giacomo.  La 
insurrezione  del  '17  di  quella  città  ed  i  processi  che  ne  seguirono 
dopo  pochi  giorni  che  il  Giordani  fu  a  Macerata  (4,  24  ottobre,  24  no- 
vembre 1818)  saranno  stati  i  temi  del  colloquio  dei  nostri  uomini. 
Quale  sarà  stata  l'impressione  del  poeta?  Di  quali  sentimenti  avrà 
divampato  l'anima  del  Leopardi  all'udire  l'audacia,  l'eroismo  di 
tanti  nobili  patriotti? 

Il  Carducci  scrisse  :  «  Io  non  dico  che  suggerisse  egli  (il  Gior- 
dani) o  ispirasse  la  Canzone  «all'Italia»;  ma  dico  che  quella  can- 
zone fu  composta  dopo  subito  partito  il  Giordani».  Noi  diciamo  di 
più  :  La  canzone  fu  scritta  partito  il  Giordani  si,  ma  dopoché  ebbe 
luogo  la  gita  a  Macerata.  Gli  avvenimenti  del  1817  di  quella  città, 
forse  ignoti  prima  al  poeta,  scossero  le  fibre  di  quell'anima  e  ne  fe- 
cero vibrare  il  cuore  di  un  canto  non  secondo  a  quello  del  Petrarca. 
Né  varrebbe  l'obbiezione  che  nella  canzone  non  troviamo  nessun 
accenno  al  «  tentativo  rivoluzionario  di  Macerata  »  o  quanto  meno 
a  qualche  cosa  degli  avvenimenti  del  tempo.  Vane  sarebbero  riu- 
scite allora  le  esortazioni  di  un  uomo,  di  un  cospiratore,  di  un  Gior- 
dani, al  giovane  poeta.  Teniamo  ancor  presente  che  Giacomo  Leo- 
pardi doveva  nascondersi  sotto  le  sembianze  di  altri  uomini  per 
sfuggire  la  censura  paterna  e  chiesastica.  Ma  l'anima  patriottica 
del  grande  recanatese  risplende  nella  canzone  di  sacro  amore  per 
l'Italia;  e  questo  fuoco  egli  attinse  al  focolare  di  Macerata. 

La  gita  del  Leopardi  a  Macerata  venne  narrata  al  prof.  Giuseppe 
Piergili  (1)  dalla  Contessa  Ippolita  Mazzagalli,  cugina  e  coetanea  del 
poeta,  la  quale  diceva  che  «  Giacomo  tornando  da  Macerata  col  Gior- 
dani, dopo  quel  giorno  fatale,  era  tutto  mutato  ».  Monaldo  il  3  Aprile 
1820  scriveva  al  Brighenti  che  «  alla  venuta  del  Giordani  i  suoi  figli 
avevano  cambiato  natura  ». 

Se  dobbiamo  fondare  la  nostra  indagine  e  la  nostra  affermazione 
su  l'autorità  di  tali  personaggi,  non  v'ha  dubbio  di  sorta  sulla  gita 
del  Leopardi  a  Macerata.  E  perché  in  questa  città  tra  gli  uomini 
eminenti  di  allora  non  poteva  non  parlarsi  della  pena  di  morte  che 
la  Congregazione  Criminale  Ordinaria  del  Tribunale  del  Governo  di 
Roma,  avrebbe  pronunziato  contro  il  Conte  Cesare  Gallo,  preposto 
del  Registro  di  Macerata,  già  podestà  di  Osimo  sotto  il  regno  Italico, 
contro  Pio  Sampadesi  di  Ancona,  notaro  pubblico,  Pietro  Castellano 
legale,  Antonio  Cottoloni  dell'Ufficio  di  Registro  di  Macerata,  e  con- 
tro altri  uomini  notevoli,  é  ragionevole  ritenere  che  la  canzone  al- 
l'Italia abbia  avuto  la  causa  determinante,  l'incentivo,  nel  colloquio 
di  Macerata. 

In  quegli  stessi  giorni  in  cui  il  Leopardi  scrisse  la  Canzone, 
morì  Teresa  Fattorini  (29  Settembre  1818).  La  immatura  fine  della 
ventenne  tessitrice,  non  ispirò  al  poeta,  tutto  assorto  in  sentimenti 
patriottici,  un'elegia,  un  canto  pietoso.  Solo  dieci  anni  più  tardi 
(20  Aprile  1828)  a  Pisa  il  poeta  scrive  per  la  sua  «Silvia».  Solo 
allora  di  lei  ebbe  pietà  «  come  di  tutti  i  morti  giovani  in  quello 

(1)  Piergili:  Le  tre  lettere  di  G.  L.  intorno  alla  divisata  fuga. 
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aspettare  la  morte  per  se».  Mentre  scriveva  la  canzone,  il  canto  di 
Silvia  era  cessato.  Le  sue  flebili  note  miste  allo  scricchiolare  del 
telaio,  più  non  si  spandevano  per  la  «  piazzuola  »  del  «  Sabato  del 
villaggio»,  più  non  giungevano  alla  finestra  del  solitario  vate. 

In  quel  religioso  silenzio  della  morte,  l'anima  sua  era  rivolta 
all'Italia. 

Nessun  pugna  per  te?  Non  ti  difende 
Nessun  dei  tuoi?  L'armi  qua  Tarmi,  io  solo 
Combatterò,    procomberò    sol   io: 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agl'italici  petti  il  sangue  mio. 

Il  Leopardi  ventenne,  col  cuore  pieno  di  speranza,  non  ancora  in 
preda  air«  infinita  vanità  del  tutto  »  tornava  da  quel  mondo  che 
creò  i  nostri  maggiori  poeti.  E  se  portò  nelle  patriottiche  canzoni  l'eco 
vivissima  degli  Omeri  e  dei  Cesari,  non  meno  vi  portò  la  lirica  ita- 
liana romanamente  sentita,  patriotticamente  ideata.  Le  notizie  del 
tentativo  della  Rivoluzione  di  Macerata  accesero  di  entusiasmo  quel 
cuore  gentile  nato  all'amore  ed  al  dolore,  e  bastò  parva  favilla  perchè 
l'anima  poetica  del  Leopardi  divampasse. 

Se  poeti  del  Risorgimento  furono  detti  coloro  che  scrissero  per 
l'Italia  insorgente  pel  diritto  sacro  di  Roma,  poeta  del  patrio  Risor- 
gimento chiameremo  pure  il  nostro  Vate,  che  alla  patria  diede  le 
tre  grandi  canzoni. 

E  fu  un  fuoco  mirabile  di  fede  e  d'amore. 

Romeo  Vuoli. 


BIANCA  MILESI  E  GIORGIO  ASAKY 


Le  biografìe  di  Giorgio  Asaky,  il  padre  della  lingua  rumena, 
il  fondatore  della  nostra  scuola  moderna  (1)  e  di  Bianca  Milesi,  la 
bella  «  Giardiniera  »  del  Risorgimento  italiano,  come  ogni  biografia 
di  persone  celebri,  offrono  poco  d'inedito  e  sono  facili  a  delinearsi. 
Non  c'è  che  da  tenersi  al  corrente  delle  date  memorabili  e  dei  fatti 
noti.  Ma  quando  un  avvenimento  poco  conosciuto  ed  esaminato  viene 
ad  aggiungersi  a  quelli  già  noti,  quando  un  avvenimento,  per  così 
dire,  fondamentale,  come  l'incontro  di  Giorgio  Asaky  e  di  Bianca  Mi- 
lesi  a  Roma,  sconvolge  ed  approfondisce  l'idea  che  ci  siam  fatti  di  loro, 
il  quadro  si  cambia  o  s'illumina  :  la  serie  dei  fatti  esteriori  e  delle 
contingenze  materiali  prende  un  valore  nuovo,  una  luce  nuova  da 
cui  è  illuminata  tutta  una  vita. 

Per  questo,  la  biografìa  che  faremo  sarà  anche  una  biografìa 
psicologica;  perchè  sarà  anche  e  sopratutto  nel  dominio  dell'idea  e 
dell'anima  che  noi  avremo  ritrovato  una  parte  della  istoria  ita- 
liana e  della  rumena,  la  duplice  impronta  di  due  epoche  parallele, 
in  due  paesi  latini. 


L'anima  di  G.  Asaky  è  stata  improntata  dalla  sua  nascita  (che 
avvenne  in  Moldavia  alla  fìne  del  secolo  xviii,  nel  1788)  ad  un 
carattere  religioso,  in  ciò  che  questo  carattere  ha  di  più  visibile  : 
la  purezza  nell'azione;  e  ad  un  sentimento  patriottico,  in  quello 
che  cotesto  sentimento  ha  di  più  nobile:  la  spontaneità  del  sacri- 
fìcio. Questa  doppia  impronta  originale,  iniziale,  gli  veniva  da  suo 
padre,  che  più  tardi  divenne  prete  e  fu  sempre  un  buon  cittadino. 
Sua  madre,  donna  d'una  grande  bellezza,  era  morta  giovanissima; 
la  sua  poetica  fìgura,  benché  effìmera,  merita  d'essere  un  po'  consi- 
derata. E  noi  la  sorprenderemo  nel  momento  più  caratteristico, 
quando,  fanciulla,  graziosamente  vestita  del  costume  nazionale,  ella 
lavava  e  cantava  sulla  riva  d'un  ruscello,  presso  un  piccolo  villaggio 

(1)  Da  una  conferenza  che  l'Autrice  rumena^  tenne  a  Roma  e  in  varie 
città  italiane  e  che  uscirà  prossimamente  in  volume  amj)iata  e  con  note.  Per 
la  biografia  di  Bianca  Milesi  l'A.  ha  attinto  sopratutto  al  bel  libro  di  Maria 
Alessi  :  per  quella  di  Asaky,  oltre  alla  sua  autobiografia  e  agli  scritti  di  Ureck, 
Jorga,  Hanes,  molto  le  giovò  un  libro  intitolato:  Del  nostro  passato,  dovuto 
all'on.  prof.  Tstrati  dell'Università  di  Bukarest,  il  quale  fornì  anche  le  illu- 
strazioni, in  gran  i)arte  inedite,  di  questo  articolo. 

6  Voi.  CLXI.  Serie  V  —  1"  Settembre  1912. 
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campestre.  La  Rumania  —  com'è  noto  —  era  allora  divisa  in  due 
Provincie  :  la  Moldavia  e  la  Valacchia.  Il  villaggio,  dove  viveva  colei 
che  diventò  poi  la  madre  di  Giorgio  Asaky,  si  trovava  in  Moldavia, 
vicinissimo  al  confine  settentrionale.  In  quel  giorno  in  cui  la  fan- 
ciulla lavava  sulla  sponda  del  limpido  fiumicello  e  cantava  la  sua 
canzone,  un  giovine  si  fermò  per  ascoltarla.  Era  a  cavallo.  Quando 
la  canzone  si  tacque,  egli  scese  di  sella  e  s'avvicinò  a  quel  fiore 
umano  che,  in  mezzo  agli  altri  fiori  così  semplici,  sembrava  ancora 
più  semplice  e  più  bello. 

—  Giovinetta  —  diss'egli  —  non  ti  spiaccia  offrirmi  un  poco 
d'acqua.  Sono  così  stanco  e  vengo  di  tanto  lontano... 

—  Spiacermi?  —  esclamò  la  fanciulla  —  Sono  invece  felice  di 
offrirvela.  Mio  padre  ci  insegna  ad  onorare  coloro  che  Iddio  mette 
sulla  nostra  via.  Anch'egli  —  per  aver  veduto  i  turchi  massacrare 
i  suoi  genitori  e  i  suoi  fratelli  —  dovette  andar  ramingo  al  di  là 
dei  Carpazi,  della  Transilvania.  Voi  dovete  esser  della  sua  con- 
trada; l'accento  è  lo  stesso,  il  portamento  è  simile...  e  la  fatica  im- 
mensa... Venite  verso  la  nostra  casa...  Essa  è  là,  accanto  alla  chiesa... 
Mio  padre  è  prete... 

E  s'avviarono.  E  il  padre  della  fanciulla  ricevette  il  cavaliere, 
non  solamente  come  i  rumeni  sanno  ricevere,  ma  con  le  lacrime 
agli  occhi,  poiché  aveva  riconosciuto  in  lui  uno  dei  «suoi»,  uno 
di  quei  rumeni  d'Ardeal  d'oltre  monte,  fra  i  quali,  più  d'una  volta, 
nel  nostro  passato,  vedemmo  sorgere  le  fiamme  o  gii  slanci  più 
belli  della  nostra  «  volontà  di  vivere  »  e  del  nostro  patriottismo. 

Per  farla  breve,  cotesto  giovine  che  si  chiamava  Leone  Asaky, 
rifugiato  in  Moldavia  per  attendere  l'acquietarsi  delle  rivolte,  s'at- 
taccò profondamente  a  questa  terra.  L'indomani  del  suo  arrivo  — 
era  una  domenica  —  il  prete  che  doveva  officiare  alla  chiesa  con- 
dusse seco  Asaky,  che  cantò  le  preghiere  che  si  usano  cantare 
nella  chiesa  ortodossa.  Al  loro  ritorno  verso  casa,  il  prete  gli  disse: 
«  Giovinotto,  voi  cantate  così  bene,  che  mi  domando  se  non  siete 
figlio  di  prete  ». 

—  No  —  rispose  Asaky  —  ma  ho  imparato  a  diventarlo.  E  se 
il  mio  canto  vi  piace,  non  avete  che  ad  accogliermi  come  vostro 
genero,  perchè  la  vostra  figliuola  mi  piace  lo  stesso. 

Cosa  detta,  cosa  fatta.  Dopo  tre  giorni  si  sposarono.  Dopo  sei 
mesi  egli  diventò  prete  (da  noi  i  preti  possono  ammogliarsi)  e  dopo 
nove  mesi  nacque  Giorgio  Asaky. 

Trascorso  un  po'  di  tempo,  il  padre  di  Giorgio  Asaky  fu  co- 
stretto ad  andare  in  Russia;  prese  parte  alle  guerre  turco-russe  e 
dopo  avere  ottenuto  diverse  decorazioni,  tornò  in  Moldavia  dove 
gli  venne  offerto  un  posto  d'arciprete,  posto  ch'egli  abbandonò  tut- 
tavia in  seguito  alla  morte  della  moglie,  quando  si  fece  monaco 
e  diventò  archimandrita  o  priore.  Da  questo  momento,  egli  si  de- 
dicò completamente  all'educazione  dei  suoi  figli.  E  per  poterli  meglio 
istruire  e  dirigere,  si  stabilì  con  loro  in  Galizia. 

Giorgio  Asaky  aveva  allora  nove  anni.  A  partire  da  quest'età, 
egli  fece  1  suoi  studii  in  latino,  in  polacco,  in  tedesco,  e  a  dicias- 
sette anni  ottenne,  non  soltanto  il  suo  diploma  in  filosofia,  ma  anche 
quello  di  ingegnere  e  d'architetto.  Essendo  caduto  ammalato  a  causa 
del  clima  che  non  si  confaceva  alla  sua  salute,  i  medici  gli  con- 
sigliarono   di    stabilirsi    a    Vienna.    Perciò    noi    lo    vediamo    qui 
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nel  1805,  dove  seguì  i  corsi  di  alta  matematica  sotto  la  direzione  del 
celebre  astronomo  Burg  che,  incaricato  da  Napoleone  I,  lavorava 
allora  intorno  a  certi  calcoli  utili  alla  navigazione.  Ma  Napoleone 


Bianca  Milesi 
Disegno  del  pittore  Appiani  (1) 


(Collez.   del  dott.   Istrati). 


stesso,  questo  gran  genio  militare  che  sconvolgeva  l'Europa  coi  suc- 
cessi vertiginosi  delle  sue  armi,  era  là,  alle  porte  della  città.  La 
grande  guerra  detta  dei  «Tre  Imperatori»,  fra  Napoleone,  l'Impe- 

(1)  Questo  disegno  fu  donato  da  Bianca  ad  Asaky.  Vi  si  distinguono  an- 
cora queste  parole,  di  pugno  dell' Asaky:  «Questa  per  fermo  nacque  in  pa- 
radiso! ». 
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ratore  di  Russia  e  quello  d'Austria,  obbligò  Asaky  ad  interrompere 
i  suoi  studi.  Non  li  riprese  che  dopo  la  conclusione  della  pace,  quando 
egli  aggiunse  al  novero  delle  sue  cognizioni  anche  quella  della  pit- 
tura. Durante  questo  periodo,  nel  1809,  la  Moldavia  era  stata  oc- 
cupata dalla  Russia.  Il  comandante  —  per  il  tramite  del  padre  di 
Asaky  —  propose  a  questi  un  ufficio  d'ingegnere,  nelle  file  del  suo 
esercito.  Ma  Asaky,  il  quale  preferiva  gli  studi  classici  a  tale  po- 
sizione, invece  di  rientrare  nel  suo  paese  soggiogato,  partì  alla  volta 
di  Roma,  dove  si  dedicò  allo  studio  dell'archeologia  e  della  lingua 
italiana,  come  c'informa  lui  stesso  nella  sua  autobiografìa  del  1867. 
In  lingua  italiana  —  come  vedremo  poi  più  ampiamente  —  egli 
compose  parecchi  saggi  letterarii,  fra  i  quali  bisogna  citare  innanzi 
tutto  un  sonetto  che  fu  stampato  nel  giornale  ufifìciale  //  Cainpidoglio 
(n.  154);  sonetto  che  lo  fece  ammettere  come  membro  straordinario 
nella  Società  letteraria  romana. 

Ma  a  Roma  egli  continuò  ad  occuparsi  anche  di  pittura.  E  fu 
per  il  tramite  di  quest'arte  ch'egli  doveva  avvicinare  e  conoscere 
l'amore.  Bianca  Milesi  lo  personificò. 

Parlare  di  lei  significa  dunque  parlare,  non  soltanto  del  senti- 
mento o  del  cuore  di  Asaky,  ma  anche  dell'amore  in  sé  stesso,  della 
sua  essenza,  del  suo  fine,  delle  sue  trasformazioni.  Nel  caso  nostro 
esso  fu  discreto,  velato,  nobile.  Prese  infiniti  aspetti  e  non  ne  prese 
nessuno  concreto.  Molteplice  e  incerto,  tenace  e  indomabile,  fu  il 
genio,  la  bontà,  la  patria  e  Dio.  Si  mantenne  intatto  nella  durata, 
ma  non  contentò  la  materia,  non  s'esplicò  nell'unione  materiale  dei 
due  esseri.  Ciascuno  d'essi  si  sposò  dal  canto  suo  e  ciascuno  restò 
puro,  nel  suo  ricordo  incancellabile.  Quale  realtà  prese  dunque 
quest'amore,  come  si  espresse,  come  e  per  qual  ragione  s'avvicinò 
ai  loro  cuori? 

Anzi  tutto  bisogna  precisare  che  la  parte  di  Bianca  Milesi,  in 
questa  unione  sentimentale,  o,  piuttosto,  di  creazione  d'ideale,  fu 
una  parte  di  preponderanza,  di  superiorità.  Forse  perchè  ella  era 
una  di  quelle  forze  che  scaturendo  totalmente  e  direttamente  dal- 
l'amore, lo  conoscono  perfettamente;  e,  per  questa  conoscenza  es- 
senziale, lo  possono  dominare  e  dominarsi.  Ella  rappresentava  dunque 
in  sé  stessa,  per  sé  stessa,  una  verità,  una  luce  semplice,  naturale 
ed  armonica. 

Nata  nel  1790,  quand'ella  conobbe  Asaky;  aveva  18  anni  e  si  tro- 
vava allora  a  Roma.  Come  lui  —  secondo  la  biografìa,  non  d'Emilio 
Souvestre,  ma  secondo  quella  più  esatta  e  più  recente  della  professo- 
ressa Maria  Alessi  —  ell'era  di  famiglia  liberale.  Suo  padre,  proprie- 
tario di  terre,  viveva  a  Milano.  La  loro  casa,  ricca,  cordiale  ed  ospi- 
tale, era  frequentata  dalla  migliore  società  e  da  molti  immigrati  fran- 
cesi che  verso  il  1790  rigurgitavano  in  Lombardia.  Tra  gli  amici  di 
casa  si  trovava  il  marchese  De  la  Corife,  il  numismatico  Gaetano  Cat- 
taneo, il  poeta  della  rivoluzione  Carlo  Porta,  ai  quali  s'aggiunsero 
più  tardi  (quando  il  cerchio  dei  frequentatori  divenne,  non  soltanto 
letterario,  ma  sopratutto  politico)  il  grande  patr lotta  Gonfalonieri,  il 
general  Pino,  l'emigrato  piemontes.e  Frossati  che  insegnò  a  Bianca  le 
matematiche,  accanto  al  celebre  pittore  delle  Grazie,  Andrea  Ap- 
piani, che  —  divenuto  amicissimo  della  famiglia  —  aveva  creduto  di 
scoprire,  in  questa  giovinetta  così  libera,  un'umile  schiava  del  bello  e 
una  neofita  dell'arte  sua.  Egli  la  ritrasse  in  un  disegno  che  la  raffi- 
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gurava  nell'atto  di  dipingere,  coi  pennelli  alla  mano;  e  al  di  sopra 
del  suo  disegno  (ch'ella  donò  più  tardi  ad  Asaky)  Appiani  aggiunse 
il  motto  caratteristico:  «  E  nient  alter...  ». 

Quest'elogio,  fatto  da  un  sì  gran  maestro,  la  scosse  forse  nel  più 
profondo  del  cuore?  È  certo  che  poco  tempo  dopo,  alla  domanda  di 
matrimonio  rivoltale  dal  famoso  architetto  Bossi  Canonica,  ella  si 
trovò  pronta  a  rispondere:  «Sono  fidanzata...»  come  avrebbe  ri- 
sposto una  fidanzata  di  Cristo,  guardando  il  cielo...  Ma  ella  voleva 
fare  intendere  che  l'amore  del  suo  cuore  era  l'amore  dell'arte  e  che 
il  suo  cielo  era  quello  della  sua  patria...  Benché  giovanissima,  ella 
sapeva  dunque  ciò  che  voleva.  E  certo  non  voleva  l'amore  né  ci  pen- 
sava. Quando  non  si  vuol  l'amore,  significa  che  l'arte,  la  verità 
o  l'avvenire  di  altri  uomini  e  dei  popoli  assorbono  la  parte  migliore 
di  voi.  Ora,  quando  la  miglior  parte  di  voi  —  come  nel  caso  di 
Bianca  Milesi  —  é  formata  di  bellezza  fìsica  dominante  e  dominata, 
d'intelligenza  acquisita  e  conquistata,  di  carattere  ponderato  e  fermo, 
e  che,  sopra  tutti  questi  doni,  il  cuore  mette  la  sua  aureola  di  bontà 
visibile  ed  invisibile,  resta  ben  poco  per  sé,  per  la  propria  debolezza 
umana,  per  il  proprio  egoismo  quotidiano.  Si  vive  già  —  nella  morte 
del  proprio  essere  —  al  di  là  del  presente;  si  vive  nell'avvenire.  Ed 
è  in  quest'avvenire  che  Bianca  Milesi  si  sentiva  già  rinascere;  si 
sentiva,  prima  ancora  d'aver  vissuto,  veramente  vivente  in  mezzo  a 
coloro  che  seguivano  come  lei  il  ritmo  d'una  coscienza  in  ardore  o  il 
fremito  d'una  patria  che  non  voleva  esser  soggetta  a  nessun'altra 
dominazione  se  non  a  quella  che  doveva  essere  imposta  dalla  forza 
della  razza,  della  felicità  e  del  progresso  umano.  Tuttavia,  per  essere 
stata  designata  dalla  sorte  o  dalla  Provvidenza,  non  soltanto  ad  aspi- 
rare, ma  anche  a  realizzare  la  bellezza  e  l'intelligenza  di  questi  voti, 
ella  doveva  aver  ricevuto,  fino  dalla  sua  più  tenera  età,  il  suggello 
della  vera  arte  che  ha  per  primo  grado  Vutilità  del  sentirsi  vivere,  di 
comprendere  i  doveri  della  vita  e  d'imporseli.  E  appunto  perché 
Bianca  Milesi  era  veramente  artista  nell'anima,  un'artista  votata 
piuttosto  ad  agire  sull'esistenza  che  non  a  dipingerla  ed  esprimerla, 
la  sua  prima  educazione,  formata  all'ombra  dei  conventi  di  Firenze 
e  di  Milano,  non  le  aveva  recato  nessun  pregiudizio.  A  torto,  nelle 
sue  biografie,  si  vogliono  sottolineare  i  suoi  primi  passi.  Aver  letto  la 
Vita  dei  Santi,  aver  voluto  attingere  dai  loro  esempii  una  regola  di 
vita  conseguente  coi  principii  divini  d'un'anima  pronta  a  tutti  i  sa- 
crificii,  tutto  ciò  dimostrava  già  in  lei  una  qualità  spirituale  assetata 
di  grandezza  e  di  nobiltà. 

Forse  fu  proprio  per  questo  suo  spunto  d'educazione  religiosa 
ch'ella  potè  poi  meglio  sentire  e  comprendere  l'altra  faccia  del 
mondo  :  la  verità  pagana.  La  libera  educazione  ch'ella  ricevette  dal 
i800  al  1802  in  un  pensionato  laico,  situato  in  mezzo  ad  un  bel  parco, 
—  dopo  i  primi  misteri  dell'anima,  svelati  in  convento  —  le  aveva  ri- 
velati quelli  della  vita  terrestre,  visibile.  Dopo  una  vita  claustrale  : 
una  vita  indipendente,  un  giardino  fiorito.  Al  posto  delle  preghiere  : 
delle  nozioni  pratiche.  Alle  sante  letture  erano  succedute  quelle  di 
Bacine,  Corneille,  Alfieri,  Plutarco,  Tacito,  Hume,  Bousseau,  Vol- 
taire; letture  ch'ella  aveva  specialmente  continuato  nella  casa  pa- 
terna, anche  dopo  la  morte  del  padre,  che  accadde  nel  1804.  A  par- 
tire da  quest'anno,  ella  viaggiò  con  sua  madre,  una  buona  alleata 
delle  sue  tendenze  altrettanto  oneste  quanto  scevre  di  pregiudizi. 
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Ora,  queste  tendenze  si  ricollegavano  in  qualche  modo  con  la  Fran- 
cia vittoriosa,  con  l'influenza  che  aveva  allora  sull'Italia,  con  la  sua 
rivoluzione,  insomma  con  la  perturbazione  di  tutta  Europa  che,  a 
partire  dal  1790,  era  già  sulla  via  di  rinnovarsi. 

Napoleone  era  il  dominatore;  colui  che  dava  il  tono  e  la  misura 
di  questo  concerto  guerresco  europeo  o  di  questa  cacofonia  di  inte- 
ressi e  di  desideri  dei  popoli.  Però,  non  era  più  la  causa  febbrile, 
esclusiva  della  così  detta  furia  francese  condensata  in  un  genio,  ma 
piuttosto  una  trasposizione  della  vita  generale  che  degli  avvenimenti 
faceva  una  realtà  o  un'epoca.  In  quest'epoca  detta  napoleonica  l'I- 


(Collez.   del  dott.   latrati). 
Disegno  di  Bianca  Milesi  per  il  libro  Amori. 

talia,  senza  poter  distruggere  la  dominazione  straniera  né  fondare 
l'indipendenza  italiana,  aveva  pertanto  cominciato  a  prender  co- 
scienza di  sé.  Dopo  l'apatia  del  sec.  xviii  cotesta  conoscenza  investiva 
la  questione  dell'esistenza  dell'Italia,  che  non  doveva  pur  tuttavia 
esser  risoluta  che  parecchio  tempo  più  tardi.  Ma  le  prime  scintille 
jjer  accendere  la  fiamma  della  vostra  unità  già  esistevano.  Poiché 
per  il  solo  fatto  che  il  desiderio  della  libertà  nazionale  e  l'oppres- 
sione straniera  erano  messe  in  contatto  diretto  da  Bonaparte,  questa 
loro  coesistenza  effettiva  dette  origine  a  quella  bella  rinascita  dello 
spirito  pubblico  italiano  che  trovò  la  sua  espressione  in  opere  sto- 
riche notevolissime.  Da  questo  spirito  nuovo,  da  questo  spirito  idea- 
lista scaturì  anche  la  stessa  realtà,  la  sua  estrinsecazione  che  nella 
pratica  giornaliciM  si  manifestò  con  l'espansione  d'una  vita  più 
larga,  più  agile,  più  libera,  mediante  un  miglioramento  economico 
e  finanziario,  mediante  un  esercito  che  poteva  stare  a  pari  con  le 
brigate  francesi,  mediante  il  compimento  della  cattedrale  di  Milano, 
l'apertura  dell'Università  di  Pavia,  la  fondazione  delle  Accademie 
e  dei  Collegi  del  Piemonte,  con  gl'inni  rivoluzionarii  di  Franconi, 
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con  le  imprecazioni  contro  la  Francia  di  Vittorio  Alfieri  che  anche 
oggi  voi  citate  come  il  profeta  del  nazionalismo  italiano  e  che  fu 
anche  il  culto  di  Bianca  Milesi,  coi  canti  di  Vincenzo  Monti  abate 

ed  arcade;  infine,  con  la 
apparizione  di  colui  che 
coronò  quest'epoca  di  ri- 
sveglio :  il  grande  Ca- 
nova, il  risuscitatore  del- 
le meraviglie  della  sta- 
tuaria antica,  che,  con 
la  sublimità  della  sua 
arte  tangibile  e  della  sua 
ispirazione  eterea,  sinte- 
tizzava il  dualismo  vi- 
vente e  il  contrasto  ri- 
velatore del  vostro  ge- 
nio   artistico    nazionale, 

,      multiforme  ed  unitario. 

Ed    è    questo   genio 

Disegno  di  Bianca  Milesi  dal  libro  Amori.  che    già    nel     1809     com- 

muoveva l'anima  giova- 
nile di  Bianca  Milesi.  Fu  Canova  che  in  quell'anno  medesimo  le  fece 
gli  onori  di  Roma,  come  amico  e  come  guida  mirabile  nella  più 
mirabile  delle  città.  Come  dunque,  con  una  preparazione  d'anima 
come  la  sua,  in  contatto  con  spiriti  ed  uomini  superiori.  Bianca  Mi- 
lesi  poteva  derogare  al  più  nobile  sen- 
so del  dovere,  della  più  stretta  mo- 
ralità, della  più  indipendente  virtù, 
che  è  il  rispetto  di  sé  e  degli  altri? 
Noi  la  vediamo  così  a  18  anni,  senza 
timore  e  senza  stupore,  capelli  lisci, 
vesti  semplici,  calzature  larghe,  passo 
militaresco,  camminare  liberamente 
per  le  vie  di  Roma.  Indifferente  a 
tutte  le  vanità  del  suo  sesso,  bella  tut- 
tavia d'una  sua  particolare  bellezza, 
energica  e  casta,  essa  marciava  dritto 
verso  il  suo  fine  di  perfezione  civile 
e  morale,  verso  quel  completo  svol- 
gimento del  suo  destino  o  della  sua 
natura  che  le  domandava  di  frutti- 
ficare subito  come  individuo  prima 
ancora  ch'ella  fiorisse  come  donna,  a 
quel  modo  che  il  mandorlo  rosato  da 
i  suoi  frutti  prima  d'esser  coperto  di 
fiori  e  di  petali... 

In  questa  disposizione  di  spirito 
ella  apparve  agli  occhi  di  Asaky.  Ci 

è  dunque  facile  concepire  l'impressione  ch'egli  ne  subì  e  il  lampo 
di  eternità  che  dovette  traversare  il  suo  essere  alla  vista  di  colei  che 
s'inebriava  di  ammirazione  per  tutto  ciò  ch'era  grande  e  bello. 

Giorgio  Asaky  era  dotato  naturalmente  di  qualità  fatte  apposta 
per  comprenderla.  Dirò  di  più.  Giovine,  d'appena  due  anni  maggiore 


Da  un  disegno  di  Bianca  Mik^si 
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a  Bianca,  colto,  intelligente,  provvisto  d'un  senso  istintivo  nel  perce- 
pire le  cose  e  versato  in  tutte  le  speculazioni  ideali  e  scientifiche,  egli 
veniva  da  un  paese  ancora  più  straziato,  ancora  più  enigmatico  ed 
incomprensibile  del  vostro,  per  il  suo  irrequieto  presente  e  per  l'in- 
certezza inquietante  del  domani! 

Povere  provincie  Danubiane!  Belle  montagne  dei  Carpazi!  Mani- 
poli d'italiani  emigrati!  Rumeni,  creatori  della  vostra  propria  esi- 
stenza... colonizzatori  d'una  terra  conquistata  e  fecondata  da  fiumi 
di  sangue,  voi  non  eravate  ancora  nulla,  meno  che  nulla:  qualcosa 
che  si  vedeva  giusto  appunto  per  non  accorgersene,  per  far  finta  di 
esser  cieci  e  potervi  più  facilmente  camminar  sopra... 

Asaky  portava  in  sé  questo  paese  informe  e  torturato  come  un 
mondo  nascituro,  come  l'imagine  d'un  vessillo  lacerato.  Egli  non 
si  conosceva.  Non  conosceva  che  vagamente  il  suo  paese.  Ma  lo 
intuiva,  lo  sentiva,  lo  presentiva  quale  era  stato,  qual'era,  quale 
avrebbe  dovuto  essere.  E  il  vuoto  ch'era  m  fondo  alla  sua  anima  era 
il  segno  triste  di  troppo  grandi  sventure  nazionali. 

Quando  fu  a  Roma,  quando  si  vitte  in  mezzo  a  queste  rovine, 
a  queste  silenziose  e  -vecchie  memorie  che  ringiovaniscono  l'anima 
d'entusiasmo  e  la  cerchiano, .  la  aureolano  d'un'onda  di  vita  mi- 
steriosa e  superiore,  Asaky  si  sentì  rinascere;  si  sentì  riconquistato 
e  perduto  nel  tempo  stesso.  Poiché  dimenticò  il  suo  paese,  la  Mol- 
davia. E  nel  più  profondo  del  suo  oblìo  o  del  suo  essere  sentì  fo- 
mentare un  altro  essere,  un'altra  vita.  Sentì  come  l'eco  di  antiche 
genti  risuscitate  e  risvegliate  che  volevano  ancora  amare,  pian- 
gere, diventar  grandi. 

Tutto  a  Roma  gli  divenne  familiare.  Ho  io  abbandonato  mai 
questi  luoghi?  Ne  ho  forse  conosciuti  altri?  E  si  confondeva  con 
l'immensità  infinita  di  questo  spirito  romano  affascinante  e  terri- 
bile, che  domina  ed  eleva,  che  si  diffonde  su  di  noi,  sull'anima 
nostra,  come  un  pulviscolo  vivente,  scintillante  al  sole.  Di  pittore, 
divenne  poeta.  La  sua  prima  poesia  s'intitolò  :  «  All'Italia  »  e  data 
appunto  dai  primi  giorni  della  sua  dimora  a  Roma.  È  scritta  in 
rumeno  ed  esala  un  grido  d'ammirazione  verso  la  vostra  terra.  Ma 
la  cadenza  della  nostra  lingua  d'allora,  l'infantilità  del  nostro  tes- 
suto linguistico,  gl'impediva  di  ben  riflettersi  ed  esprimersi  nelle 
parole,  negli  accenti,  nelle  rime  rumene. 

Non  ricordandosi  più  del  mistero  ineffabile  che  sgorga  candi- 
damente dai  nostri  canti  popolari  originari,  dal  nostro  doina  che  si 
effonde  e  si  prolunga  in  note  lamentose,  morenti  e  inspiratrici,  egli 
si  traspose  e  traspose  il  verbo  rumeno  nella  lingua  di  Dante,  ine- 
briandosi della  musica  dei  vostri  versi.  Sotto  cotesto  fascino  s'in- 
gegnò a  scrivere  in  italiano.  E  così  accadde  che  nel  1809,  come  un 
fanciullo  audace  e  incoscio  della  sua  audacia,  comiÀciò  a  rimare 
nel  vostro  idioma  le  sue  impressioni  balbuzienti  e  primitive.  In 
queste  impressioni  rimate  egli  confessa  a  sé  stesso  quanto  si  senta 
acceso  dalla  vostra  virtù,  baciando  la  terra  dei  suoi  antenati  e  come 
s'è  sentito  commosso  alla  vista  delle  colonna  Trajana  dove  la  nostra 
istoria  e  la  nostra  origine  scolpite  fiammeggiano  dinanzi  agli  occhi 
di  quanti  si  sentono  vostri  discendenti.  E  poi...  e  poi  egli  si  tace, 
si  oblia  in  questo  passato,  dimentica  tutta  la  vita  e  sulle  rive  del 
Tevere  risogna  mormorando,  scan(iendoli  appassionatamente  lungo 
il  corso  del  fiume,  i  versi  d'amore  del  Petrarca. 
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Bianca  Milesi  era  arrivata  a  Roma  quasi  nel  tempo  stesso  di 
Asaky.  Come  sappiamo,  ella  aveva  come  amico  il  Canova  che  le 
dava  lezioni  di  disegno  in  casa  sua.  In  pari  tempo  essa  frequentava 
anche  lo  studio  del  pittore  Michele  Kech.  E  presso  quest'ultimo 
incontrò  per  la  prima  volta  Giorgio  Asaky,  il  quale  seguiva  allora 
i  corsi  dei  due  maestri.  In  tale  atmosfera  d'arte,  con  le  loro  affinità 


Disegno   di    Bianca    Milesi    dal    libi 


(li  anime,  fecero  presto  entrambi  conoscenza  di  loro  stessi  e  dei 
loro  sentimenti.  Abbiamo  veduto  come  Bianca  fosse  preservata  contro 
l'amore  da  un  amore  più  grande;  da  tendenze  che  sorpassavano  il 
fine  immediato  del  suo  destino  e  che,  lasciandola  naturalmente  e 
divinamente  donna,  le  domandavano  un  sacrificio.  Davanti  ad  Asaky, 
ella  dovette  passare  attraverso  stati  d'animo,  non  penosi,  ma  dif- 
fìcili e  delicati.  Dalle  traccie  che  Asaky  ci  lascia:  note  al  margine 
dei  libri,  fotografìe,  dediche,  poesie,  rivelatrici  fedeli  del  suo  pen- 
siero d'amore,  scaturisce  questa  verità:  che  Bianca  Milesi  dovette 
da  principio  incoraggiare  questo  amore;  ella  "dovette  amare  un  po' 
Asaky.  Ma  dovette  amarlo  al  di  là  di  essi  medesim/i,  come  la  schiava 
d'un  ideale  che   voleva  a  tutti  i  costi  restare  dominante.   Almeno, 
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per  un  certo  tempo.  Ma  gli  uomini,  quando  sono  innamorati,  sono 
impazienti,  diventano  sospettosi  e  terribili.  Nell'anticipazione  dei  loro 
sogni,  essi  già  vivono  i  loro  desiderii.  Ed  è  logico,  è  comprensibile 
che  sia  così.  La  vita  terrestre  ha  le  sue  leggi,  la  sua  filosofìa  o  la 
sua  saggezza.  La  si  vuole  possedere  e  conoscere.  E  non  di  questa 
conoscenza  sola  Asaky  aveva  bisogno.  Esplorando  la  sua  coscienza, 
aveva  sentito  la  necessità  d'un'altra  coscienza  :  gli  abbisognava  una 
luce  più  grande,  un  astro  che  lo  conducesse  in  porto...  Come  averla, 
come  tenerla,  come  seguirla?  Egli  tremava...  In  ogni  uomo  comin- 
ciava a  vedere  un  mostro...  «  Se  non  sono  amato,  vuol  dire  che  essa 
ama  un  altro...  »  Ed  egli  freme,  teme,  maledice.  E  poi,  quando 
tutto  il  fondo  cattivo  del  suo  essere  è  esaurito,  quand'egli  piange, 
allora  si  purifica  e  riflette.  Le  sue  meditazioni  sono  tutte  poetiche; 
recano  l'impronta  di  tutta  la  gamma  del  suo  amore.  Da  ordinaria 
e  facile,  questa  gamma  sale  a  poco  a  poco  a  un  inno  commosso, 
un  sogno  mistico,  l'espressione  illuminata  d'un  rispetto  profondo. 
Dopo  essere  stato  disilluso,  egli  rinasce  al  sentimento.  E  questo  sen- 
timento non  è  più  cieco  :  risplende,  vede,  crede,  è  pieno  di  fede  reli- 
giosa. In  questo  st-ato  di  grazia,  tutto  diviene  quasi  possibile;  tutto 
s'immola  e  dispare,  salvo  il  pensiero.  Con  lei  Asaky  parla...  Nella 
sua  poesia  Al  mio  pensiero  egli  comunica  con  questa  essenza  del 
suo  essere  e  segue  il  suo  volo  interiore  che  lo  ravvicina  alla  sua 
Bianca.  È  lei  quella  che  lo  preserverà  dagli  errori  della  giovinezza, 
inspirandogli  le  azioni  più  pure  e  più  nobili.  Tutto  ciò  che  scrisse 
a  Roma  è  dedicato  a  Bianca  e  respira  l'anima  di  lei.  Perfino  il 
sonetto  stampato  nel  giornale  //  Catnpidoglio  è  un  riflesso  di  quella 
alta  stima  che  Bianca  gi'inspirò  verso  la  donna  in  generale.  Dedicato 
ad  una  dama  chiamata  Blanchard  e  composto  in  occasione  d'un 
volo  areostatico  che  quella  dama  intraprese,  il  sonetto  termina  col 
glorificare  il  sesso,  l'anima  feminile  che  —  com'egli  dice  —  se 
non  tocca  il  cielo,  è  degna  del  cielo  o  di  salire  verso  il  cielo. 

Ma  quest'esaltazione  era  egoistica  o  chimerica?  Era  una  sug- 
gestione, un'imaginazione  di  chi  sa  qual  folle  desiderio  di  vivere? 
No,  entrambi  erano  dei  combattenti;  due  soldati  della  patria.  L'Italia 
era  soggiogata.  La  Rumenia  non  era  visibile.  Il  paese  vostro,  con 
tutto  il  suo  patrimonio  di  tesori  e  di  forze  incomparabili  era  velato, 
nascosto,  sconosciuto  ai  vostri  stessi  occhi.  Il  nostro?  Non  era  nep- 
pure il  nostro  paese,  ma  il  loro.  Succeduti  agli  Austriaci,  i  Francesi 
erano  i  vostri  padroni.  A  Roma  comandava  il  generale  Miolis.  Murat 
era  Re  di  Napoli.  Il  Papa  era  stato  strappato  via  dal  Quirinale. 
Roma,  proclamata  imperiale  e  libera,  soffriva  che  l'indipendenza 
italiana  rimanesse  un'espressione  verbale  o  una  speranza...  Infine, 
tutto  a  Roma  parlava  di  patria,  di  patria  e  di  libertà.  La  saggezza 
assimilatrice  ciel  popolo,  la  rassomiglianza  fra  questo  popolo  e 
il  suo  decisero  Asaky  a  partire.  Ora  egli  era  consapevole;  era  ben 
armato  per  una  Vita  di  lotte  e  di  sacrifici  nel  suo  paese.  Una  nuova 
fierezza  s'impadronisce  della  sua  nobiltà  novella.  Lo  sguardo  fissa 
un  punto  lontano,  verso  i  Carpazi,  verso  il  Danubio...  Questo  punto 
lo  vede  come  se  lo  scorgesse  allora  per  la  prima  volta.  È  la  Dacia? 
È  l'antico  impero  della  Dacia?  È  il  romano? 

Il  generale  Miolis  glielo  fa  credere.  Poiché  anche  Napoleone 
aveva"  questo  sogno  :  scandendo  dalla  Russia  (donde  s'immaginava 
di  tornare  vincitore)  Napoleone  aveva  ideato  di  ristabilire  —  per 
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sostenere  l'equilibrio  politico  in  Oriente  —  l'antica  potenza  della 
Dacia,  restaurata.  Cotesto  sogno  magnetizzò  la  volontà  d'Asaky. 
Parla  del  suo  sogno  a  Bianca,  che  incoraggiandolo  nella  sua  idea  lo 
consolava  del  suo  amore.  Le  loro  discussioni  in  proposito  dovettero 
essere  belle,  commoventi,  indimenticabili.  E  quanta  tristezza  e  anche 
quanta  luce  in  cotesto  amore!  Dopo  cent'anni,  mi  sembra  di  per- 
cepirlo ancora...  Sentire  il  passato,  tornare  indietro,  è  forse  talvolta 
avanzare...  Ad  ogni  modo,  ritornare  al  suo  paese  divenne  per  Asaky 
un  punto  d'onore.  E  partì. 

Asaky  partì  per  Verona  e  Venezia.  Si  fermò  a  Milano  per  sa- 
lutare la  madre  di  Bianca  e  poi  s'imbarca,  s'allontana;  sfiora  Co- 
stantinopoli e  arriva  in  Rumenia. 

Rientrando  in  patria,  egli  prova  come  la  sensazione  d'un  sogno 
angoscioso.  Allora  egli  comprende  tutto  l'orrore  e  tutta  la  bellezza 
del  suo  destino.  Gli  sarebbe  stato  facile  riprodurre  l'anima  di  Roma 
e  di  Bianca;  ma  era  in  sé  stesso,  era  in  Rumenia  ch'egli  doveva  ora 
trovare  l'originalità  e  il  coraggio  necessarii  ad  adempiere  un  grande 
compito...  Fare  qualche  cosa  per  il  suo  paese...  servirlo... 

La  Rumenia,  nel  1812,  quando  Asaky  venne  a  Roma,  era  un 
paese  quasi  barbaro.  Al  posto  dei  Francesi  e  di  Napoleone  vinto  in 
Russia,  Asaky  trovò  il  principe  Kalimaky  circondato  di  fanarioti. 
Questo  principe  e  questi  suoi  seguaci  erano  greci  del  quartiere  di 
Costantinopoli  chiamato  Phanar  (di  qui  il  loro  nome).  Li  avevano 
imposti  al  paese  gli  stessi  turchi.  I  turchi  —  non  avendo  fiducia 
nell'obbedienza  dei  principi  indigeni,  fra  i  quali  qualcuno,  attirato 
dai  Russi,  era  emigrato  in  Russia  —  li  avevano  sostituiti  con  co- 
testi loro  sudditi  fidati.  Non  erano  essi  i  greci  nobili  e  civili  che 
noi  conosciamo;  ma  erano  fra  gli  elementi  più  turbolenti  e  più  mi- 
serabili della  Turchia.  Li  caratterizzava  una  venalità  crudele,  per 
cui  consideravano  il  nostro  paese  com.e  un  terreno  da  sfruttare, 
messo  in  vendita  o  dato  m  affitto  al  tornaconto  di  chi  sapesse  ri- 
cavarci maggior  reddito.  Cotesta  gente  arrivava  tra  noi,  circondata 
di  affamati,  di  avventurieri  decisi  ad  arricchire  a  qualunque  costo, 
con  qualunque  mezzo:  e  si  metteva  alla  testa  dei  nostri  affari. 
In  tali  condizioni,  il  sentimento  nazionale,  perfino  il  nome  ru- 
meno erano  per  loro  una  vergogna  ed  un  pericolo.  La  sedicente 
nobiltà  non  parlava  che  il  greco;  e  la  lingua  rumena,  timida  e  vi- 
lipesa, s'era  come  rifugiata  nelle  chiese.  Tuttavia  la  coscienza  na- 
zionale, soprattutto  in  Moldavia,  accennava  a  rinascere.  A  partire 
dalla  fine  del  secolo  xviii,  s'era  andata  pronunciando  una  corrente 
anti-fanariota;  e  non  soltanto  nel  dominio  della  politica,  ma  anche 
e  specialmente  nel  campo  della  cultura.  Molti  rumeni  avevano  già 
cominciato  a  rinverdire  la  verità,  tentando  una  revisione  della  storia 
delle  nostre  origini.  Invece  che  greco  o  grecizzato,  il  nostro  paese 
si  rivelò,  dalle  investigazioni  storiche,  quello  che  era  :  cioè  latino. 
Ureche,  Varlam,  Dosoftei,  Miron  Costin  sono  gli  iniziatori  di  questo 
vasto  lavoro  che  comprende  il  ristabilimento  d'una  tradizione  la- 
tina, con  l'aiuto  della  lingua  e  nell'interesse  di  questa  lingua. 

A  questo  primo  slancio  verso  la  luce,  verso  il  riacquisto  della 
propria  originalità  da  parte  dell'anima  rumena,  i  segretari  fran- 
cesi che  alla  fine  del  sec.  xviii  si  trovavano  alla  corte  dei  principi 
regnanti,  apportarono  il  primo  contributo  di  mezzi  spirituali.  La 
cultura  francese  fu  dunque  la  squilla  d'un  risveglio  culturale  che 
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non  doveva  più  né  estinguersi  né  addormentarsi.  Asaky  fu  l'erede 
di  questa  corrente  politica  e  culturale  che  diresse  la  generazione 
del  1788;  e  il  cui  retaggio  egli  arricchirà  e  aumenterà  enormemente 
durante  cinquantanni.  Per  conseguenza,  la  storia  di  Asaky  è  la 
storia  della  Moldavia  nella  prima  metà  del  secolo  xix. 

Quand'egli  arrivò  da  Roma,  si  sentì  da  prima  straniero  nel  suo 
paese.  Tutti  gli  impieghi,  tutte  le  cariche  pubbliche  erano  occupati 
dai  greci.  Da  qual  lato  agire,  come  reagire,  da  chi  aver  qualche 
aiuto?  E  cercò,  osservò,  pesò  tutto;  e  finalmente  potè  trovare  un 
punto  di  contatto  materiale  con  l'anima  della  sua  terra.  Fu  il  solo 


(Collez.   del  dott.   Istrati). 
Disegno  di  Asaky,  fatto  a  Roma. 
(Rappresenta  Bianca,  e  Asaky  a'  suoi  piedi. 
Sulla   scorza   dell'albero   leggesi   la   lettera   B,    additata   dall'Amore). 


ch'egli  potè  trovare,  del  resto.  Era  un  posto  d'agrimensore,  che  ri- 
chiedeva non  soltanto  la  conoscenza  della  lingua,  ma  anche  la 
facoltà  di  saper  decifrare  gli  antichi  documenti  rumeni.  Servendosi 
di  questo  privilegio  che  non  poteva  spettare  che  a  un  rumeno  e 
colto  come  lui,  Asaky  fu  nominato  nel  1813  professore  di  scienza 
topografica.  Entrato  così  nella  vita  scientifica,  egli  inaugurò  all' Ac- 
cademia greca  di  Jassy  (capitale  della  Moldavia)  i  primi  corsi  di 
matematica  e  d'algebra  in  lingua  rumena  :  corsi  che  furono  poi 
pubblicati  e  che  costituirono  uno  degli  avvenimenti  più  notevoli 
in  questo  periodo  di  resurrezione  nazionale.  Cotesto  primo  passo 
incoraggiò  Asaky  e  lo  decise  a  una  lotta  eroica  —  che  dovrà  durare 
tutta  la  sua  vita  —  in  favore  della  lingua  e  della  scuola  rumena. 

Il  primo  atto  concreto  di  questa  lotta  fu,  per  sua  insistenza, 
la  creazione  di  una  specie  di  tutela,  di  controllo  sull'insegna- 
mento pubblico.  Nel  comitato  che  formò,  Asaky  fece  entrare  il  prin- 
cipe Sturdza,  convinto  che  il  successo  dell'impresa  dipendeva  prin- 
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cipalmente  dairinteresse  che  la  classe  aristocratica  poteva  dedicarle. 
E  grazie  a  quest'abilità  di  condotta,  grazie  alle  concessioni  fatte 
alla  sua  dignità  di  rumeno  che  lo  fece  talvolta  un  po'  piegare 
davanti  alle  esigenze  e  all'amor  proprio  dei  greci,  egli  ottenne  nel 
1814  un  successo  ancora  più  grande:  quello  dell'autorizzazione  del- 
l'insegnamento libero  di  tutti  i  corsi  in  lingua  rumena,  autorizza- 
zione che  gii  venne  accordata  dal  Gomitato  tutelare  delle  scuole. 

Questo  passo  gigantesco  ne  trascinò  dietro  molti  altri  :  l'apertura 
d'un  corso  di  Diritto  a  Jassy;  le  prime  borse  di  studio  all'estero  per 
un  completamento  di  studii;  la  fondazione  del  Seminario  di  Socola; 
il  primo  teatro  che  Asaky  organizzò  a  sue  spese,  nella  casa  di 
Gostaki  Ghica.  Egli  stesso  fece  dipingere  il  telone  di  questo  teatro, 
secondo  un  modello  romano,  rappresentante  Apollo  con  le  Muse  che 
tendevano  la  mano  alla  Moldavia  come  per  risollevarla.  Questo  si- 
pario simbolico  esprimeva  così  tutto  il  pensiero  intimo  di  Asaky 
sulla  rigenerazione  d'un  popolo  o  d'una  nazione  mediante  l'arte  e 
la  bellezza.  Ma  egli  aveva  troppo  buon  senso  per  non  comprendere 
che  l'arte  è  fondata  sulla  vita;  e  che  appunto  questa  vita  egli  doveva 
prima  di  tutto  creare  in  sé,  attorno  a  sé.  Gontinuò  dunque  il  suo 
apostolato  di  professore,  di  capo  scuola,  in  vista  della  formazione 
della  lingua  e  dello  spirito  letterario  coi  quali  egli  voleva  glorificare 
e  purificare  la  razza  rumena.  Sicché,  mentre  in  Valachia  Eliade 
Radulesco  faceva  sorgere  il  più  bel  movimento  letterario  del  prin- 
cipio del  secolo  xix,  Asaky  in  Moldavia  creava  una  attività  e  una 
influenza  parallela  sull'anima  del  popolo.  Eliade  Radulesco  e  Giorgio 
Asaky,  artisti  e  teoretici  nel  tempo  stesso,  differivano  pertanto  tra 
loro  nei  loro  sistemi  di  propaganda.  Mentre  il  primo  si  burlava 
dei  latinisti  e  sosteneva  —  davanti  ai  tentativi  di  nobilitare  la  lingua 
rumena  secondo  le  rassomiglianze  con  l'origine  latina  —  che  la 
soluzione  di  queste  ricerche  non  ha  nulla  a  che  fare  con  l'onore  e 
con  l'incivilimento  dei  Rumeni,  Asaky  concepiva  invece  la  lingua, 
non  soltanto  come  un  mezzo  di  espressione,  ma  anche  come  un  ar- 
gomento in  favore  della  nostra  discendenza  dal  tronco  romano. 

Non  é  però  meno  vero  che,  come  artista,  Asaky  applicava  male 
le  sue  teorie.  Si  trovano  troppi  provincialismi  e  troppe  parole  ar- 
caiche nei  suoi  scritti.  E  poi,  com'egli  aveva  l'abitudine  di  scrivere 
su  due  colonne,  in  due  lingue  diverse,  —  nella  speranza  di  far  co- 
noscere un  po'  della  nostra  letteratura  all'estero  —  trascurava  ne- 
cessariamente il  suo  stile  rumeno  di  fronte  a  quello  francese  cor- 
rispondente. Tuttavia  l'introduzione  di  parole  arcaiche  del  sec.  xvi 
e  XVII  fu  ancora  una  sua  felice  innovazione,  accanto  alla  creazione 
della  triplice  corrente  :  latina,  italiana  e  antica  rumena  che  avevano 
sorprendenti  punti  di  contatto,  resultanti  da  una  stessa  intenzione  : 
purificare  la  lingua  di  tutti  gli  elementi  estranei,  e  specialmente 
da  quelli  slavi.  Questa  epurazione  e  questa  cesellatura  linguistica 
ed  artistica  si  manifestavano  per  mezzo  di  traduzioni  che,  al  prin- 
cipio della  formazione  d'un  linguaggio  o  d'uno  spirito  pubblico, 
sono  le  sole  attività  capaci  di  arricchirlo  e  di  nobilitarlo. 

Le  traduzioni  di  Asaky  erano  per  lo  più  dalVitaliano;  e  alla 
fine  dei  suoi  libri,  egli  aggiungeva  talvolta  un  vocabolario  per  spie- 
gare i  neologismi,  o  anche  i  termini  da  lui  formati  o  introdotti 
nelle  sue  opere.  Questo  vocabolario  si  trova  e  nel  volume  di  poesie 
apparso  nel  1836  e  in  quello  delle  favole  del   1844.   Fra  le  parole 
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da  lui  inventate,  troviamo  i  termini  tecnici:  agricoltura,  anatomia, 
aristocrazia,  biblioteca  o  i  neologismi  che  impiegano  ancora  oggi, 
come  per  esempio:  amhitie  (ambizione),  artist  (artista),  atac  (attacco), 
autor  (autore),  guvern  (governo),  ecc.  Infine,  questo  contributo  filo- 
logico e  questo  svolgimento  del  sentimento  culturale  attraverso  le 
lotte  accanite  combattute  fra  le  diverse  correnti  d'allora,  erano  il 
prodotto  benefico  e  entusiasta  dei  patriotti  sinceri  e  ardenti  fra  i 
quali  Asaky  era  il  pioniere,  il  soldato  più  ardito  e  più  vittorioso. 

Ma,  dopo  questa  fortunata  epoca  moldava,  la  rivoluzione  greca 
del  1821  —  dalla  quale  nacque  la  rinascenza  ellenica  —  costrinse 

Asaky  (come  la  maggior  parte 
degli  abitanti  della  parte  ru- 
mena) ad  emigrare  in  Russia. 
E  non  fu  se  non  dopo  il  Con- 
gresso di  Lubiana  e  la  cessa- 
zione della  rivolta  che  Asaky 
ritornò;  allora  i  turchi,  forzati 
anche  dal  nostro  movimento 
nazionalista  a  restaurare  la  di- 


nastia indigena,  avevano  no- 
minato come  principe  regnante 
in  Moldavia  Giovanni  Sturdza. 
Ma  immediatamente  dopo  il 
suo  ritorno,  Asaky  fu  mandato 
a  Vienna  come  agente  diplo- 
matico. Vi  restò  cinque  anni. 
Medaglione  di  Asaky.  durante  i  quali    egli    continuò 

sotto  un'altra  forma  a  lavorare 
e  combattere  per  la  patria  sua.  Cercando  diligentemente  negli  ar- 
chivi viennesi,  egli  scoprì  antiche  pergamene  rumene  comprovanti 
che  uno  dei  principi  indigeni,  Basilio  Lupu,  aveva  dotato  le  scuole 
rumene  di  tre  terre  che  rappresentavano  un  valore  enorme  e  che 
i  greci  s'erano  appropriate  senz'alcun  diritto.  Nel  1827,  tornato  al 
suo  paese,  egli  intentò  ai  greci  un  processo  che  durò  fino  al  1839. 
Durante  questo  processo,  egli  riuscì  a  far  riaprire  l'Accademia  di 
Jassy  detta  dei  «  re  Erarchi  »  (di  cui  una  chiesa  porta  ancora  oggi 
il  nome)  e  a  restaurare  l'insegnamento  nazionale.  Quindi  sorpassò  le 
difficoltà,  sorte  sul  suo  cammino,  d'una  nuova  invasione  russa,  di 
una  spaventosa  epidemia  di  colera,  d'un  incendio  che  minacciò  di 
distruggere  tutta  la  città;  e  agitandosi  in  mille  modi  e  in  mille 
luoghi,  noi  lo  vediamo  nel  1829  prender  parte  alla  politica  del 
paese  come  segretario  d'un  Comitato  imposto  dai  russi,  per  la  re- 
dazione della  Costituzione  politica  della  Moldavia,  conosciuta  sotto 
il  nome  di  Regolamento  Organico.  Questo  regolamento  che  restaurò 
nel  paese  il  governo  rappresentativo,  servì  di  base  alla  formazione 
della  Convenzione  del  1858.  Ma  nel  1829  Asaky  innovò  ancora  una 
altra  cosa  di  straordinaria  importanza  :  la  slampa.  Ebbe  l'ispira- 
zione di  fondare  il  primo  giornale  periodico  intitolato  Albina  Ro- 
mana (la  Farfalla  Rumena),  seguito  da  un  altro,  Patria,  che  con- 
tinuò per  33  anni.  Ma  appena  egli  ebbe  messo  in  movimento  le 
sue  energie  pubbliche,  nel  1830  dovette  di  nuovo  andare  in  Russia; 
questa  volta  inviato,  con  la  Commissione  dei  Principati,  per  far 
sanzionare  a  Pietroburgo  il  Regolamento  Organico. 
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Ciò  nonostante,  il  movimento  della  cultura,  già  iniziato,  cominciò 
ad  avanzare  da  sé  medesimo;  la  stampa  prendeva  ogni  giorno  una 
posizione  più  ferma;  nel  cuore  di  ciascuno  i  sentimenti  nazionali 
diventavano  più  potenti  e  più  sicuri.  Lo  storico  non  può  seguire 
questo  processo  di  svolgimento  senza  incontrare  Asaky  ad  ogni  pie' 
sospinto.  Così,  di  ritorno  dalla  Russia,  egli  è  nominato  Archivista 
di  Stato  e  s'occupa  di  vecchi  documenti  tendenti  a  ristabilire  i  di- 
ritti del  paese.  Egli  riorganizzò,  secondo  il  nuovo  regolamento  in 
vigore,  il  programma  della  Istruzione  Pubblica  e  inaugurò,  secondo 
questo  programma,  V Accademia  detta  Mihaileana,  creò  a  Jassy  il 
primo  istituto  rumeno  di  educazione  femminile;  la  prima  scuola 
d'agricoltura;  la  prima  fabbrica  di  carta;  fondò  la  società  dei  na- 
turalisti; fece  stampare  il  primo  atlante  geografico  rumeno;  cominciò 
la  pubblicazione  della  serie  dei  quadri  storici  della  nazione  illu- 
strandoli egli  stesso;  pubblicò  una  collezione  di  42  danze  e  canti 
nazionali;  creò  la  prima  scuola  di  pittura,  facendovi  entrare  il  ce- 
lebre pittore  italiano  Giovanni  Schiavoni.  Apre  così  la  via  per  Jassy 
a  tutti  gli  artisti  stranieri;  istituisce  il  primo  conservatorio  e  fa  rap- 
presentare per  la  prima  volta  in  rumeno  la  Norma;  traduce,  com- 
pone, rifa  opere  straniere  e  originali;  insomma,  dal  1828  al  1840, 
tutto  ciò  che  ha  contribuito  alla  coltura  nazionale  :  locali,  professori, 
libri,  tipografìa,  collezioni  scientifiche,  biblioteche,  gabinetti  di  fì- 
sica e  chimica,  teatri,  letteratura,  storia  e  belle  arti,  tutto  è  dovuto 
ad  Asaky  che  li  creò  o  li  sostenne  nella  loro  esistenza. 

Ma  questi  successi  stupefacenti  che  facevano  sorgere  e  ingrandi- 
vano lo  spirito  della  patria  e  della  razza  provocarono  anche  gli  in- 
trighi, le  calunnie,  le  lotte  più  amare  e  più  scoraggianti.  Sentinella 
della  lingua  rumena,  in  guerra  con  tutto  ciò  che  poteva  colpirla  o 
comprometterla,  Asaky  ebbe  a  combattere  la  parte  reazionaria  del 
paese  che  era  sostenuta  clandestinamente  dalla  Russia  e  incoraggiata 
dai  greci,  atterriti  dall'idea  di  dover  perdere  la  loro  preponderanza  e 
i  loro  impieghi.  Questa  reazione  disastrosa  per  la  Rumenia  ebbe  un 
momento  vittorioso,  fra  il  1847  e  il  1849,  quando  la  lingua  rumena 
fu  di  nuovo  soppressa  nelle  scuole,  col  pretesto  che  non  c'erano  libri 
didattici  nel  paese.  Ma  la  triste  defezione  non  fu  che  di  breve  du- 
rata; e  permise  anzi  alla  nazione  di  concentrar  meglio  le  proprie 
forze  per  una  maggiore  resistenza.  Di  prove  se  n'era  avute  già  fino 
nel  1846,  con  la  soppressione  delle  dogane  fra  le  due  Provincie;  ma 
se  ne  ebbe  una  clamorosa  nel  1848,  con  lo  scoppio  della  rivoluzione 
e  col  trionfo  dell'ideale  &Q\Vunità.  Con  cotesti  due  fatti,  l'idea  uni- 
taria aveva  compiuto  due  enormi  passi  avanti  verso  il  raggiungi- 
mento dell'unanime  desiderio  di  tutto  il  popolo.  Ma,  dopo  la  ri- 
voluzione, verso  il  1849,  Asaky,  pur  mescolandosi  ancora  al  mo- 
vimento culturale,  sentendosi  però  molto  stanco,  si  ritirò  dalla 
vita  pubblica.  A  questa  decisione  contribuirono  non  solamente  l'ec- 
cesso della  fatica  e  il  senso  amaro  che  vi  lasciano  sempre  l'asprezza 
e  la  piccolezza  del  cuore  umano  di  fronte  all'energia  e  alla  vastità 
di  questo  medesimo  cuore,  in  lotta  con  sé  stesso  e  con  la  natura, 
ma  anche  un  avvenimento  di  straordinaria  importanza  per  Asaky, 
come  uomo:  la  morte  di  Bianca... 

La  morte  di  Bianca!  Ma,  e  la  sua  vita?  Che  era  divenuta  la 
sua  vita  durante  il  lungo  spazio  di  tempo  che  trascorse  dal  1814 
al  1849?  Che  cosa  aveva  fatto  anche  lei  di  grande,  di  bello,  di  nobile 
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quest'eletta  e  caratteristica  figura  femminile  del  vostro  risorgimento 
nazionale?  E  qual  posto  aveva  ella  conservato  nell'anima  di  Giorgio 
Asaky  che  non  potè  mai  dimenticarla? 

Appena  venuta  a  Roma,  ella  si  era  già  drizzata  come  una  ri- 
voluzionaria intransigente.  Rifiutava  gl'inviti  ufficiali  che  le  veni- 
vano fatti;  leggeva  Alfieri  per  educarsi  più  fortemente  alla  vita  ci- 
vile; distribuiva  a  tutti  e  commentava  il  Misogallo  del  fiero  poeta. 
Ritornando  a  Roma  da  Napoli   (ov'ella  aveva  fatto  un  breve  sog- 


Giorgio  Asaky  a  82  anni  (1). 


(1)  In  quell'anno,  anno  della  sua  morte,  Asaky,  dopo  57  anni  di  separa- 
zione e  dopo  20  anni  dalla  morte  di  Bianca,  le  dedicava  ancora  questi  versi  : 
<(  Per  il  giorno  anniversario»: 

Eterno   vive   il   pensiero   di   Quella 
Da  me  adorata  e  benigna  Stella; 
Che  mi  condusse  in  età  primiera 
Salvo  tra  i  scogli  dell'empia  riviera  ; 
Poitihè  in  quel  giorno,  il  decimo  di  maggio, 
Della  sua  vita  spuntò  il  primo  raggio. 
Sacro  e  fervente  nel  mio  pensiero 
Egli  vivrà  come  affetto  primiero 

(i.     ASAKV. 
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giorno)  diventò  amica  d'una  signorina  un  po'  innanzi  con  gli  anni, 
ma  provvista  di  una  grande  intelligenza  virile  :  Sofìa  Reinhard,  che 
finì  di  formarle  lo  spirito  ed  ebbe  l'effetto  di  allontanarla  da  quelle 
dolcezze,  da  quelle  svenevolezze  mondane  che  indeboliscono  e  de- 
viano il  carattere.  Onestissima,  ma  anche  molto  indipendente.  Bianca 
cominciò  a  ricevere  in  casa  sua.  Il  suo  salotto  divenne  presto  una 
continuazione  di  quello  di  Milano.  L'incisore  Pestrini  le  dedicò  una 
delle  sue  prime  opere:   La  fortezza  di  Raffaello.  I  maggiori  artisti 


Il  monumento  di  G.  Asaky  in  Jassy. 

tedeschi  che  erano  a  Roma  s'affrettarono  a  conoscerla.  Huber,  Ranke, 
Gornelius,  Frommel  le  vennero  presentati  dall'amica  sua.  Di  tanto 
in  tanto  con  quest'amica,  Bianca  faceva  frequenti  viaggi  a  Napoli, 
a  Viterbo,  a  Orvieto  (dove  copiò  gli  affreschi  di  Luca  Signorelli),  e 
a  Firenze,  dov'ella  conobbe  la  contessa  d'Albany,  la  grande  amica 
di  Vittorio  Alfieri,  colla  quale  copiò  i  manoscritti  del  poeta,  infiam- 
mandosi vieppiù  della  parola  ardente  ed  entusiastica  di  quegli  scritti 
di  fuoco. 

In  questo  momento,  scoppia  la  guerra.  Il  ritorno  a  Milano  le 
diventa  impossibile.  Le  truppe  di  Murai  invadono  le  vie  di  Roma. 

7  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  1°  Settembre  1912. 
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Le  navi  inglesi  popolano  i  mari  e  Bianca,  per  allontanarsi  da  Roma, 
rischia  i  più  grandi  pericoli.  Avventurandosi  a  bordo  d'un  piccolo 
battello  ella  riesce  tuttavia  ad  arrivare  a  Milano  sana  e  salva,  grazie 
al  suo  coraggio  virile.  Una  volta  là,  ella  incomincia  a  trovare  la 
vita  troppo  dolce.  Sua  madre,  confidando  nel  suo  talento  di  pit- 
trice, le  aveva  arredato  nella  casa  uno  studio  magnifico.  Ella  lo 
guardò,  sorrise  e  tacque.  Poi,  a  sua  madre  stupita  e  sorpresa,  disse 
che  l'arte  non  l'attirava  più  e  che  un  altro  ideale  affascinava  l'a- 
nima sua  impaziente  d'agire  e  di  vivere.  Restare  chiusa  in  uno  studio 
a  dipingere,  più  non  le  bastava.  Non  le  bastava  nemmeno  più  andare 
in  società,  partecipare  alle  feste,  ai  divertimenti  clamorosi,  agli  spet- 
tacoli della  Scala  dov'ella  andava  tuttavia,  non  per  altro  che  per  se- 
condare sua  madre;  ma,  traverso  questa  vita  frivola,  i  suoi  gravi  pen- 
sieri, la  sua  natura  abbondante  facevano  raccolta  di  miele  umano  e 
di  tutte  le  impressioni  ch'ella  riceveva.  In  quel  tempo  Bianca  strinse 
amicizia  con  altri  molti  uomini  celebri.  Fu  allora  ch'ella  conobbe 
Stendhal  e  cominciò  anche  a  scrivere.  Una  biografia  di  Saffo  e  uno 
studio  su  Gaetana  Agnesi  edito  dal  Bettoni,  le  crearono  una  repu- 
tazione più  estesa,  più  sicura.  Dopo,  ella  viaggiò  due  anni  di  se- 
guito; passò  la  frontiera,  si  fermò  a  Zurigo  dove  conobbe  Pesta- 
lozzi,  rivide  a  Heidelberg  l'amica  sua  Reinhard,  visitò  Vienna,  tra- 
versò l'Ungheria,  ammirò  i  castelli  della  Sassonia;  e  dovunque  passò, 
dovunque  ebbe  ad  ammirare,  a  vedere,  a  sentire,  a  entusiasmarsi, 
scrisse  e  notò  le  sue  impressioni  su  tutto  quello  che  la  colpì.  Spesso 
le  sue  note  prese  in  fretta  sono  idee  profonde,  osservazioni  sottili; 
sono  insomma  il  segno  d'un'anima  eletta  e  sognatrice.  Ecco  una 
sua  frase  :  «  Il  ricco  non  sente  che  quello  che  ha,  ma  il  povero 
sente  quello  ch'egli  è».  Eccone  un'altra  ancora  più  personale  nella 
quale,  quasi  rivolgendosi  a  sé  stessa,  come  cosciente  della  sua  mis- 
sione futura,  ella  sembra  mormoi:are  con  voce  piana  :  «  La  mia 
prima  giovinezza  è  passata;  arrivo  ad  un'età  in  cui  la  follia  non 
ha  più  né  incanto  né  gaiezza  e  in  cui  la  sola  vera  grazia  è  la  sere- 
nità nel  dovere  » . 

Con  questa  confessione,  ella  entra  in  una  vita  nuova,  in  una 
città  novella.  Milano  era  mutata.  Durante  la  sua  assenza,  la  Lom- 
bardia non  era  più  —  come  diceva  Vincenzo  Monti  —  «  tutta  in 
gran  quiete,  la  quiete  dei  sepolcri,  tutta  piena  di  spettri»;  ma  era 
invece  come  presa  entro  una  raffica  violenta:  il  vento  della  rivo- 
luzione. Sotto  la  vita  mondana,  frivola  e  mascherata  di  Milano  si 
sapeva  che  vaste  reti  di  congiurati  si  stendevano  nei  quartieri  più 
oscuri  e  nei  punti  più  diversi  della  città.  Siamo  nel  1821.  La  rivo- 
luzione piemontese  eccita  gli  studenti  dell'Università  di  Pavia.  Ed 
è  in  mezzo  a  questo  rumore  minaccioso,  é  durante  questo  solleva- 
mento in  massa  della  gioventù,  che  noi  vediamo  per  la  prima  volta 
Bianca  denunziata  alla  polizia  come  «  rivoluzionaria,  caldeggiante 
in  casa  Gonfalonieri  il  pensiero  di  aiutare  gl'insorti  e  votata  alla 
causa  liberale».  Effettivamente,  là,  nella  casa  di  Gonfalonieri,  la 
casa  di  Via  Tre  Monasteri,  noi  vediamo  Bianca  Milesi,  interamente 
votata  all'ideale  comune,  prender  parte  alle  adunanze  segrete,  tra- 
vestirsi da  uomo  per  poter  sottrarsi  ai  pericoli  che  la  circondavano, 
facente  parte  della  Società  dei  Carbonari. 

Attorno  a  Bianca,  come  cospiratrici  politiche  per  la  liberazione 
dell'Italia,  s'erano  aggruppate  anche  Teresa  Gasati  Gonfalonieri,  la 
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contessa  Frecaville,  Matilde  Dembowsky,  Giulia  Caffarelli  moglie 
dell'ex-ministro  della  guerra,  Giovanna  Venini,  la  principessa  Cri- 
stina di  Belgioioso  e  alcune  altre.  Tutte  queste  donne,  che  facevano 
della  politica  per  amor  di  patria,  s'erano  affiliate  alla  Carboneria 
sotto  il  nome  poetico  di  Giardiniere.  La  loro  azione  è  rivelata  nelle 
carte  degli  archivi  della  polizia  di  Milano  e  di  Vienna,  oltre  che 
dai  ricordi  dei  contemporanei;  fra  gli  altri,  da  quelli  contenuti  nelle 
tre  lettere  di  Melchiorre  Gioia,  il  celebre  economista  e  filosofo,  verso 
il  quale  Bianca  ebbe  un  forte  affetto  filiale,  mal  ricompensato. 

Da  questi  stessi  atti  pubblici  risulta  anche  la  traduzione  di 
Bianca  dinanzi  al  Tribunale,  nell'occasione  del  processo  dei  Carbo- 
nari. Ma  ella  si  difese  così  bene  che  non  fu  possibile  condannarla. 
E  si  limitarono  a  tenerla  sotto  custodia  politica,  una  specie  di  vi- 
gilanza speciale  esercitata  dai  tribunali.  Malgrado  queste  miserie. 
Bianca  continuò  ad  occuparsi  ancora  in  segreto  della  liberazione  ita- 
liana; poi,  minacciata  d'una  seconda  perquisizione  e  d'un  processo 
più  pericoloso  del  primo,  fuggì  nel  1822  a  Parigi.  La  prima  tappa 
del  suo  esilio  fu  Ginevra,  dove  trovò  la  conferma  del  suo  apostolato 
patriottico  sulla  bocca  medesima  di  Filippo  Buonarroti;  e  nel  tempo 
stesso  guadagnò  l'amicizia  protettrice  dell'illustre  storico  Sismondi, 
che  si  trovava  allora  in  quella  città. 

Arrivata  a  Parigi  nel  1823,  noi  la  vediamo  quasi  subito  passare 
in  Inghilterra,  in  Olanda,  nel  Belgio;  e  finalmente  si  fermò  a  Ge- 
nova dove  viveva  il  medico  francese  Carlo  Mojon,  col  quale  era 
fidanzata  da  quasi  due  anni.  Poco  dopo  lo  sposò.  Da  questo  ma- 
trimonio ebbe  due  figli,  uno  dei  quali  vive  ancora  a  Parigi.  Anche 
come  sposa  e  come  madre.  Bianca  Milesi  si  rivelò  incomparabile: 
un  bell'esempio  da  imitare. 

Nata  rivoluzionaria,  sentendo  in  un  modo  assoluto  la  necessità 
della  lotta,  ella  continuò,  trascinando  seco  anche  suo  marito,  a  la- 
vorare per  l'indipendenza  e  per  l'unità.  Accanto  a  loro,  votata  alla 
stessa  causa,  si  trovava  pure  a  quest'epoca  la  principessa  di  Belgioio- 
so, grande  amica  di  Giuseppe  Mazzini  che  allora,  nella  forza  dell'età, 
esercitava  sulla  giovine  generazione  il  suo  fascino  che,  del  resto, 
continua  ancora.  Non  sono  infatti  d'attualità  quelle  parole  fiammeg- 
giante ch'egli  scrisse  nella  Giovine  Italia?  «  La  visione  della  Patria 
dev'essere  raggiante,  purificata  dal  lungo  dolore,  movente  come  un 
angelo  di  luce  in  mezzo  alle  nazioni  che  la  credevano  spenta».  E 
l'idea  del  dovere  era  la  base  della  rigenerazione  di  quest'Italia  glo- 
riosa, per  la  quale  anche  Bianca  si  sentiva  veracemente  vivere.  Per 
Bianca,  Mazzini  aveva  una  grande  ammirazione;  e  tutte  le  «  giar- 
diniere »  della  «  Carboneria  »  egli  le  chiamava  mie  sorelle. 

Dopo  innumerevoli  peripezie  —  che  sarebbe  troppo  lungo  rac- 
contare —  Bianca  Milesi  con  la  sua  famiglia  si  vede  definitivamente 
costretta  a  deporre  le  armi,  ad  arrendersi  vinta,  ad  andare  per  sem- 
pre in  esilio.  Scelse  Parigi  come  ultimo  rifugio.  Ed  è  là  che  noi  la 
troviamo  nel  1834,  sotto  il  regno  di  Luigi  Filippo,  in  mezzo  ad  un 
ambiente  di  emigrati  italiani.  Tra  questi  ultimi,  si  trovavano  anche 
la  principessa  di  Belgioioso  e  Nicolò  Tommaseo  che  aveva  un  vero 
culto  per  Bianca,  sopra  tutto  come  madre  :  «  Una  sola,  una  sola  — 
egli  dice  —  di  madri  così  fatte  vorrei  potesse  vantare  ciascuna  città 
d'Italia».  Il  rimanente  della  sua  vita  Bianca  dedicò  ai  suoi  fi- 
gliuoli e  alle  cure  dell'educazione  di  questi  piccoli  esseri  destinati 
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a  seguirci,  a  continuarci.  Gli  occhi  sempre  fìssi  sul  suo  Mazzini 
che  simboleggiava  ora  ai  suoi  occhi  l'avvenire  della  patria,  la  forza 
rinnovatrice  e  la  speranza  più  nobile.  Bianca,  stanca  ed  esiliata, 
concentrava  la  sua  rallentata  energia  e  il  suo  amore  per  l'uma- 
nità sulle  promesse  e  sui  primi  palpiti  di  più  giovani  anime.  In 
questa  novella  via  nella  quale  il  dovere  patriottico  e  il  dovere  ma- 
terno non  costituivano  più  che  un'unica  e  grande  cosa,  Bianca  era 
aiutata  dai  consigli  preziosi  dei  suoi  amici  Alessandro  Manzoni  e 
r.ambruschini  e  —  sopratutto  —  del  Sismondi  che  nel  suo  salotto 
letterario  di  Parigi  troneggiava  con  l'autorità  della  sua  severa  e  no- 
bile figura.  Fu  Sismondi  quegli  che  decise  Bianca  a  ritornare  alla 
religione  e  a  trasmettere  ai  suoi  figli  la  sua  fede  di  protestante. 

Durante  un  lungo  periodo  di  tempo  ella  aveva  persistito  nell'idea 
che  l'ideale  del  progresso  potesse  sostituire  quello  della  fede,  e  che 
l'esempio  dell'onestà  e  della  rettitudine  familiare  fossero  sufficienti 
nella  prima  educazione.  Ma,  a  parte  quest'influenza  relativa  ai 
figli  e  alla  religione,  Sismondi  ebbe  una  larga  parte  nello  svolgi- 
mento delle  convinzioni  femministe  di  Bianca.  La  modernità  dei 
sentimenti  e  la  sanità  dei  giudizi  su  tutti  e  su  tutte  le  questioni 
non  potevano  non  investire  anche  il  problema  delle  sorti  della  donna 
che  ai  giorni  nostri  tende  verso  una  soluzione.  «  Ciò  che  io  intendo 
per  emancipazione  è  che  la  donna  sia  redenta  da  uno  stato  di  per- 
petua infermità.  Ma  essa  non  deve  ambire  solo  fuori  della  sua 
sfera;  deve  essere  l'angelo  tutelare  della  sua  famiglia  e  quivi  la 
più  alta  cultura  dell'intelletto  le  tornerà  di  sommo  vantaggio.  Alla 
fine,  siamo  le  madri  del  genere  umano!  » 

E  madre  della  Patria  la  chiamava  anche,  un  po'  scherzando  un 
po'  sul  serio,  Alessandro  Manzoni;  che  nelle  lettere  ai  suoi  amici 
accompagnava  sempre  il  nome  di  Bianca  con  le  parole  di  buona  e 
brava.  Fu  pure  Bianca  che  aiutò  Manzoni  nell'illustrazione  dei  suoi 
Promessi  Sposi,  lavorando  a  fianco  di  Hayez  che  era  anche  amico 
suo  e  —  dal  tempo  del  suo  soggiorno  a  Roma  —  aveva  fatto  i  me- 
desimi studii  suoi.  Ma  fra  coloro  che  furono  suoi  ammiratori  e 
suoi  intimi  confidenti,  citiamo  anche:  Federico  Giunti,  Carlo  Botta, 
Terenzio  Mamiani,  Michele  Amari,  Vincenzo  Gioberti,  Giuseppe  Fer- 
rari, Alfredo  De  Musset,  Vittorio  Cousin,  Giorgio  Sand,  la  vedova 
di  lord  Byron,  ed  altri  molti.  Tutte  queste  creature  d'elite  avevano 
in  un  certo  modo  fecondato  il  cuore  e  lo  spirito  di  questa  donna 
che  fu  buona  moglie  e  madre  eccellente,  nel  tempo  stesso  che  let- 
terata, patriotta,  pensatrice  ed  artista.  Ma  ciò  ch'ella  possedeva  ad- 
dirittura in  modo  intimo  e  personale  era  un  cuore  profondo  e 
sagace  di  educatrice  illuminata.  Guidata  da  questo  suo  cuore,  ella 
lavorò  pure  —  dopo  aver  tanto  lottato  per  la  Patria  —  a  diffondere 
i  sistemi  d'educazione  che  fiorivano  in  Francia,  in  Inghilterra,  in 
Isvizzera,  collaborando  anche  all'opera  di  Lambruschini  :  la  Guida 
dell'Educatore,  pubblicantesi  a  Firenze. 

Bianca  Milesi  morì  nel  1849.  Queste  furono  le  ultime  parole  da 
lei  pronunciate,  per  suo  figlio:  «Ditegli  che  ami...  sempre...  il  do- 
vere». E  spirò  mormorando  nel  suo  ultimo  soffio:  «Non  desidero  la 
morte;  l'accetto  ». 

Ella  morì  di  colera,  seguita  immediatamente  da  suo  marito, 
colpito  dallo  stesso  terribile  morbo.   Entrambi   sono  sepolti  al  ci- 
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mitero  di  Montmartr^.  E  tutti  gli  emigrati  che  allora  si  trovavano 
a  Parigi  piansero  sinceramente  Bianca  :  questa  donna  superiore, 
questa  donna  moderna,  questo  apostolo  politico  e  umanitario,  cui, 
più  che  parlare,  più  che  scrivere,  era  d'orgoglio  saper  fare,  sapere 
agire  e  creare  della  vita  —  vita  nobile  e  possente  —  attorno  a  lei, 
in  lei,  oltre  sé  stessa  ed  il  suo  tempo... 

Elena  Bagaloglu. 


"LA  FANCIULLA  D'ANZIO,, 

EICEBCHE    PEE   UNA   NUOVA   INTERPEETAZIONE. 


Pochi  monumenti  dell'arte  antica  hanno  presentato,  quanto 
questa  statua,  difficoltà  numerose  e  gravi  per  la  loro  interpretazione. 
Originale  il  tipo,  strano  il  vestito,  insolita  l'acconciatura  del  capo, 
misterioso  il  soggetto.  Si  è  dubitato  se  fosse  persona  vera  o  allego- 
rica, se  raffigurasse  una  sacerdotessa  od  una  sibilla  e  si  è  giunti  per- 
sino a  far  questione  del  sesso,  poiché  qualcuno  ritiene  che  sia 
immagine  di  un  giovane  ministro  del  culto  d'Apollo  in  acconcia- 
mento muliebre.  Furono  discordi  i  pareri  sulla  fattura,  sull'epoca, 
sul  merito  artistico  e  le  polemiche  non  mancarono  di  essere  vivaci, 
né  accennano  peranco  a  finire.  Nella  mancanza  d'un'altra  designa- 
zione, si  è  ormai  abituati  a  chiamarla  «la  fanciulla  d'Anzio». 

Il  Rosa  l'aveva  giudicata  un'accolita  del  tempio  antichissimo 
della  Fortuna  Anziate;  Altmann  la  credè  addetta  al  culto  di  Apollo 
Licio;  Amelung  una  corifea  di  cantatrici  sacre;  Fùrtwangler  una  sa- 
crificante. Loevy,  che  se  ne  occupò  con  dottrina  accesa  da  vivo  e 
giusto  entusiasmo,  ritiene  che  non  sia  immagine  d'una  ministra  abi- 
tuale del  culto,  ma  l'attrice  occasionale  d'una  funzione  religiosa.  Ma- 
riani s'accosta  al  giudizio  del  Loevy  e  la  chiama  purificatrix  o  virgo 
lustrans,  forse  ex  voto,  forse  in  memoria  di  qualche  celebre  lustratio 
a  noi  sconosciuta. 

Non  sono  mancate  spiegazioni  anche  più  precisate,  ma  su  basi 
intieramente  congetturali  (Gomparetti,  Milani).  Chi  volesse  vederne 
un  esame  molto  più  particolare  che  non  sia  consentito  in  questo 
scritto,  non  ha  che  a  leggere  il  bell'articolo  del  prof.  L.  Mariani 
nel  Bullettino  della  Commissione  Archeologica  Municipale,  a.  1910. 
Certo  è  che  la  frana,  la  quale  nell'anno  1878  modificò  l'aspetto  del 
promontorio  nel  golfo  d'Anzio,  e  più  specialmente  di  quel  punto 
che  ha  nome  «Arco  Muto»,  rimise  a  luce  un!opera  d'arte  di  tipo 
affatto  nuovo  e  distinto,  per  dominante  verità  individuale,  da  quelli 
cui  ci  avevano  abituato  gli  antichi  esemplari. 

Mi  sia  consentito  di  riprendere  la  via  dell'esegesi  dal  punto  in 
cui  l'hanno  lasciata  archeologi  tanto  eminenti  e  di  studiarmi  a  spin- 
gere innanzi  di  qualche  altro  passo  una  ricerca  così  interessante. 

# 

Nei  frammenti  di  Festo  compilati  sull'opera  di  Verrio  Fiacco,  e 
più  precisamente  in  quella  parte  che  a  noi  fu  tramandata  da  Paolo, 
è  contenuta  la  nota  seguente  : 
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«  Armita  veniva  chiamata  una  vergine  sacrificante,  la  quale 
«  aveva  un  lembo  della  toga  gettato  sull'omero.  Anche  con  leggi  fu 
e  sancito  dai  Laurentini  che  dal  fondo  altrui  non  vengano  raccolti 
«  pomi  sulla  spalla,  cioè  dire  in  modo  che  siano  di  peso  all'  o- 
«  mero  (1)  ». 

Il  primo  periodo  di  questo  passo  di  Festo  non  può  a  meno  di 
fare  una  impressione  assai  viva.  Sembra  ch'esso  contenga  una  de- 
scrizione sommaria  e  precisa  della  statua  d'Anzio,  luogo  così  vicino 
a  Laurento,  indicandone  la  immagine  di  «  vergine  sacrificante  »  e  la 
saliente  particolarità  della  «  toga  gettata  sull'omero  » .  E  osservando 
bene,  si  rileva  che  quel  ripiegamento  della  toga  non  è  punto  casuale, 
ma  voluto  e  disposto  con  intenzione,  in  pieno  contrasto  con  l'altra 
spalla  lasciata  intieramente  nuda. 

Infatti  la  figura  è  vestita  d'una  tunica  talare,  rialzata  sul  fianco 
sinistro,  di  stoffa  grave  e  ruvida,  con  espressi  segni  di  velli  lanosi, 
i  quali  sono  molto  visibili  sulle  pieghe  ricadenti  a  destra.  Su  questa 
tunica  è  posto  un  mantello  (toga),  che  si  mostra  cadente  sul  da- 
vanti della  spalla  sinistra  (2),  avvolge  parte  del  dorso  in  modo 
sciatto  e  disordinato  e  poi  gira  sempre  attorcigliato  dall'anca  destra 
sul  grembo,  sin  sotto  il  braccio  sinistro  e  va  a  perdersi,  attorcigliato 
sempre,  dietro  la  cintura  che  fa  di  sé  stesso,  simile  un  poco  al 
cinto  gabino  (3).  Esaminando  con  attenzione  l'avvolgimento  della 
stoffa,  risulta  che  il  lembo  dalla  spalla  in  giù  deve  venire  indossato 
e  disposto  per  primo,  quasi  che  questa  parte  della  toga  fosse  desti- 
nata ad  un  rilievo  speciale.  Esso  risalta  con  effetto  pieno  se  la  figura 
venga  guardata  dalla  linea  più  breve  del  plinto. 

Egualmente  strana  e  negletta  è  l'acconciatura  del  capo  :  i  piedi 
non  hanno  che  una  semplice  solca  alta  quasi  2  cm.,  rigida  come 
fosse  di  legno  e  legata  al  dorso  del  piede  da  sottilissimo  cingolo  di 
cuoio,  che  passa  rozzamente  tra  l'alluce  e  il  dito  adiacente.  L'estrema 
povertà  d'una  simile  calzatura  induce  il  Della  Seta  a  considerarla 
come  segno  di  condizione  servile. 

Può  bene  ammettersi  che  il  miglior  punto  di  veduta  dell'in- 
tiera scultura  sia  da  collocare  nel  suo  profilo  sinistro.  Ma  sebbene 
questo  sia  vero  per  l'armonia  delle  linee  artistiche  e  per  l'effetto  più 
completo  della  bellezza  apparente,  riesce  assai  difficile  di  determi- 
nare la  posizione  di  fatto  data  dall'artefice  all'opera  sua.  Il  plinto 
rettangolare  è  tratto  senza  dubbio  dallo  stesso  blocco  di  marmo;  ma 
fu  deturpato  più  tardi  per  adattarlo  alla  nicchia  entro  cui  la  statua 
venne  esposta  :  poiché  verso  questa  non  é  convesso  regolarmente, 
ma  soltanto  smussato  nell'angolo  destro  a  partire  dalla  metà.  Che 
poi  la  statua  fosse  destinata  sin  da  principio  ad  essere  addossata 
ad  una  parete  risulta  con  chiarezza  dal  fatto  che  la  parte  poste- 
riore apparisce  intieramente  trascurata.  Questo  particolare  rende 
anche  diffìcile  la  supposizione  che  essa  facesse  parte  d'un  gruppo, 
perché  rare  sono  le  statue  di  fattura  incompleta  e  i  gruppi,  gene 


(1)  «  Armita  dicebatur  virgo  sacrificans  cui  lacinia  togae  in  humerum 
((  erat  reiecta,  Legibus  etiam  Laurentum  sanctum  est  ne  pomum  ex  alieno 
((  legatur  in  armum,  id  est  quod  umeri  onus  sit  ».  P.  4.8.  Bruns.  Font.  iur. 
Tom.   ant.   1893.   Script,   p.   3. 

(2)V.  fig.  I. 

(3)  V.  Fig.  II. 
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Fig.  2. 
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Talmente,  sono  disposti  in  modo  da  essere  visibili  da  ogni  lato.  Per- 
sino le  statue  destinate  al  frontone  d'un  tempio  sono  quasi  tutte  ri- 
finite in  ogni  loro  parte. 

Non  deve  sorprendere  che  da  Pesto  venga  chiamato  «  toga  »  un 
indumento  femminile,  perchè  nei  tempi  antichissimi  la  toga  era 
portata  egualmente  dagli  uomini  e  dalle  donne,  come  insegna  Nonio 
Marcello  sull'autorità  di  Varrone.  Ed  anche  altrove  è  riportato  da 
Festo  che  Verrio  chiamò  recinio  «la  toga  che  portavano  le  donne». 

La  parola  «  armita  »  deriva  dal  tema  «  armo  »  con  suffisso  di 
participio  passato,  secondo  una  formazione,  la  quale  ha  dato  alle 
lingue  indogermaniche  molti  nomi  sostantivi  e  aggettivi.  Queste 
forme  chiamate  participiali,  perchè  derivano  da  un  nome  e  non  da 
un  verbo,  significano  generalmente  «  provvisto  di  qualche  cosa  » 
V  simile  a  qualche  cosa  »  e  passarono  spesso  a  soprannome  o  nome 
di  persona  come  «  barbatus,  torquatus,  dentatus,  cornutus».  Ana- 
loghi al  tema  di  «  armita  »  il  latino  ha  «  avitus,  maritus  ».  Il 
tema  «  armo,  spalla  »  ha  la  stessa  radice  «  ar  »  che  si  ritrova  nel 
gotico  «  arms  »  e  che  passa  attraverso  il  mediò-alto-tedesco  nel  tedesco 
moderno  e  attraverso  il  sassone  nell'inglese  «arm»,  con  significato 
di  «braccio».  Esso  non  è  passato  alle  lingue  romanze  per  la  somi- 
glianza col  tema  «  armi  »,  il  quale  con  i  molti  suoi  derivati  ha  acqui- 
stato prevalenza  nell'uso.  Ne  rimane  però  una  traccia  nella  voce 
letteraria  «  armilla  »  con  significato  di  «braccialetto»,  donde  la 
sfera  armillare,  perchè  formata  da  cerchi. 

Il  passo  di  Festo  non  si  limita  a  spiegare  che  cosa  significhi 
«  armita  »  :  esso  continua  in  un  secondo  periodo  ad  esporre  una  di- 
sposizione particolare  delle  leggi  dei  laurentini.  Il  solo  fatto  che  i 
due  periodi  siano  riuniti  materialmente  rende  assai  difficile  di  dubi- 
tare che  siano  anche  logicamente  connessi.  Il  nesso  materiale  tra  i 
due  risiede  nel  tema  «  armo  »  che  ricorre  nella  parola  armita  e 
nel  precetto  «  ne  pomum  legatur  in  armum  »  :  il  nesso  logico  po- 
trebbe ritrovarsi  nella  spalla  che  risente  il  peso  e  che  viene  ricoperta 
tipicamente  col  lembo  della  to^a.  Ma  che  cosa  significa  raccogliere 
pomi  sulla  spalla,  cioè  in  modo  che  siano  di  peso  all'omero? 

È  bene  di  tener  presente  che  «  pomum  »  in  latino  non  significa 
solamente  mela  o  pera;  ma  frutto  di  ogni  albero  che  serve  di  nutri- 
mento all'uomo.  Questo  è  insegnato  dal  dizionario  e  più  espressa- 
mente dalla  legge  205  Del  significato  delle  parole,  la  quale  deter- 
mina che  «  con  la  parola  pomo  vanno  comprese  le  noci,  i  fichi  e  le 
«  uve  duracine,  quelle  cioè  che  non  si  coltivano  per  fare  il  vino,  ma 
«che  sono  commestibili».  Tuttavia  non  è  facile  di  spiegare  il  senso 
preciso  della  legge  laurentina  per  la  mancanza  di  qualsiasi  confronto 
con  qualche  disposizione  analoga  nel  diritto  romano.  E  molto  pro- 
babilmente l'oscurità  sarebbe  completa,  se  non  venisse  uno  spiraglio 
di  luce  dalle  fonti  del  diritto  germanico. 

Nella  insigne  opera  di  Giacomo  Grimm,  che  ha  per  titolo  Anti- 
chità del  diritto  tedesco  »  sono  riportate,  ove  si  parla  della  proprietà, 
le  disposizioni  seguenti  : 

«  È  lecito  al  viandante  di  cogliere  tre  pomi,  di  cavare  tre  rape, 
«  di  tagliare  quattro  o  cinque  grappoli  d'uva,  purché  nella  mano;  e 
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«  con  questo  non  incorrerà  in  alcuna  pena.  Ma  se  ne  recherà  in 
«  petto,  sulle  braccia  o  nel  grembg  e  il  guardiano  del  campo  lo  colga 
«sul  fatto,  sarà  passibile  di  accusa».  Bodmann,  Rheingauische  Al- 
terth.  672. 

A  queste  massime  degli  scabini  della  Ringavia  fanno  riscontro 
le  leggi  dei  longobardi.  «  Se  qualcuno  avrà  preso  dalla  vigna  altrui 
«  più  di  tre  grappoli  d'uva,  aggiusti  con  VI  sol.;  ma  se  ne  avrà  preso 
«  sino  a  tre  non  incorre  in  alcuna  colpa  ».  Roth.  301. 

Così  «  il  viandante  può  cogliere  dall'albero  sino  a  tre  mele,  ta- 
ce gliare  tre  o  quattro  grappoli  nella  mano,  carpir  tante  noci  da 
'(  riempirne  il  guanto  »  Altenstatter,  v.  E  le  leggi  di  Svezia  per- 
mettono allo  straniero  che  viaggia  nella  foresta  «  di  riempire  di  noci 
«il  cappello  sino  al  nastro  o  il  guanto  sino  al  ditale  del  pollice». 
Ostgolalag  hygd.  41. 

Però  dobbiamo  contentarci  di  sapere  che  a  fondamento  dell'an- 
tico diritto  tedesco  sta  molte  volte  la  lettera  o  la  tradizione  del  di- 
ritto romano  e  di  riandare  i  numerosi  esempi  raccolti  da  Grimm 
nella  prefazione  al  suo  libro.  Possiamo  anche  rilevare  come  il  senso 
delle  leggi  tedesche  qui  riportate  sia  positivo,  in  quanto  esse  per- 
mettono di  cogliere  frutta  sino  ad  una  certa  misura,  mentre  quello 
delle  leggi  laurentine  è  negativo,  in  quanto  fanno  divieto  di  aspor- 
tarne tante,  da  sentirne  il  peso  sull'omero.  Ogni  altra  ricerca  per 
una  dimostrazione  storica  della  dipendenza  o  qualsiasi  relazione  tra 
i  frammenti  riportati  da  Grimm  e  le  leggi  ricordate  da  Festo  riusci- 
rebbe probabilmente  inutile,  e  quella  che  volesse  trasportarsi,  allar- 
gandosi, sul  campo  indogermanico  rischierebbe  anch'essa  di  smar- 
rirsi nel  vano. 

Ma  la  connessione  logica,  che  s'impone  facilmente  tra  i  due  pe- 
riodi di  Festo,  può  tradursi  in  una  relazione  analoga  se  ambedue  ven- 
gano applicati  alla  statua?  La  vergine  che  compie  un  sacrifìcio,  quale 
è  descritta  nel  periodo  primo,  lo  compirebbe  per  espiare  una  tra- 
sgressione alle  leggi,  di  cui  è  parola  nel  periodo  secondo?  Su  questo 
terreno  bisogna  muovere  il  passo  con  molta  cautela. 

E  prima  di  tutto  bisogna  rinunziare  all'idea  che  si  tratti  di 
un'opera  scolpita  in  Grecia.  La  sua  stretta  attinenza  con  riti  e  leggi 
italiche  costringerebbe  a  ritenerla  eseguita  in  Italia,  sebbene  con 
marmi  greci  e  forse  anche  da  artefice  greco.  Un'analisi  accuratis- 
sima dei  marmi  esposta  dal  Paribeni  nelle  interessanti  notizie  cri- 
tiche che  dà  della  scultura  (Boll,  d'arie,  1910),  determina  che  la 
testa  e  le  spalle  sono  di  marmo  parlo,  mentre  il  resto  della  figura 
è  fatto  di  marmo  pentelico.  Ma  queste  due  ipotesi  non  presentano 
difficoltà  insuperabili.  Ogni  specie  di  marmo  veniva  trasportato  a 
Roma  dalle  ricche  miniere  delle  provincie,  e  quelli  di  Grecia,  te- 
nuti in  maggior  pregio,  venivano  preferiti  per  le  opere  di  scultura. 
La  biblioteca  di  Basilea  ci  ha  conservato  il  testamento  d'un  cittadino 
della  Gallia  Lugdunese,  il  quale  dispone  che  le  sue  ossa  vengano 
deposte  in  un'ara  di  marmo  lunense;  ma  che  la  statua  sia  fatta 
di  marmo  «  transmarino  »  della  migliore  qualità.  E  senza  ammettere 
che  abbiano  avuto  residenza  in  Roma  tutti  gli  artefici,  i  cui  nomi 
vediamo  segnati  sotto  alle  statue,   è  certo  che  moltissimi  di  loro 
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vi  soggiornarono  sino  dalla  metà  del  secondo  secolo  a.  C,  mentre 
conosciamo  appena  qualche  nome  di  scultore  romano. 

Segue  poi  la  necessità  d'un'altra  domanda:  una  infrazione  al 
diritto  privato  di  proprietà  sui  frutti  d'un  campo  potrebbe  dar  luogo 
ad  un  qualsiasi  sacrifizio  d'espiazione? 

Se  a  questo  si  dovesse  rispondere  secondo  le  regole  del  diritto 
romano  storico,  bisognerebbe  pensare  esclusivamente  ad  una  pena 
corporale,  ad  un'ammenda  proporzionata  al  valore  della  cosa 
(damnum).  Ma  le  leggi  di  Laurento  indicate  da  Festo  vanno  ripor- 
tate ad  un  periodo  assai  più  antico  del  diritto  storico  e  ad  usi  anche 
anteriori,  probabilmente,  a  qualsiasi  legge  scritta. 

Il  concetto  di  una  legge  penale,  ossia  dell'ingerenza  della  comu- 
nità per  punire  la  violazione  del  diritto  risponde  a  tempi  recenti  della 
civiltà  umana.  Prima  di  questi  ed  anche  dopo  il  periodo  Omerico 
qualsiasi  misfatto  non  aveva  altra  conseguenza  che  la  collera  degli 
dei  e  la  vendetta  della  parte  offesa  o  di  chi  la  rappresentasse.  Molto 
tardi  lo  Stato  incominciò  ad  intervenire,  mosso  dapprima  dalla  en- 
tità materiale  del  fatto,  senza  riguardo  alla  volontà  di  chi  lo  aveva 
prodotto.  Il  diritto  d*infìiggere  le  pene  spettò  allora  al  capo  dello 
Stato,  che  era  insieme  re  e  sacerdote;  la  sentenza  consistè  in  una 
sacratio  del  reo  verso  una  divinità  determinata  dalla  legge  o  dal 
costume  —  alieni  deorum;  Jovi  sacer  estua  —  e  si  riteneva  eseguita 
direttamente  dagli  dei  per  opera  dell'uomo. 

La  parola  «  delitto  »  ebbe  da  principio  un  significato  piuttosto 
morale  che  giuridico,  cioè  di  abbandono  del  dovere  «de-linquo», 
alla  quale  idea  fu  correlativa  quella  d'una  espiazione.  Perciò  ogni 
pena  pubblica  fu  considerata  come  una  purificazione  necessaria  a 
lavare  la  macchia  prodotta  dalla  violazione  della  legge  e  tale  purifi- 
cazione venne  ottenuta  per  mezzo  d'un  omaggio  reso  alla  divinità 
offesa.  Quando  il  popolo,  sotto  il  regno  di  Tulio,  fece  grazia  a 
P.  Orazio  uccisore  della  sorella,  potè  sopprimere  la  pena  personale; 
ma,  gli  dei  non  essendo  soddisfatti,  Roma  ebbe  bisogno  d'essere  pu- 
rificata con  appositi  sacrifici  espiatori.  «  Poena  »  nella  sua  radice  si- 
gnificò «  cancellare  »  e  gli  uomini  doverono  pregare  i  numi  perchè 
cancellassero  i  loro  misfatti.  Così  il  pensiero  che  la  pena  cancella  la 
colpa  dominò  completamente  i  primordi  del  diritto  penale  romano, 
non  soltanto  nei  fatti  contro  il  diritto  pubblico,  ma  anche  contro 
quelli  lesivi  del  diritto  privato.  Molti  secoli  doverono  correre  prima 
che  la  mente  umana  giungesse  a  formulare,  in  Roma  per  prima 
volta,  le  precise  distinzioni  etiche  di  dolo,  colpa  e  caso,  e  prima  che 
Aulo  Gellio,  coordinando  pensieri  sparsi  d'antichi  filosofi,  potesse 
stabilire  le  basi  del  diritto  penale  nel  concetto  di  emendamento  del 
colpevole,  di  risarcimento  dell'ordine  turbato  e  di  efficacia  preventiva 
dell'esempio.  (Aul.  Gell.  VII,  14).  Tuttavia,  per  vedere  come  le  stesse 
parole  usate  oggi  da  noi  rimontino  ad  epoche,  delle  quali  la  storia 
non  ha  conservato  alcuna  memoria,  basta  pensare  che  supplicium 
significa  l'atto  di  piegare  i  ginocchi,  che  castigare  non  vuol  dire  altro 
che  rendere  casto  e  che  è  nell'uso  comune  d'invocare  la  sanctio 
legis  (1). 

(1)  MoMMSEN  (EdJm.  Strafr.)  ritiene  che  la  parola  «  poena  »  sia  presa  a 
prestito  dalla  lingua  greca.  Ma  è  troppo  regolare  la  rispondenza  poena,  pu- 
nire; moenia,  munire;  moeros,  murare;  coera,  curare  etc.  per  escludere  una 
germinazione  latina  della  radice.   Inclina  anche  a  credere  che  «  supplicium  » 
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Per  quanto  concerne  i  fatti  contro  la  proprietà,  le  XII  Tavole  ci 
presentano  il  diritto  penale  ancora  nel  suo  stato  primitivo,  quando 
abbandonava  il  reo  alla  giustizia  privata  nei  casi  più  gravi.  Distin- 
guono però  la  presenza  dell' «  animus  furandi  »  e  la  lesione  della  pro- 
prietà sacra  «  sacrilegium  »  e  di  quella  pubblica  «peculatus».  Ma 
anche  il  risarcimento  del  danno  «  noxa  »  era  ingiunta  dalla  legge 
«  prò  peccato  »  , secondo  Festo,  e  l'antico  poeta  Accio  spiegava  anche 
lui  quella  parola  col  significato  di  peccato  o  di  pena  per  il  peccato. 

Di  molto  rilievo  per  la  nostra  indagine  è  una  nota  d'Isidoro  di  Si- 
viglia, nella  quale  egli,  distinguendo  «  fas  »  legge  divina  da  «  ius  » 
legge  umana,  aggiunge  che  «  passare  attraverso  il  fondo  altrui  è  fas, 
«cioè  legge  umana,  ma  non  ius,  cioè  legge  divina»  (Diff.  154).  Il 
diritto  di  cogliere  frutta  sul  fondo  altrui,  in  misura  limitatissima, 
non  può  essere  connesso  a  quello  di  passaggio,  com'è  nei  frammenti 
tedeschi,  e  scaturire  da  un  medesimo  principio? 

Le  leggi  laurentine  continuavano  dunque  i  costumi  di  tempi 
antichissimi,  nei  quali  il  diritto  pontificale  non  era  ancora  passato 
ai  giureconsulti.  Apprendiamo  anzi  da  Servio  che  quando  il  pontefice 
Papirio  pose  mano  alla  prima  raccolta,  la  quale  va  col  nome  di  di- 
ritto Papiriano,  diede  o  lasciò  a  questa,  il  titolo  De  ritu  sacrorum. 
Non  si  può  dunque  escludere  che  un  atto  espiatorio  per  mezzo  di  sa- 
crifìcio potesse  essere  richiesto  od  ammesso  da  quelle  leggi  nel  caso 
di  una  loro  violazione  e  che  il  rito  fosse  stato  conservato,  anche  nei 
tempi  che  seguirono,  lungamente. 

Sappiamo  per  testimonianze  numerosissime  di  scrittori  che  il 
culto  laurentino  continuò  sino  ai  tempi  imperiali  cerimonie  e  riti 
remoti  e  custodì  regole  del  primitivo  diritto  pontificale.  La  sua  im- 
portanza religiosa  era  incominciata  con  la  leggenda  di  re  Pico  figlio 
di  Saturno  e  con  la  discendenza  di  Fauno  e  di  Latino.  Crebbe  poi  a  di- 
smisura quando  Laurento  accolse  i  dei  penati  di  Roma,  quelli  stessi 
che  portò  Enea  da  Troja  e  che  dapprima  furono  venerati  in  Lavinio. 
«  I  nostri  maggiori  —  scrive  Tito  Livio  —  ci  tramandarono  alcune 
«  cerimonie  da  compiersi  sul  monte  Albano  e  in  Lavinio  (V.  52);  per- 
«  che  ivi  —  aggiunge  Varrone  —  risiedono  i  nostri  dei  penati  »  (l,  l. 
V.  144).  Ma  quando  questa  città  ruppe  fede  a  Roma  e  si  schierò  con- 
tro di  essa  nella  lega  latina,  perde  in  pena  della  ribellione  il  privi- 
legio di  questo  antico  culto  e  lo  vide  trasferito  ai  laurentini  «  i  quali 
non  avevano  defezionato»  (Liv.  VIII,  11). 

Da  quel  giorno  anche  lo  zelo  religioso  dei  romani  si  trasportò 
ai  santuari  di  Laurento,  perchè  —  si  diceva  —  «  i  sacri  principi  del 
popolo  romano,  dei  quiriti  e  del  nome  latino  sono  venerati  presso  i 
laurentini  »  (G.  I.  L.  X,  797).  Avvenne  che  quel  culto  decadesse  al- 
quanto col  volgere  del  tempo:  e  non  mancarono  disposizioni  impe- 
riali per  ripristinarlo,  tra  cui  vanno  segnalate  alcune  di  Claudio,  di 
Vespasiano  e  degli  Antonini.  Le  iscrizioni  parlano  ripetutamente  di 

significhi  piuttosto  piegare  il  collo  alla  scure,  perchè  i  romani  usavano  di  pregare 
in  piedi.  Tuttavia  nella  religione  italica  primitiva  il  sacrificio  era  compiuto  anche 
in  ginocchio.  «In  patera  genu  nixus  facito  Fisovio  Sancio  ».  Tav.  Eug.  VI,  5; 
e  Friedlaender  presenta  monete  osche,  nelle  quali  un  giovane  inginocchiato 
regge  un  porco  che  va  ad  immolare.  Anche  da  Quintiliano  abbiamo  «  ...cum 
posito  genu  supplicandum  est  »  (Inst.  9,  4,  11),  senza  bisogno  di  spiegare 
queste  parole  ricorrendo  alla  prosternazione  introdotta  tardivamente  dai  culti 
stranieri. 
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privilegi  e  d'immunità  annesse  al  titolo  di  sacerdote  laurentino.  Non 
ci  rivelano  quali  fossero  esattamente  le  funzioni  loro;  ma  dimostrano 
ch'erano  sparsi  per  le  città  d'Italia  ed  anche  nelle  lontane  provincie 
della  Dacia  e  dell'Africa. 


Fin  qui  si  può  giungere  col  commento  al  passo  di  Festo,  senza 
uscire  dai  limiti  della  critica  storica.  Chi  poi  volesse  varcare  il  campo 
delle  congetture,  attratto  da  seducente  miraggio,  essendogli  sempre 
Festo 

la  buona  compagnia  che  l'uom  francheggia, 

potrebbe  anche  riconoscere  nella  statua  d'Anzio  una  giovinetta  ve- 
stita, pettinata  e  calzata  rusticamente,  col  lembo  della  toga  gettato 
sopra  la  spalla  a  foggia  di  armita,  «  seria  e  quasi  compunta  nell'atto 
di  compiere  un  sacrificio  »  (Mariani),  per  espiare  «  occasionalmente  » 
(Loevy)  una  contravvenzione,  sua  o  d'altri,  ad  una  legge,  la  quale 
vietava  di  cogliere  nel  fondo  altrui  tante  frutta,  che  facessero  peso 
sull'omero. 

Giulio  Navone. 
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(NOTE  STORICHE) 

Or  sono  cento  anni  la  Grande  Armata  sotto  gli  ordini  diretti  del- 
J 'Imperatore  passava  il  24  giugno  il  Niemen,  primo  atto  di  ostilità 
aperta  della  memorabile  campagna.  Era  una  massa  di  600  mila  uo- 
mini, 200  mila  cavalli,  1800  cannoni  che  si  rovesciava  sulle  frontiere 
dell'Impero  moscovita  per  annientarne  la  potenza  invadendone  il  ter- 
ritorio. Ne  facevano  parte  i  contingenti  di  tutti  gli  Stati  europei  at- 
tratti nell'orbita  della  politica  napoleonica  e  sottomessi  al  volere  del 
grande  condottiero.  Gli  italiani  vi  concorsero  con  truppe  scelte,  tratte 
dal  reame  cisalpino  e  dal  reame  di  Napoli  e  tennero  alto  il  nome 
d'Italia,  nazione  smembrata  in  Stati  e  Staterelli,  che  cinquant'anni 
dopo  sapeva  affermare  la  propria  unità  ed  indipendenza  dallo  stra- 
niero per  virtù  di  Popolo  e  di  Re.  A  questa  furia  di  armati  si  op- 
pose come  meglio  seppe  e  potè  l'anima  moscovita  facendo  il  deserto 
nelle  proprie  terre  di  fronte  all'avanzata  vittoriosa  degli  invasori  — 
sacrificando  senza  esitazioni  le  città  sante  ed  antiche,  la  capitale 
stessa  per  eccellenza  —  combattendo  in  ordinanza  e  in  campo  aperto 
o  con  guerriglia  ostinata  ed  audace.  Fu  per  i  Russi  una  vera  guerra 
nazionale  per  l'esistenza  ed  a  buon  diritto  il  7  settembre  (anniver- 
sario di  Borodino)  ne  celebreranno  il  centenario.  Alle  tappe  vitto- 
riose di  Wilna,  Witepsk,  Smolensk,  della  Moskowa,  all'ingresso  in 
Mosca  di  Napoleone  (15  settembre),  succede  la  lunga,  tristissima, 
desolata  odissea  della  ritirata  dal  19  Ottobre  a  metà  dicembre,  colle 
fosche  e  sanguinose  tappe  di  Malojaroslawet,  di  Wiasma,  di  Krasnoe, 
della  Beresina,  nelle  quali  non  si  saprebbe  dire  se  più  terribili  e 
temibili  furono  per  la  Grande  Armata  la  inclemenza  della  stagione, 
la  dissoluzione  di  sé  medesima  per  indisciplina  e  disagi  immani,  o 
l'incessante  combattività  manovriera  dell'avversario. 

Ma  sia  quel  che  si  vuole,  sforzo  titanico  fu  per  l'uno  e  per  l'altro 
campo  e  la  ricordanza  ne  rimarrà  eterna.  I  nipoti  dei  vincitori  e 
dei  vinti  di  quella  famosissima  campagna  possono  con  eguale  fie- 
rezza e  €on  cordiale  simpatia  commemorarne  il  centenario  e  per  noi 
r  italiani  sia  di  giubilo  il  pensiero  che  il  valore  italico,  rifulso  nelle 
campagne  Napoleoniche,  si  affermò  a  tappe  cinquantenarie  e  sui 
campi  dell'indipendenza  e,  con  nuovo  slancio  di  virili  propositi,  in 
Libia  e  nell'Egeo. 

Non  sarà  quindi  —  ritengo  —  discaro  che  ai  lettori  brevemente 
e  sinteticamente  esponga  — *in  questi  giorni  in  cui  la  mente  e  l'animo 
vi  ricorre  con  reverenza  ed  ammirazione  —  le  vicende  di  questa 
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fortunosa  epopea  di  guerra  e  siccome  lo  spirito  pubblico  odierno 
non  si  contenterebbe  di  una  semplice  cronistoria,  ma  vuole,  con  lo- 
devole senso  di  ragionata  critica,  rendersi  conto  del  lavoro  di  pre- 
parazione organica  degli  avvenimenti,  credo  sarà  opportuno  accen- 
nare anzitutto  alla  organizzazione  dei  mezzi  militari  nelle  campagne 
napoleoniche  ed  ai  preparativi  fatti,  nel  senso  logistico,  in  previ- 
sione della  campagna  del  1812  —  che  non  minore  titolo  di  gloria 
sono  per  la  mente  vastissima  e  l'acutissimo  ingegno  dello  stratega 
condottiero  —  indi  accennare  alle  cause  della  guerra  ed  alle  ope- 
razioni militari  in  queste  fasi  successive  della  campagna  : 

a)  dal  paesaggio  del  Niemen  alla  sosta  di  Wilna; 

b)  da  Wilna  alla  sosta  di  Witepsk; 
e)  da  Witepsk  a  Mosca; 

d)  durante  il  soggiorno  di  Mosca; 

e]  nella  ritirata  da  Mosca  al  Niemen. 


I  servizi  logistici  nelle  campagne  napoleoniche. 

Organizzazione  generale  dell'esercito  in  Francia.  —  Un'ordi- 
nanza reale  del  1788  era  il  caposaldo  della  organizzazione  dell'Eser- 
cito in  Francia  sullo  scorcio  del  secolo  passato.  Essa  diceva  fra  le 
altre  cose  : 

«  Sua  Maestà  vuole  che  le  truppe  siano  sempre  disposte  ad 
entrare  in  campagna  e  che  siano  perciò  organizzate,  equipaggiate 
e  provvedute  d'ogni  effetto  da  campo  come  in  guerra,  di  guisa  che 
\i  pace  sia  per  esse  una  scuola  costante  di  disciplina  e  d'istruzione 
e  nello  stesso  tempo  per  gli  Ufficiali  una  scuola  di  comando». 

La  Divisione  attiva  non  fu  unità  tattica  e  di  combattimento  che 
a  partire  dal  1793:  essa,  nelle  prime  guerre  della  rivoluzione,  era 
composta  di  truppe  delle  tre  armi.  Napoleone  invece  formò  le  di- 
visioni di  un'arma  sola  :  fanteria  o  cavalleria,  dando  però  ad  esse 
una  0  due  batterie  di  artiglieria. 

Il  Corpo  d'Armata,  organizzato  in  modo  permanente,  è  creazione 
napoleonica  e  data  dal  1800:  si  componeva  di  più  divisioni  di  fan- 
teria e  di  una  divisione  di  cavalleria. 

Le  Armate  dell'Impero  napoleonico  erano  composte  da  più  corpi 
d'armata  —  riserva  di  cavalleria  —  riserva  di  artiglieria. 

Servizi  logistici.  —  Circa  i  servizi  logistici  si  può  dire  che,  mili- 
tarmente parlando,  non  esistevano.  Le  vetture  ed  i  quadrupedi  ne- 
cessari al  trasporto  dei  convogli  di  viveri,  delle  ambulanze,  dei  ri- 
fornimenti vari,  erano  fornite  e  condotte  da  imprese.  Fino  a  che  gli 
eserciti  si  allontanarono  di  poco  dai  loro  magazzini,  questa  disposi- 
zione di  giovarsi  delle  imprese  non  ebbe  grande  influenza  sulle  ope- 
razioni di  guerra. 

Le  prime  armate  della  repubblica  francese  ebbero  penuria  di 
mezzi  regolari  di  trasporto  :  le  armate  del  Nord  e  del  Reno  vivevano 
in  generale  presso  l'abitante,  quelle  dei  Pirenei  e  delle  Alpi  man- 
cavano di  ogni  cosa  ed  è  troppo  nota  la  triste  situazione  dell'ar- 
mata d'Italia  quando  Bonaparte  ne  assunse  il  comando. 

La  questione  dei  trasporti  preoccupò  sempre  Napoleone.  Dopo 
la  campagna  del  1796-97,  per  esempio,  assegnò  ad  ogni  divisione 
attiva  di  fanteria,  e  di  cavalleria  10  cassoni  coperti  capaci  di  1000  ra- 
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zioni  ciascuno  e  2  vetture  per  il  vestiario  ed  altri  rifornimenti.  Questi 
carri  erano  però  sempre  forniti  dalle  imprese. 

Nelle  prime  campagne  dell'Impero  si  attenne  ancora  al  servizio 
fatto  ad  impresa;  ma  il  difetto  di  regolari  mezzi  di  trasporto  fu  causa 
non  ultima  di  soste  inopportune  nei  grandi  movimenti  strategici 
ideati.  Leggendo  la  corrispondenza  di  Napoleone  si  rileva  chiara- 
mente quanto  fosse  malcontento  di  questo  sistema  di  trasporti  ad 
impresa  e  come  volesse  organizzati  militarmente  i  servizi  logistici. 
L'attuazione  di  questo  suo  concetto  avvenne  dopo  la  campagna  del  1807 
colla  creazione  degli  equipaggi  militari,  che  furono  dotati  subito 
di  quasi  2000  vetture,  per  disimpegnare  i  servizi  logistici,  come  già 
si  faceva  per  il  servizio  d'artiglieria  e  del  genio  col  treno  dell'arma. 
Indipendentemente  dal  treno  equipaggi  assegnò  inoltre  nel  1809,  un 
carro  viveri  ad  ogni  battaglione;  e  nel  1811  4  carri  per  il  trasporto 
viveri  ad  ogni  battaglione  dell'armata  di  Germania  in  previsione 
della  campagna  del  1812. 

Personale  amministrativo.  —  Un  decreto  dei  Consoli  in  data 
V)  pluvioso,  anno  Vili  (28  febbraio  1800)  stabilì  il  carattere  militare 
del  personale  amministrativo.  Si  divideva  in  due  rami  distinti  :  l'Ispe- 
zione alle  riviste;  incaricata  dell'amministrazione  e  controllo  del  per- 
sonale, e  il  Commissariato  di  guerra;  a  cui  era  confidata  la  dire- 
zione e  l'amministrazione  del  materiale  dell'esercito,  escluso  quello 
dei  servizi  d'artiglieria  e  del  genio. 

Si  fu  con  quest'organizzazione,  prettamente  militare,  che  si  fe- 
cero tutte  le  guerre  del  primo  impero. 

Servizio  di  vettovagliamento,  —  L'amministrazione  dei  mezzi 
per  provvedere  alla  sussistenza  delle  truppe  ha  in  tempo  di  guerra 
importanza  grandissima.  Il  Generale  Marmont  nelle  sue  memorie 
dice  :  «  Un  generale  in  capo  fa  maggiori  sforzi  per  assicurare  la 
sussistenza  delle  sue  truppe  che  per  combinare  i  suoi  movimenti  e 
-pesso  queste  sue  combinazioni  sono  contrariate  e  distrutte  dalla 
mancanza  di  distribuzioni  di  pane  fatte  a  tempo  » . 

Napoleone  stesso  il  12  maggio  1808  dal  bivacco  di  Osterode  scrive 
al  Signor  di  Talleyrand  che  aveva  incaricato  di  occuparsi  a  Varsavia 
delle  sussistenze  per  l'esercito.  «  Battere  i  Russi  è  cosa  facilissima 
se  ho  del  pane.  L'importanza  della  missione  di  cui  vi  ho  incaricato 
è  più  grande  di  tutti  gli  altri  negoziati  » . 

Fino  alla  rivoluzione  francese  si  fece  la  guerra  coi  magazzini 
fìssi  dai  quali  le  armate  si  allontanavano  di  poche  giornate.  Sotto 
Napoleone  si  fece,  almeno  fino  verso  il  1809,  la  guerra  senza  ma- 
gazzini, senza  convogli  di  viveri  vivendo  sul  paese  e  mettendo  in 
)ratica  l'aforismo:  «La  guerra  nutre  la  guerra».  In  quel  tempo 
Berthier  scriveva  al  maresciallo  Ney  che  si  lagnava  della  mancanza 
li  vettovaglie  :  —  «  Nella  guerra  d'invasione  che  fa  l'Imperatore 
lon  vi  sono  magazzini,  tocca  ai  generali  a  procurarsi  i  mezzi  di  sus- 
sistenza nel  paese  che  percorrono». 

«  Ma  ciò  non  gli  impedì  —  scrive  Von  der  Goltz  —  di  organiz- 
5ai8  da  maestro  le  linee  d'approviggionamento,  fino  ad  giorno  in 
cui  l'enormità  delle  distanze,  degli  effettivi,  fu  più  forte  del  suo  genio 
e  che  si  vide  la  più  bella  armata  perdersi  nelle  steppe  della  Russia  ». 
Fezensac  nelle  sue  memorie  dice  :  «  Ninno  diede  più  ordini  di  Na- 
poleone per  assicurare  le  sussistenze  e  mai  ordini  furono  così  male 
eseguiti  » . 

8  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  1°  Settembre  1912. 
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Le  prime  guerre  della  rivoluzione  si  fecero  per  i  soldati  della 
repubblica  in  tristissime  condizioni  circa  il  vettovagliamento.  All'ar- 
mata d'Italia  quando  Bonaparte  nel  1796  ne  assume  il  comando: 
«  il  pane  non  era  assicurato  e  da  lungo  tempo  non  si  facevano  di- 
stribuzioni di  carne  »  né  migliori  erano  le  condizioni  di  vettovaglia- 
mento presso  le  altre  armate  della  repubblica.  Il  Generale  Foy  lasciò 
scritto  :  «  In  quel  tempo  si  sarebbe  morti  di  fame  se  si  fosse  aspet- 
tato per  mangiare  che  l'Amministrazione  avesse  fatto  distribuire  la 
razione  di  pane  e  di  carne  ». 

Studiando  le  campagne  del  primo  impero  si  vede  spesso  come  le 
masse  d'armati  meglio  organizzate  si  possano  facilmente  disgregare 
per  difetto  di  viveri  anche  dopo  riportati  dei  successi;  come  l'appli- 
cazione di  metodi  regolari  di  vettovagliamento  siano  spesso  incom- 
patibili colla  rapidità  dei  movimenti,  come  infine,  cresciuti  gli  effet- 
tivi e  le  distanze,  si  dovette  adottare  anche  il  mezzo  della  sussistenza 
per  convogli.  Nel  1805,  dal  Campo  di  Boulogne  al  Reno,  le  truppe 
avevano  vissuto  per  mezzo  di  fornitura  regolata  dallo  stesso  Napo- 
leone nei  più  minimi  dettagli;  esse  avevano,  prima  di  passare  il 
Reno,  ricevuto  4  giorni  di  pane  e  4  di  biscotto  (galletta)  :  dopo  do- 
vevano esclusivamente  vivere  sul  paese  per  non  aver  nelle  colonne 
convogli  che  le  impacciassero.  Sono  note  le  difficoltà  che  provarono 
e  dovettero  superare  i  singoli  corpi  per  provvedere  di  viveri  le 
truppe,  sono  conosciuti  i  disordini  commessi  dalle  truppe  che  si 
abituarono  all'insubordinazione,  all'indisciplina,  ai  saccheggi,  alle 
rapine.  Gli  inconvenienti  di  questo  modo  di  procedere  furono  consta- 
tati dallo  stesso  Imperatore  nella  lettera  diretta  il  24  ottobre  1805 
al  Signor  Petiet  intendente  generale  dell'Armata  :  «  Si  è  marciato 
senza  magazzini  perchè  a  ciò  costretti  dalle  circostanze.  Si  è  avuto 
una  stagione  particolarmente  favorevole  per  far  ciò;  ma  sebbene  co- 
stantemente vittoriosi  e  sebbene  siansi  trovati  legumi  nei  campi  si 
è  pur  troppo  molto  sofferto.  In  una  stagione  in  cui  non  vi  fossero 
patate  nei  campi,  e  l'esercito  subisse  qualche  sconfìtta,  la  mancanza 
di  magazzini  ci  condurrebbe  ai  più  gravi  rovesci  » . 

I  disordini  del  1805  si  rinnovarono  in  più  larga  misura  nel  1806 
e  nel  1807.  Le  prime  marce  assorbirono  i  viveri  che  le  truppe  avevano 
portato  seco;  poi  la  rapidità  dei  movimenti  che  seguirono  le  battaglie 
di  Jena  ed  Auèrstadt  obbligò  l'esercito  a  vivere  esclusivamente  sul 
paese  con  difficoltà  grandissime  e  alle  quali  non  sempre  la  previ- 
denza dei  capi  potè  supplire.  Il  paese  ne  fu  completamente  esausto, 
non  tanto  per  le  contribuzioni  e  le  tolte,  quanto  dagli  eccessi  dei  sol- 
dati saccheggiatori. 

Nel  1809  il  servizio  viveri  potè  essere  più  facilmente  assicurato 
sia  perchè  l'armata  non  lasciò  la  valle  del  Danubio,  ricca  di  risorse, 
sia  perchè  i  battaglioni  equipaggi  militari,  di  recente  formazione, 
poterono  seguire  da  vicino  i  corpi  d'armata  nelle  loro  marce,  le  quali 
non  furono  così  rapide  come  nelle  precedenti  campagne. 

Nel  1812  la  spedizione  di  Russia  fu  preceduta  da  preparativi  di 
indole  amministrativa  immensi  e  di  cui  ci  occuperemo  in  modo  par- 
ticolare. Ma  con  tutto  ciò  ebbe  esito  tristissimo. 
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I  preparativi   per  la  campagna   del   1812  -  II   teatro  di   guerra  e  le 
sue  risorse. 

Organizzazione  generale  delV esercito  francese  nel  1 810-181 1- 
1812.  —  L'amministrazione  della  guerra  era  ripartita  fra  due  mi- 
nistri. L'uno,  detto  Ministro  della  Guerra,  aveva  per  sua  attribu- 
zione quanto  riguarda  il  personale:  organizzazione,  disciplina,  no- 
mine, movimenti,  personale  e  materiale  delle  armi  d'artiglieria  e 
del  genio,  scuole  militari,  depositi,  ecc.  L'altro,  chiamato  Diretttore 
dell'Amministrazione  della  guerra,  si  occupava  specialmente  del 
materiale;  viveri,  ospedali,  vestiario,  equipaggiamento,  trasporti, 
rimonte,  ecc. 

Vi  era  poi,  come  organo  complementare  e  separato,  il  Direttore 
generale  delle  riviste  e  della  leva  militare. 

I  servizi  dell'amministrazione  militare  erano  ripartiti  fra  due 
corpi  distinti  e  indipendenti  l'uno  dall'altro:  quello  dell'Ispezione 
alle  riviste  e  quello  dei  Commissari  di  guerra.  Il  primo  era  inca- 
ricato di  organizzare,  reclutare,  incorporare  le  leve;  dei  congedi, 
del  soldo  e  della  contabilità  dei  corpi.  Constava  nel  1812  di  196 
impiegati.  Il  secondo  aveva  come  sue  attribuzioni  principali  : 

a)  la  sorveglianza  degli   approvvigionamenti  di  ogni   specie; 

b)  la  levata  delle  contribuzioni  in  paese  nemico; 
e)  la  polizia  delle  tappe  e  convogli  militari; 

d)  la  distribuzione  di  viveri  e  foraggi,  del  vestiario,  dell'equi- 
paggiamento; 

e)  la  verifica  delle   spese  fatte  per  i  vari  generi. 
L'organico  era  di  500  commissari. 

Truppe.  —  Fanteria.  -  Nel  gennaio  1810  si  avevano  :  90  reggi- 
menti fanteria  di  linea  e  27  di  leggera. 

Nel  gennaio  1812:  108  reggimenti  fanteria  di  linea  e  31  di 
leggera. 

Ogni  reggimento  si  componeva  di  uno  stato  maggiore  e  di  5 
battaglioni  —  i  primi  quattro  battaglioni,  detti  di  guerra,  a  6  com- 
pagnie —  il  5''  battaglione,  di  deposito,  a  4  compagnie.  Ad  ogni 
reggimento  di  fanteria  erano  assegnati  2  pezzi  d'artiglieria,  3  cas- 
soni, 1  fucina,  1  ambulanza,  1  carro  trasporto,  4  carri  per  cartucce, 
4  carri  pane  ed  una  compagnia  cannonieri. 

Nel  1811  i  reggimenti  di  fanteria  del  Corpo  d'osservazione  sul- 
l'Elba (Maresciallo  Davout)  vennero  organizzati  a  5  battaglioni  con 
4  pezzi  e  numero  maggiore  di  vetture. 

I  reggimenti  provvisori  erano  generalmente  formati  dalla  riu- 
nione del  3°  e  4*^  battaglione  presi  da  vari  reggimenti  organici.  I 
reggimenti  di  marcia  erano  sempre  formati  dalle  1*  e  3*  compagnia 
dei  battaglioni  di  deposito  e  servivano  a  portare  i  complementi  ai 
corpi  combattenti. 

Cavalleria.  —  Nel  gennaio  1812  la  cavalleria  si  componeva  di  : 

2  reggimenti  di  carabinieri       \     ^  ^  g        ^roni 

14  »  »    corazzieri  | 

21  »  »    dragoni  ì 

9  »  »    cavalleggieri  \  .  -,       . 

.     ^^         /     a  4  squadroni 
28  »  »   cacciatori         \ 

11  »  »    ussari  ^ 
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Artiglieria.  —  Comprendeva  : 

9  reggimenti  d'artiglieria  a  piedi 

t>  »  »  a  cavallo 

14  battaglioni  principali  del  treno 
11  »  bis 

2  »  pontoni  eri 

29  coinpagnie  operai. 

Ogni  reggimento  aveva  una  compagnia  deposito. 
Genio.  —  Constava  di  : 

2  battaglioni  minatori 
7  >  zappatori 

1  »  treno  del  genio  a  6  compagnie. 

Ogni  compagnia  aveva  un  parco  di  50  vetture  con  9.000  stru- 
menti da  lavoro*. 

Equipaggi  militari.  —  Creati  nel  1807  erano  organizzati  su  13 
battaglioni  a  4  compagnie.  Ogni  compagnia  aveva  36  vetture  con 
160  cavalli.  Nel  1811  i  battaglioni  che  si  trovavano  in  Germania  fu- 
rono portati  a  6  compagnie. 

La  sorveglianza  del  servizio  dei  trasporti  militari  era  affidata  in 
ogni  Armata  ad  un  Ispettore  generale  ed  a  due  Ispettori.  I  batta- 
glioni erano  alla  dipendenza  diretta  dei  Commissari  di  guerra.  Nel 
1811  si  costituì  un  battaglione  leggero  degli  equipaggi  militari  con 
muli  per  someggio.  Nel  gennaio  1812  si  formarono  due  battaglioni 
con  vetture  leggere  (vetture  à  la  Comtoise).  Per  la  Grande  Armata 
si  formarono  più  tardi  altri  due  battaglioni  con  vetture  leggere  — 
un  battaglione  di  ambulanza  e  tre  battaglioni  con  buoi  aggiogati 
al  traino. 

Infermieri  militari.  —  Costituivano  10  compagnie  e  1  deposito 
—  dipendevano  dai  Commissari  di  guerra. 

Servizio  dei  trasporti.  —  Il  trasporto  dei  cannoni,  delle  muni- 
zioni, dei  materiali  da  guerra,  dell'artiglieria,  era  fatto  dal  treno 
d'artiglieria.  Se  questo  non  era  sufficiente  si  contrattava  con  im- 
prese. Il  trasporto  dei  viveri,  degli  effetti  da  campo,  dei  feriti  od 
ammalati,  del  materiale  sanitario,  era  fatto  dal  treno  degli  equipaggi. 
Chiamavasi  servizio  di  parco  in  campagna,  la  riunione  di  vetture 
requisite  pei  bisogni  dell'esercito-parco  che  si  rinnovava  di  15  in  15 
giorni,  possibilmente. 

Guardia  imperiale.  —  Era  un  corpo  speciale  scelto,  composto 
delle  tre  armi  e  di  servizi  amministrativi  propri.  —  Era  distinto  in 
Vecchia  e  Giovane  Guardia.  Nel  1812  il  suo  effettivo  era  di  circa 
50.000  uomini  di  cui  7000  della  Vecchia  Guardia. 

Alle  truppe  regolari  francesi  devonsi  aggiungere: 
i°  l  corpi  fuori  quadro  ma  assoldati  dalla  Francia. 
2°  Le   truppe   ausiliarie   straniere   a   diretta   dipendenza   del- 
l'Imperatore. 

3°  I  contingenti  delle  potenze  alleate. 
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Composizione  della  razione.  —  Un  decreto  del  10  giugno  1810 
stabiliva  la  composizione  della  razione  : 


Razione  pane kg.  0.750 

l           »  biscotto     ....       »    0.550 

j          »  carne  fresca  o  salata    »    0.200 

^'^«"  »  di  riso .0.300 

/           »  di  legumi  secchi     .     »    O.OoO 

»         sale »    0.016  . 

l     1  litro  di  vino  ogni  4  soldati 

Liquidi    ,     1       »  acquavite  ogni  16  soldati 

f     1      »  aceto  ogni  20  soldati 

Sono  passati  cent'anni  e  può  essere  presa  a  modello! 


Organizzazione  dell'Esercito  russo  nel  1810-1811-1812. 

^el  ISIO:  Fanteria  —  Granatieri.     .     .  13  regg.  \ 

Fanteria  di  linea  96       »  ^  3  battaci,  il  battaglione 

,  .      .  i  di  circa  800   uomini 

Cacciat.  a  piedi   32       »  » 

Cavalleria  —   Corazzieri     6  regg.  )  ^  ^       .  \ 

-^  .        o  r    ^     5   squadroni  i 

Dragoni        3      »       ^  ^  f    ogni   squadr. 

Ussari         11      »       ;        ^^,  (      150  cavalli 

T-Ti      •  -  >    a  10  »  \ 

Ulani  ò      »       ^  ; 

Artiglieria  —  25  brigate  con  un  totale  di  139  compagnie 

Ogni  compagnia  di  circa  250  uomini 

Pionieri       —  2  battaglioni 

Battaglioni  di  guarnigione  in  n.  di  105. 

Guardia  imperiale  —  Si  componeva   di   reggimenti  e  reparti   delle   varie 

armi  e  specialità  con  prevalenza  di  cavalleria. 

Totale  dell'esercito:  437  battaglioni  -  399  squadroni. 

L'esercito  era  ripartito  in  25  divisioni,  di  cui  22  raggruppate  in 
tre  armate  (di  riserva  -  di  Moldavia  -  di  Georgia)  cinque  corpi  e  tre 
divisioni  erano  autonomi. 

La  forza  totale  era  di  400.000  uomini  di  truppe  regolari  — 
70.000  uomini  di  batt.  di  guarnigione  —  100.000  uomini  di  truppe 
irregolari. 

Nel  1811 .  —  Una  levata  di  3  reclute  ogni  500  maschi  permise  di 
completare  i  reggimenti  esistenti  e  di  formarne  dei  nuovi,  si  rima- 
neggiò il  riparto  delle  varie  truppe  nelle  divisioni  e  queste  si  aumen- 
tarono a  28,  di  cui  una  della  Guardia. 

Nel  1812.  —  La  forza  delle  truppe  regolari  ascese  a  circa  520.000 
uomini  così  ripartiti  : 

In  Finlandia Un  corpo  di  30.000  uomini 

A  Pietroburgo »  »    28.000 

In  Livania  e  Curlandia »  »    35.000  » 

Nei  governi  di  Wilna  e  Witepsk      ...  »  »    48.000  » 

»  di  Grodno,  Minsk  e  Mohilew  >  »    51.000  » 

In  Volchinia  e  Podolia  —  Armata  del 

Principe  Bagration »  »  105.000  » 
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Sul  Danubio  —  Armata  di  Kutusof     .     .     Un  corpo  di  88.000  uomini 

In  Crimea »  »    20.000 

Al  Caucaso »  »    40.000         » 

In  Georgia »  »    25.000 

A  Mosca • una  divisione  10.000 

Totale  circa  450.000  uomini. 

Il  rimanente,  70  mila  uomini,  era  costituito  da  pionieri,  arti- 
glieria di  riserva  e  truppe  di  guarnigione. 

Per  assicurare  la  sussistenza  delle  truppe  raccolte  alla  frontiera 
furono  stabiliti  depositi  e  magazzini  nelle  seguenti  località  : 

Principali  depositi  di  viveri  e  foraggi,  a  Novgorod,  a  Soonitza, 
a  Troubtchevok. 

Grandi  magazzini  a  Riga,  Dunabourg,  Bobrnisk,  Kiev,  Wilna, 
Zaslavl,  Loutck. 

Magazzini  a  Drissa,  Velikiia  Louki,  Gharli,  Wilkomir,  Swent- 
ziany,  Grodno,  Brest,  Litoyski,  Slonimì,  Sloutsk,  Pinsk,  Mozonir, 
Staro,  Jitomir,  Ostrog,  Doubno,  Kovel. 

La  pace  di  Tilsitt  (1807),  aveva  umiliato  l'orgoglio  militare  dei 
Russi  e  lasciato  sussistere  germi  di  discordia  che  dovevano  tosto  o 
tardi  condurre  a  nuova  guerra.  La  freddezza  dimostrata  dalla  fa- 
miglia imperiale  russa  alla  proposta  di  Napoleone  di  impalmare  una 
sorella  dello  Czar,  il  timore  di  vedere  ristabilito  il  regno  di  Polonia 
colla  creazione  del  Granducato  di  Varsavia,  la  deposizione  di  un  pa- 
rente di  Alessandro  dal  Ducato  di  Oldembourg  senza  sufficienti  com- 
pensi, il  blocco  continentale  che  impoveriva  il  commercio  russo, 
sono  tutte  cause  che  spiegano  la  tensione  di  rapporti  tra  la  Russia  e 
la  Francia  e  i  preparativi  di  guerra  che  più  o  meno  apertamente  si 
scorgono  verso  il  1810. 

La  Francia  a  quell'epoca  traeva  nell'orbita  della  sua  azione  la 
Confederazione  del  Reno,  l'Italia,  l'Illiria,  la  Dalmazia,  il  Grandu- 
cato di  Varsavia,  ed  erano  sue  alleate  la  Svizzera,  la  Danimarca,  la 
Prussia  e  l'Austria.  La  situazione  finanziaria  era  ottima;  i  mezzi  di 
guerra  considerevoli;  ma  la  composizione  dell'Esercito  in  cui  entra- 
vano elementi  di  tante  e  sì  diverse  nazionalità,  lasciava  a  desiderare 
dal  lato  dell'omogeneità  e  della  comunanza  di  sentimenti. 

La  Russia  aveva  mezzi  minori  ma  più  omogenei  ed  alleanze  assai 
più  sicure;  inoltre  era  sorretta  dall'Inghilterra  ed  aiutata  dalla  Spa- 
gna e  dal  Portogallo  che  trattenevano  molte  forze  francesi  nella  peni- 
sola iberica. 

I  preparativi  fatti  da  Napoleone  per  assicurare  la  riuscita  della 
spedizione  di  Russia  furono  immensi  e  proporzionati  alla  grande 
mole  d'armati  che  aveva  in  animo  di  condurre  oltre  il  Niemen.  Due 
anni  furono  consacrati  a  mettere  in  assetto  i  corpi  ed  a  preparare 
nella  Germania  una  solida  base  di  operazione.  La  linea  di  tappa 
principale  a  traverso  la  Germania  fu  stabilita  da  Magonza  sul  Reno 
a  Danzica  e  a  Konisberg  sul  Baltico.  Fin  dal  mese  di  marzo  del  1811 
erano  stati  diramati  gli  ordini  necessari  per  rafforzare  ed  approvvi- 
gionare Stettino,  Gustrin,  Glogau  e  Danzica  e  per  riunire  nella 
piazza  di  Modlin  le  risorse  occorrenti  alle  truppe  polacche.  I  magaz- 
zini più  avanzati  sulla  frontiera  furono  installati  a  Gumbinnen,  vi- 
cino a  Kowno,  punto  in  cui  l'Imperatore  proponevasi  di  passare  il 
Niemen,  ma  Konisberg  fu  il  vero  centro  di  raccolta  di  tutte  le  risorse 
dei  rinforzi  dell'armata. 
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Napoleone  aveva  concepito  un  vasto  piano  che  gli  conveniva 
tener  segreto.  Voleva  cioè  arrivare  successivamente  all'Oder,  poi  alla 
Vistola,  prima  che  i  Russi  avessero  passato  il  Niemen  e  ciò  per  sal- 
vare le  immense  risorse  in  grano  e  foraggi  che  trovavansi  nella  Po- 
lonia e  nella  Vecchia  Prussia,  risorse  che  i  Russi  avrebbero  distrutto 
per  poco  se  ne  lasciasse  loro  la  possibilità,  avendo  essi  altamente  di- 
chiarato che  non  avrebbero  esitato  a  fare  delle  loro  Provincie  un  de- 
serto in  caso  di  guerra.  Più  lontano  cominciava  questo  deserto,  meno 
grande  sarebbe  stata  la  quantità  di  provvigioni  da  portare  al  seguito 
dell'esercito.  Per  questo  Napoleone,  dopo  essersi  assicurato  di  Dan- 
zica,  aveva  pensato  di  compiere  il  trasporto  per  acqua  da  Danzica  a 
Konisberg  e  di  qui  a  Tilsitt,  di  quanto  occorresse  alle  truppe,  non 
cominciando  i  trasporti  per  terra  che  dal  Niemen  in  poi.  Con  ciò 
pensava  poter  portare  con  sé  viveri  per  almeno  200  leghe  (quasi  1000 
chilometri). 

Bisognava  quindi  ritardare  l'apertura  delle  ostilità  almeno  fino 
all'estate  del  1812,  per  far  vivere  sui  prodotti  del  suolo  i  quadrupedi 
del  numeroso  carreggio  (sei  mila  vetture)  e  i  150  mila  cavalli  di  ca- 
valleria, d'artiglieria  e  del  treno. 

I  battaglioni  di  equipaggio  partivano  frattanto  portando  scarpe 
ed  oggetti  di  vestiario. 

Un  particolare  interessante  che  si  trova  nella  corrispondenza  di 
Napoleone  è  ad  esempio  il  seguente  :  Il  29  dicembre  1811  prescrive 
al  Generale  Lacuée,  Ministro  Direttore  dell'Amministrazione  della 
guerra,  di  far  trasportare  da  Bordeaux  sulla  Vistola  28  milioni  di 
bottiglie  di  vino  e  2  milioni  di  bottiglie  d'acquavite,  in  modo  da  aver 
60  mila  razioni  di  vino  per  200  giornate  e  32  mila  razioni  di  acqua- 
vite per  130  giorni  per  una  massa  di  300  mila  uomini.  Per  il  tra- 
sporto di  questi  liquidi  da  Bordeaux  a  Magdeburgo  occorsero  1500 
vetture. 

Era  pensiero  di  Napoleone  aver  le  truppe  sulla  Vistola  a  metà 
aprile,  sulla  Pregel  a  metà  maggio,  sul  Niemen  a  metà  giugno.  Im- 
piegando così  tre  mesi  a  muovere  dall'Elba  al  Niemen  gli  uomini 
ed  i  quadrupedi  sarebbero  giunti  senza  fatica  e  al  completo  degli  ef- 
fettivi e  dell'equipaggiamento. 

II  24  febbraio  1812  Napoleone  conchiuse  un  trattato  colla  Prus- 
sia. Per  esso  20  mila  uomini  serviranno  sotto  la  Francia,  14  milioni 
saranno  versati  in  forniture,  cioè  15  mila  cavalli,  45  mila  buoi  ed 
una  quantità  considerevole  di  frumento,  avena,  foraggi,  raccolti 
sulla  Vistola  e  sull'Oder. 

Il  16  marzo  1812  stipulò  un  trattato  segreto  coll'Austria.  Un 
corpo  di  30  mila  austriaci,  riunito  a  Lemberg  il  15  maggio,  dovrà 
prender  parte  alla  guerra. 

Il  maresciallo  Davout  fu  incaricato  di  organizzare  l'Armata  —  e 
dispiegò  in  questa  occasione  attività  e  talento  non  comuni.  Il  suo 
corpo  (1°)  era  un  modello:  tutto  era  stato  previsto  riguardo  all'equi- 
paggiamento, all'armamento  ed  ai  viveri.  Oltre  le  munizioni  da 
guerra  e  gli  utensili  da  campo,  le  truppe  avevano  con  loro  10  giorni 
di  viveri,  di  cui  rispondevano  come  delle  loro  armi.  Indipendente- 
mente da  questi  10  giorni  di  viveri,  che  ogni  soldato  aveva  nello 
zaino,  i  traini  ne  erano  forniti  per  oltre  15  giornate.  Un  parco  buoi 
seguiva  le  truppe.  Il  Maresciallo  inoltre  aveva  predisposto  l'immenso 
materiale  occorrente  per  un  esercito  di  circa  600  mila  uomini:  cioè 
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1800  cannoni  col  loro  munizionamento,  sei  equipaggi  da  ponte  com- 
pleti, due  parchi  d'assedio,  un  parco  del  genio  e  i  grandi  magazzini 
di  Danzica-Elbing-Braunsberg. 

Davout  aveva  infine  organizzata  la  navigazione  interna  che  da 
Danzica  passando  per  la  Vistola,  le  lagune  di  Frische-Haff,  la  Pre- 
gel,  la  Deime,  il  Niemen  e  la  Wilia  doveva  portare  a  Wilna  le 
provvigioni  dell'esercito. 

Il  primo  convoglio  partì  nei  primi  giorni  di  giugno  1812  por- 
tando 20  mila  quintali  di  farina,  2  mila  quintali  di  riso,  500  mila 
razioni  di  biscotto  e  tutto  il  materiale  di  sei  equipaggi  da  ponte.  Il 
secondo  convoglio  doveva  portare  la  stessa  quantità  di  derrate  e 
munizioni  d'artiglieria.  Coi  seguenti  altre  derrate,  vestiario  e  un 
parco  di  assedio. 

Mentre  i  convogli  per  acqua  si  dirigevano  al. Niemen,  Napoleone 
pensò  agli  ospedali  e  ne  fece  preparare  per  20  mila  ammalati  tra 
Konisberg,  Braunsberg  ed  Elbing  nella  prima  quindicina  di  giugno. 

Per  l'inizio  delle  operazioni  stimavasi  sufficiente  avere  a  portata 
10  giorni  di  viveri;  giacché  in  Lituania,  dato  il  paese  povero,  non 
bisognava  pensare  alle  risorse  locali.  I  primi  convogli  dovevano  por- 
tare le  derrate  almeno  fino  a  Tapiane  sulla  Pregel,  se  le  condizioni 
della  navigazione  per  via  acquea  non  avessero  permesso  di  proseguire 
oltre.  Da  quella  località,  a  mezzo  di  imprese  e  col  cariaggio  militare, 
potevansi  portare  le  risorse  oltre  il  Niemen.  Da  questo  fiume  10 
giorni  di  viveri  erano  sufficienti  per  invadere  la  Lituania.  Dopo 
avrebbero  servito  le  risorse  accumulate  a  Wilna. 

Questi  brevi  cenni  raccolti  dalla  corrispondenza  di  Napoleone, 
dai  documenti  ufficiali  dell'epoca  e  dalla  storia  di  Thiers,  ricca  di 
particolari,  dimostrano  chiaramente  la  cura  costante  ed  assidua 
posta  da  Napoleone  per  la  preparazione  ed  il  funzionamento  d'ogni 
servizio  logistico  a  seguito  ed  a  tergo  della  Grande  Armata  in  questa 
memorabile  campagna  di  Russia. 

Il  teatro  di  guerra  e  le  sue  risorse.  —  La  Russia  alle  sue  fron^ 
tiere  occidentali  presenta  due  teatri  d'operazioni  distinti  :  il  i*'  a 
Nord  corrisponde  alla  Prussia  e  si  estende  dal  Baltico  alle  Paludi  di 
Pripet;  il  2°  a  Sud  corrisponde  all'Austria  e  va  da  queste  paludi  al 
Mar  Nero. 

Napoleone  scelse  per  operare  la  regione  a  Nord,  in  cui  trova- 
vansi  i  due  obbiettivi  principali  :  Mosca  e  Pietroburgo,  e  che  di  più 
gli  offriva  il  vantaggio  di  preparare  la  sua  base  nella  Prussia  paese 
di  conquista,  che  poteva  porre  largamente  a  contribuzione.  Questa  re- 
gione si  può  dividere  in  due  parti  di  differente  aspetto  :  ad  occidente 
di  Smolensk,  cioè  in  Lituania  e  in  Gurlandia,  il  paese  è  povero,  bo- 
schivo, paludoso,  solcato  da  numerosi  corsi  d'acqua,  con  pochi  vil- 
laggi e  popolazione  scarsa  —  al  di  là  di  Smolensk,  verso  Oriente, 
cioè  verso  Mosca,  la  regione  è  assai  più  ricca,  meglio  coltivata,  ed 
offre  maggiori  risorse.  Per  recarsi  a  Pietroburgo  non  si  aveva  che  a 
traversare  il  tratto  più  povero,  per  andare  a  Mosca  si  percorrevano 
le  due  zone. 

Le  linee  di  operazione  erano  :  al  Nord  quella  di  Riga  tendente  a 
Pietroburgo  —  al  centro  quella  che  da  Kowno,  per  Wilna,  Witepsk 
o  Smolensk  conduceva  a  Mosca  —  al  sud  quella  che  da  Grodno  per 
Novogrodeck,  Minsk,  Mohilew  volgeva  a  Kalouga.  La  regione  tutta 
piana  non  offriva  ostacoli  al  percorso  che  nei  tratti  paludosi  e  bo- 
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schivi  e  al  passaggio  dei  corsi  d'acqua,  fra  cui  notevoli  sono  il  Nie- 
men  che  da  Grodno  fino  alla  foce  copriva  la  frontiera,  la  Beresina  a 
cavallo  delle  strade  dirette  a  Mosca,  il  Dnieper  e  la  Dwina,  fra  le 
cui  sorgenti  nel  tratto. tra  Witepsk  e  Smolensk,  s'apre  la  via  natu- 
rale per  accedere  alla  Vecchia  Russia  ossia  a  Mosca. 

Le  operazioni  ed  i  servizi   logistici  durante  la  campagna. 

Dal  passaggio  del  Niemen  alla  sosta  di  Wilna. 

Forze  francesi.  —  Nei  primi  mesi  dell'anno  1812  Napoleone  ha 
organizzato  in  previsione  della  campagna  le  forze  seguenti  che  vanno 
man  mano  raccogliendosi  ai  siti  di  radunata  fìssati. 

1°  Corpo  (Davout)  5  divisioni  di  fanteria  francese  ed  una  di 
cavalleria  —  è  già  da  lungo  tempo  in  Germania  —  occupa  successi- 
vamente le  linee  dell'Oder  e  della  Vistola  e  copre  il  concentramento 
dell'Armata. 

2°  Corpo  (Oudinot)  2  divisioni  di  fanteria  francese  —  una  di 
fanteria  svizzera  ed  una  divisione  di  cavalleria  —  parte  da  Munster 
e  si  dirige  al  Niemen  per  Berlino. 

3°  Corpo  (Ney)  2  divisioni  di  fanteria  francese,  una  di  fan- 
teria vurtemberghese  ed  una  divisione  di  cavalleria  leggera  —  si 
raccoglie  a  Magonza  e  per  Erfurt  si  dirige  al  Niemen. 

4''  Corpo  (Principe  Eugenio)  Armata  d'Italia  —  2  divisioni  di 
fanteria  francese,  una  di  fanteria  italiana  (Pino),  Guardia  reale  ita- 
liana (Lechi)  ed  una  divisione  di  cavalleria  leggera  —  raccogliesi  a 
Verona,  traversa  il  Tirolo,  si  unisce  al  6''  Corpo  in  Baviera  e  per 
Glogau  si  dirige  al  Niemen. 

b""  Corpo  (Poniatowcky)  Armata  Polacca  —  si  raccoglie  a  Var- 
savia. 

6°  Corpo  (Gouvion  St.  Cyr)  2  divisioni  fanteria  bavarese  ed  una 
di  cavalleria  leggera  raccoltesi  a  Bayreuth,  si  unisce  all'Armata  di 
Italia  sotto  gli  ordini  del  Principe  Eugenio. 

T  Corpo  (Regnier)  Armata  sassone  —  si  concentra  a  Glogau  e 
deve  marciare  su  Varsavia. 

8°  Corpo  (Re  Gerolamo)  Armata  di  Vestfalia  —  ha  per  punto 
di  concentramento  Magdeburgo. 

La  Guardia  Imperiale  —  vecchia  e  giovane  guardia  (Lefebvre- 
Mortier)  e  la  riserva  di  cavalleria  (Murat  coi  corpi  agli  ordini  di 
Nansouty,  Montbrun,  Grouchy,  Latour-Maubourg)  sono  a  diretta 
dipendenza  dell'Imperatore. 

Fiancheggiava  queste  masse  —  il  1°  Corpo  (Macdonal)  Armata 
prussiana  all'ala  sinistra  —  e  un  corpo  austriaco  (Principe  di 
Schwartzemberg)  all'ala  destra.  A  tergo  per  coprire  la  lunga  linea  di 
operazione  a  traverso  la  Germania  si  trovava  il  9°  Corpo  (Victor)  e 
ni''  Corpo  (Augerau)  oltre  le  riserve  varie,  qua  e  là  dislocate. 

In  complesso  l'effettivo  della  Grande  Armata  si  calcola  di  circa 
600  mila  uomini  di  cui  420  formano  l'armata  attiva  operante  in 
Russia,  cioè  300  mila  uomini  di  fanteria,  70  mila  uomini  di  caval- 
leria, 30  mila  uomini  di  artiglieria  con  1200  pezzi,  20  mila  vetture 
per  i  servizi  vari. 

Forze  russe.  —  Sulla  frontiera  di  contro  alle  forze  francesi  si 
trovano  tre  masse  russe. 
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La  1*  Armata  dell'Ovest  (Barclay  de  Tolly)  comprende  6  corpi  e 
le  Guardia  dislocati  da  Rossiena  a  Lida  —  un  totale  di  circa  140  mila 
uomini.  1°  Corpo  (Wittegenstein);  2^  (Bagowouth);  3°  (Touczof); 
4''  (Ostermann);  5"  (Schouvalof);  6°  (Doctorof);  —  La  Guardia  (Gran- 
duca Costantino)  a  Wilna  col  G.  Q.  Generale. 

La  2*  Armata  dell'Ovest  (Principe  Bagration)  circa  60  mila  uo- 
mini è  dislocata  nei  pressi  di  Wolkowish  per  coprire  più  a  Sud  la 
frontiera. 

La  3*  Armata  o  di  Wolkinia  (Tourmasof),  circa  50  mila  uomini 
trovasi  verso  Slonim.  Inoltre  vi  ha  il  Corpo  di  Finlandia  (Steinheil) 
forte  di  circa  30  mila  uomini  situato  all'estrema  destra  verso  nord, 
l'Armata  di  Moldavia  (Ammiraglio  Tchitchakof)  di  circa  60  mila 
uomini  disponibile,  per  la  pace  fatta  con  la  Turchia,  nonché  le  nu- 
merose riserve  all'interno  del  paese. 

I  russi  incerti  ancora  di  quanto  farà  Napoleone  preparano  un 
campo  trincerato  a  Drissa.  Il  piano  di  guerra  che  essi  adottano  è  nelle 
sue  linee  generali  il  seguente  :  Ritirarsi  lentamente  dinanzi  le  forze 
francesi  evitando  combattimenti  decisivi  e  devastando  il  paese  per 
togliere  loro  ogni  risorsa.  Quando  Napoleone  sarà  lungi  dalla  sua 
base,  e  si  sarà  indebolito  per  assicurare  le  retrovie,  quando  l'inverno 
aggiungerà  all'impresa  le  serie  difficoltà  della  stagione,  riprendere 
una  vigorosa  offensiva  e  ricacciare  o  tagliar  fuori  dalla  propria  linea 
di  ritirata  la  Grande  Armata. 

Operazioni.  —  Napoleone  parte  da  St.  Cloud  il  9  maggio  1812, 
traversa  la  Germania  fermandosi  a  Dresda,  dove  è  ossequiato  dai  So- 
vrani alleati  e  dipendenti,  ed  arriva  al  Quartier  Generale  a  Thorn  il 
3  giugno.  La  grande  Armata  avanza  verso  la  frontiera  russa  in  tre 
masse.  La  1^  di  200  mila  uomini  (l^  2^^  e  3°  corpo  fanteria,  la  Guardia 
e  il  l"*  e  2^  corpo  cavalleria)  deve  agire  sotto  gli  ordini  diretti  dell'Im- 
peratore e  da  Konisberg  si  dirige  su  Kowno,  la  2*  di  80  mila  uomini 
(4''  e  6"*  corpo  fanteria,  3°  corpo  cavalleria)  comandata  dal  Principe 
Eugenio,  volge  verso  Prenn;  la  3"'  pure  di  80  mila  uomini  (5^  T,  8° 
fanteria  e  4°  cavalleria);  sotto  il  comando  di  Re  Gerolamo,  punta  su 
Grodno. 

Queste  masse  sono  fiancheggiate  a  nord  dal  Corpo  di  Macdo- 
nald,  a  sud  dal  Corpo  Austriaco. 

II  24  giugno  la  l""  massa  inizia  il  passaggio  del  Niemen  senza 
contrasto  a  Kowno  e  si  dirige  su  Wilna  dove"  Napoleone  entra  il  28 
senza  aver  incontrato  resistenza.  I  russi  hanno  avuto  ordine  di  riti- 
rarsi a  Drissa,  ma  sono  divisi  in  due  parti.  Napoleone  invia  Murat 
verso  Swentziany  e  Davout  verso  Minsk  per  batterli  separatamente. 

Il  30  giugno  il  Principe  Eugenio  passa  colla  2^  massa  il  Niemen 
a  Prenn  volgendo  a  Novoi-troki.  Il  Re  Gerolamo  colla  3^  massa 
prende  Grodno  e  si  dirige  a  Novogrodeck. 

Sosta  a  Wilna.  —  Le  fatiche  di  queste  prime  marce,  la  rilassa- 
tezza della  disciplina,'  la  mancanza  di  pane,  sale,  bevande  avevano 
popolate  le  strade  dal  Niemen  a  Wilna  di  ritardatari  e  saccheggia- 
tori —  si  calcola  ascendessero  a  circa  25  mila.  Frequenti  uragani  re- 
sero penosi  i  bivacchi  e  svilupparono  una  epidemia  di  dissenteria 
nelle  truppe,  l'epizoozia  nei  quadrupedi  i  quali  soffrivano  pure  la 
penuria  di  avena,  una  enorme  quantità  di  carriaggi  d'artiglieria, 
treno,  bagagli  allungava  le  code  delle  colonne  ed  era  ancor  di  qua 
dal  Niemen.  Napoleone  decide  di  fermarsi  a  Wilna.  Ciò  permetteva 
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la  raccolta  dei  ritardatari  e  dei  carriaggi  e  l'organizzazione  della 
linea  di  tappa.  Ordina  perciò  di  sostituire  sul  Niemen  e  sul  Wilia  i 
ponti  di  barche  con  ponti  in  palafitte;  di  cingere  Kowno  di  fortifica- 
zioni speditive  per  assicurare  le  risorse  che  vi  vanno  affluendo;  di 
stabilire  da  Konisberg  a  Wilna  una  catena  di  posti  militari  con  ma- 
gazzini-ospedale-posta di  cavalli  e  truppe  di  sorveglianza. 

A  Wilna  i  russi  avevano  bruciato  i  magazzini  di  viveri  e  fo- 
raggi, distrutto  i  forni  ed  i  molini.  Occorrevano  circa  100  mila  ra- 
zioni giornaliere  di  pane  subito  —  200  mila  razioni  fra  pochi  giorni 
—  si  dà  quindi  mano  a  macinare  grano  ed  a  costrurre  forni.  Si  requi- 
siscono in  Lituania  80  mila  quintali  di  grano  e  quantità  proporzio- 
nale di  avena,  paglia  e  foraggi.  La  carne  non  faceva  difetto  anzi  era 
copiosamente  abbondante. 

I  trasporti  per  via  acquea  da  Kovno  a  Wilna  non  si  poterono  or- 
ganizzare :  si  fece  un  contratto  con  un'impresa  per  il  trasporto  delle 
derrate  da  Kovno  per  terra  essendo  insufficiente  il  servizio  degli 
equipaggi  militari.  Questi  non  avevano  dato  buoni  risultati.  Si  era 
perduta  dall'Elba  al  Niemen  metà  del  carreggio,  un  terzo  di  qua- 
drupedi, un  quarto  del  personale.  Erano  solo  giunti  i  carri  leggeri 
(à  la  Gomtoise).  Si  rifornì  di  quadrupedi  il  treno  d'artiglieria  per  il 
trasporto  delle  munizioni  e  al  restante  carreggio  si  aggiogarono  i  buoi. 

A  Minsk  i  russi  non  fecero  a  tempo  a  distruggere  tutti  i  magaz- 
zini :  i  francesi  vi  trovarono  molte  risorse  di  cui  approfittò  il  1*"  Corpo 
per  mettersi  in  assetto. 

Durante  la  forzata  sosta  a  Wilna  Napoleone  non  trascurò  la 
parte  politica  e  diplomatica  della  sua  impresa.  Accarezzando  gli 
ideali  patriottici  dei  polacchi  e  dei  lituani  lasciò  intendere  e  sperare, 
come  risultato  della  campagna  intrapresa  contro  la  Russia,  la  rico- 
stituzione dell'antico  e  glorioso  regno  di  Polonia,  già  smembrato 
tra  Austria,  Prussia  e  Russia.  In  tal  modo  ottenne  da  quelle  popo- 
lazioni amanti  di  libertà,  vibranti  di  patriottismo  e  memori  della 
loro  antica  nazionalità,  I-arghi  ausilii  di  denaro,  di  risorse,  di  uo- 
mini. Ma  il  bisogno  di  libertà  per  la  Polonia  doveva  rimanere  insod- 
disfatto ed  i  sacrifizi  d'ogni  specie  cui  si  sottomisero  volenterosi  i  li- 
tuani per  giovare  alla  Grande  Armata  non  condussero  ai  risultati 
politici  che  i  polacchi  si  ripromettevano. 

Seguito  delle  operazioni.  —  Mentre  si  organizza  la  linea  di  tappa 
da  Konisberg  a  Wilna,  continuano  le  operazioni  militari  contro  i 
russi,  Murat  si  stabilisce  in  osservazione  di  Drissa  tra  Glubokoe  e 
Vileika,  il  S"*  corpo  a  Sventziany,  il  2°  tra  Avanta  e  Vidzony,  il  10°  a 
Poniavetz. 

Davout  r8  luglio  è  a  Minsk  :  ma  i  corpi  russi  della  i*  Armata 
dell'Ovest  sono  riusciti  a  sfuggire  verso  Drissa.  Non  resta  che  la  2* 
Armata  russa  dell'Ovest  (Bagration)  che  si  è  ritirata  su  Slonim,  indi 
su  Novogrodeck  e  infine  su  Mir  e  Nesvig  dove  trovasi  il  7,  9,  11 
luglio. 

II  Principe  Eugenio  da  Novoi-troki  va  a  Smorgoni  il  12  luglio 
e  il  14  col  4°  Corpo  si  porta  a  Beresina,  il  6*"  Corpo  resta  indietro  e  si 
raccoglie  a  Wilna  e  Glubokoe. 

Re  Gerolamo  l'S  luglio  è  a  Novogrodeck  :  segue  l'armata  russa 
di  Bagration  verso  Mir  il  10. 

Il  corpo  austriaco  è  verso  Slonim,  ove  assieme  al  T  Corpo  in- 
viato da  Napoleone  per  sostituirlo,  fa  fronte  alla  3*  armata  russa 
dell'Ovest  (Tormasof). 
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Napoleone,  fallitogli  il  disegno  di  tener  separati  i  corpi  della  1*  ar- 
mata russa  dell'Ovest,  spera  di  avviluppare  almeno  la  2^  armata  colle 
forze  di  Davout  da  Minsk  e  di  Re  Gerolamo  da  Mir.  Questa  combi- 
nazione strategica  non  riesce,  sia  per  i  dissensi  sorti  fra  Re  Gero- 
lamo e  il  Maresciallo  Davout,  sia  per  l'insufifìcienza  delle  forze  fran- 
cesi, sia  per  la  natura  del  paese  e  la  distanza  delle  linee  d'opera- 
zione. 

Bagration  riesce  da  Nesvig  a  portarsi  a  Brobruisck  e  Mohilew, 
e  di  qui  verso  Smolensk  e  ad  assicurare  la  riunione  delle  proprie 
forze  colla  1^  Armata  proveniente  da  Drissa  e  diretta  a  Witepsk. 

Da  Wilna  alla  sosta  di  Witepsk. 

Operazioni.  —  Da  Wilna  Napoleone  manovra  contro  la  1^  Armata 
russa  dell'Ovest  che  si  raccoglie  nel  campo  di  Drissa.  Il  16  luglio 
parte  da  Wilna,  il  18  è  a  Glubokoe  dove  raccoglie  il  2"*,  3°,  4°  e  6*" 
Corpo,  la  Guardia  e  due  Corpi  di  Cavalleria;  il  3^  Corpo  di  caval- 
leria, distaccato  a  Orscha  stabilisce  le  comunicazioni  col  Maresciallo 
Davout  a  Mohilew.  Disegno  di  Napoleone  è  di  aggirare  il  campo  di 
Drissa  per  Polotsk  e  Witepsk,  dove  è  diretta  la  2*  armata  dell'Ovest. 

I  russi  però,  accortisi  del  pericolo,  sgombrano  il  19  il  campo  di 
Drissa  —  lo  Czar  Alessandro  lascia  l'armata  per  organizzare  a  Mosca 
e  Pietroburgo  nuovi  rinforzi  —  il  22  Barclay  ha  oltrepassato  Po- 
lotsk, il  25  è  a  Ostrowno  e  in  questa  giornata  e  nella  successiva  so- 
stiene combattimento  coll'avanguardia  francese  allo  scopo  di  ritar- 
darne la  marcia  su  Witepsk. 

Barclay  ritenendo  che. la  2*  armata  dell'Ovest  venga  ad  unirsi 
alla  1^  per  Orscka,  si  arresta  il  27;  ha  seco  100  mila  uomini;  i  fran- 
cesi a  lui  di  fronte  ne  hanno  125  mila.  Tutto  fa  prevedere  la  bat- 
taglia per  l'indomani,  ma  nella  notte,  avendo  i  russi  saputo  che  la 
2^  armata  è  a  Smolensk,  si  ritirano  in  silenzio  verso  quella  località. 
I  francesi  ingannati  da  false  dimostrazioni -proseguono  per  Witepsk. 

Così  fallisce  il  concetto  strategico  di  Napoleone  di  isolare  la  1* 
armata  russa  dell'Ovest.  Si  è  guadagnato  terreno  è  vero,  ma  le  ar- 
mate russe  sono  pressoché  intatte,  si  riuniscono,  possono  ricevere  rin- 
forzi. L'armata  francese  invece  si  allontana  sempre  più  dalla  sua 
base;  è  dispersa  su  larga  fronte  (Witepsk-Orscka-Mohilew)  e  gli  ef- 
fettivi diminuiscono  rapidamente. 

Sosta  a  Witepsk.  —  Bisogna  dare  alle  truppe  ristoro,  racco- 
gliere i  ritardatari,  il  carreggio,  attendere  rinforzi,  organizzare  Wi- 
tepsk e  Orscka  come  punti  di  appoggio  sulla  Dwina  e  sul  Dnieper  e 
la  linea  di  tappa  da  Wilna  a  Witepsk. 

Si  sono  perduti  senza  quasi  combattere  150  mila  uomini. 

In  12  giorni  Napoleone  raduna  le  artiglierie  distanziate  —  600 
vetture  del  treno  a  Witepsk,  6  a  700  fra  Witepsk  e  Kovno  in  modo 
da  trasportare  10  a  12  giorni  di  viveri  di  riserva  per  200  mila  uomini. 
Organizza  Glubokoe  come  luogo  di  tappa  intermedio  tra  Wilna  e 
Witepsk  impiantandovi  magazzini,  forni,  ospedali.  I  suoi  luogote- 
nenti, hanno  raccolto  per  7  a  8  giornate  di  viveri  per  ogni  corpo. 

In  complesso  l'armata  si  è  riposata  e  riorganizzata.  I  russi  dal 
canto  loro  si  concentrano  e  si  riorganizzano*  a  Smolensk. 
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Da  Witepsk  a  Mosca. 

Verso  il  7  agosto  i  russi  da  Smolensk  si  dirigono  su  Roudnia  e  vi 
riportano  un  successo  ma  poi  si  arrestano  indecisi. 

Napoleone  prende  l'offensiva  —  raccoglie  tra  il  10  e  il  14  gran 
parte  delle  truppe  a  Sud  di  Orska  e  riesce  a  trovarsi  sul  fianco  dei 
russi  verso  Krasnoe  senza  che  questi  siansi  accorti  del  movimento 
aggirante.  L'armata  marcia  su  tre  colonne  verso  Smolensk  dove 
giunge  il  16.  Il  17  tutta  l'armata  russa  è  accorsa  e  prende  posizione 
sulla  riva  destra  del  Dnieper.  Questa  volta  sembra  certa  la  battaglia  : 
invece  nella  notte,  dopo  combattimenti  di  avamposti,  i  russi  si  riti- 
rano non  senza  aver  dato  alle  fiamme  Smolensk  la  città  santa  delle 
Russie. 

I  francesi  entrano  il  18  nella  città  deserta  e  devastata  :  il  19 
combattono  a  Valoutina  una  forte  retroguardia  russa,  ma  senza 
poter  arrestare  il  resto  dell'armata  che  sfila  sulla  strada  di  Mosca. 
È  generalmente  ammesso  che  l'intenzione  di  Napoleone,  passando  il 
Niemen,  era  di  non  procedere  oltre  Smolensk  in  questa  campagna; 
per  riprendere  poi,  passato  l'inverno  in  Lituania,  nuovamente  la 
marcia  offensiva  su  Mosca.  Ma  il  fermarsi  ora  che  si  è  a  contatto 
dei  russi;  lasciar  loro  tempo  di  raccogliere  i  rinforzi  che  si  concen- 
trano a  Mosca  e  a  Kalouga,  mentre  la  stagione  ancor  bella  permette 
di  arrivare  a  Mosca  e  dettar  ivi  le  condizioni  di  pace,  non  sorride  a 
Napoleone  che  decide  continuare  la  marcia. 

Non  trascura  però  le  misure  precauzionali  per  assicurare  la  sua 
linea  di  comunicazione,  già  così  estesa.  Così  ordina  che  ad  ogni 
cambio  di  posta  di  cavalli,  sia  costruito  un  blockaus  custodito  da  100 
uomini  con  2  pezzi  d'artiglieria  e  15  cavalieri  con  un  comandante 
energico,  che  vi  sia  annesso  un  magazzino  e  un  piccolo  ospedale.  I 
Governatori  di  Minsk,  Borisow,  Orscka  e  Smolensk  furono  incari- 
cati di  provvedere  a  questa  nuova  sistemazione,  che,  facendo  ab- 
bandonare la  linea  di  tappa  su  Witepsk,  abbrevia  il  cammino  ai 
rinforzi.  Chiama  dal  Niemen  a  Smolensk  il  9°  Corpo  e  dalla  Vistola 
al  Niemen  l'U*'  Corpo  a  guardia  delle  comunicazioni  sul  tergo.  Leva 
con  requisizioni  in  Lituania  e  Polonia  1.200.000  quintali  di  grano, 
60  mila  buoi,  12  milioni  di  litri  d'avena,  100  mila  quintali  di  fieno, 
100  mila  di  paglia,  riunendo  queste  vaste  risorse  a  Wilna,  Grodno, 
Minsk,  Mohilew  e  Smolensk.  Con  ciò  è  assicurato  il  vettovaglia- 
mento dell'armata  per  lungo  tempo. 

La  Grande  Armata  ha  frattanto  seguito  i  russi  su  tre  colonne: 
l'avanguardia  (Murat)  di  due  corpi  di  cavalleria  —  colonna  di  destra, 
5"  Corpo  di  fanteria  e  4^  di  cavalleria  —  colonna  del  centro,  1°,  3° 
Corpo  di  fanteria  e  la  Guardia  —  colonna  di  sinistra,  4°  Corpo  di 
fanteria  e  S""  di  cavalleria. 

II  28  agosto  l'Armata  è  a  Wiazma  :  il  31  parte  per  Ghiatz  :  il  5 
settembre  è  in  presenza  dell'armata  russa  che  ha  preso  posizione  e 
intende  coprire  Mosca.  Durante  questa  marcia  di  18  giornate  (da 
Smolensk)  Napoleone  ha  sostato  e  presi  provvedimenti  amministra- 
tivi-logistici  a  Dorogobouge,  a  Wiazma  ed  a  Ghiatz. 

Lasciando  Dorogobouge  aveva  1000  vetture  di  equipaggio  ca- 
riche di  viveri.  Questi  erano  destinati  per  la  Guardia  in  via  normale 
e  per  le  sussistenze  delle  altre  truppe  nel  giorno  in  cui  si  concentras- 
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sero  per  dare  battaglia.  Salvo  il  Corpo  di  Davout  che  aveva  8  giorni 
di  viveri  negli  zaini  dei  soldati  e  una  riserva  di  3  o  4  giorni  su  carri, 
gli  altri  corpi  dovevano  vivere  sul  paese. 

A  questo  punto  l'armata  erasi  ridotta  a  145  mila  uomini  circa, 
ma  questi  erano  i  migliori  soldati. 

A  Wiazma,  deserta  e  in  preda  alle  fiamme,  il  Capo  di  Stato 
Maggiore  (Maggiore  Generale  Berthier)  fa  qualche  timida  osserva- 
zione, facendo  risaltar  le  fatiche,  la  penuria  dei  viveri,  la  continua 
diminuzione  degli  effettivi,  la  mortalità  dei  cavalli  e  sopratutto  le 
difficoltà  del  ritorno;  ma  Napoleone  decide  di  proseguire  su  Mosca 
superando  ogni  difficoltà.  Sosta  a  Ghiatz  il  1°  settembre  per  2  o  3 
giorni  per  raccogliere  gli  sbandati,  levar  viveri  e  prepararsi  alla 
battaglia  imminente.  Una  sua  lettera  data  da  Ghiatz,  3  settembre, 
dipinge  al  vero  la  situazione  dell'armata. 

«  Al  maggiore  generale.  —  Mio  cugino,  scrivete  ai  Generali  Co- 
mandanti i  Corpi  di  armata  che  perdiamo  tutti  i  giorni  molta  gente 
per  il  disordine  con  cui  si  procacciano  i  viveri,  e  che  è  urgente  che 
si  concertino  coi  differenti  capi  di  corpo  le  misure  da  prendersi  per 
mettere  fine  a  uno  stato  di  cose  che  minaccia  l'armata  di  distru- 
zione; che  il  numero  di  prigionieri  che  il  nemico  fa  aumenta  gior- 
nalmente a  più  centinaia;  che  bisogna,  con  le  pene  più  severe  proi- 
bire ai  soldati  di  allontanarsi...  ». 

Fino  a  Wiazma  i  russi  si  sono  sempre  metodicamente  ritirati 
incendiando  e  devastando  il  paese,  fedeli  al  piano  di  guerra  del  ge- 
neralissimo Barclay  de  Tolly;  ma  l'opinione  pubblica  mal  si  ac- 
conciava a  questa  continua  ritirata  ed  esigeva  una  battaglia  decisiva 
per  salvare  Mosca.  Lo  Czar  comprese  la  volontà  popolare  e  non  esitò 
ad  affidare  il  29  agosto  il  supremo  comando  a  Kutusof,  allievo  di 
Souvarof  e  personificazione  vivente  delle  popolari  aspirazioni.  Si  vo- 
leva combattere  a  pie  fermo,  a  viso  aperto,  sul  sacro  suolo  della 
Vecchia  Russia,  l'odiato  invasore:  Kutusof  scelse  la  posizione  della 
Mosckova  (Borodino)  raccogliendovi  l'armata  e  trincerandovisi  for- 
temente con  ridotte  di  cui  una  avanzata  a  Schwardino. 

Le  intenzioni  russe  sollevarono  il  morale  della  Grande  Armata 
—  finalmente  il  nemico,  inafferrabile  sempre,  si  decideva  a  una 
grande  battaglia  che  sarebbe  stata  la  risoluzione  della  campagna  — 
la  ridotta  avanzata  dopo  accanito  combattimento  fu  conquistata  il  5 
settembre  e  le  forze  avversarie  si  trovarono  di  fronte,  come  lottatori 
decisi  a  finirla,  in  campo  aperto. 

L'azione  epica  e  risolutiva  si  svolse  il  7  settembre  fin  dalle  prime 
ore  del  mattino  e  durò  l'intera  giornata  attorno  a  Borodino  e  sui 
piani  della  Moskova.  Dicono  che  Napoleone  visto  il  sole  radioso  le- 
varsi sull'orizzonte  senza  nubi  abbia  esclamato:  È  il  sole  d'Auster- 
litz,  e  dato  il  segnale  dell'attacco.  Certo  si  è  che  il  sole  in  quella 
giornata  illuminò  la  più  orrenda  ecatombe  di  vite  umane  in  bat- 
taglia. Erano  di  fronte  120  mila  uomini  circa  per  parte  con  600  can- 
noni :  i  russi  vi  perdettero  circa  50  mila  uomini  e  30  mila  i  francesi, 
senza  che  realmente  l'un  e  l'altro  partito  potesse  affermarsi  con  cer- 
tezza vincitore  (1).  Non  è  qui  il  caso  di  descrivere  l'azione  tattica 
concepita  da  Napoleone,  non  bene  eseguita  dai  suoi  luogotenenti  — 

(1)  In  questa  battaglia  che  fu  la  più  sanguinosa  delle  guerre  napoleoniche 
caddero  ben  72  ufficiali  generali  russi  e  32  ufficiali  generali  francesi. 
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la  disperata  tenacia  dei  russi  e  le  controffensive  parziali  e  i  molte- 
plici episodi  sanguinosi  e  cruenti  svoltisi  sul  largo  fronte  di  bat- 
taglia —  essi  si  trovano  minutamente  accennati  nei  trattati  di  storia 
militare.  Risultato  fu  che  alla  sera  Kutusof  potè  disimpegnarsi  e  ce- 
lebrare la  battaglia  come  una  vittoria  delle  armi  russe  e  che  d'altra 
parte  Napoleone  trovò  aperta  la  via  di  Mosca  e  potè  giungervi  coll'ar- 
mata  il  15  settembre.  La  città,  venerata  e  cara  ai. cuori  moscoviti,  è 
deserta  e  votata  all'incendio  dal  governatore  russo  Rotopschine,  non 
ostante  la  presenza  delle  truppe  francesi  e  dell'odiato  Imperatore 
nel  Kremlino. 

E'  questa  fase  principalissima  della  campagna  —  battaglia  di 
Borodino  e  incendio  di  Mosca  —  che  verrà  solennemente  commemo- 
rata nel  mese  di  settembre  —  giorno  per  giorno  —  ad  intervallo  di  un 
secolo  di  storia  nazionale,  colla  differenza  che  gli  avversari  di  al- 
loro sono  oggidì  amici  ed  alleati  e  che  indistintamente  possono  tri- 
butarsi meritate  onoranze  ai  caduti  delle  due  parti,  abbiano  essi  la- 
sciato un  nome  nella  storia  come  l'eroico  Bagration,  Bagewouth  e 
i  fratelli  Touczof  (russi)  e  i  divisionari  francesi  Tharreau,  Montbrun 
e  Goulaincourt,  o  siano  oscuramente  ma  eroicamente  morti  per  la 
gloria  della  Vecchia  Russia,  per  la  gloria  dell'Imperatore. 

Il  soggiorno  a  Mosca. 

La  Grande  Armata  si  stabilisce  nelle  rovine  di  Mosca:  Napo- 
leone illuso  dal  bel  tempo  costante,  benché  l'inverno  fosse  immi- 
nente e  ingannato  da  falsi  negoziati  di  pace,  decide  fermarsi  a 
Mosca  per  riorganizzare  l'armata  e  trattare  col  nemico. 

Frattanto  l'armata  russa  si  è  portata  verso  Kalouga  e  si  stabi- 
lisce a  Taroutino  comunicando  colle  Provincie  meridionali  dell'Im- 
pero e  minacciando  in  pari  tempo  le  comunicazioni  francesi.  Di 
fronte  ad  essa  Napoleone  distacca  Murat  colla  cavalleria  ed  il  5° 
Corpo. 

Le  ostilità  sono  tacitamente  sospese  e  i  due  partiti  si  riorganiz- 
zano alacremente. 

In  Mosca  si  trovarono  quantità  considerevole  di  granaglie, 
carni  salate,  spiriti,  zucchero  e  caffè  non  ostante  l'incendio  dei  russi. 
Ogni  Corpo  d'armata  doveva  depositare  in  magazzini  quanto  tro- 
vava e  sopr avanzava  alle  giornaliere  distribuzioni,  in  modo  da 
creare  una  riserva,  sia  che  l'armata  si  fermasse  in  Mosca,  sia  che 
dovesse  ritirarsi. 

Si  ebbe  la  certezza  di  poter  raccogliere  in  grano,  carni  salate, 
bevande,  ecc.,  viveri  per  più  mesi  e  per  l'intera  armata.  Ciò  che  in- 
quietava era  la  carne  fresca  mancando  i  foraggi  per  il  bestiame.  Così 
pure  la  penuria  di  foraggi  cagionava  preoccupazione  per  i  cavalli  di 
artiglieria,  di  cavalleria  e  dei  traini.  Non  essendo  stata  misura  suf- 
ficiente lo  stendersi  per  lungo  raggio  nelle  campagne  attorno  a 
Mosca,  Napoleone  immaginò  di  attirare  i  contadini  ad  un  mercato, 
fissando  alti  prezzi  ed  ordinando  di  facilitare  l'arrivo  a  tutti  coloro 
che  rispondevano  a  quest'offerta.  Oltre  a  pensare  alle  provvigioni. 
Napoleone  prepara  la  difesa  della  città  e  l'evacuazione  degli  amma- 
lati a  cui  consacra  200  delle  1200  vetture  d'equipaggio  che  l'hanno 
seguito,  raccoglie  gli  sbandati  fornendo  loro  nuove  armi,  fabbrica 
polveri  e  cartuccie. 
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Ma  questa  lunga  sosta  (circa  un  mese)  doveva  principalmente 
giovare  alle  truppe.  Il  riposo  infatti  le  aveva  rimesse  in  ottimo  stato  : 
erano  giunti  rinforzi,  cosicché  in  ottobre  si  avevano  pronti  100  mila 
uomini  e  600  pezzi;  si  erano  requisiti  anche  molti  quadrupedi,  ma  i 
mezzi  di  trasporto  ne  difettavano  ancora. 

Intanto  che  l'Armata  francese  si  riposa  e  si  rifa  a  Mosca,  lo 
Czar  Alessandro  rinforza  i  Corpi  a  Kalouga  e  sulle  ali  estreme.  Al 
nord  il  Corpo  di  Finlandia,  disponibile  per  un  trattato  conchiuso 
colla  Svezia,  va  a  rinforzare  il  l''  Corpo  russo  (Wittgenstein)  ri- 
masto sulla  Drissa.  A  sud  l'Armata  di  Moldavia  viene  a  rinforzare 
la  3*  Armata  russa  dell'Ovest,  che  fronteggia  il  T  Corpo  francese  e 
il  Corpo  austriaco  verso  Nesvig.  I  russi  possono  così  operare  minac- 
ciosamente sulle  retrovie  della  Grande  Armata,  già  malsicure  per 
le  scorrerie  dei  cosacchi  e  per  gli  atti  vigorosi  di  piccola  guerra  ope- 
rati da  bande  armate  di  contadini  tra  Smolensk  e  Mosca.  La  perdita 
di  questa  capitale  e  delle  Provincie,  da  essa  al  Niemen,  è  certo  una 
grave  calamità  per  la  Russia,  ma  non  può  avere  influenza  decisiva 
sulla  condotta  della  guerra,  finché  le  Armate  conservano  atttitudine 
a  combattere  in  campo  aperto.  Infatti  il  18  Ottobre  l'Armata  russa 
da  Taroutino  riprende  l'offensiva  riportando  un  successo  sulle 
truppe  di  osservazione  di  Murat  e  questo  scontro  dimostra  chiara- 
mente che  si  è  decisi  a  riprendere  con  vigore  le  ostilità. 

Napoleone,  che  fino  allora  non  sapeva  decidersi  a  lasciar  Mosca., 
parendogli  che  il  ritirarsi  fosse  quasi  una  disfatta,  e  che' conservava 
ancora  speranza  di  trattar  pace  con  lo  Czar,  si  avvede,  alla  notizia 
dello  scacco  subito  da  Murat,  che  è  tempo  di  uscire  dalla  lunga  ina- 
zione. Suo  disegno  é  di  lasciar  Mosca  coll'armata  rifatta  e  aggirando 
1  russi  portarsi  su  Kalouga.  Di  qui  può  ristabilire  le  proprie  comuni- 
cazioni con  Smolensk  a  traverso  contrade  ricche  di  risorse  e  sver- 
narvi, o  riparare  sul  Dnieper  senza  gravi  disastri.  Dà  quindi  gli  or- 
dini perché  l'armata  abbandoni  Mosca,  ove  rimarrà  il  Maresciallo 
Mortier  colla  Giovane  Guardia  per  sorvegliare  l'evacuazione  dei  con- 
vogli di  ammalati  e  feriti,  delle  impedimenta  e  trofei  di  guerra  di- 
retti a  Smolensk. 

La  ritirata  da  Mosca  ai  Niemen. 

La  Grande  Armata  il  19  ottobre  lascia  Mosca  dirigendosi  su 
quattro  scaglioni  verso  Kalouga  per  la  strada  di  Taroutino.  È  uno 
strano  spettacolo  la  marcia  di  quest'armata,  valida  quanto  a  com- 
battenti, ma  seguita  da  una  massa  enorme  di  non  valori  e  di  ba- 
gagli ed  impedimenta  d'ogni  genere. 

Ad  una  certa  distanza  da  Mosca  la  lunga  colonna  cambia  dire- 
zione volgendosi  sulla  via  di  Malo-jaroslavetz  dove  l'avangurdia  ar- 
riva il  giorno  23. 

I  Russi  non  si  accorgono  a  tutta  prima  di  questo  movimento, 
ma  ben  presto  eseguono  una  marcia  parallela  da  Taroutino  a  Malo- 
jaroslavetz  e  vi  giungono  anch'essi  il  24.  Si  combatte  aspramente  con 
vantaggio  dei  francesi,  ma  Napoleone  é  costretto  ad  abbandonare  il 
disegno  di  portarsi  a  Kalouga  e  decide  di  riguadagnare  per  Mojaisk 
la  vecchia  via  di  Smolensk  percorsa  vittoriosamente  nella  andata  a 
Mosca. 
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L'armata  riprende  la  marcia  su  quattro  scaglioni  :  1^  la  Guardia 
con  Napoleone;  2°  il  Corpo  del  Maresciallo  Ney;  3^  il  Corpo  del  Prin- 
cipe Eugenio;  4°  il  Corpo  del  maresciallo  Davout.  Questi  scaglioni  si 
avanzano  lentamente,  inceppati  dai  convogli  di  feriti,  ammalati,  ba- 
gagli ed  artiglieria. 

L'i\rmata  russa  adotta  un  sistema  d'inseguimento  parallelo.  Ku- 
tusof  col  grosso  marcia  sul  fianco  sinistro,  pronto  a  intromettersi  fra 
i  vari  scaglioni  quando  se  ne  presenti  l'opportunità  —  un  corpo  segue 
la  retroguardia  francese  —  i  cosacchi  molestano  il  fianco  destro.  La 
lunga  colonna  francese  è  così  circondata  dall'avversario  che  non  dà 
tregua  :  la  folla  dei  ritardatari  aumenta  sempre  più,  i  convogli  incep- 
pano le  colonne  e  le  allungano  oltre  misura. 

A  Mojaisk  si  unisce  all'Armata  il  Maresciallo  Mortier  colla  Gio- 
vane Guardia  che  ha  evacuato  Mosca.  La  colonna  è  lunga  25  a  30 
leghe  (da  100  a  120  km.).  Il  3  novembre  si  raggiunge  Wiazma  ;  il 
terzo  scaglione  è  separato  dai  primi  da  Kutusof  ma  soccorso  a  tempo 
dal  Maresciallo  Ney,  che  ritorna  indietro,  può  aprirsi  la  via  e  prose- 
guire col  quarto.  Da  questo  momento  il  Corpo  del  Maresciallo  Ney 
forma  la  retroguardia.  Napoleone  arriva  a  Dorogobouge  il  5  novem- 
bre, il  Principe  Eugenio  il  6,  il  Maresciallo  Davout  il  7,  il  Maresciallo 
Ney  rs.  Il  9  compare  la  prima  neve,  l'inverno  comincia  subitaneo  : 
alle  difficoltà  della  ritirata  si  aggiungono  i  tormenti  della  rigida  sta- 
gione. 

Gravi  notizie  si  hanno  ora  dai  Corpi  che  vigilano  le  retrovie  :  si 
sa  che  da  nord  a  sud  i  russi  si  avanzano  verso  la  Beresina  a  cavallo 
delle  vie  da  Smolensk  e  da  Witepsk  a  Wilna.  Pure  l'Armata  continua 
fra  sofferenze  indicibili  la  marcia  su  Smolensk  ove  crede  trovare  vi- 
veri in  abbondanza  e  relativo  riposo.  Gli  scaglioni  vi  arrivano  il  9,  10 
e  11  novembre.  A  Smolensk  vi  sono  7  od  8  giornate  di  viveri  e  sono 
concessi  cinque  giorni  di  riposo  ;  i  soldati  ancora  disciplinati  e  la  folla 
degli  sbandati  non  si  acconciano  a  distribuzioni  regolari  e  saccheg- 
giano i  magazzini.  L'Armata  che  uscendo  da  Mosca  contava  100  mila 
combattenti  è  ridotta  a  36  mila  armati  :  il  resto  è  folla  inconsciente. 
Napoleone  tenta  di  riorganizzare  i  Corpi,  ma  incalzato  dal  nemico  ri- 
prende la  via  marciando  a  scaglioni  succedentisi  di  giorno  in  giorno. 

A  Krasnoe  nuovo  attacco  di  Kutusof  interpostosi  fra  il  2"^  e  3°  sca- 
glione (1).  Napoleone  ritorna  indietro  colla  Guardia,  libera  il  Mare- 
sciallo Davout  e  il  Principe  Eugenio,  ma  il  Maresciallo  Ney,  sembra 
perduto.  Egli  riesce  tuttavia  a  raggiungere  il  20  l'Armata  a  Orska 
sfuggendo  a  Kutusof.  A  Orska  vi  sono  magazzini  ben  forniti;  è 
luogo  abbastanza  sicuro  e  si  può  tentare  di  riorganizzare  l'Armata  e 
di  fare  regolari  distribuzioni,  ma  non  vi  si  riesce  stante  la  grande 
confusione  e  il  disordine  delle  truppe  e  degli  sbandati.  Napoleone  fa 
bruciare  la  maggior  parte  delle  vetture  che  non  portino  feriti  e  che 
non  siano  dei  servizi  di  artiglieria  o  del  genio  e  ciò  per  non  aver  al 
seguito  un  carreggio  sì  numeroso  e  pesante.  Ma  per  riorganizzare 
l'Armata  bisognava  poter  fruire  di  qualche  giorno  di  riposo,  avere 
sicurezza,  abbondanza  di  risorse.  Le  quarantotto  ore  passate  ad  Orska 

(1)  Nello  scontro  di  Krasnoè  cadde  mortalmente  ferito  il  generale  di  bri- 
gata addetto  al  G.  Q.  Generale,  Louis  Francois  Lenchantin  nato  a  La  Fere, 
Barone  d'Erfurt,  che  fu  governatore  militare  di  Napoli  e  di  Gaeta  sotto  Gioac- 
chino Murat. 

9  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  1°  Settembre  1912. 
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servirono  nullameno  a  nutrire  uomini  e  quadrupedi,  a  riformare  l'ar- 
tiglieria di  cui  si  conservarono  100  pezzi  col  loro  munizionamento,  a 
riprendere  fiato  per  continuare  la  ritirata.  Ma  come  disciplina  non 
vi  fu  vantaggio. 

Il  22  l'Armata  si  avvicina  alla  Beresina;  ma  vi  è  preceduta  dal- 
l'Armata russa  di  Moldavia  (Ammiraglio  Tchichakoff)  che  tiene  Bo- 
risow,  dopo  essersi  impadronita  di  Minsk  ove  erano  ingenti  risorse 
accumulatevi  dai  francesi.  Il  Corpo  russo  di  Wittgenstein  sceso  da 
nord  si  accosta  al  fianco  destro  dell'Armata  :  Kutusof  fermatosi  a 
Kopys  minaccia  le  spalle. 

Napoleone  fa  eseguire  dimostrazioni  verso  Borisow  e  prepara  il 
passaggio  a  Studianka,  il  25  a  sera  si  comincia  il  gittamento  di  due 
ponti  su  cavalietti,  il  26,  nel  pomeriggio,  comincia  lo  sfilamento  dei 
corpi  e  si  compie,  malgrado  ripetuti  guasti,  il  28.  Molto  carreggio  e 
una  folla  grandissima  di  ritardatari  è  abbandonato  sulla  riva  sinistra 
ai  russi  inseguenti,  essendosi  bruciati  i  ponti  compiuto  il  passaggio  di 
ciò  che  era  ancora  atto  a  combattere.  È  questo  il  più  tragico  episodio 
della  campagna. 

L'Armata  si  dirige  per  Smorgonì  su  Wilna  più  rapidamente  che 
le  è  possibile.  A  Smorgonì  Napoleone  lascia  le  truppe  per  ritornare  ce- 
leremente  in  Francia  e  crearsi  nuove  riserve.  Parte  il  5  dicembre  la- 
sciando a  Murat  il  comando  supremo. 

Da  questo  momento  cessano,  si  può  dire,  le  operazioni  militari; 
i  resti  della  Grande  Armata  si  dirigono  a  Wilna  sempre  inseguiti  dai 
Russi  e  con  un  freddo  intensissimo.  Si  rinnovano  a  W^ilna  le  scene  di 
saccheggio  dei  magazzini,  il  9  si  riprende  la  marcia  su  Kowno,  dove 
non  mancavano  risorse  che  bisognava  affrettarsi  a  distribuire  e  che 
irono  dilapidate  dal  disordine  di  questa  folla  indisciplinata  e  resa 
pazza  dalle  fatiche  e  dai  patimenti  sopportati  nella  lunga  e  tristis- 
sima ritirata. 

Qui  si  arresta  l'inseguimento  accanito  dei  russi  e  ciò  che  rimane 
della  Grande  Armata  può  raccogliersi  a  Konisberg  dove  finalmen4;e 
trova  riposo  e  sicurezza. 

Così  finiva  miseramente  la  spedizione  di  Russia  organizzata  con 
paziente  ed  accurata  preparazione,  con  copia  grande  di  armati  e  di 
mezzi.  Di  400  mila  uomini  che  avevano  sei  mesi  prima  passato  il 
Niemen,  forniti  d'ogni  mezzo  per  combattere,  si  potè  tre  mesi  dopo 
il  ritorno  dalla  Russia  formarne  un  corpo  di  40  mila  uomini  sul- 
l'Elba: 300  mila  erano  periti  nei  combattimenti,  pel  freddo,  per  la 
miseria,  per  la  penuria  di  viveri  :  il  resto  era  disperso  o  prigione 
dei  russi. 

La  soverchia  lontananza  dalle  basi  di  operazione,  la  difficoltà 
delle  comunicazioni  fra  esse  e  l'armata  furono  non  ultime  cause  di 
questo  grande  disastro  e  si  può  dire  che  le  difficoltà  logistiche  fu- 
rono quelle  che  incepparono  i  disegni  strategici  di  Napoleone.  Per 
queste  difficoltà  deve  sostare  a  Wilna  e  fallisce  nel  tentativo  di  tener 
separati  i  Corpi  della  1^  Armata  russa  dell'Ovest,  e  in  quello  di  isolare 
e  accerchiare  la  2*  Armata  a  Mohilew.  Così  pure  il  doversi  fermare  a 
Witepsk  per  riorganizzare  l'Armata  e  la  linea  di  tappa,  gli  impedisce 
di  opporsi  alla  riunione  delle  due  armate  russe  a  Smolensk,  e  la  lunga 
sosta  di  Mosca  non  è  solo  da  attribuirsi  a  cause  politiche,  ma  anche  a 
cause  di  carattere  militare  e  specialmente  ad  esigenze  logistiche. 

Durante  il  soggiorno  a  Mosca  i  magazzini  vennero  ripartiti  a  tergo 
su  sei  basi  successive  : 


PEL  CENTENARIO  DELLA  CAMPAGNA  DI  RUSSIA   (1812)  Vói 

1*  Smolensk  a  20  tappe  da  Mosca.  —  2*  Minsk  e  Wilna  a  8  gior- 
nate da  Smolensk.  —  3^  Kowno  e  Grodno  sul  Niemen.  —  4^  Nelle 
piazze  forti  della  linea  della  Vistola  a  50  tappe  da  Mosca.  —  5*  Sul- 
rOder.  —  6*  Sull'Elba. 

Era  come  si  vede  un'organizzazione  mirabile  e  grandiosa,  che 
tuttavia  poco  giovò  alla  ritirata  e  si  venne  man  mano  sfasciando. 
Le  220  leghe  che  separano  il  Niemen  da  Mosca  furono  percorse  dalla 
Guardia  (che  fu  il  solo  Corpo  a  cui  per  tutta  la  campagna  vennero 
fatte  regolari  distribuzioni)  in  83  giorni,  cioè  dal  24  giugno  al  14  set- 
tembre. I  soggiorni  furono  : 

Kovno  2  giorni,  Wilna  18  giorni,  Glubokoe  4  giorni,  Beschen- 
howiezy  2  giorni,  Witepsk  14  giorni,  Smolensk  8  giorni,  Dorogo- 
bouge  1  giórno,  Wiazma  1  giorno,  Ghiatz  1  giorno,  Borodino  1  giorno, 
Gorki  1  giorno,  Mojaisk  2  giorni.  —  Totale  58  giorni  di  sosta,  25 
giorni  di  marcia  effettiva. 

Al  ritorno  si  percorsero  240  leghe  in  54  giorni,  di  cui  16  di  sosta. 
I  soggiorni  furono  :  Grodnia  2  giorni,  Wiazma  1  giorno,  Smolensk 
4  giorni,  Krasnoe  2  giorni,  alla  Beresina  6  giorni,  Wilna  1  giorno.  — 
Restano  38  giorni  di  marcia  effettiva. 

Questi  dati,  meglio  di  qualsiasi  altra  argomentazione,  danno  una 
chiara  idea  delle  difficoltà  cui  andò  incontro  l'armata  circa  i  riforni- 
menti, specie  di  viveri,  e  dicono  quanta  importanza  abbiano  i  servizi 
logistici  e  quale  influènza  essi  possono  esercitare  sulle  grandi  opera- 
zoni  di  guerra. 


Ogni  popolo  che  sente  fieramente  di  sé  rammemora  eoa  solenni 
onoranze  i  caduti  per  l'onore  e  la  gloria  della  Patria  siano  essi  vinti 
in  fronte  dagli  allori  della  vittoria  o  dalla  corona  del  martirio  di  una 
sconfìtta  —  are  e  ceppi  votivi  —  monumenti  —  pagine  di  storia  — 
carmi  di  poeti  ne  sono  i  segni  tangibili  e  duraturi.  Ma  quando  tutto 
un  popolo,  tutta  una  nazione  si  unisce  a  celebrare  con  intensità  d'af- 
fetto e  di  ricordi  —  a  distanza  di  tempo  secolare  —  gli  avvenimenti 
multipli  e  complessi  che  segnano  una  tappa  storica  della  propria  esi- 
stenza, quando  la  solenne  manifestazione  assurge  a  vero  e  proprio 
avvenimento  nazionale  per  concordia  di  intenti  e  di  volontà,  il 
mondo  civile  non  può  che  plaudire  incondizionatamente  ed  esultare 
di  questo  spirito  fecondo  rinnovellatore  di  energia  e  di  vitalità. 

Al  popolo  russo  che  inneggia  nei  centenario  odierno  della  cam- 
pagna nazionale  del  1812  alla  tacitiana  formula  —  viribus  unitis  — 
vada  la  nostra  riverente  e  calda  simpatia,  non  immemori  che  sul 
suolo  russo,  per  altra  causa  sì,  per  altri  ideali,  ma  pur  sempre  nella 
visione  d'una  patria  lontana  —  per  la  dolce  terra  nativa  —  per  il 
sacro  nome  d'Italia  si  fecero  onore  e  caddero  i  seguaci  di  Pino  e  di 
Lechi. 

L.  Lechantin. 
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d' administration  milifaire.  —  Albert  de  Casse.  Memoires  pour  servir  à  l'hi- 
stoire  de  la  campagne  de  1812  en  Russie.  —  Labaume.  La  (-(impagna  del  1812 
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12  maggio  18^2  -  13  agosto  1912 


Nel  marzo  del  1878, 
meno  di  un  anno  dopo 
la  prima  rappresentazio- 
ne all'Opera  di  Parigi,  si 
eseguì  a  Roma,  al  vec- 
chio teatro  Apollo,  //  re 
di  Lahore  di  Giulio  Mas- 
senet:  ricordo  ancora  la 
viva  impressione  prodot- 
ta da  quello  spartito  sul 
pubblico  romano,  che  lo 
accolse  con  plausi  calo- 
rosi e  insistenti.  Ero  mol- 
to giovane  (non  avevo  an- 
cora compiuto  il  quattor- 
dicesimo anno),  e  rimasi 
un  po'  male  quando  mi 
accorsi,  dopo  la  prima  se- 
ra, che  mio  padre,  pure 
riconoscendo  che  nell'o- 
pera del  Massenet  erano 
pagine  eccellenti,  non  di- 
videva tutto  il  mio  entu- 
siasmo: e  il  giudizio  di 
mio  padre,  uomo  di  elet- 
to gusto,  che  aveva  ac- 
colto con  gioia  e  ammi- 
razione le  prime  affermazioni  dell'arte  musicale  classica  e  dell'avve- 
nire in  Italia,  aveva  tal  peso,  da  convincermi  della  necessità  di  un 
più  severo  controllo  delle  mie  prime  impressioni. 

Tornai  a  risentire  l'opera;  e  vidi  allora  il  Massenet,  che  assistè 
festante  alla  terza  esecuzione  del  suo  spartito;  mi  procurai  la  ridu- 
zione del  Re  di  Lahore  per  canto  e  pianoforte;  e  mi  convinsi  che  mio 
padre  aveva  visto  bene  e  non  si  era  lasciato  illudere  dalla  esecuzione. 
Perchè  rare  volte,  nella  serie  ormai  lunga  delle  esecuzioni  musicali 
cui  ho  assistito,  mi  è  avvenuto  di  ammirarne  una  più  completa  e 
magnifica  di  quella  offerta  al  pubblico  di  Roma  dal  buon  Vincenzo 
Jacovacci  :  un'impresario  ardimentoso  e  avveduto,  splendido  all'oc- 
casione, e  all'occasione  parsimonioso  fino  all'avarizia,  e  sempre  a 
ragion  veduta;  da  porsi  a  fianco  al  Lanari,  come  allievo  del  Barbaja; 
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e  onesto  fino  allo  scrupolo.  Vincenzo  Jacovacci  aveva  dunque  ajffi- 
dato  a  Luigi  Mancinelli  la  concertazione  e  direzione  delle  opere  di 
quella  stagione,  e  aveva  posto  a  sua  disposizione  un  gruppo  d'artisti 
tra  i  più  forti  che  allora  calcassero  le  scene  :  ed  erano  riuniti  per  // 
re  di  Lahore  Maddalena  Mariani-Masi  (Nair),  Flora  Mariani-De  An- 
gelis  (Kaled),  Enrico  Barbaccini  (Alim),  Giuseppe  Kaschmann  (Scin- 
dià),  Armando  Castelmary  (Timur),  tutti  nel  pieno  fiore  dell'arte 
loro,  nel  miglior  momento  della  loro  attività  artistica;  tutti  animati 
da  vero  entusiasmo.  L'orchestra  equilibrata,  sonora,  piena  di  vita 
sotto  la  giovane  bacchetta  del  Mancinelli;  i  cori  perfetti,  mirabile  a 
dirsi,  anche  nella  azione  scenica,  tanto  importante  sopra  tutto  nella 
scena  della  fuga  dopo  la  disfatta  dell'esercito  indiano;  i  costumi 
ricchi  e  nuovi;  belle  le  scene,  ad  eccezione  dell'ultima;  ben  disposti  i 
ballabili  :  tutto  concorreva  a  formare  un  complesso  magnifico,  che 
accendeva  l'immaginazione  e  faceva  apparir  lutto  buono  e  bello. 

Risentendo,  dopo  diverso  tempo,  il  giovanile  spartito  del  Masse- 
net,  la  delusione  fu  ancor  più  sensibile  di  quella  già  avuta  per  virtù 
di  riflessione  tanti  anni  prima  :  tanto  che  non  sono  più  riuscito  a 
capire  come  mai  riusciva  il  Barbaccini  a  far  parere  addirittura  ap- 
passionata la  fredda  e  povera  divagazione  di  Alim  risuscitato,  sui  gra- 
dini della  reggia.  Ormai  II  re  di  Lahore  può  -dirsi  tramontato  :  forse 
la  morte  di  Giulio  Massenet  farà  rivivere  ora,  con  qualche  altro  dei 
suoi  lavori  rimasti  nell'ombra,  anche  il  colorato  dramma  indiano, 
che  pure  merita  di  essere  ricordato,  se  non  resuscitato. 

Il  libretto  è  di  quel  Luigi  Gallet  che  pur  essendo  un  apprezzato 
funzionario  nella  amministrazione  degli  ospedali,  e  ispettore  della 
assistenza  pubblica,  scrisse  libretti  spesso  assai  ben  riusciti  per  i 
maggiori  musicisti  del  suo  tempo  :  per  il  Massenet,  oltre  il  Re  di 
Lahore,  Il  Cid,  in  collaborazione,  e  Thais;  per  Camillo  Saint-Saéns 
La  princesse  jaune,  fltienne  Marcel,  A  Scanio,  Déjanice;  Cinq-Mars 
per  Carlo  Gounod;  Le  rè  re  e  VaUaciue  du  nioulin  per  il  Bruneau; 
Xavière  per  il  Dubois;  Thaniara  per  il  Bourgault  Ducoudray;  e  quella 
famosa  Coppa  del  re  di  Thule,  messa  a  concorso,  e  in  parte  musi- 
cata anche  dal  Bizet. 

Nel  Re  di  Lahore  l'elemento  fantastico  si  unisce  al  reale:  Alim, 
il  re,  ama  Nair,  sacerdotessa  del  tempio  d'Indrà  e  nipote  di  Scindià, 
primo  ministro;  egli  penetra  nel  tempio  per  una  via  sotterranea  che 
sbocca  presso  l'Ara;  Scindià,  anch'esso  innamorato  della  fanciulla, 
geloso  del  re,  lo  trae  in  perdizione,  facendo  defezionare  l'esercito  di 
Alim  di  fronte  alle  forze  del  Sultano  Mahmud,  ed  è  la  sua  mano 
stessa  che  ha  colpito  il  sovrano  :  Alim  muore  tre  le  braccia  di  Nair, 
dopo  una  scena  di  passione  e  di  strazio,  mentre  l'esercito  fugge  verso 
Lahore.  Nel  giardino  di  Indrà,  fra  le  danze  delle  Apsare,  giunge 
l'ombra  di  Alim,  che  disdegna  le  divine  voluttà,  e  ottiene  dal  nume 
di  tornar  vivo  in  terra;  ma  non  sarà  più  re,  e  la  sua  vita  resterà 
legata  indissolubilmente  a  quella  di  Nair:  morendo  essa,  egli  pure 
morrà.  L'esercito  mussulmano  ha  lasciato  libera  Lahore,  e  Scindià, 
divenuto  re,  trae  seco  per  sposarla,  Nair  :  il  corteggio  è  arrestato  da 
Alim  redivivo,  il  quale  invano,  sebbene  appoggiato  e  difeso  da  Timur 
e  dai  sacerdoti,  si  sforza  di  impedire  sia  compiuto  il  tradimento. 
Nair,  che  è  riuscita  a  fuggire  dalla  stanza  nuziale,  si  rifugia  nel 
tempio  ,ove  Alim  la  raggiunge:  stupore,  poi  entusiasmo  di  Nair,  la 
quale,    per   sottrarsi    a   Scindià,    apparso   d'improvviso,    si    trafigge. 
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traendo  con  sé,  nella  morte,  Alim  :  entrambi  appaiono  trasfigurati 
nel  paradiso  di  Indrà,  mentre  Scindià  cade  atterrito. 

La  realizzazione  musicale  di  questo  libretto,  più  scenografico  che 
drammatico,  è  riuscita  migliore  proprio  nelle  parti  meno  necessarie, 

0  addirittura  inutili  :  certamente  non  si  deve  dimenticare  la  introdu- 
zione sinfonica,  dagli  accordi  vigorosi  ed  aspri,  in  cui  si  riflettono 
tema  e  armonie  della  battaglia;  né  il  corettino  elegante  delle  sacer- 
dotesse, quantunque  abbia  un  carattere  assai...  mondano;  espres- 
siva è  la  frase  di  Nair,  nel  duo  con  Scindià  :  «  Perché  rapirmi  il 
sogno  d'or»;  il  finale  primo,  ha  troppo  del  concertato  di  vecchia  ma- 
niera, ed  ha  momenti  di  fragore  non  gradevole.  Eccoci  però  al  se- 
condo atto  :  buona  la  scena  dei  soldati  giuocanti  agli  scacchi;  ma  assai 
più  riuscito  il  notissimo  duettino  tra  Nair  e  Kaled,  Sparve  il  sol, 
squisitamente  elegante,  e  che  forma  appunto  una  delle  inutili  appic- 
cicature episodiche  al  dramma  :  mentre  Alim  combatte  alla  testa  delle 
sue  forze,  è  per  lo  meno  strano  che  la  signorina  e  il  paggio  si  interes- 
sino tanto  per  il  tempo  che  fa  :  e  ancor  più  strana  é  la  tranquilla  in- 
differenza di  Kaled,  quando,  ritiratasi  Nair  nella  sua  tenda,  per 
dormire  evidentemente,  resta  lì  a  cantare  sulla  mandola  non  poche 
scempiaggini  :  anch'esse  musicalmente  graziose.  La  seconda  parte 
dell'atto,  alquanto  scucita  in  ciò  che  vuole  esprimere  la  confusione 
della  battaglia  e  della  fuga,  è  ravvivata  d^lla  grande  scena  d'amore 
tra  Alim  e  Nair:  un  tema  breve,  un  semplice  spunto  melodico,  ripe- 
tuto a  strette  imitazioni  dalle  due  voci,  e  che  si  afforza  nei  frequenti 
passaggi  tonali,  assume  vero  calore  e  notevole  forza  espressiva,  pas- 
sionale; il  grido  di  Nair  contro  Scindià  {Traditori),  che  prorompeva 
tremendo  dalle  labbra  della  Mariani-Masi,  chiude  la  tragica  scena. 

Il  terzo  atto,  nel  paradiso  d'Indrà,  é  drammaticamente  una  su- 
perfetazione :  proprio  non  c'era  bisogno  di  metter  in  moto  tutto  il 
cielo  per  rimandare  in  terra  Alim,  il  quale  poteva  benissimo  esser 
creduto  morto  da  Scindià,  e  riavutosi  poi,  essersi  trascinato  a  Labore 
per  riconquistare  la  donna  rapitagli  dallo  zio  ministro  fellone  :  ma 

1  episodio  ha  permesso  al  Massenet  di  scrivere  le  pagine  meglio  riu- 
scite della  sua  partitura.  Le  danze  sono  di  una  finezza  e  di  una  grazia 
ammirevoli  :  vi  è  sopra  tutto  un  a  solo  di  flauto,  su  cui  si  innesta  poi 
un  indovinatissimo,  elaborato  commento  orchestrale,  che  è  un  vero 
gioiello:  appare  fuor  di  posto  un  tempo  di  valzer  (divenuto  popo- 
lare), il  quale,  sebbene  assai  brillante  e  trascinante,  stona  maledet- 
tamente, per  la  sua  modernità,  con  le  altre  danze,  le  quali  hanno 
sempre  qualche  cosa  di  delicato  e  di  sufficientemente  caratteristico, 
che  permette  loro  di  apparire  meglio  adattate  al  fantastico  e  celeste 
episodio.  Non  è  inutile  ricordare  che  quest'atto  è  musicalmente  for- 
mato col  secondo  atto  della  Coppa  del  re  di  Thule:  anche  il  Massenet 
aveva  preso  parte  al  noto  concorso  ed  era  stato  classificato  terzo. 

Dopo  la  incolore  aria  di  Alim  sui  gradini  della  reggia,  il  cor- 
teggio appare  animato  e  pomposo:  quand'ecco  che  tutti  si  fermano 
immobili  e  silenziosi  p^er  lasciare  a  Scindià  il  tempo  di  cantare  il  suo 
arioso,  O  casto  fior:  una  delle  più  celebri  pagine  del  Massenet,  che  il 
Kaschmann  cantava  ed  esprimeva  divinamente,  e  nello  stesso  tempo 
una  delle  maggiori  assurdità  e  inutilità  sceniche  dello  spartito.  Nel 
duo  ultimo,  che  si  trasforma  poi  in  terzetto,  risorgono  frasi  melo- 
diche già  apparse,  e  sopra  tutto  auella  passionale  del  gran  duo  del 
accendo  atio. 
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//  re  di  Lahore  composto  ed  eseguito  quando  il  maestro  aveva 
Irentaquattro  anni  (era  nato  il  12  maggio  1842),  era  stato  preceduto 
da  non  poche  altre  composizioni  di  varia  natura,  che  avevano  reso 
noto  e  ammirato  il  suo  nome:  dopo  le  prime  produzioni  scolastiche, 
tra  cui  la  scena  lirica  David  Bizio  che  nel  1863  gli  aveva  fatto  vin- 
cere il  gran  premio  di  Roma,  era  per  lui  cominciato  quel  periodo  di 
instancabile,  febbrile  attività  che  non  è  in  lui  venuta  meno  fino  agli 
ultimi  giorni  di  sua  vita.  A  Roma,  in  una  escursione  nella  campagna 
romana,  notava  una  melodia  pastorale,  che  appariva  poi  nella  sua 
Maria  Maddalena;  a  Napoli  raccoglieva  dalla  vita  animata  della  città 
gli  elementi  per  una  Suite  d'orchestra;  un'altra  Suite,  su  temi  unghe- 
resi, scriveva  a  Pesth.  Ottavio  Sére,  in  un  recentissimo  scritto,  narra 
che  una  volta  a  Venezia  il  Massenet  stava  ripensando  alla  famosa 
poesia  di  Alfredo  de  Musset  «À  Saint  Blaise,  à  la  Zuecca»,  allorché 
giunse  al  suo  orecchio  un  canto  lontano  di  un  gondoliero,  il  cui  ritmo 
rispondeva  perfettamente  a  quello  dei  versi  del  de  Musset:  era  la 
melodia  popolare  che  aveva  suggerito  al  poeta  innamorato,  più  di 
trent'anni  prima,  la  breve  e  suggestiva  canzone,  la  quale  forse  egli  ri- 
petè alla  Sand  mentre  la  gondola  lenta  li  portava  laggiù,  alla  Zuecca. 
Il  Massenet  riunendo  alle  strofe  scorrevoli  la  musica  giuntagli  sulle 
acque  tranquille,  ricomponeva  insieme  due  elementi  di  poesia  ri- 
masti così  a  lungo  disgiunti. 

A  Roma  fissò  altresì  la  impressione  caratteristica  svolta  poi  nel 
suo  canto  Llrnprovisateur,  souvenir  du  Transtévère;  qui  scrisse  una 
Ouverture  Symphonique ,  primo  invio,  d'obbligo,  a  Parigi;  un  Re- 
quiem a  quattro  e  otto  voci  con  accompagnamento  d'organo,  violon- 
cello e  contrabasso,  inedito,  secondo  invio;  terzo  ed  ultimo,  il 
dramma  sacro  Maria  Maddalena  :  e  a  Roma  incontrò  e  conobbe  colei 
che  doveva  essere  la  compagna  della  sua  vita  (1). 

E  a  Parigi  le  sue  opere  strumentali  furono  senza  indugio  ese- 
guite dalle  varie  società  di  concerti  :  nel  1867  il  Massenet  tentava  la 
prima  volta  la  scena  con  una  opera  comica  in  un  atto  La  grand' 
tante:  poi,  dopo  l'insuccesso  del  suo  Don  Cesar  de  Bazan  (30  novem- 
bre 1872  alV Opera  Comique),  sembrò  rinunziare  al  teatro  musicale: 
ma  era  ancora  drammatica  la  musica  che  componeva  e  che  si  ese- 
guiva. Drammatica  la  musica  di  scena  per  Le  Erinni,  la  classica  tra- 
gedia di  Leconte  de  Liste  :  le  condizioni  del  teatro,  l'Odèon,  in  cui 
fu  la  prima  volta  unita  la^  musica  del  Massenet  alla  forte  creazione 
dell'austero  poeta  (6  gennaio  1873),  costrinsero  il  musicista  ad  una 
sobrietà  grande:  niente  voci;  strumenti  ad  arco,  tre  tromboni,  tim- 
pani e  tamburo:  e  così  la  musica,  nella  sua  tenuità  e  omogeneità  di 

(1)  È  stato  proposto  di  porre  una  lapide  sul  muro  prospiciente  le  scale  di 
Aracoeli,  ove  sbocciò  l'amore  del  Massenet;  con  questa  iscrizione  del  signor 
Enea  Cianetti:  Verso  l'altare  del  cielo  e  l'Arca  di  Roma  —  Ascendeva  Giulio 
Massenet  musicista  —  La  sonante  epopea  intorno  gli  turbinava  —  Ma  con  più 
melodia  —  Qui  gli  sorrise  l'amore. 

Il  Massenet  conobbe  Mad.Ue  de  Sainte-Marie  nell'appartamento  che  essa 
abitava,  in  via  del  Babuino  n.  151,  secondo  piano:  ve  lo  condusse  Franz 
Liszt,  che  voleva  fargli  conoscere  Giovanni  Sgambati,  allora  maestro  di  pia- 
noforte della  signorina,  che  passava  a  Roma  l'inverno. 
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tinte,  si  fuse  perfettamente  con  l'opera  poetico-drammatica;  mentre 
la  partitura  rifatta  e  rafforzata  per  la  ripresa  del  1876  apparve  troppo 
fragorosa  e  diffusa.  Nella  sua  forma  definitiva  essa  comprende  una 
bella  introduzione  in  forma  di  marcia  funebre,  da  prima,  cui  segue 
una  parte  descrittiva  :  sorge  l'aurora,  che  fa  disperdere  le  scarne 
Erinni  vaganti  innanzi  alla  reggia  di  Pelope,  mentre  alcuni  appelli 
d'  tromba  preannunziano  la  venuta  di  Agamennone  :  la  ripresa  della 
marcia  funebre,  con  un  pianissimo  insistente  accompagna  la  scom- 
parsa delle  spettrali  figure.  V'è  poi  una  preghiera  del  coro;  una  grar. 
marcia  trionfale,  che  t^ermina  con  molto  fragore;  dei  ballabili  bril- 
lanti, una  grave  melopea  dei  flauti  durante  il  lamento  di  Cassandra. 
Un  intermezzo  precede  la  seconda  parte;  gli  segue  una  marcia  reli- 
giosa, delle  Coefore  :  pagine  nobili  e  simpatiche  :  vi  è  poi  la  famosa 
melodia  per  violoncello  accompagnata  da  accordi  sincopati,  che  si 
unisce  alla  invocazione  di  Elettra  a  Ermes:  melodia  per  me  indimen- 
ticabile, perchè  è  la  prima  pagina  di  musica  che  io  abbia  imparato 
a  sonare  a  memoria,  da  ragazzo!  Segue  qualche  altra  pagina  meno 
felice,  fino  alla  grande  scena  di  Oreste  con  le  Furie,  sobriamente  ed 
efficacemente  commentata  dal  musicista. 

Nell'aprile  dello  stesso  anno  1873,  si  eseguì  il  dramma  sacro  del 
Massenet,  Maria  Maddalena,  all'Odèon,  con  esito  prodigioso:  questo 
spartito  consacrò  in  modo  assoluto  e  definitivo  la  fama  del  Maestro. 
Ed  è  giusto  sia  stato  così  :  perchè  in  Maria  Maddalena  si  affermano 
nettamente  i  caratteri  fondamentali  dell'arte  di  lui  :  la  sensibilità 
amorosa,  delicata,  insinuante,  sensuale,  che  gli  detta  le  migliori  sue 
idee;  la  femminilità  del  suo  ingegno,  che  invade  ogni  ispirazione  e 
giunge  ad  attenuare,  ad  ammorbidire  le  linee  non  soltanto  delle 
eroine,  ma  degli  eroi  stessi  da  lui  lumeggiati.  Inoltre,  la  sua  predile- 
zione per  talune  figure  femminili,  mistiche,  quali  la  Maddalena,  Eva, 
la  Vergine  stessa,  Thais,  delle  quali  egli  dichiarava  voler  descrivere 
li  umanità,  conferma,  in  un  modo  che  gli  ha  valso  ripetute  critiche, 
quella  sua  tendenza  sensualistica  che  lo  ha  tratto  a  materializzare  in 
guisa  tale  siffatte  figure,  da  renderle  non  dissimili  da  Manon,  da 
Esclarmonda,  da  Nair,  da  Salome;  e,  d'altra  parte,  a  far  diventare 
grettamente  sentimentali  Alim  e  Bacco,  il  prode  Rolando  e  il  mali- 
zioso Cherubino,  il  forte  Cid  e  perfino  San  Giovan  Battista  e  Adamo! 

Certo  è  che  Maria  Maddalena,  originariamente  concepita  come 
oratorio,  è  passata  di  recente  sulla  scena,  e  vi  si  è  trovata  a  suo  agio, 
più  di  qualche  altra  figura  fin  da  principio  destinata  alla  scena.  E  se 
manca  della  possibilità  di  un'adattamento  scenico  il  Mistero  Eva, 
eseguito  la  prima  volta  al  Cirque  d'Été  ^sotto  la  direzione  del  La- 
moureux,  nel  1875,  purtuttavia  vi  pre^orninano  espressioni  e  senti- 
menti che  il  Massenet  medesimo  si  compiaceva  dichiarare  umani,  e 
che  sono  schiettamente  profani.  Così,  nello  spartito  sacro,  Adamo  ed 
Eva  cantano  duetti  d'amore  languidamente  sensuali;  vi  abbondano 
frasi  sdolcinate,  né  vi  mancano  volgarità  inutili;  e  se  qualche  buon 
episodio  vi  si  incontra,  sopra  tutto  per  eleganza  di  forme  e  interes- 
santi particolari  strumentali,  ed  anche  un  momento  di  vera  efficacia, 
nel  prorompere  della  maledizione  finale  su  Adamo  ed  Eva,  mentre  ri- 
suonano le  minacele  del  Dies  trae;  nel  complesso  Eva  non  può  dav- 
vero contarsi  tra  le  cose  riuscite  del  Massenet. 

Episodi  gustosi  e  suggestivi  sono  nel  gentile  e  breve  idillio  Nar- 
ciso: sopra  tutto  degna  di  nota  è  la  danza  elegante,  sebbene  non  di  ca- 
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ratiere  ellenico,  cui  si  uniscono  con  indovinato  effetto  le  voci  del 
coro,  e  il  coro  finale,  così  avvolgente  e  suggestivo,  che  accompagna 
il  perdersi  del  bellissimo  giovane  nello  specchio  delle  onde  perfide. 
La  Vergine,  leggenda  sacra  eseguita  nel  1880  nei  concerti  storici  del- 
l'Opera, non  ebbe  liete  sorti. 

Uno  spartito  che  ha  riacquistato  qualche  interesse  è  Hérodiade: 
non  tanto  per  il  suo  intimo  valore,  quanto  per  naturale  desiderio  di 
confrontare  Topera  del  Massenet  con  la  Salame  dello  Strauss,  così 
fieramente,  violentemente  impostasi  alla  attenzione  intensa  del  pub- 
blico, della  critica,  di  ogni  parte  del  mondo  civile.  La  Hérodiade  fu 
eseguita  nel  decembre  del  1881  al  teatro  de  la  Monnaie  a  Bruxelles, 
dopo  il  non  breve  periodo  di  quattro  anni  di  chiacchiere  e  di  pette- 
golezzi :  si  diceva  che  il  Massenet  aveva  preso  impegno  con  la  casa 
ilicordi  per  darne  la  primizia  alla  Scala  di  Milano,  per  liconoscenza 
verso  ritalia  che  aveva  accolto  tanto  favorevolmente  II  re  di  Lahore; 
poi  non  si  parlò  più  di  Milano,  ma  di  Parigi;  finalmente  si  seppe  con 
sicurezza  che  la  prima  rappresentazione  di  Hérodiade  avrebbe  avuto 
luogo  a  Bruxelles  :  e  il  trionfo  di  quello  spartito  nella  capitale  belga 
fu  strepitoso  :  non  confermato  però  pienamente  nelle  ulteriori  pere- 
grinazioni dell'opera. 

Come  ha  già  accennato,  le  bibliche  figure  di  Erodiade,  di  Sa- 
lome,  di  Erode,  del  Battista,  vi  sono  singolarmente  diminuite  :  vi  è 
un  non  so  che  di  grisette,  di  studente  romantico,  di  parrucchiere,  di 
tiranno  da  marionette  in  quei  personaggi,  che  ce  li  rende  assoluta- 
mente insoffribili  :  non  hanno  nemmeno  la  forza  di  irritare,  come 
per  molti  accade  di  fronte  alle  figure  eccessive  di  Oscar  Wilde  e  di 
Riccardo  Strauss.  Salome,  nel  libretto  francese,  è  una  brava  fan- 
ciulla convertita  dalle  prediche  del  Battista;  se  n'è  innamorata  e 
canta  con  lui  il  più  tradizionale  dei  duetti  d'amore  da  melodramma; 
quando  ne  sa  la  morte,  disperata  si  uccide;  e  allora  Erodiade  scopre 
che  Salome  era  sua  figlia,  una  figlia  di  cui,  fin  dall'infanzia,  non 
aveva  più  notizie.  Un  sentimentalismo  manierato  e  monotono  invade 
tutto  lo  spartito,  che  pare  imbevuto  di  acqua  di  rose  di  non  buona  qua- 
lità; non  vi  mancano  pagine  felici  :  sopratutto  è  indovinata  la  grande 
scena  del  tempio  in  cui  si  svolge  un  interessante  e  caratteristico 
canto  ebraico,  una  bella  marcia  religiosa,  delle  danze  elegantissime  : 
ma  ciò  non  basta  a  dar  vita  e  fìsonomia  a  questo  grosso  pacco  di 
note  melate,  monotonamente  disposte  in  formule  ritmiche  di  una 
affliggente  omogeneità. 

Ma  ecco,  per  fortuna,  una  bella  rivincita  :  ecco  la  gustosa  Manon 
che,  senza  essere  un  capolavoro,  racchiude  forse  le  migliori  pagine 
dettate  dal  Massenet  nella  sua  feconda  carriera  di  musicista.  Manon 
fu  interpretata  la  prima  volta  da  Maria  Heilbronn  :  ed  è  il  caso  di 
rilevare  come,  diciassette  anni  avanti,  la  Heilbronn  e  il  Massenet  si 
erano  trovati  insieme,  esordienti  entrambi,  l'una  come  cantante, 
l'altro  come  autore  di  musica  teatrale,  per  la  esecuzione  de  La 
grand'  tante.  Ed  è  altresì  doveroso  ricordare  come,  per  Manon,  il  Mas- 
senet adottasse  un  sistema  ben  differente  da  quello  seguito  nei  primi 
due  suoi  spartiti  eseguiti  all'Opéra-Gornique,  e  che  era  sistema  tradi- 
zionalmente stabilito  per  tale  forma  d'arte  in  Francia  :  anziché  intra- 
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mezzare  col  dialogo  parlato  i  vari  pezzi  musicali,  il  Massenet  li  col- 
legò con  una  tenue  trama  orchestrale,  sulla  quale  scorre  il  dialogo, 
con  una  notazione  che  ne  determina  l'andamento  ritmico,  ben  diffe- 
rente dal  vecchio  recitativo  :  e  per  questo  principalmente  il  Massenet 
fu  accusato  di  eccessive  tendenze  wagneriane!  Certo  è  che  il  dialogo, 
nella  Marion,  riesce  scorrevole,  snello,  spesso  efficace,  e  si  accorda 
perfettamente  con  le  parti  liriche. 

Manortè  l'opera  più  popolare  del  Massenet:  e  in  Italia  il  pub- 
blico se  ne  è  interessato  molto  e  sempre  se  ne  interessa,  anche  perchè 
non  può  fare  a  meno  di  confrontare  lo  spartito  francese  con  quello 
che  Giacomo  Puccini  ha  composto  sul  medesimo  soggetto.  Pertanto 
non  è  il  caso  di  tornare  ad  esporre  lo  sviluppo  del  dramma  e  i  parti- 
colari della  sua  attuazione  musicale  :  basti  ricordare  che  il  desiderio 
di  non  rinunziare  alla  maggior  parte  degli  elementi  essenziali  del 
romanzo  del  Prevost  ha  avuto  per  conseguenza  uno  spezzattamento 
dell'azione  in  quadri  e  quadretti  i  quali  sono  piuttosto  abbozzi  e 
ricordi,  che  non  parti  saldamente  connesse  di  una  azione  organica. 
Eppure  in  questa  varietà  resta  forse  meglio  definita  la  molteplicità 
delle  tendenze  e  degli  istinti  che  vincono  a  volta  a  volta  la  debole  e 
innamorata  fanciulla,  la  disformità  dei  momenti,  ora  gai,  ora  dolo- 
rosi, ora  appassionati,  ora  tragici,  in  cui  si  svolge  l'amore  di  Manon 
e  del  Gavalier  des  Grieux:  o,  meglio,  i  sentimenti  di  Manon.  Per- 
chè, come  sempre,  la  femminilità  vince  anche  qui  la  mano  al  compo- 
sitore: Manon  impera  assoluta  nell'intero  spartito,  e,  anche  se  non 
presente,  essa  incombe  di  continuo  per  tutto  e  su  tutti;  sicché  i 
diversi  personaggi  non  riescono  ad  assumere  una  fìsonomia  abba- 
stanza caratteristica,  avvolti  e  assorbiti  nella  atmosfera  sentimentale 
che  si  diffonde  dalla  esile  figurina  di  Manon.  Basta  pensare  a  taluna 
delle  più  celebrate  pagine  dello  spartito  per  convincersene  :  ad 
esempio,  il  cavalier  des  Grieux  è  più  facilmente  collegato  al  sogno 
famoso,  in  cui  si  evoca  la  cornice  squisita  adatta  alla  immagine  della 
fanciulla,  che  non  ad  altri  episodi  in  cui  il  giovane  innamorato  esplica 
il  proprio  pensiero,  il  proprio  essere. 

Ed  anche  è  da  notare  come,  se  le  pagine  più  intimamente  fem- 
minili dello  spartito  sono  forse  le  meglio  riuscite  di  tutta  la  produ- 
zione musicale  del  Massenet,  altrettanto  non  può  dirsi  delle  altre; 
nelle  quali  non  trova  piena  espansione  la  gaiezza  e  la  comicità,  che 
appare  meno  spontanea  e  schietta;  oppure  vi  si  incontrano  espressioni 
bruscamente  violente  e  talvolta  tendenti  alla  volgarità,  inadeguate  a 
riprodurre  degnamente  momenti  di  più  viva  e  forte  passione;  qui 
appare  frequente  la  ricerca  dell'effetto  ad  ogni  costo,  mentre  la 
grazia  elegantemente  incipriata  e  sensuale  di  Manon  ci  si  mostra 
sincera  e  spontanea. 

Meno  di  due  anni  dopo,  nel  novembre  del  1885,  si  eseguiva  a 
l'Opera  un  nuovo  spartito  del  Massenet:  il  maestro  francese  osava 
misurarsi  col  Cid;  la  ammirazione  devota  che  il  pubblico  di  Francia 
ha  per  la  celeberrima  tragedia  del  Gorneille,  fa  quasi  apparire,  ad 
occhi  francesi,  un  sacrilegio  il  trasformare  un  sì  eletto  e  indiscusso 
capolavoro  nella  modesta  forma  di  una  semplice  trama  da  rivestirsi 
di  note:  Adolfo  Jullien,  in  un  suo  articolo,  rilevava  come  delle 
molte  opere  già  esistenti  su  tal  soggetto,  neppure  una  fosse  di  mae- 
stro francese,  ma  tutte  italiane  (osservo  che  ve  ne  sono  anche  delle 
tedesche);  e  trovava  che  un  musicista  straniero  può  bensì  considerare 
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quello  del  Gid  un  soggetto  come  un  altro  qualsiasi:  mentre  il  fran- 
cese non  può  non  esitare  al  pensiero  di  costringere  nelle  reti  della 
elaborazione  musicale  il  verso  del  Corneille.  Nel  libretto  del  Cid 
iJ  Gallet  e  il  Blau,  giusta  il  desiderio  del  maestro,  cercarono  di  ripro- 
durre il  maggior  numero  possibile  di  versi  ed  emistichi  del  testo 
classico;  e  ciò  apparve  ed  è  una  vera  profanazione  :  quei  pezzi  e 
frammenti  dell'originale  Gorneliano  accozzati  e  collegati  da  un  li- 
brettista moderno,  talvolta  neppure  in  giusta  rispondenza  con  l'ori- 
ginale medesimo,  assumono  quasi  un  aspetto  parodistico. 

E  poi,  il  carattere  stesso  dell'arte  di  Giulio  Massenet  non  tro- 
vava possibilità  di  intima  fusione  tra  il  soggetto  scelto  e  le  espressioni 
musicali  :  l'eroe  cavalleresco  e  vigoroso  assume  una  fìsonomia  assoluta- 
mente falsa  :  Rodrigo  è  il  tenorino  innamorato  e  disgraziato  che  tuba 
teneramente  con  Ghimene,  dà  in  smanie  per  il  fato  avverso  all'amor 
suo  :  ma,  nei  momenti  in  cui  deve  affermarsi  con  energia,  fa  la  voce 
grossa,  grida  forte,  ma  senza  convinzione  :  in  tali  momenti  vi  è  nella 
musica  fragore,  non  vigore.  Anche  nel  Cid  le  danze  hanno  il  pregio 
dell'eleganza,  spesso  squisita,  talvolta  della  originalità,  del  carattere; 
ma  giungono  al  colmo  dell'anacronismo,  più  che  nel  Re  di  Lahore; 
sono  infatti  di  una  modernità  feroce,  in.  tutto  e  per  tutto  ;  ricordo 
ancora  l'effetto  strano  che  produceva  l'arrivo  di  una  schiera  di  agili 
toreri  con  la  cravatta  a  nodo  che  usciva  di  sotto  al  colletto  inami- 
dato, scendendo  sul  petto  candido  della  camicia  stirata  a  lucido,  in- 
corniciato dal  panciotto  nero  bene  aperto,  in  pieno  secolo  xi. 


La  partitura  di  Eclarmonde,  opera  romanzesca  eseguita  all'Opé- 
ra-Gomique  nel  maggio  1889,  procurò  di  nuovo  e  con  più  insistenza 
al  Massenet  l'accusa  di  aver  voluto  seguir  la  moda  del  giorno,  per 
dar  nel  genio  al  pubblico  :  si  intensificava  a  Parigi  la  rivincita  del 
wagnerismo,  dopo  le  note  scandalose  battaglie  antiwagneriane,  e  si 
disse  che  il  duttile  maestro  francese  aveva  cercato  di  rinnovarsi  con 
opportuna  assimilazione  di  procedimenti  desunti  dalle  creazioni  del 
Wagner.  Si  disse  che  aveva  abusato  di  Leitmotive  fino  all'assurdo; 
che  aveva  accumulato  in  ogni  episodio  dell'opera  tutte  le  forze  del- 
l'orchestra wagneriana,  scatenandole  con  eccessivo  furore,  alter- 
nando all'elemento  passionale  quello  religioso,  anzi  mistico,  come 
nel  Lohengrin  e  nel  Tannhàuser;  che  aveva  impiantato  il  dialogo 
musicale  in  forma  derivata  da  quella  del  maestro  tedesco,  esage- 
rando in  modo  eccessivo  il  sistema  inaugurato  con  tanta  sobrietà  e 
tanto  gusto  nella  Manon:  e  chi  più  ne  ha  ne  metta. 

La  fobia  wagneriana  ha  dato  spesso  vita  a  consimili  accuse 
contro  maestri  che  cercavano  di  dare  aspetto  e  forma  più  austera 
e  logica  ai  loro  spartiti  :  chi  non  ricorda  certe  ire  per  l'intedescamento 
del  Verdi  doìVAida?  E  l'appellativo  di  farouche  wagnerien  che  per 
tanti  anni  restò  implacabilmente  appiccicato  al  nome  del  Bizet?  Per- 
fino Enrico  Petrella  fu  accusato  di  essersi  lasciato  vincere  dal  wa- 
gnerismo nel  suo  Manfredo:  se  non  possedessi  il  documento,  non  ci 
crederei!  Ora  a  me  pare  che  l'impressione  prima,  riguardo  al  Mas- 
senet, debba  esser  sorta  per  il  libretto,  il  cui  soggetto  è  ricavato  da 
un  romanzo  cavalleresco,  Parténopeon  de  Blois,  che  il  Paris  definiva 
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una  delle  più  attraenti  opere  del  secolo  xii,  il  cui  soggetto  è  presso  a 
poco  quello  di  Psiche,  salvo  che  i  sessi  sono  intervertiti  :  e  più  d'uno 
ha  definito  Esclarrnonde  un  Lohengrin-femmina,  trovando,  a  ra- 
gione, che  molti  particolari  del  libretto  francese  trovano  rispon- 
denza nei  drammi  del  Wagner.  Questi  i  veri  e  soli  contatti  col 
grande  musicista  tedesco  :  e  di  vero,  prescindendo  da  altri  appunti 
fatti  al  Massenet,  dei  quali  è  facile  comprendere  la  limitata  consi- 
stenza, basta  tener  presente  che  il  così  detto  uso  dei  Leitìnotive  non 
è  altro  che  l'impiego,  non  raro  nel  melodramma  latino,  di  motivi  ri- 
correnti a  ricordo  di  precedenti  momenti  dell'azione,  e  per  ciò  di 
una  portata  e  di  una  significazione  ben  diverse  da  quelle  del  vero 
Leitjnotif  wagneriano. 

Piuttosto  è  da  osservare  che  in  Esclarmonde  la  fantasia  non  ha 
risposto  agli  appelli  del  musicista,  e  che  la  partitura  presenta  una 
grande  abilità  nell'uso  di  procedimenti,  che  sembrano  accumulati 
allo  scopo  di  velare  la  limitata  consistenza  delle  idee,  di  dare  par- 
venza di  vita,  di  floridezza  e  di  organicità  ad  un  lavoro  anemico  e 
bolso. 

Non  conosco  neppure  una  nota  del  Mago,  spartito  che  fece  sor- 
gere una  infinità  di  questioni  di  priorità  e  di  proprietà  :  Saverio 
Leroux,  allievo  del  Massenet,  si  era  innamorato  della  figura  di  Zo- 
roastro,  quale  fu  disegnata  da  Marion  Grawford  nel  noto  suo  ro- 
manzo; fu  dissuaso  dall'idea  di  ricavarne  un  dramma  lirico,  e  rimase 
male  quando  seppe  che  tale  soggetto  era  stato  scelto  dal  suo  maestro; 
il  Grawford  se  la  prese  col  Richepin,  autore  del  libretto  per  il  Mas- 
senet. Ernesto  Reyer,  che  riteneva  come  certa  la  esecuzione  della 
sua  Salammbò  prima  del  Mago,  si  vide  posposto,  senza  potere  impe- 
dire ciò  che  temeva  dannoso  per  l'esito  del  suo  spartito.  Il  timore 
però  non  apparve  giustificato,  che  il  Mago,  e  per  il  barocco  libretto 
e  per  la  musica  non  sentita,  fredda,  artificiosa,  si  rivelò  opera  non 
vitale:  e  infatti  sembra  ormai  morta  e  sepolta  definitivamente. 

Werther,  venuto  alla  luce  nel  febbraio  del  1892  (meno  di  un 
anno  dopo  Le  mage),  se  non  fu  accolto  con  ecessivo  favore  e  se  anche 
fece  risorgere  accuse  di  wagnerismo  a  carico  del  Massenet,  parve 
però  dimostrare- che  il  maestro,  invece  di  vagare  per  vie  sempre 
nuove  e  incerte,  era  abbastanza  fedele  agli  ideali  fissati  nella  Marion; 
il  wagnerismo  del  Werther  non  è  più  facile  a  definirsi  di  quello 
rilevato  in  altri  spartiti  dal  Massenet:  ma  sia  per  l'andamento  dei 
dialoghi,  sia  per  il  sentimentalismo  eroticheggiante  delle  parti  meglio 
riuscite,  sia  per  la  minore  spontaneità  e  freschezza  degli  elementi 
comici,  si  ravvicina  appunto  alla  Marion:  ed  è  andato  man  mano 
acquistando  nel  favore  del  pubblico,  tanto  da  avvicinarsi,  forse  più  di 
ogni  altra  opera  del  Massenet,  alla  popolarità  della  Manon:  certa- 
mente la  grigia  atmosfera  che  avvolge  gli  eroi  goethiani,  non  ostante 
la  vivace  Sofia  e  i  non  pochi  personaggi  episodici  che  fanno  ogni 
sforzo  per  iniettare  un  po'  di  gaiezza  nella  malinconica  partitura, 
rende  il  Werther  di  meno  facile  accettazione  che  non  la  sorella  mag- 
giore :  ma  la  doppia  elaborazione,  che  permette  di  affidare  la  inter- 
pretazione dello  spartito  indifferentemente  ad  un  tenore  o  ad  un  bari- 
tono, ha  contribuito  assai  alla  sua  diffusione. 

Tha:is  nemmeno  segna  una  deviazione  da  precedenti  afferma- 
zioni musicali  del  Massenet:  né  la  cortigiana  che  si  pente  e  muore 
in  odore  di  santità,  differisce  da  Manon,  da  Maria  Maddalena,  da 
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Salomè;  né  Atanaele  è  molto  diverso  dal  Battista  o  da  Werther. 
Vuoto  è  il  libretto,  che  non  era  possibile  rendere  in  una  rudimentale 
azione  drammatica  tutta  la  finezza  insinuante,  l'ironia  sottile  e  bo- 
naria che  avvivano  la  squisita  opera  di  Anatole  France,  e  che  fatal- 
mente scompaiono  nel  libretto  :  e  la  musica  è  ugualmente  superfi- 
ciale e  poco  significativa  :  qualche  accento  voluttuoso,  qualche  sdol- 
cinatura sentimentale  (come,  ad  esempio,  nella  tanto  celebrata  medi- 
tazione per  violino  solo),  talune  ricerche  di  effetto  ricalcate  su  espres- 
sioni già  sfruttate  più  e  più  volte,  non  bastano  a  dar  forza  sincera- 
mente vitale  a  questa  anemica  partitura.  In  questi  ultimi  anni,  è 
vero,  Thais  è  riapparsa  e  riappare  con  qualche  frequenza  sulle 
scene  :  il  segreto  di  questa,  non  resurrezione,  ma  galvanizzatura,  è 
da  cercarsi  nel  fatto  che  alcune  artiste  dotate  di  belle  forme,  possono 
farle  ben  valere  nella  parte  di  Thais;  e  ciò  attrae  ed  entusiasma  una 
gran  massa  di  gente  che  trovano  nel  veder  cantar  bello  assai  più 
soddisfazione  che  nel  sentir  cantar  bene...  Non  devesi  dimenticar  che 
il  libretto  di  Thais,  su  domanda  del  Massenet,  fu  scritto  dal  Gallet 
in  una  forma  prosastica,  ma  più  per  apparenza  che  per  sostanza  :  il 
Massenet,  pronto  sempre  a  seguire  e  coltivare  ogni  iniziativa  che 
gli  sembrasse  feconda  di.  nuovi,  utili  risultati,  aveva  bensì  chiesto 
della  prosa  :  ma  il  librettista  gli  ammannì  una  serie  di  versi  non 
rimati,  scritti  di  seguito  in  modo  che  sembrassero  prosa;  e  così  scrive 
del  suo  «poema  melico»,  com'egli  lo  chiama:  l'autore  «  adotta  al- 
ce cune  leggi  dell'arte  poetica  :  si  interdice  l'jato,  cerca  la  sonorità  e 
«l'armonia  dei  vocaboli;  osserva  il  numero  e  il  ritmo;  si  sforza  di 
«  contener  l'idea  nei  limiti  metrici;  si  libera  soltanto  dell'obbligo 
«assoluto  della  rima».  Che  cosa  può  restare  di  prosa,  dopo  tutto 
ciò?  Infatti  né  il  dialogo,  né  il  rivestimento  sonoro  differiscono  for- 
malmente da  quelli  degli  altri  spartiti  del  Massenet. 

Le  'portali  de  Manon  (maggio  1894)  è  un  atto  tutto  delicatezza  e 
gusto:  la  ammirabile  abilità  del  Massenet  gli  ha  permesso  di  elabo- 
rare squisitamente  questo  sottile  ricamo  tutto  intessuto  di  echi  elo- 
quenti, insinuanti,  della  voluttuosa  Manon,  che  qui  si  riflette  come 
idealizzata:  voce  che  sorge  da  una  tomba  lontana,  ingentilita,  puri- 
ficata, spogliata  degli  offuscanti  contatti  terreni  :  pastello  gentile  e 
dalle  tinte  lievi,  che  un  soffio  troppo  violento  basta  ad  attenuare  e 
impallidire. 

Eccoci  ora  ad  un  altro  atto  d'accusa  contro  Giulio  Massenet; 
ancora  una  volta  si  é  lasciato  trascinare  dal  successo  altrui,  ha  se- 
guito la  moda,  al  solo  scopo  di  dar  nel  genio  al  pubblico  e  acquistarne 
a  buon  mercato  i  suffragi.  Gli  entusiasmi  sollevati  in  tutto  il  mondo 
dalla  trionfante  Cavalleria  rusticana  di  Pietro  Mascagni  avrebbero 
destato  nell'animo  del  Massenet  il  desiderio  di  conseguire  anch'egli 
un  successo  ugualmente  fulmineo  e  dilagante  :  il  naturalismo  del 
soggetto,  la  rapidità  della  azione  violenta  e  impressionante,  sareb- 
bero dunque  gli  elementi  essenziali  per  la  riuscita  sicura  di  uno  spar- 
tito qualsiasi.  Ed  ecco  sorgere  La  Navarrese,  episodio  della  guerra 
cartista  del  1874,  ricavato  da  una  nota  novella  di  Giulio  Claretie, 
Cigarette;  al  solito,  nella  trasformazione  teatrale  ad  usum  Massenetti, 
la  donna  prende  il  sopravvento  sull'uomo:   e  il  desiderio  di  offrire 
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alla  signorina  Calve  una  parte  in  cui  ella  potesse  far  valere  il  suo 
forte  temperamento  drammatico,  tenendo  conto  delle  non  più  per- 
fette risorse  vocali,  contribuì  sensibilmente  ad  accentuare  la  pre- 
ponderanza di  Anita  nel  dramma,  mentre  Araquil  è  ricacciato  nel 
l'ombra.  La  navarrese  Anita  ama  riamata  Araquil  sergente  nelle 
truppe  realiste;  il  padre  di  lui  non  consente  alle  nozze  con  una 
miserabile,  che  accetterebbe  per  nuora  se  avesse  una  dote  di  duemila 
duros  :  è  questa  la  somma  offerta  a  chi  ponga  fuori  di  combattimento 
iJ  capo  dei  cartisti.  Anita  va  nella  notte  (intermezzo  sinfonico)  e 
uccide  il  nemico:  al  ritorno,  incontra  Araquil,  ferito  a  morte,  il 
quale,  ritenendo  che  Anita  siasi  venduta,  la  maledice  e  muore  :  un 
tragico  scroscio  di  risa  della  infelice,  impazzita,  chiude  il  rapido 
dramma. 

Tra  il  terribile  fragore  delle  cannonate  e  delle  fucilite  si  inizia 
l'opera:  e  gli  accenti  guerreschi  si  alternano  frequenti  nelle  pa- 
gine dello  spartito;  in  cui  sono  da  notare  la  popolare  «Jota»,  bril- 
lante e  spontanea,  e  il  notturno-intermezzo,  forse  troppo  flebile, 
mentre  nelle  tenebre  si  compie  un  omicidio;  ai  funebri  rintocchi 
delle  campane  si  alternano  e  succedono  le  espressioni  esasperate  di 
Araquil  e  di  Anita,  e  tra  nuovo  fragore  orchestrale,  cala  la  tela.  Se 
da  principio  il  successo  parve  arridere  al  violento  spartito  del  Mas- 
senet,  esso  però  non  si  mantenne  e  non  si  diffuse  :  non  basta  imitare 
una  determinata  forma  d'arte  ben  riuscita,  per  ottenere  risultati 
identici  a  quelli  dell'originale:  il  massimo  fattore  del  successo  di 
Cavalleria  è  la  ricca,  fresca,  inesauribile  vena  melodica,  che  non 
trova  riscontro  nelle  limitate  e  banali  idee  della  'Navarrese. 

Venne  poi  Saffo  (novembre  1897)  :  importante  quale  saggio  di 
dramma  musicale  di  costumi  contemporanei;  il  noto  romanzo  di 
Alfonso  Daudet  ha  fornito  il  soggetto,  assai  difficile  a  rendersi  nelle 
strettoie  del  melodramma  :  infatti  il  libretto  è  quasi  schematico,  e  il 
musicista,  non  trovando  forse  vere  espressioni  musicali  che  adegua- 
tamente integrassero  il  dialogo,  finì  per  ridurre  ai  minimi  termini 
il  commento  musicale.  Pochi  tocchi,  brevi  accenti,  qualche  colora- 
tura assai  discreta:  ecco  tutto;  l'unica  pagina  musicalmente  consi- 
stente è  la  canzone  provenzale  di  Magali,  canto  popolare  fresco  ed 
agile,  ben  diverso  dalla  troppo  lodata  derivazione  del  Gounod  in 
Mirella:  ed  è  molto  ben  riuscita,  nella  sua  sobrietà,  la  scena  finale, 
allorché,  mentre  Fanny  scrive  la  lettera  d'addio  a  Giovanni,  si  svolge 
un  largo  canto  affidato  al  violino  solo,  ricco  di  passione  contenuta, 
e  di  effetto  immediato.  Anche  Sapho  fu  scritta  apposta  per  Emma 
Calve,  che  riuscì  interprete  eccellente:  né  abbiamo  dimenticato,  né 
è  possibile  dimenticare  Gemma  Bellincioni,  che  seppe  in  Italia  dare 
alla  parte  di  Fanny  una  forza  espressiva  straordinaria. 

Dal  dramma  moderno,  gran  salto  verso  la  novella  delle  fate  : 
Cendrillon,  la  deliziosa  creatura  fatta  viva  dal  Perrault,  che  ispirò 
al  Rossini  la  sua  Cenerentola,  fu  singolarmente  travisata  nel  libretto 
allestito  dal  Cain  per  il  Massenet.  Questi  ne  ricavò  una  partitura 
disuguale,  é  vero,  ma  in  cui  non  mancano  pagine  tutta  grazia  e 
finezza,  affiancate  spesso,  però,  a  pagine  artificiose  e  fredde  (1899). 

E  poi  il  Massenet  ha  continuato  a  scrivere  spartiti  su  spartiti, 
passando  senza  posa  dal  sacro  mistero  (Grisèlidis,  1901),  dal  Mira- 
colo (Le  jongleur  de  Notre  Darne,  1904),  alla  commedia  incipriata 
[Cherubin,  1905);  dai  drammi  arcaici  in  cui  l'elemento  mitico  si  af- 
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faccia  [Ariane,  1906;  Bacchus,  1909  :  su  barocchi  e  pretenziosi  libretti 
di  Gatulle  Mendès)  al  dramma  contemporaneo  (Thèrèse,  1907);  dalla 
commendia  eroica  {Don  Quìchotte,  1910  :  in  cui  gli  eroi  del  Cervantes 
sono  singolarmente  travisati)  alla  tragedia  classicheggiante  [Roma, 
febbraio  1912)  :  ed  altri  ne  ha  lasciati  inediti.  Ma  in  tutta  questa 
più  recente  produzione  musicale,  non  ostante  il  desiderio  intenso  di 
rinnovarsi  e  trasformarsi,  il  Massenet  non  fa  che  ripetere  fino  all'e- 
saurimento  le  sue  solite  formule  :  la  sicurezza,  la  abilità  ammirabile, 
la  facilità  portentosa  della  sua  scrittura,  la  melodiosità  della  sua 
musica,  il  gusto  eletto  delle  espressioni,  dei  coloriti  strumentali,  non 
mancano  mai  di  produrre  immediato  gradevole  effetto  sull'uditorio  : 
ma  sotto  le  belle  e  nobili  parvenze,  è  uno  scheletro  nudo. 

La  varietà  dei  disegni  e  delle  tinte  non  giunge  a  mascherare  la 
unicità  di  carattere  del  suo  vero  temperamento  :  musicista  nato,  si- 
curo; instancabile  indagatore  di  ogni  atteggiamento  dell'arte  sua; 
mente  agile,  ingegno  duttile,  egli  appare  sempre  dominato  dalla 
urazia  femminile,  che  gli  detta  le  parole  più  sinceramente  sue.  E 
sempre  appare  conforme  alla  sua  indole,  non  soltanto  nella  lunga 
serie  dei  suoi  lavori  scenici,  ma  anche  nella  voluminosa  sua  pro- 
duzione di  musica  sinfonica  e  da  camera  :  e  sempre  sentiamo  nelle 
sue  pagine  accenti  rivelatori  del  suo  io;  e  quell'/o  ha  un  significato 
assai  notevole,  perchè  può  definirsi  la  espressione  intima,  viva,  della 
tradizione  francese  :  tradizione  che  le  nuove  tendenze  ardimentose  e 
rivoluzionarie  fanno  sembrare  ormai  invecchiata  e  stantìa,  ma  che 
non  manca  di  significato  né  di  forza  espansiva,  a  malgrado  della 
preponderante  superficialità  dell'artista. 

E  se  ormai  l'arte  di  Giulio  Massenet  è  superata  e  gran  parte 
dell'opera  sua  è  caduta  nell'oblio,  la  fisonomia  del  maestro  dalle 
molte  seduzioni,  resterà  nitidamente  disegnata  nei  fasti  della  musica, 
almeno  in  virtù  del  profumo  sottile  e  penetrante  che  si  sviluppa  dalla 
suggestiva  figura  della  volubile  Manon. 

Giorgio   Barini. 


,  Nota.  —  Giulio-Emilio-Federico  Massenet  nacque  il  12  maggio  1842  nel 
comune  di  Montaud  (Loira),  ventunesimo  e  ultimo  figlio  di  un  ufiiciale  napo- 
leonico, dimessosi  alla  restaurazione,  e  postosi  in  patria  a  foggiar  falci:  rovi- 
nato dalla  rivoluzione  del  '48,  venne  a  Parigi,  ove  il  figlio  Giulio,  che  aveva 
già  dimostrato  ammirabili  attitudini  per  la  musica,  fu  ammesso  al  Conserva- 
torio nel  1851.  Giulio  Massenet  ebbe  primi  maestri  il  Savard  e,  per  il  pia- 
noforte, il  Laurent;  per  l'armonia  il  Bazin,  che  abbandonò  presto,  e  il  Reber; 
])er  la  composizione  Ambrogio  Thomas.  Fu  primo  premio  di  Roma  nel  1863  ; 
professore  di  composizione  al  Conservatorio  nel  1878,  e  nello  stesso  anno  chia- 
mato a  far  parte  dell'Istituto  di  Francia.  Sono  usciti  dalla  sua  scuola  (che 
lasciò,  per  dimissione,  nel  1896,  allorché  morì  il  Thomas)  musicisti  come  Hil- 
lemacher,  Rabaud,  d'Ollone,  Bruneau,  Garraud,  Charpentier,  Hahn.  Vidal, 
Laparra,  Leroux  e  altri  moltissimi.  Undici  fitte  pagine,  a  caratteri  minutis- 
simi, del  recente  volume  di  Octave  Sére  {Musiciens  frauQais  d/aujourd'hui,  Mer- 
cure  de  France,  1912)  comprendono  l'elenco  della  enorme  produzione  musicale, 
in  ogni  genere,  del  Massenet;  il  quale  alla  sua  morte  (avvenuta  in  Parigi  il 
13  agosto  1912,  per  infezione  cancrenosa)  ha  lasciato  inediti  alcuni  spartiti:  tra 
cui  una  Cleopatra;  Panurge,  su  libretto  di  Couyba  e  Spitzmiiller  ;  Amadis, 
su  libretto  di  Giulio  Claretie:  aveva  ora  appunto  terminato  di  scrivere  i  suoi 
Bicordi,  pubblicati  in  volume  subito  dopo  la  sua  fine,  e  che  narrano  tutta 
intera  la  sua  feconda  vita  artistica. 
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Augusto  Oraziani.  —  Teorie  e  fatti  economici.  —  Torino,  Bocca.  1912. 

Frammezzo  all'imperversare  delle  elucubrazioni  psico-matema- 
tico-edonistiche che  tendono  a  fare  dell'economia  politica  la  più  no- 
iosa e  disutile  delle  umane  cogitazioni,  è  un  senso  di  fresco  e  sano 
sollievo  che  si  diffonde  per  tutto  il  nostro  essere  spirituale  al  contatto 
colle  serene  indagini  degli  onesti  e  coscienziosi  pensatori,  fedeli  al 
vecchio  ed  incomparabile  tipo,  discettanti  con  logica  schietta  e  per- 
suasiva sui  problemi  più  intensamente  connessi  alla  vita  sociale  del 
nostro  tempo  e  trionfanti,  non  già  pel  ciarlatanesimo  dei  formulari 
stereotipati,  ma  per  l'intrinseca  virtù  della  dialettica  e  della  ragione. 
Ora  fra  codesti  degnissimi  eredi  della  vera  e  positiva  scienza  econo- 
mica eccelle  indubbiamente  l'autore  di  questi  nobilissimi  saggi;  i 
quali  convergono  l'acume  nativo  e  la  smisurata  erudizione  alla  trat- 
tazione dei  temi  più  intéressanti  e  più  vari  e  ne  pongono  in  bella  e 
insolita  luce  i  più  ragguardevoli  aspetti.  Raggruppando  (ciò  che  l'Au- 
tore non  fece)  gli  scritti  quivi  raccolti,  secondo  il  loro  soggetto,  ne 
troviamo  5  d'economia  pura  (Sul  carattere  e  lo  sviluppo  attuale  del- 
l'economia politica  —  Correlazione  e  causalità  dei  fatti  economici  — 
Sul  valore  delle  ricchezze  succedanee  —  La  moneta  nei  pagamenti  in- 
ternazionali— ^  Movimento  internazionale  di  capitali  e  di  prodotti).  5 
di  economia  applicata  (Libero  scambio  e  legislazione  sociale  —  La  po- 
litica economica  della  scuola  classica  e  della  scuola  storica  —  Di  alcuni 
aspetti  della  questione  protezionista  —  Sulla  tassabilità  del  sopra- 
prezzo  delle  azioni  —  Sulla  disoccupazione  operaia);  uno  di  storia 
economica  (Un  prestito  pubblico  della  Repubblica  Senese  nel  1526); 
5  di  storia  della  scienza  economica  (Sulle  relazioni  fra  gli  studi  eco- 
nomici in  Italia  ed  in  Germania  nel  secolo  xix  —  Luigi  Cossa  —  Vito 
Cusumano  —  Le  idee  economiche  del  Manzoni  e  del  Rosmini  —  Sul- 
l'opera scientifica  e  pratica  di  Pellegrino  Rossi);  infine  due  sul  ma- 
terialismo storico  (Il  fondamento  economico  del  diritto  —  A  propo- 
sito di  una  nuova  dottrina  dello  stato). 

Diverso,  come  si  vede,  e  remotissimo  dell'uno  all'altro  saggio  il 
soggetto;  eppure  in  tutti  identiche  la  squisitezza  del  tocco,  la  profon- 
dità e  maestria  della  trattazione.  Nel  primo  studio,  sullo  stato  pre- 
sente dell'economia  politica,  è  ammirabile  la  temperanza  dell'au- 
tore, che  gli  consente  di  vittoriosamente  sorreggersi  frammezzo  ai  dis- 
sensi abituali  dei  corifei  delle  diverse  scuole  cozzanti;  ma  anche  più 
ragguardevole  è  il  secondo  saggio  sulla  correlazione  e  causalità  dei 
fatti  economici,  che  ristabilisce  alfine  la  dignità  ed  alta  funzione 
della  ricerca  eziologica  di  contro  alle  intemperanze  di  coloro,  che 


NOTIZIA  SCIENTIFICA  146 

vorrebbero  sommergerla  nella  constatazione  debilitante  e  infeconda 
della  interdipendenza  universale  delle  cose.  Eccellenti  sono  le  consi- 
derazioni dell'autore  sul  movimento  internazionale  dei  capitali  e  dei 
prodotti,  e  trionfalmente  combattuta  l'incongruenza  protezionista, 
che  vorrebbe  sollecitare  la  importazione  dei  capitali  e  ad  un  tempo 
limitare  l'importazione  dei  prodotti,  obliando  troppo  comodamente 
che  i  capitali  non  possono  precisamente  importarsi  se  non  sotto  forma 
di  prodotti.  Il  saggio  sul  fondamento  economico  del  diritto  è  un  pre- 
zioso contributo  alla  teoria  del  materialismo  storico,  di  cui  l'Autore 
si  afferma,  in  questo  come  in  altri  punti  del  suo  libro,  un  cauto  ma 
risoluto  fautore;  mentre  lo  studio  sopra  una  nuova  dottrina  dello 
Stato  assoggetta  ad  acutissima  critica  la  Neue  Staatslehre  di  Antonio 
Menger,  dimostrando  l'intemperanza  e  l'assurdo  del  socialismo  giuri- 
dico in  essa  instaurato.  Fra  i  temi  di  carattere  storico,  più  che  i  com- 
menti alle  idee  economiche  rugiadosette  di  Manzoni  e  Rosmini,  ci  ha 
interessato  lo  studio  su  Pellegrino  Rossi.  —  Nell'attesa  che  la  nuova 
Roma,  così  prodiga  di  monumenti  ai  mediocri,  pensi  ad  erigere  un 
monumento  condegno  al  grande  pensatore  e  statista,  che  onorò  il 
nome  d'Italia  oltremonte,  —  l'autore  ha  eretto  da  par  suo  alla  me- 
moria del  sommo  suo  conterraneo  un  monumento  di  glorificazione 
indelebile;  al  quale  dovranno  trarre  riverenti  tutti  coloro,  che  cercano 
con  amorosa  cura  i  fasti  dei  nostri  immortali.  Ma  pur  notevolissimi 
sono  i  saggi  sovra  argomenti  più  modesti  e  più  pratici.  Così  lo  studio 
sulla  tassabilità  del  sopraprezzo  delle  azioni  giunge  a  dir  cose  nuove 
ed  acute  su  un  tema  tanto  palleggiato  dai  nostri  economisti  e  giuristi 
e  tanto  calpestato  dai  nostri  magistrati;  mentre  lo  studio  sulla  disoc- 
cupazione operaia  è  una  eccellente  notomia  di  uno  fra  i  più  tristi  fe- 
nomeni della  patologia  sociale,  che  l'autore  illustra  colle  discussioni 
notevoli  avvenute  nei  recenti  congressi  di  Milano  e  di  Parigi. 

La  mente  conciliativa  del  Oraziani,  che  si  sforza  di  raggiungere 
una  concordantia  discordantium  canonum^  anche  là  dove  il  dissidio 
fra  le  scuole  è  più  acerbo  e  profondo,  fa  che  la  scienza  economica 
appaia  nelle  sue  pagine  assai  meno  conturbata  da  intestini  dissensi  di 
quanto  effettivamente  non  sia,  o  che  emani  da  quelle  un  effluvio  di 
pace  e  di  consenso,  che  a  noi,  devastati  dalla  battaglia  teorica,  appare 
meno  rispondente  a  verità.  Ma  se  la  visione  della  scienza  è  forse  in 
codesto  libro  più  rosea  di  quanto  non  risponda  al  vero^ed  al  fatto,  di 
tanto  se  ne  giova  il  lettore,  che  esce  dal  contatto  del  libro  raccon- 
solato e  festante.  E  dopo  tutto  è  molto  bene  che  sia  così;  è  provviden- 
ziale che  il  riarso  deserto  della  contesa  e  del  dissenso  venga  a  quando 
a  quando  interrotto  dall'oasi  confortatrice  della  pacificazione  mentale; 
tanto  più  provvidenziale,  se  in  quest'oasi  spira  una  brezza  di  alta  se- 
renità e  di  eccelso  sapere,  come  quella  che  emana  dalle  elettissime  pa- 
gine di  così  valoroso  maestro. 

Achille  Loria. 
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Dopo  finita  la  campagna  nel  Trentino  nel  1866,  ed  in  attesa  del 
congedo,  era  di  stanza  a  Brescia,  assieme  col  sesto  Reggimento  Gari- 
baldini, anche  l'ottavo.  Di  esso  era  stato  primo  comandante  il  colon- 
nello Specchi,  il  quale  (come  scrisse  il  Guerrazzi)  «  Cocceio  Nerva 
della  milizia  italiana,  messo  fra  l'uscio  e  il  muro,  o  di  abbandonare 
il  Garibaldi,  o  di  seguirlo  in  guerra  da  lui  come  regia,  e  impresa  per 
interesse  regio,  abbominata,  delibera  tòrsi  la  vita»;  atto  e  ragiona- 
mento che,  per  fortuna,  non  ebbero  imitatori.  Morto  lo  Specchi  (9  lu- 
glio 1866)  venne  destinato  a  comandare  il  Reggimento  (che  quasi 
nulla  potè  operare  in  quella  campagna)  il  colonnello  di  stato  mag- 
giore Vincenzo  Garbonelli,  che  fu  poi  per  varie  legislature  deputato, 
i;  diresse  il  Movimento  di  Genova. 

Il  28  agosto  1866,  quattro  ufficiali  (scelti  uno  per  battaglione)  di 
queirs^  Reggimento,  chiesero  ed  ottennero  udienza  da  Garibaldi,  il 
quale  li  accolse  colla  solita  affabilità  nella  sua  modesta  cameretta, 
ove  stava  lavorando  con  un  ufficiale  d'ordinanza.  I  quattro  ufficiali 
gli  presentarono  un  foglio  con  molte  firme  scritte  sotto  queste  parole  : 
Domani  29  agosto!!!  Aspromonte!  Tutti  i  vostri  soldati  ed  ufficiali 
dell'ottavo  Reggimento  ricordano  a  voi. 

Il  generale  scòrse  il  foglio  e,  sorridendo,  disse:  «  Domani  29? 
In  fede  mia,  l'avevo  dimenticato!  ».  Quale  epica  grandezza,  e  quale 
serena  lezione,  in  queste  semplici  parole!  Dalla  dolorosa  giornata 
d'Aspromonte  sono  passati  cinquant'anni,  ed  oggi  possiamo  guardare 
con  calma  a  quel  cumulo  d'errori,  di  avventatezze,  di  malintesi,  di 
equivoci,  di  retroscene,  di  eroismi,  di  viltà,  di  minacce  occulte  che 
condussero  alla  lotta  fratricida;  e  mentre  molti  atti  di  quel  dramma 
oggi  si  possono  spiegare,  o  magari  anche  giustificare,  tutti  devono 
essere  concordi  su  queste  due  verità  :  Garibaldi  mai  fu  grande  come 
ad  Aspromonte  :  la  prima  scossa  al  potere  temporale  fu  data  ad 
Aspromonte,  la  seconda  a  Mentana,  la  terza  a  Porta  Pia. 

Non  posso  qui  affrontare  l'arduo  argomento;  ma  mi  limito  a 
ricordare  che,  come  in  tutte  le  altre  lotte  per  l'indipendenza  nazio- 
nale, anche  nella  campagna  che  finì  ad  Aspromonte  erano  presenti 
i  rappresentanti  del  Trentino,  i  quali  sapevano  soltanto  che  ogni 
passo  di  Garibaldi  era  un  passo  verso  l'unità,  e  perciò  seguivano  il 
generale,  e  non  chiedevano  altro. 

I  volontari  trentini  che  lo  seguirono  in  quell'occasione  furono 
cinque:  Ergisto  Bezzi,  Filippo  Manci,  Filippo  Tranquillini,  dei 
Mille  di  Marsala;  Francesco  Martini,  che  aveva  combattuto  a  Mi- 
lazzo; Pietro  Gandelpergher,  che  era  alla  sua  prima  campagna  e  fece 
poi  quella  del  1866.  Il  Bezzi,  il  Martini,  il  Gandelpergher  (che  nei 
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suoi  Ricordi  d'un  garibaldino;  Ancona,  1908,  ricorda  con  interessanti 
particolari  quella  campagna),  sono  ancor  vivi,  ed  ebbero  la  cortesia 
di  fornirmi  molti  particolari  su  quelle  fortunose  giornate,  riguardo 
alle  quali  ricavo  qualche  particolare  anche  da  una -lettera  inedita 
del  Tranquillini. 


Ricordate  il  bel  quadro  di  Gerolamo  Induno,  il  quale  rappre- 
sentò Garibaldi  portato  dai  suoi  lìdi,  ferito,  nell'aspra  discesa  dal- 
l'Aspromonte a  Scilla?  In  quel  quadro  non  cercheremo  la  verità  sto- 
rica, che,  per  esempio,  Menotti  appare  in  testa  a  tutti,  a  piedi, 
mentre  si  sa  che  egli,  contuso  da  una  palla  morta  alla  coscia,  dovette 
scendere  a  cavallo;  ma  il  dipinto  è  prezioso  per  i  fedeli  ritratti  che 
contiene.  In  esso  vediamo  in  prima  fila  quattro  volontari;  da  sinistra 
a  destra,  il  primo  è  Menotti  Garibaldi,  in  atteggiamento  minaccioso 
e  colla  spada  in  pugno;  il  secondo,  in  aria  mesta  e  pensosa,  il  fido 
colonnello  medico  Pietro  Ripari;  il  quarto,  coperto  il  capo  e  le  spalle 
da  un  mantello  bianco,  è  Enrico  Cairoli. 

Ed  il  terzo,  col  cappello  alla  calabrese,  e  recante  in  mano, 
tenendola  a  mezza  guaina,  la  spada  del  generale?  È  il  suo  aiutante 
di  campo,  Filippo  Manci,  di  Trento,  la  figura  più  tragica  e  dolorosa 
del  risorgimento  italiano;  il  Manci,  che  doveva  morire  a  33  anni 
percosso  dalla  più  orrenda  delle  sventure,  e  che  fa  pensare  che  il 
fato  greco,  feroce  e  persecutore,  sia  risorto  ai  nostri  giorni  per  inse- 
guire sino  alla  morte  crudele  questo  eroico  sventurato,  che  nella 
consueta  mestizia  del  viso,  della  parola  e  dello  scritto,  aveva  dipinto 
come  un  presagio  della  tragica  fine  immatura  che  inesorabile  lo 
attendeva;  facendolo  morire  pazzo,  parricida  e  suicida  l'S  luglio  1869. 
Era  nato  il  3  agosto  1836;  aveva  fatto  nel  1859  la  campagna  nei 
Cacciatori  delle  Alpi;  aveva  seguito  Garibaldi  nell'Emilia  e  coi  Mille, 
ed  era  poi  stato  mandato  da  lui,  con  incarichi  delicati,  a  Londra;  lo 
seguì  nel  Trentino  nel  1866;  e  la  disgraziata  conclusione  di  quella 
campagna  gli  turbò  la  mente  per  sempre. 

11  Manci  nel  1862  era  partito  con  Garibaldi  da  Caprera.  Quando, 
r8  agosto  a  Villalba,  il  generale  diede  al  suo  piccolo  ed  informe  eser- 
cito (che  egli  amava  chianìare  Prirna  Legione  Romana)  una  provvi- 
soria organizzazione,  il  Manci  fu,  assieme  con  Giuseppe  Nuvolari, 
nominato  aiutante  di  campo  del  generale  in  capo. 

Si  sa  che  anche  Nino  Bixio  (allora  generale  dell'esercito  regolare) 

t doveva  seguire  Garibaldi;  ed  egli  ricevette  questo  telegramma:  Par- 
late con  quella  persona  e  datemi  notizie  bimbo,  Manci,  il  che  voleva 
dire:  Venite  in  Sicilia  con  me.  Ma  l'impresa  era  già  stata  sconfessata 
dal  Re,  e  Bixio  non  si  mosse. 
Alle  4  antimeridiane  del  25  agosto  i  due  piroscafi  Abbatucci  e 
Dispaccio,  su  cui  Garibaldi  aveva  caricati  circa  2000  volontari,  ap- 
prodavano sulla  costa  calabrese  a  Pietro  Falcone,  fra  Melilo  e  Capo 
d'Armi,  a  poca  distanza  dal  luogo  ove  l'esercito  garibaldino  aveva 
preso  terra  nel  1860.  Si  sa  che  Garibaldi  si  diresse  di  lì  verso  Reggio; 
ma  convintosi  alfine  che  l'esercito  regolare  gli  avrebbe  impedito 
l'ingresso  in  città,  giunto  alla  fiumara  di  Cardeto  aveva  svoltato  a 
destra,  per  salire  la  montagna.  Ora  era  avvenuto  che  il  Manci,  feb- 
bricitante, e  nell'assoluta  impossibilità  di  proseguire  a  piedi,  si  era 
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diretto  verso  Reggio  su  d'una  piccola  barchetta,  per  unirsi  là  nuova- 
mente col  suo  generale.  Il  Martini  ed  il  Candelpergher,  quando  fu 
dato  l'ordine  di  quella  deviazione,  e  compresero  che  a  Reggio  non 
si  andava  più,  pensarono  al  povero  Manci,  e  temettero  che  egli  po- 
tesse, come  era  già  avvenuto  di  altri,  cadere  prigioniero  delle  truppe 
regie,  e  forse  anche  morire  fucilato.  Che  fare?  Senza  dir  nulla  si 
allontanarono  dal  generale,  salirono  sopra  un  dirupo  da  cui  si  domi- 
nava il  mare,  e  scorsero  una  piccola  barchetta  che  proseguiva  lenta- 
mente verso  settentrione.  Non  potevano  certamente  scorgere  chi  era 
in  essa;  ma  in  ogni  modo,  fatto  imbuto  colle  mani,  e  con  tutto  il 
possibile  sforzo  dei  polmoni,  si  diedero  a  gridare: 

Manci,  Manci!  Non  proseguire!  Torna  a  riva!  Sbarca!  Noi  pren- 
diamo la  montagna!  Seguici! 

Era  proprio  il  Manci,  il  quale  sentì,  rispose,  sbarcò,  s'arrampicò 
su  per  la  montagna,  e  raggiunse  il  generale,  del  quale  da  quel  mo- 
mento ridivenne  l'ombra  indivisibile.  Nella  tragica  giornata  del 
29  agosto,  sull'Aspromonte,  Garibaldi,  che  era  preso  decisamente 
di  mira,  mentre  di.  fronte  all'assalto  dei  Bersaglieri  Italiani  badava 
a  gridare  ai  suoi:  a  Non  fate  fuoco  »,  veniva  colpito  da  due  palle, 
una,  stanca,  alla  coscia  sinistra,  l'altra,  a  tutta  forza,  nel  collo  del 
piede  destro.  Garibaldi  si  scoprì,  agitò  in  alto  il  cappello,  gridò 
Viva  r Italia,  non  fate  fuoco,  mosse  cinque  o  sei  passi,  e  poi  dovette 
porsi  a  sedere.  Accorse  presso  di  lui  Filippo  Manci,  il  quale,  aiutato 
da  Enrico  Gairoli,  Giovanni  Givinini,  e  Turillo  Malato,  trasportò  il 
generale  in  un  gruppo  isolato  di  alberi.  Quanto  avvenne  dopo  è 
storia  troppo  nota;  ma  a  me  qui  basti  il  ricordare  che  Filippo  Manci 
di  Trento  fu  uno  degli  otto  ufficiali  dello  stato  maggiore  garibaldino 
che,  dandosi  il  cambio,  trasportarono  a  spalla  sino  a  Scilla  il  gene- 
rale, sopra  una  rozza  barella  intrecciata  con  rami  d'albero;  fu  dei 
pochi  che  poterono  accompagnare  il  generale  imbarcato  sul  Duca  di 
Genova  (il  figlio  Menotti,  i  medici  Albanese,  Basile,  Ripari;  il  segre- 
tario Basso;  Bideschini,  Bruzzesi,  Enrico  Gairoli,  Gattabene,  Gorte, 
Frigesy,  Guastalla,  Malato,  Manci,  Nullo);  il  31  agosto  firmò  coi 
compagni  la  relazione  dello  stato  maggiore  di  Garibaldi  sul  fatto  di 
Aspromonte;  con  altri  fu  mandato  prigioniero  al  forte  di  Bard,  perchè 
non  furono  lasciati  scendere  col  generale  alla  Spezia  se  non  i  tre  me- 
dici, e  Menotti,  Basso  e  Bideschini;  e  con  essi  fu  liberato  il  5  otto- 
bre, in  seguito  ad  uno  di  quei  decreti  d'amnistia  che  riescono  di  fre- 
quente così  utili  ai  governanti. 

#  # 

Altra  fu  la  sorte  di  altri  due  dei  volontari  trentini,  cioè  di  Mar- 
tini e  Gandelpergher.  Garibaldi  era  partito  da  Palermo  alle  ore  20 
del  31  luglio,  e,  passando  per  Piana  dei  Greci,  il  giorno  seguente 
era  al  Bosco  della  Ficuzza,  luogo  designato  per  il  concentramento 
delle  sue  forze;  ed  è  di  lì  appunto  che  Filippo  Manci  telegrafò  (come 
a  Nino  Bixio)  a  Milano  a  Ergisto  Bezzi  : 

Vieni  subito;  il  generale  ti  attende. 

Il  Bezzi  partecipò  la  notizia  agli  amici  e  compaesani;  e  tre  di 
essi  (Gandelpergher,  Martini,  Tranquillini)  decisero  di  partire  con  lui. 

Ergisto  Bezzi,  nato  a  Gusiano  in  Val  di  Sole  nel  Trentino  il 
16  gennaio  1835,  vive,  nella  sua  austera  solitudine,  a  Torino.  Fu  dei 
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Cacciatori  delle  Alpi  nel  1859;  dei  Mille  di  Marsala  nel  1860;  fu  il 
capo  più  ardito  ed  indomito  delle  bande  suscitate  dalla  congiura  maz- 
ziniana nel  1864,  capitano  di  stato  maggiore  e  gravemente  ferito  a 
Bezzecca  nel  1866,  più  gravemente  ferito  a  Mentana  nel  1867.  Egli 
fu  giustamente  chiamato  il  Ferruccio  trentino;  Mazzini  scrisse  Bezzi 
t'  ammirabile;  Carlo  Tivaroni  gli  scrisse:  la  tua  vita  è  un  poema. 
Repubblicano  indomito,  eletto  deputato  di  Ravenna  non  accettò  per 
non  giurar  fede  alla  monarchia,  e  per  non  spergiurare;  e,  nel  suo 
forte  corpo  di  77  anni,  ha  ancora  l'anima  e  gli  entusiasmi  d'un  gio- 
vanotto di  venti. 

Pietro  Gandelpergher,  nato  r8  ottobre  1839  a  Rovereto,  ed  ancora 
vivente  nella  città  nativa,  espatriò  sulla  fine  del  1860,  per  entrare 
nell'esercito  regolare;  ma  poi,  per  consiglio  degli  amici,  decise  di 
attendere  una  nuova  impresa  di  Garibaldi,  ed  attuò  il  suo  progetto 
appena  gli  fu  possibile,  nel  1862.  Il  conte  Francesco  Martini,  nato  a 
Riva  di  Trento  nel  1839,  passa  la  sua  florida  vecchiaia  parte  nel  suo 
palazzo  a  Cremona  e  parte  nel  suo  castello  a  Matarello  nel  Trentino. 
È  VEttore  Fieramosca  dei  volontari  trentini  per  il  freddo  valore  e  per 
la  nobiltà  dei  modi  e  degli  atti.  Fu  dei  Cacciatori  delle  Alpi  nel  1859, 
ufficiale  nel  23°  Battaglione  Bersaglieri  nell'Emilia  e  poi  con  Gari- 
baldi nel  1860,  fervente  cospiratore  mazziniano  nel  1864,  ufficiale 
delle  Guide  di  Garibaldi  nel  1866  e,  assieme  col  Manci,  a  capo  delle 
bande  armate  per  un  tentativo  d'insurrezione  nel  Trentino  dopo 
l'armistizio.  Pubblicò  lo  scorso  anno  un'opera  che  fu  molto  lodata  su 
La  campagna  garibaldina  nel  1866. 

Nel  1835  era  nato  il  Bezzi,  nel  1836  il  Manci,  e  nel  1837,  il 
19  agosto,  a  Mori  nel  Trentino,  Filippo  Tranquillini.  Nel  1859  com- 
battè nell'esercito  regolare.  Brigata  Regina,  10*"  Reggimento;  nel 
1860  fu  dei  Mille  di  Marsala,  e,  con  Bezzi  e  Manci,  uno  dei  cinque 
i  quali,  al  seguito  di  Francesco  Nullo,  entrarono  primi  a  Palermo; 
nel  1863  e  1864  prese  parte  attiva  alla  congiura  mazziniana,  e,  con 
grave  suo  pericolo,  percorse  più  volte  il  Veneto  per  portare  istruzioni 
agli  amici;  nel  1866,  luogotenente  nel  3°  Reggimento  ed  aiutante  di 
campo  di  Giacinto  Bruzzesi,  si  distinse  a  Montesuello.  Nel  1860  era 
partito  da  Pavia  studente  nel  secondo  anno  di  giurisprudenza,  e 
pochi  mesi  appresso  tornava  da  Napoli  dottore  in  legge;  e  dopo  il 
1866  aprì  a  Milano  studio  d'avvocato;  ma,  più  che  al  codice,  atten- 
deva alla  vita  brillante,  alla  pittura,  alla  musica.  Il  13  ottobre  1879 
morì,  sparì,  in  seguito  ad  una  operazione  chirurgica. 

Nel  1860  i  giovani  trentini  dimoranti  a  Milano  solevano  radu- 
narsi al  Caffè  Lavezzari;  ivi  il  Bezzi  portò  il  telegramma  ricevuto;  ed 
ivi  si  pensò  alla  maniera  di  partire,  perchè  si  sapeva  che  a  Genova 
sarebbe  stato  impossibile  imbarcarsi  senza  passaporto. 

Dimorava  allora  a  Milano  anche  il  nob.  Carlo  Depretis  di  Cagno 
nel  Trentino,  il  quale  era  uno  dei  più  apprezzati  ingegneri  della  ditta 
Tatti,  una  delle  più  stimate  imprese  di  costruzioni  di  strade  ferrate. 
Col  mezzo  dell'ing.  Depretis  (ancora  vivente  a  Trento,  e  che  nel  1866 
combattè  nel  secondo  Battaglione  Bersaglieri  Volontari  di  Garibaldi) 
avevano  potuto  impiegarsi  presso  il  Tatti  due  giovani  ingegneri  tren- 
tini (dei  quali  il  Bezzi  più  non  ricorda  i  nomi),  i  quali  erano  forniti 
di  passaporto  austriaco,  scritto  in  tedesco.  Il  Bezzi  ed  il  Tranquil- 
lini ottennero  i  passaporti  dei  due  ingegneri;  il  Gandelpergher  quello 
di  un  altro  trentino,  Guido  Marconi,  che  era  amico  intimo  del  Tran- 
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quillini,  anzi  l'ombra  di  lui,  e  che  nel  1866  fece  con  Garibaldi  la 
campagna  del  Trentino;  altro  simile  passaporto  potè  procurarsi  il 
Martini;  e  la  sera  dell'll  agosto  il  Bezzi,  Gandelpergher,  Martini  e 
Tranquillini  (in  compagnia  di  altri  due  dei  Mille,  Ettore  Filippini 
di  Venezia  e  Carlo  Antongini  di  Milano)  partirono  per  Genova. 

Il  Bezzi  ed  il  Tranquillini,  come  dirò  più  avanti,  continuarono 
direttamente  per  Roma;  il  Gandelpergher  ed  il  Martini,  dopo  es- 
sersi fermati  un  paio  di  giorni  aìVAlbergo  di  Francia,  alle  ore  23  del 
giorno  13  s'imbarcarono  sul  Duca  di  Palestra,  assieme  coll'Anton- 
gini  e  col  Filippini.  Questi  due,  che  erano  muniti  di  passaporto 
svizzero  che  non  fu  ritenuto  valido,  vennero  dalla  polizia  costretti  a 
sbarcare,  e,  con  loro  grande  dolore,  a  rinunciare  all'impresa;  Gan- 
delpergher e  Martini  partirono,  ed  alle  ore  16  del  giorno  15  giunge- 
vano a  Napoli.  Ivi  seppero  che  Garibaldi  era  poco  lungi  da  Gatania; 
ed  appena  fu  loro  possibile  s'imbarcarono  sopra  un  piroscafo  fran- 
cese per  Messina  in  compagnia  di  due  volontari  veneti,  Sanmartino 
di  Padova,  ed  un  bersagliere  disertore,  del  quale  è  bene  aver  dimen- 
ticato il  nome.  Giunsero  a  Messina  la  mattina  del  19  alle  6,  ed  ivi  il 
Gandelpergher  riscosse  alla  Banca  Vitale  uno  chèque  di  franchi  200 
in  piastre;  ed  alle  ore  15,  in  una  carrozza  tirata  da  quattro  cavalli, 
partirono  per  Gatania,  ove  giunsero  nelle  prime  ore  del  mattino 
del  20,  poche  ore  dopo  l'ingresso  trionfale  di  Garibaldi.  Nella  impos- 
sibilità di  trovare  alloggio,  dovettero  adattarsi  a  dormire  un  po' 
nella  carrozza  ed  un  po'  sotto  di  essa,  perseguitati  sopra  e  sotto  da 
un  esercito  di  pulci,  che  nutrivano  evidentemente  dei  sentimenti 
reazionari. 

Spuntato  il  giorno  trovarono  alloggio  nello  stanzone  d'un  al- 
bergo, dove  il  bersagliere  veneto  disertore  trovò  il  modo  di  rubare 
al  Gandelpergher  150  franchi;  e  di  lui  non  parleremo  più. 

Martini  e  Gandelpergher  ebbero  la  fortuna  d'imbattersi  subito 
nel  Manci;  e  furono  arrolati  nelle  guide,  e  comandati  a  sorvegliare, 
dalla  lanterna  della  cupola  della  Ghiesa  dei  Benedettini  (mentre  nel- 
l'attiguo monastero  aveva  posto  il  suo  quartier  generale  Garibaldi)  i 
movimenti  dell'esercito  regolare  per  terra  e  delle  regie  navi  sul  mare. 

La  mattina  del  24,  (e  non  del  25,  come  per  isvista  scrive  nei  suoi 
Ricordi  il  Gandelpergher)  verso  mezzogiorno,  il  Martini  incontra- 
tosi, in  grande  fretta,  col  Gandelpergher,  gli  disse: 

«  Bada  che  questa  sera  si  parte;  io  non  ho  tempo  di  andare  a 
prendere  la  mia  valigia;  ti  prego  di  farmela  trovare  al  porto!  ». 

È  noto  che  il  generale  il  giorno  23  si  era  impadronito  di  due 
miseri  piroscafi  entrati  nel  porto  di  Gatania:  il  Generale  Abbatucci 
della  compagnia  francese  Valéry,  ed  il  Dispaccio  della  compagnia 
italiana  Florio.  Quando  il  Gandelpergher  giunse  al  porto,  l'imbarco 
era  già  cominciato;  e  poiché  c'era  l'ordine  assoluto  di  non  lasciar 
salire  che  i  volontari  forniti  di  armi,  il  Gandelpergher,  che  ne  era 
del  tutto  privo,  sulle  prime  fu  respinto;  ma  sulla  scaletta  del  Di- 
spaccio (su  cui  era  Garibaldi)  stava  il  Martini,  il  quale  riuscì  a  far 
salire  anche  l'amico.  Su  quel  piroscafo  erano  i  quattro  Battaglioni 
di  Bersaglieri  comandati  da  Menotti  Garibaldi,  e  sull'altro  il  1^  e  2° 
Reggimento  della  Brigata  Gorrao;  in  tutto  circa  2000  uomini.  Quasi 
altrettanti  erano  stati  lasciati  a  terra. 

I  due  piccoli  piroscafi  erano  caricati  in  mpdo  spaventoso,  peri- 
coloso; ed  i  volontari  stavano  così  pigiati  che  salirono  persino  sul 
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coperto  delle  ruote;  e  col  movimento  e  col  peso  minacciavano  di  far 
capovolgere  il  misero  legno.  Il  Martini,  che  in  quel  momento  era 
presso  Garibaldi  sul  ponte  del  comando,  ricorda  che  il  generale, 
visto  il  pericolo,  e  dopo  aver  dati  vari  segni  colla  campana,  si  mise 
a  gridare  colla  sua  voce  possente  ; 

—  State  fermi,  carogne,  altrimenti  andremo  tutti  a  picco a 

picco a  picco! 

Poco  dopo,  in  seguito  a  nuovi  movimenti  ed  inutili  rintocchi  di 
campana,  il  generale,  inviperito,  scese  dal  ponte  del  comando, 
estrasse  un  pugnale  col  manico  d'avorio,  e  voltosi  ai  più  riottosi 
gridò:  Al  primo  che  si  muove  pianto  il  pugnale  nel  petto...  nel 
petto...  nel  petto! 

Molti  volontari  furono  messi  nella  stiva;  la  nave  riprese  il  suo 
equilibrio;  ed  alla  mezzanotte  dal  24  al  25  il  Dispaccio,  seguito  dal- 
\  Abbatucci,  uscì  dal  porto,  per  poco  seguito  dalle  due  fregate  regie 
Duca  di  Genova  e  Maria  Adelaide. 

Verso  le  4  antimeridiane  del  25  i  due  piroscafi  si  fermarono 
presso  la  costa  calabra,  a  Pietro  Falcone.  Lo  sbarco  richiese  molto 
tempo,  perchè  i  due  vapori  non  disponevano  che  di  due  canotti,  e 
solo  più  tardi  giunsero  in  aiuto  alcune  barche  da  pescatori.  Discesi 
a  terra,  i  volontari  si  diressero  a  Melilo,  donde  pochi  ufficiali  parti- 
rono in  ricognizione  verso  Reggio,  mentre  il  grosso  della  truppa 
pernottò  a  Melito.  Prima  che  spuntasse  l'alba  del  26  la  Legione  Ro- 
mana ripartì,  alla  testa  Garibaldi,  poi  i  quattro  Battaglioni  Menotti, 
r.  infine  la  Brigata  Gorrao;  e  si  mise  a  marciare  sulla  strada  sab- 
biosa. Sul  far  del  giorno  apparve  sul  mare  la  corazzata  Terribile, 
che,  a  cento  metri  dalla  sponda,  accompagnò  per  un  certo  tratto  i 
volontari.  Sul  ponte  si  vedevano  schierati  col  fucile  spianato  i  sol- 
dati, i  quali  lasciarono  passare  il  generale  e  quasi  tutta  la  truppa, 
per  fare  poi  una  scarica  innocua  contro  la  retroguardia;  dopo  di 
che  la  corazzata  si  allontanò,  avviandosi  a  Messina. 

La  marcia  continuò;  ed  ecco  farsi  avanti  un  uomo,  coperto  solo 
della  camicia  e  delle  mutande,  scalzo,  senza  cappello,  a  cavallo  di 
un  asinelio  condotto  da  un  contadino  calabrese  ed  accompagnato  da 
un  altro.  Chi  era?  Era  il  maggiore  Salomone,  uno  degli  ufficiali  il 
giorno  antecedente  partiti  per  Reggio.  Sette  di  essi,  fatti  prigionieri 
dalle  truppe  regie  a  Pellaro,  vennero  condotti  alla  marina;  e  il  Salo- 
mone, temendo  la  fucilazione,  si  gettò  in  acqua,  e,  rimasto  incolume 
malgrado  le  numerose  fucilate  sparategli  dietro,  vi  era  stato  dalle 
ore  20  del  25  sino  alle  5  del  26.  Garibaldi  (che  con  sé  non  portava 
per  abitudine  mai  nulla,  né  un  sigaro  né  un  soldo),  sentito  il  rac- 
conto, si  rivolse  a  coloro  che  gli  erano  vicini  dicendo  :  «  Date  qualche 
cosa  a  questi  buoni  contadini;  date  di  che  vestirsi  al  nostro  bravo 
Salomone». 

Chi  diede  al  seminudo  ufficiale  un  cappello,  chi  le  scarpe,  chi  i 
calzoni,  chi  la  giubba;  ed  il  Candelpergher,  volendo  in  qualche 
modo  contribuire  all'abbigliamento  del  valoroso,  gli  donò  la  sciarpa 
di  lana  rossa  che  portava  attorno  al  collo. 

Giunto  alla  fiumara  di  Gardeto  Garibaldi  diede  l'ordine  di  pie- 
gare a  destra,  e  salire  la  montagna.  Tutti  camminavano  a  piedi, 
anche  il  generale,  che  faceva  condurre  a  mano  dal  suo  fido  servo 
Pietro  il  cavallo,  un  superbo  stallone  arabo  bianco  che,  (come  egli 
disse  allora  a  Candelpergher,  Manci  e  Martini  che  marciarono  sem- 
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pre  al  di  lui  fianco),  gli  era  stato  donato  da  Vittorio  Emanuele.  La 
schiera  pernottò  a  S.  Agata  in  Gallina;  ed  il  Gandelpergher  dormì 
sotto  la  scaletta  esterna  che  portava  alla  cameruccia  ove  riposava 
Garibaldi. 

La  mattina  del  27  si  riprese  la  marcia,  che  fu  faticosissima, 
sempre  fra  dirupi  e  boscaglie.  Nel  pomeriggio,  durante  un  alt,  si 
sentì  giìi  in  fondo  alla  valle  il  crepitìo  delle  fucilate.  La  retroguardia 
garibaldina  era  stata  raggiunta  dai  regi;  si  era  accesa  una  scara- 
muccia; e  poco  dopo  furono  condotti  davanti  al  generale  sei  o  sette 
soldati  di  fanteria  fatti  prigionieri.  La  marcia  continuò;  e  verso  sera 
il  Gandelpergher,  visto  un  campicello  di  patate,  corse  in  esso,  e 
scavò  alcuni  pomi  di  terra,  che  dovevano  servire  per  calmare  la 
fame  che  cominciava  a  farsi  sentire  tremenda.  Egli  tornava  col  cap- 
pello pieno  della  ricca  preda  verso  Garibaldi  (da  cui  non  si  allonta- 
nava mai),  il  quale,  accennando  le  patate,  gli  disse:  «Datele  ai  pri- 
gionieri! ».  Il  giovane  volontario  obbedì,  e  restò  colla  sua  fame. 

Si  pernottò  ai  Piani  di  Reggio,  sotto  una  dirotta  pioggia.  Si 
accesero,  come  era  possibile,  dei  fuochi,  ed  il  Gandelpergher  distese 
il  suo  plaid  a  modo  di  tenda;  e  poi,  assieme  con  altri,  per  levarsi  la 
sete  ardente,  si  calò,  fra  le  tenebre,  in  un  dirupo,  in  cui  si  sentiva 
mormorare  un  ruscello.  Risalito,  e  mentre  cercava  di  raggiungere  a 
tentoni  la  propria  tenda,  pestò  il  piede  d'un  dormiente,  che  protestò 
con  voce  sdegnata.  Era  Garibaldi,  che  dormiva  in  terra  coperto  da 
una  pelle  di  capra.  Il  giovane  volontario  non  credette  opportuno  di 
farsi  conoscere,  e,  biascicata  a  mezza  voce  una  scusa,  si  allontanò, 
e  ritornò  alla  sua  tenda  improvvisata,  ove  però  non  potè  chiuder 
occhio,  essendo  il  terreno  inzuppato  d'acqua. 

La  mattina  del  28,  tornato  il  sereno,  la  marcia  ricominciò;  ma 
tutti  erano  sfiniti  dal  freddo  e  dalla  fame.  Qualche  ora  dopo  caddero 
in  potere  dei  Garibaldini  alcune  pecore,  intorno  alle  quali  si  accese 
una  lotta  accanita  fra  coloro  che,  colla  baionetta  alla  mano,  si  con- 
tendevano un  brano  di  carne  sanguinante;  forse  uno  su  tre  raggiunse 
un  così  alto  intento;  gli  altri  trascinarono  avanti  la  loro  fame;  e  la 
stanchezza,  la  fame,  i  disagi,  l'incertezza  della  meta,  erano  causa  di 
continue  diserzioni;  e  si  vedevano  numerosi  fucili  abbandonati  lungo 
il  sentiero. 

Il  Gandelpergher  non  toccava  cibo  da  quaranta  ore,  quando  ot- 
tenne da  un  compagno  un  boccone  di  biscotto  d'orzo. 

Nelle  prime  ore  dopo  mezzogiorno  la  schiera,  sempre  più  dira- 
data, giunse  ad  un  bosco;  e  Garibaldi  ordinò  allora  di  raccogliere  i 
ramoscelli  secchi  che  si  trovavano  lungo  il  cammino,  e  formarne 
delle  fascine;  ma  tale  e  tanta  era  la  spossatezza  dei  volontari,  che 
ben  pochi  obbedirono.  Garibaldi  cominciò  allora  a  chinarsi,  a  racco- 
gliere i  rami,  a  comporre  fascine;  e  in  seguito,  spinti  dall'esempio, 
quasi  tutti  lo  imitarono. 

Verso  sera,  al  termine  della  salita,  quanto  restava  della  Legione 
Romana  giunse  agli  altipiani  d'Aspromonte.  In  mezzo  a  quella  spia- 
nata era  una  casupola,  detta  Cascina  dei  Forestali.  Garibaldi  diede 
ordine  di  raccogliere  le  patate  di  un  campo  vicino;  colle  fascine  por- 
tate si  accesero  piccoli  fuochi,  con  cui  si  abbrustolivano  le  patate; 
ma  tanta  era  la  fame,  che  quasi  tutti  le  mangiarono  mezze  crude. 
Giunsero  poi  anche  delle  pecore,  che  furono  uccise  e  fatte  a  brani, 
e  questi  messi  a  cuocere  alla  meglio  sulle  bacchette  dei  fucili;  ma 
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un  improvviso  acquazzone  spense  tutti  i  fuochi,  e  quei  poveri  gio- 
vani dovettero  accontentarsi  di  mangiar  carne  cruda  e  sanguinante. 

Garibaldi  salì  a  dormire  nella  cameretta  della  cascina;  e  nel 
camerone  per  il  quale  si  passava  per  entrare  in  essa,  si  sdraiarono 
sul  pavimento  le  guide  ed  il  colonnello  Corte.  Più  tardi  giunse 
anche  del  vino,  al  quale  venne  fatta  naturalmente  un'accoglienza 
entusiastica. 

All'alba  del  29  agosto  Garibaldi  ordinò  che  i  volontari  fossero 
disposti  in  fila.  Quanti  erano  essi?  Il  rapporto  ufficiale  dello  Stato 
Maggiore  di  Garibaldi  dice  che  erano  1500;  varie  pubblicazioni  di- 
cono 1000;  il  Candelpergher  li  calcola  800;  il  Tivaroni  soli  500.  Gari- 
baldi tenne  alla  truppa  un  discorso  assai  crudo,  con  parole  che 
dimostravano  il  suo  interno  sdegno,  e  dicendo  fra  altro  che,  se  fosse 
continuata  l'indisciplina  nelle  file,  avrebbe  fatto  fucilare  qualcuno. 
Fu  poi  continuata  la  marcia;  si  camminò  circa  due  ore;  e  si  sostò  in 
una  conca,  al  limite  del  bosco,  e  cinta  di  monti. 

Garibaldi,  con  una  dozzina  dei  suoi  (fra  i  quali  Candelpergher 
e  Martini)  si  era  fermato  sopra  una  rialzo  un  po'  avanzato  dal 
iabbro  della  conca,  ed  aveva  ai  fianchi  ed  alle  spalle  accampata  tutta 
la  sua  legione.  Poco  dopo  il  suo  arrivo  giunse  un  signore  con  un 
somarello  carico  di  fichi,  pesche,  sigari,  e  ne  fece  presente  al  gene- 
rale ed  ai  suoi  compagni;  e  sedutosi  poi  presso  le  due  guide  trentine 
disse  loro  di  essere  di  Sant'Eufemia,  e  li  invitò  ad  andare  da  lui  se 
fossero  passati  per  quel  paese. 

Intanto  le  ore  scorrevano  in  un'inazione  che  i  seguaci  di  Gari- 
baldi non  comprendevano;  quando,  dopo  mezzodì,  sul  monte  di 
fronte,  vi  vede  uscire  dal  bosco  come  una  nube,  scendere,  avanzarsi, 
Garibaldi  prende  il  canocchiale,  guarda,  nulla  dice;  ma  il  suo  viso 
si  rannuvola.  Tutti  comprendono  che  è  una  colonna  di  truppe  in 
marcia;  e  Garibaldi,  dopo  una  non  breve  tregua  angosciosa,  co- 
manda ai  suoi  di  mettersi  in  ordine  di  battaglia,  in  ginocchio  o 
ventre  a  terra.  Alla  destra  è  la  Brigata  Corrao,  formata  quasi  per 
intero  di  picciotti  siciliani;  alla  sinistra  i  quattro  Battaglioni  Bersa- 
glieri comandati  da  Menotti  Garibaldi,  il  quale,  stando  alla  destra 
della  sua  gente,  veniva  a  trovarsi  al  centro,  ove,  sulla  piccola  al- 
tura visibilissimo,  è  Garibaldi,  eoi  pochi  suoi;  quando  si  scorge  che 
la  colonna  dell'esercito  regolare,  scesa  ormai  nella  conca,  sta  per 
salire  con  una  conversione  a  sinistra,  collo  scopo  evidente  di  girare 
la  destra  garibaldina. 

In  quell'istante  Garibaldi  ordinò  a  Candelpergher  e  Martini  di 
percorrere  la  fronte  della  brigata  Corrao,  a  destra,  gridando  di  non 
far  fuoco;  ed  i  due  volontari  garibaldini  scesero  di  corsa,  ma  prima 
che  essi  giungessero  in  fondo  alla  colonna,  dalla  parte  dei  regi  laggiù 
erano  cominciate  le  fucilate,  alle  quali,  come  si  sa,  risposero  alcuni 
dei  soldati  del  Corrao  e  poi  di  quelli  del  Menotti.  Il  fuoco  (che  il 
Gialdini  nel  suo  rapporto  chiamò  «accanito  combattimento»!!)  durò 
circa  10  minuti;  e  si  ebbero  5  morti  e  20  feriti  fra  i  garibaldini,  7 
morti  e  24  feriti  fra  i  regi. 

Le  schiere  del  Corrao,  sia  di  fronte  all'assalto  dei  regi,  sia  per 
l'ordine  di  non  far  fuoco,  si  ritirarono,  si  disordinarono,  e  s'inter- 
narono nel  bosco. 

Il  Candelpergher,  alle  prime  fucilate,  tornò  indietro  per  ricon- 
giungersi con  Garibaldi,  ma  non  lo  trovò  più;  e  s'internò  allora  nel 
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bosco,  ove  ebbe  la  fortuna  di  raggiungere  il  Martini  ed  il  Sanmar- 
tino,  i  quali,  avendo  sentito  dire  che  Garibaldi  li  aveva  preceduti, 
correvano  per  raggiungerlo.  Il  generale  era  invece  ferito  e  prigio- 
niero e  quelle  tre  guide  così  sfuggirono  alla  prigionia. 

Poco  appresso  i  tre  incontrarono  un  alpigiano  che  conduceva 
un  mulo,  e  lo  persuasero  ad  accompagnarli  al  più  vicino  paese.  Non 
passò  molto  tempo  che  essi  furono  raggiunti  da  un  altro  montanaro 
con  un  altro  mulo,  sul  quale  alcuni  garibaldini  avevano  caricata  la 
cassa  di  guerra  e  tentavano  portarla  in  salvo.  Dopo  breve  tratto  di 
marcia  comune,  i  due  calabresi,  certamente  indettatisi  fra  loro,  si 
diedero  a  correre  ed  a  gridare  la  truppa,  la  truppa,  ed  a  forza  di 
possenti  bastonate  fecero  scendere  a  corsa  sfrenata  i  due  muli  giù 
per  la  montagna,  lasciando  quei  garibaldini  sorpresi  e  sdegnati. 
Reco  adunque  che  ora  si  sa  per  dove  partì  la  cassa  garibaldina 
d'Aspromonte! 

È  noto  che  nel  suo  rapporto  1°  settembre  1862  al  generale  Cial- 
dini  il  colonnello  (poi  maggiore-generale)  PalLavicino  scriveva  fra 
altro:  «Danari  non  se  ne  rinvennero,  per  quante  ricerche  facessi: 
solo  individualmente  erano  ben  provvisti;  seppi  poi  che  nella  ca- 
scina ove  pernottò  il  generale  Garibaldi  fu  fatta  nella  notte  una  vi- 
stosa distribuzione  di  danari  a  tutti  coloro  che  lo  accompagnarono 
colà  in  numero  di  circa  150».  Gli  ufficiali  garibaldini  Guastalla, 
Nullo,  Corte,  Gattabene  e  Bruzzesi,  con  lettera  mandata  da  Fene- 
strelle  il  10  settembre  al  presidente  del  Consiglio  Urbano  Rattazzi 
scrivevano  :  «  Noi  dichiariamo,  nel  modo  più  solenne  e  formale  che 
per  noi  si  possa,  che  il  fatto  non  sussiste.  Dichiariamo  non  avere 
avuto  luogo  distribuzione  o  ripartizione  di  denaro,  né  vistosa,  né 
tenue,  né  fra  alcuni,  né  fra  tutti  ». 

Abbiamo  visto  qui  sopra  per  dove...  partì  la  cassa;  ma  chi  po- 
trebbe ormai  dire  dove  essa  arrivò? 

Gandelpergher,  Martini,  Sanmartino,  ed  un  volontario  torinese, 
liscossi  dallo  stupore,  continuarono  nella  discesa;  passarono  la  notte 
sdraiati  nel  bosco;  sul  far  dell'alba  del  30  giunsero  ad  un  campo  di 
cipolle,  e  con  esse  persuasero  la  fame  ad  una  breve  attesa;  ed  a  sera 
giunsero  a  Sant'Eufemia,  ove  Gandelpergher  e  Martini,  separati  dai 
due  compagni,  ebbero  la  fortuna  di-  trovare  il  signor  Vincenzo  Pa- 
nucci,  capitano  della  guardia  nazionale,  che  era  figlio  del  sindaco  e 
medico  del  paese,  e  che  era  il  signore  che  avevano  conosciuto  il 
giorno  prima  ad  Aspromonte. 

Il  giorno  appresso  il  Gandelpergher  ammalò  di  febbre.  I  due 
trentini  ebbero  per  vari  giorni  larga  e  cortese  ospitalità  dal  buon 
signor  Panucci;  .e  finalmente  fu  loro  possibile  di  farsi  trasportare, 
con  un  mulo,  a  Bagnara,  e  di  lì  colla  barca  al  Faro;  donde  (dopo 
aver  dormito  per  una  notte  all'aperto)  con  due  somarelli  a  Messina, 
ove  ebbero  la  fortuna  d'imbattersi  in  un  ufficiale  trentino,  G.  B.  A- 
dami  di  Pomarolo,  capitano  dei  Bersaglieri,  che  li  consigliò  di  re- 
stare nascosti,  essendoci  l'ordine  severo  di  arrestare  tutti  i  seguaci  di 
Garibaldi.  La  mattina  seguente  s'imbarcarono  per  Napoli,  dove  un 
commissario  di  polizia,  dichiarando  falsi  i  loro  passaporti,  li  obbligò 
a  salire  su  altro  piroscafo  che  partiva  per  Livorno  donde  su  altro  pi- 
roscafo proseguirono  per  Genova,  donde  a  Milano. 
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A  Livorno  saliti  a  bordo  trovarono  sul  piroscafo  Bezzi  e  Tran- 
quillini.  Donde  venivano  questi  due?  E  perchè  non  erano  ad  Aspro- 
monte? E  dove  erano  stati?  Mi  accingo  a  rispondere  a  queste  do- 
mande con  notizie  del  tutto  inedite  ed  interessanti,  favoritemi  da 
Ergisto  Bezzi. 

Appena  giunti  a  Genova,  Bezzi  e  Traquillini,  l'il  agosto,  si 
presentarono,  assieme  coi  compagni,  a  Carlo  Mosto  ed  Agostino 
Bertani,  che  rappresentavano  il  comitato;  ed  avendo  sentito  della  dif- 
ficoltà d'imbarcarsi  in  mancanza  di  passaporti,  dissero  di  averne 
due  scritti,  in  tedesco.  Bertani  e  Mosto  vollero  vederli,  li  esamina- 
rono, e  ordinarono  a  Bezzi  e  Tranquillini  di  ritornare,  essi  due  soli, 
la  sera.  Ritornarono;  ed  il  Bertani  parlò  tosto  ad  essi  così,  senza 
preamboli  : 

«  È  assolutamente  necessario  che  voi  due,  muniti  come  siete  di 
passaporti  che  sembrano  in  regola,  in  cambio  di  andare  in  Sicilia, 
andiate  a  Roma  ». 

Il  Bertani  continuò  dicendo  che  da  circa  quindici  giorni  era 
stato  mandato  a  Roma  un  colonnello  straniero,  l'Haugh  (quello 
stesso  che  nel  1866,  maggior  generale  garibaldino,  fece  così  misera 
prova  a  Bezzecca),  il  quale  avrebbe  dovuto  mettersi  d'accordo  col 
comitato  d'azione,  per  far  scoppiare  un  moto  insurrezionale.  Ora  il 
comitato  di  Genova  si  era  persuaso  che  l'Haugh,  il  quale  era  anche 
in  pieno  disaccordo  col  comitato  di  Roma,  non  era  all'altezza  del 
mandato  afifìdatogii.  E  qui  il  Bertani  continuò  :  «  A  voi  rivolgiamo 
la  preghiera,  se  non  l'ordine,  di  andare,  coi  fìnti  nomi  dei  passaporti 
che  possedete,  a  Roma,  verificare  come  stanno  le  cose,  e  riferirci.  Vi 
muniremo  naturalmente  di  lettere  di  riconoscimento  per  il  comitato 
romano  ». 

I  due  giovani  trentini,  desiderosi  di  raggiungere  Garibaldi,  e 
con  lui  combattere  alla  luce  del  sole,  mostravano  poco  entusiasmo 
per  questo  incarico  secreto,  e  nicchiavano;  ma  avendo  il  Bertani 
fatto  balenare  il  sospetto  che  non  volessero  andare...  per  paura,  non 
esitarono  più,  si  fecero  consegnare  le  lettere  di  presentazione,  cor- 
sero a  salutare  l'Antongini  ed  il  Filippini,  e  la  mattina  seguente  si 
imbarcarono  per  Civitavecchia. 

Giunti  a  Roma  scesero,  secondo  le  istruzioni  avute,  dLlVHólel  Mi- 
nerva, che  era  allora  il  centro  dei  reazionari.  In  ogni  stanza,  busti  e 
ritratti  di  Pio  IX;  un  via  vai  continuo  di  ufficiali  pontifici  e  zuavi; 
un  andare  e  venire  di  preti  e  frati,  di  tutti  i  colori,  che  giravano  a 
raccogliere  offerte  per  la  santa  causa;  ed  anche  i  due  garibaldini 
trentini  dovettero  più  volte  offrire  il  loro  obolo!  Essi  furono  creduti 
due  giovani  venuti  per  arruolarsi  nei  zuavi;  e,  per  confermare  ancor 
più  in  tale  concetto  chi  li  vedeva,  per  tre  giorni  visitarono  chiese, 
andarono  in  Vaticano,  e  domandarono  persino  un'udienza  al  papa! 

Presidente  del  comitato  garibaldino  a  Roma  era  il  farmacista 
Silvestri,  la  cui  moglie  (una  bellissima  signora)  era  nipote  di  un 
cardinale.  Dal  Silvestri,  e  da  altri  del  comitato,  i  due  volontari  tren- 
tini furono  informati  che  l'Haugh  a  Roma  faceva  la  bella  vita  e  che, 
anche  per  essere  tedesco,  non  godeva  molta  fiducia  da  parte  del  co- 
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mitato.  In  ogni  modo  questo  avreobe  trovata  la  maniera  di  farli  il 
giorno  appresso  abboccare  con  costui;  ma  il  giorno  appresso  Bezzi  e 
7'ranquillini  appresero,  non  senza  sorpresa  e  disgusto,  che  l'Haugh 
non  aderiva  al  colloquio,  protestava  di  non  voler  accettar  ordini  da 
altri,  ed  aggiungeva  che  avrebbe  scritto  direttamente  a  Genova. 

Che  fare?  Saputo  che  l'Haugh  ogni  giorno  dalle  14  alle  16  pas- 
seggiava sul  Corso,  e  fattoselo  additare  dal  Silvestri,  i  due  garibal- 
dini trentini  lo  fermarono,  gli  dissero  chi  erano,  e  gli  esposero  l'in- 
carico avuto;  ma  l'Haugh,  montato  in  furore,  in  un  italiano...  vien- 
nese, si  mise  a  gridare  :  «  Io,  vostro  superiore,  vi  ordino  partire  su- 
bito; io  non  avere  bisogno  di  voi;  io  non  aver  niente  da  dire  a  voi  ». 

Cercarono  di  calmarlo,  di  farlo  ragionare,  di  farsi  fissare  un  ap- 
puntamento. Tutto  fu  inutile!  Egli  montava  sempre  più  in  bestia,  ed 
alzava  la  voce,  tanto  che  cominciava  a  farsi  gente  attorno,  per  vedere 
che  diavolo  avesse  quell'energumeno;  ed  i  due  compagni  allora,  per 
non  farsi  scoprire  dalla  polizia,  e  convinti  che  con  quell'individuo 
nulla  c'era  da  conchiudere,  lo  piantarono  in  asso,  e  se  ne  andarono. 

Ebbero  nuovi  colloqui  coi  membri  del  comitato,  e  si  persuasero 
sempre  più  che  un  moto  insurrezionale  a  Roma  era  un'illusione. 
Essi  di  ciò  si  erano  già  persuasi  anche  prima,  perchè  mentre  in 
tutte  le  città  d'Italia  si  facevano  dimostrazioni  al  grido  di  Roma  o 
morte,  ed  il  motto  Roma  o  morte  era  scritto  su  tutti  i  muri,  a  Roma 
non  sentirono  mai  quel  grido,  non  videro  mai  quella  scritta. 

Decisero  allora  di  partire;  andarono  a  Napoli;  e  di  là  manda- 
rono al  comitato  di  Genova  il  loro  rapporto. 

A  Napoli  seppero  che  Garibaldi  era  già  sbarcato  sul  continente; 
furono  informati  che  era  assai  diffìcile  l'imbarcarsi  per  Messina  o 
Reggio,  e  consigliati  di  prendere  il  vaporino  per  Salerno,  e  là  quello 
per  Paola  (perchè  questi  erano  meno  sorvegliati)  e  quindi  prose- 
guire per  Cosenza.  Così  infatti  fecero;  tre  giorni  appresso  sbarcarono 
a  Paola,  donde,  per  i  monti,  salirono  il  30  agosto  a  Cosenza,  ove 
nella  casa  di  Luigi  Miceli,  al  quale  erano  raccomandati,  seppero  che 
il  giorno  antecedente  Garibaldi  era  stato  ferito  e  fatto  prigioniero  ad 
Aspromonte! 

Per  tre  giorni  restarono  nascosti,  ora  in  questa  ora  in  quella 
casa  d'amici,  per  isfuggire  all'arresto,  ed  il  giorno  2  settembre  il 
Tranquillini  scriveva  a  Giulio  Marconi  la  lettera  che  qui  trascrivo 
in  parte  dall'originale  : 

K  Marconi  amico  carissimo, 

«  Cosenza  2  settembre  1862. 

«  Ti  scrivo  due  righe  per  mettere  in  quiete  l'animo  degli  amici. 
Pur  troppo  anche  qui  va  avvalorandosi  la  prima  notizia,  della  di- 
sfatta cioè  del  corpo  Garibaldino  e  della  cattura  dello  stesso  gene- 
rale. Non  ti  dipingo  quale  dolorosa  impressione  abbia  fatto  a  me  ed 
a  Bezzi,  dopo  fortunoso  viaggio,  per  burrasche  lungo  e  penosissimo, 
la  lettura  del  telegramma  che  al  nostro  giungere  in  Cosenza  era 
pubblicamente  affisso.  Ti  aggiungo  inoltre  che  credutici  alla  fine  in 
salvo  in  Paola,  dopo  tre  giorni  di  mare,  da  cinque  giorni  stiamo 
correndo  per  le  montagne  e  nascondendoci  nelle  case  degli  amici 
per  isfuggire  alla  polizia  che  vuole  arrestarci.  Non  basta  questo,  du- 
rante il  tragitto  di  mare  da  Napoli  a  Paola,  di  solito,  di  14  ore,  ab- 
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biam  dovuto  salvarci  nella  rada  di  Orecchio  di  Porco,  a  metà  strada 
cioè,  ed  ivi  lasciai  il  mio  portafoglio  con  dentro  il  passaporto  e  400 
franchi.  E  per  compimento  di  questo,  affranto  dalla  fatica  Bezzi  se 
ne  sta  a  letto  con  febbre  alta  che  io  spero  però  non  vorrà  essere  pe- 
ricolosa. In  un'orrenda  ansietà  pure  siamo  sospesi,  non  sapendo  cosa 
ne  sia  avvenuto  di  Manci,  Martini,  Gandelpergher... 

«  Io  per  me  sai  che  non  mi  scoraggio  tanto  facilmente,  ma  in 
verità  Bezzi  fa  compassione,  che  come  sai  prende  le  cose  con  quel 
fuoco  suo  naturale. 


«  Aff  .mo  amico  : 
«  Filippo  Tranquillini  » . 

Appena  Bezzi  cominciò  a  star  meglio,  si  combinò  il  trasporto  a 
Salerno  colla  carrozza  postale;  il  Bezzi,  ancora  febbricitante,  occupò 
l'unico  posto  nell'interno;  e  Tranquillini,  vestito  da  contadino  cala- 
brese, salì  a  cassetto  col  postiglione;  e  senza  incidenti  giunsero  a  Sa- 
lerno, e  di  lì  per  mare  a  Napoli  (nei  quarti  posti,  assieme  colle  casse 
e  coi  buoi)  proseguirono  per  Livorno,  ove  sullo  stesso  piroscafo  sali- 
rono Gandelpergher  e  Martini,  dai  quali  appresero  i  particolari  della 
triste  fine  della  campagna. 

Di  lì  proseguirono  per  Genova,  e  quindi  per  Milano,  ove  il  Gan-' 
delpergher  si  fermò,  mentre  gli  altri  tre  andarono  a  passare  qualche 
giorno  a  Tremezzo  in  casa  Perelli,  poi  a  Varese,  per  ritornare  infine, 
quando  parve  svanito  qualsiasi  pericolo  d'arresto,  a  Milano. 

E  così  finì  l'odissea  dei  cinque  giovani  trentini  che  nel  1862  ave- 
vano seguito  Garibaldi  al  grido  di  Roma  o  morte! 

Ottone  Brentari. 
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La  Duchessa  di  Genova  Madre. 

S.  A.  R.  Elisabetta  di  Sassonia  è 
morta  a  Stresa  il  14  del  mese  scorso, 
tra  l'universale  compianto,  nella  villa 


La  Duchessa  di  Genova  Madre. 

che,  edific.  ta  nel  1780  da  certa  Anna 
Maria  Bolongaro,  fu  già,  per  lascito 
di  costei,  del  filosofo  Rosmini  che  vi 
ospitò  più  volte  nelle  afose  giornate 
estive  Alessandro  Manzoni.  Era  stata 
acquistata  dalla  Duchessa  nel  '57.  Ivi 
fu  educata   la  regina    Margherita  che 


l'abbandonò  nel  68  allorché  andò  sposa 
a  Umberto  di  Savoia. 

Tutta  ordine  e  precisione,  Elisabetta 
trascorreva  la  giornata  nel  suo  palazzo 
lavorando  e  leggendo,  nella  più  asso- 
lata semplicità;  il  che  forse  contribuì 
a  rendere  la  sua  fibra  fisica  salda  e 
vigorosa.  Ma  una  delle  virtù  di  lei  più 
caratteristiche  fu,  senza  dubbio,  la  ca- 
rità verso  gl'indigenti;  carità  che  pra- 
ticò sia  per  naturale  impulso  del  cuore, 
sia  quale  fedele  interprete  della  vo- 
lontà del  defunto  marito.  E  il  suo  ani- 
mo ben  fatto  era  più  particolarmente 
incline  verso  quelle  non  poche  fami- 
glie bisognose  alle  quali  un  briciolo 
della  passata  grandezza  impediva  di 
stendere  la  mano.  Ma  l'augusta  Donna 
sarà  ricordata  con  particolare  affetto 
non  soltanto  dai  beneficati,  sì  anche 
dagli  studiosi  di  cose  militari  che  tro- 
varono e  troveranno  largo  sussidio  alle 
loro  ricerche  nella  biblioteca  aperta  al 
pubblico  nel  palazzo  ducale,  ricca  d'oltre 
2800  volumi  pregevolissimi,  messi  in 
sieme  dal  principe  Ferdinando  e  dalla 
Principessa  convenientemente  adunati. 

Amante  in  modo  appassionato  delle 
belle  arti.  Ella  aveva  raccolto  nel  «  suo 
regno  »  come  soleva  chiamare  la  sua 
villa,  quadri  dei  migliori  pennelli,  e  a 
questi  aveva  aggiunto  una  bella  col- 
lezione di  acquarelli,  acqueforti  e  af- 
freschi. Una  tendenza  spiccata  ebbe 
poi  per  la  musica. 
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Quando  nel  1850  si  sposò,  giovanis- 
sima, piena  di  vita  e  in  special  modo 
attraente,  al  Duca  di  Genova,  Ferdi- 
nando di  Savoia,  fratello  di  Re  Vit- 
torio Emanuele  II,  Elisabetta  aveva 
venti  anni,  essendo  nata  a  Dresda  dai 
reali  di  Sassonia  il  4  di  febbraio  del 
1830.  Ma  le  gioie  del  felice  connubio 
non  durarono  a  lungo,  che  di  lì  a  cin- 
que anni  il  Duca  la  lasciò  vedova  con 
due  figli:  Margherita,  che  fu  poi  re- 
gina d'Italia  e  Tommaso.  Tutta  To- 
rino e  tutto  il  Piemonte  partecipò  al- 
lora al  grave  lutto  della  casa  ducale, 
anche  perchè  il  principe  Ferdinando 
che  si  apparecchiava  allora  alla  spe- 
dizione di  Crimea,  fu  uomo  molto  be- 
nefico e  di  non  comune  levatura  e  valore. 

Dopo  la  sciagura  che  la  colpiva  così 
duramente  la  Duchessa  sebbene  pas- 
sasse a  seconde  nozze  morganatiche 
col  marchese  di  Rapallo,  trascorse  la 
sua  vita  nella  massima  riservatezza 
tutta  dedita  alle  opere  di  pietà. 

Della  bellezza  trascorsa  restavano 
in  lei  vive  tracce  nel  profilo  del  volto, 
nel  lume  degli  occhi,  nella  soavità  del 
gesto. 

Si  può  veramente  affermare  che 
quella  di  Elisabetta  fu  una  nobile  esi- 
stenza. 

William  Booth. 

«  Con  William  Booth,  scrive  il  Daily 
Chronicle,  è  scomparso  un  grande  or- 
ganizzatore religioso,  non  inferiore  a 
Ignazio  di  Lojola  e  a  John  Wesley  w. 

Nato  il  IO  aprile  1829  a  Nottinghan, 
egli  fu  dapprima  un  appassionato  pre- 
dicatore metodista,  e  appunto  il  me- 
todismo  gli  insegnò  Parte  di  andare 
alle  masse  e  di  attuare  la  famosa  or- 
ganizzazione della  Salvation  Army.  Egli 
somigliò  in  molti  tratti  del  suo  ca- 
rattere ai  metodisti  primitivi,  ai  grandi 
conduttori  di  anime  come  John  Wesley. 
Come  loro  egli  si  propose  innanzi  tutto 
la  salvezza  morale  e  religiosa  delle 
classi  popolari.  Ma  nel  1865  il  Booth 
volle  distaccarsi  dal  metodismo.  Fu 
questo  il  momento  decisivo  della  .sua 
carriera.  Sua    moglie,  Caterina    Mum- 


ford,  che  era  un'oratrice  metodista  di 
grande  eloquenza,  esercitò  su  di  lui 
un  notevole  influsso.  Ambedue  si  se- 
pararono dal  metodismo  per  due  ra- 
gioni :  essi  trovavano  la  tetra  dottrina 
calvinista  della  predestinazione  non 
rispondente  alle  esigenze  dello  spirito, 
e  trovavano  il  metodismo  troppo  con- 
servatore, troppo  soddisfatto  delle  sue 
conquiste  e  diffuso    più    nella  piccola 


Generale  Booth. 

borghesia  che  tra  il  popolo.  Oggi  la 
dottrina  dell'Esercito  delU  Salvezza  è 
un  cristianesimo  ridotto  a  pochi  punti 
essenziali.  «  Io  non  voglio  fondare  una 
setta;  noi  non  siamo  una  chiesa  »  ;  tali 
sono  le  dichiarazioni  che  il  generale 
Booth  soleva  sempre  ripetere.  La  Sal- 
vc^iion  Army  non  ha  perciò  chiese  né 
pastori,  ma  ufficiali  e  soldati. 

In  un  hbro  recente,  il  Nicol,  uno  dei 
collaboratori  del  Booth,  calcola  che 
V Esercito  della  Salvezza  conti  in  tutto 
il  mondo  più  di  250  mila  membri.  I 
mezzi  morali  e  materiali  con  cui  questa 
istituzione  persegue  i  suoi  scopi  sono 
enormi.  Essa  ha  degli  affiliati  in  58  na- 
zioni diverse,  possiede    8500    stazioni 


160 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


di  missionari:  la  sua  parola  è  predi- 
cata in  38  lingue  da  16.000  ufficiali  e 
la  sua  opera  è  regolata  da  10.000  im 
piegati.  Ógni  settimana  fa  tenere  46.000 
adunanze  in  locali  chiusi,  con  1.400.000 
uditori,  e  30.000  adunanze  a  cielo  sco- 
perto con  200.000  uditori  ;  ed  ogni 
settimana  190.000  individui  vengono 
sfamati  a  sue  spese  :  sino  ad  oggi 
56.000  ragazze  sono  state  da  essa  strap- 
pate ad  una  vita  di  vergogna  e  ricon- 
dotte al  bene.  Asili  notturni,  assistenza 
nel  lavoro,  case    di    ricovero  e  abita- 


Bramwell    Booih. 

zioni  economiche  per  uomini  e  per 
donne,  si  può  dire  che  tutte  le  forme 
più  pratiche  dell'assistenza  sono  state 
adottate  se  non  a  dirittura  create  dal 
generale  Booth. 

Era  però  inevitabile  che  un'opera  così 
prodigiosa,  estesa  in  tutto  il  mondo, 
non  tendesse  a  scindersi.  Ma  la  forte 
personalità  del  generale  è  riuscita  sem- 
pre ad  eliminare  i  gravi  dissensi  sorti 
nella  sua  famiglia,  che  è  entrata  a  far 
parte  quasi  tutta  nell'esercito  e  nei  di- 
versi corpi.  L'autorità  è  centralizzata 
nel  «  quartiere  generale  internazionale  » 
di  Londra:  nessun  «  corpo  »  straniero 
ha  il  diritto  di  modificar  gli  statuti  e  i 
regolamenti  emanati  dal  generale. 


Questa  centrahzzazione  autoritaria  e 
veramente  monarchica  (il  generale  s'è 
riservato  perfino  il  diritto  di  nominare 
il  successore)  è  a  un  tempo  la  forza  e 
la  debolezza  della  Sahation  Army. 
Essa  non  ha  così  potuto  adattarsi  a 
varie  nazionalità.  Prospera  in  tutti  i 
paesi  anglo-sassoni,  è  assai  fiorente 
in  Scandinavia  e  in  Germania,  ma  la 
sua  azione  è  quasi  nulla  in  Italia,  in 
Francia  e  negli  altri  paesi  latini. 

William  Booth  fu  alcune  volte  in 
Italia,  e  ricordiamo  che  l'anno  scorso 
tenne  conferenze  a  Roma,  a  Napoh,  a 
Milano,  a  Venezia,  spiegando  l'origine 
e  lo  scopo  della  sua  associazione. 


Ad  assumere  la  direzione  dell'Eser- 
cito della  Salvezza  il  generale  ha  no- 
minato prima  di  morire  il  suo  stesso 
figho,  Bramwell  Booth,  che  era  già 
capo  di  stato  maggiore. 

Si  prevede  molto  bene  del  nuovo 
generale  che  ha  fatto  la  sua  profes- 
sione di  fede  con  le  semplici  parole  : 
«  Coli'  aiuto  di  Dio  adempirò  gli  ob- 
blighi impostimi  ». 

Egli  ha  fatto  già  un  lungo  tirocinio. 
Dal  giorno  in  cui  andò  nel  1894  a  Wi- 
techapel  ad  assistere  suo  padre  nel 
nel  suo  ufficio,  non  si  è  mai  allonta- 
nato dal  fianco    di  lui. 

Egli  ha  lavorato  come  amanuense, 
stampatore,  editore,  finanziere,  capo 
organizzatore,  primate  della  teologia 
della  Salute  e  negli  ultimi  tre  anni 
come  capo  dello  stato  maggiore,  o  se- 
condo nel  comando. 

Quando  il  generale  defunto  fece  il 
giro  d'ispezione  mondiale,  lasciò  al  fi- 
glio l'intera  direzione  dell'  esercito,  e 
in  tale  ufficio  si  guadagnò  la  fama  di 
cara  tere   integro,  di  grande  capacità. 

Il  suo  nome  di  battesimo  Bramwell 
gli  fu  dato  in  memoria  del  rev.  Wil- 
liam Bramwell  segnalato  per  pietà  fra 
i  Metodisti  di  100  anni  fa.  Egli  fu  e- 
ducato  alla  pura  dottrina  dei  Metodisti 
e  a  13  anni  si  votò  al  servizio  del 
maestro.  Ma  tutte  le  attitudini  di  or- 
ganizzatore e  saprà  adattare  l'istitu- 
zione ai  nuovi  tempi. 
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**  Aurea  Parma  ,, 

Questo  motto,  che  da  secoli  Parma 
porta  sul  suo  stemma,  è  il  titolo  di 
una  rivista  che  uscirà  ogni  due  mesi 
allo  scopo  di  illustrare  la  storia  civile 
ed  artistica  dell'antica  città  emiliana. 
«  Studiare  lo  svolgimento  della  vita 
di  Parma  nei  diversi  momenti  storici  ; 
combattere  in  tutte  le  forme  nelle  quali 
si  presenti  l'incuria  per  le  nostre  glo- 
rie artistiche  ;  affermare  gli  inconte- 
stabili diritti  di  Parma  alla  rivendica- 
zione dei  preziosi  documenti  di  arte 
e  di  storia  che  le  furono  rapiti  ;  di- 
fendere le  tradizioni  del  patriottismo 
parmense  non  tollerandone  il  discono- 
scimento ;  concorrere  a  ravvivare  l'at- 
tività cittadina  nell'arte  ;  fare  sì  infine 
che  Parma  partecipi  con  rinnovato  en- 
tusiasmo a  quella  rifioritura  d'amore 
per  le  nobili  manifestazioni  del  passato 
e  per  le  luminose  conquiste  del  pro- 
gresso intellettuale,  che  unisce  le  città 
italiane  e  le  spinge  a  magnifici  ardi- 
menti »  ;  questo  è  il  programma  espo- 
sto nella  prefazione  al  primo  fascicolo 
uscito  teste. 

Programma  vasto  e  complesso  più 
che  non  sembri,  e  che  ci  auguriamo  di 
vedere  attuarsi  nella  coraggiosa  rivi- 
sta. Programma  che  dovrebbero  pro- 
porsi tutte  le  città  italiane,  e  sono  molte, 
che  ebbero  una  particolare  importanza 
nelle  storia  d'Italia  come  centri  politici 
e  di  cultura.  Neil'  eccessivo  accentra- 
mento che  lo  stato  italiano  ha  impresso 
alla  politica  e  all'amministrazione,  è 
ufficio  dei  cittadini  colti  conservare 
quell'impronta  che  l'indole  regionale  e 
la  storia  e  l'arte  hanno  conferito  alle 
belle  città  nostre.  Unità  non  vuol  dire 
uniformità,  e  la  varia  personalità  delle 
nostre  regioni  conferisce  alla  nostra 
patria  quella  straordinaria  ricchezza  di 
caratteri  che  tiene  in  ammirazione  il 
mondo. 

Il  primo  fascicolo,  che  è  doppio,  si 
presenta  assai  interessante.  Il  primo 
articolo,  di  A.  Cappelli,  dà  in  luce  un 
documento  inedito  su  l'impresa  di  Na- 
varrino  (1572)  capitanata  da  Alessan- 
dro Farnese,  figlio  del  duca  di  Parma  ; 
11 


indi  il  prof.  G.  Gasperini  pubblica  una 
lettera  inedita  di  Verdi  sulla  sua  opera 
Giovanna  d' Arco  e  riproduce  il  ri- 
tratto che  Domenico  Morelli  fece  del 
maestro  a  Napoli  nel  1858  ;  G.  Lom- 
bardi fa  una  rassegna  dei  ritratti  par- 
mensi esposti  nella  Mostra  del  ritratto 
a  Firenze  lo  scorso  anno  ;  A.  del  Prato 
parla  del  Frugoni.  Alle  evocazioni  del 
passato  succedono  le  questioni  pre- 
senti e  A.  Solmi  discorre  della  Ri 
forma  dell'insegnamento  artistico  nel- 
l'Istituto di  Belle  Arti  di  Parma,  A.  Bo- 
selli,  ricordando  che  nel  prossimo  anno 
1913  cadrà  il  centesimo  anno  dalla 
morte  di  Giambattista  Bodoni  domanda 
che  cosa  si  propone  di  fare  Parma 
per  celebrare  il  famoso  tipografo,  men- 
tre annunzia  che  intanto  il  Direttore 
della  Biblioteca  Palatina  «  provvederà 
perchè  in  una  delle  sale  del  glorioso 
Istituto,  che  del  Bodoni  conserva  i 
punzoni  e  le  matrici  originali  e  una 
delle  più  ricche  collezioni  delle  edi 
zioni  nonché  buona  parte  del  volumi- 
noso carteggio,  venga  fatta  di  quei  te- 
sori una  larga  esposizione  ». 

Seguono  altri  articoli,  tra  cui  uno  di 
O.  Boni  su  Pietro  Giordani  poeta,  di 
G.  Mancini  sul  castello  di  Montechiaru- 
golo,  ed  altri  ancora  che  omettiamo  per 
brevità.  BelUssime  tavole  fuori  testo  il- 
lustrano il  fascicolo. 

Dirigono  la  rivista  il  prof.  Glauco 
Lombardi  e  l'avv.  Giuseppe  Melli,  ai 
quali  mandiamo  i  più  cordiali  augurii. 

F.-A.  Forel. 

Si  è  spento  nella  piccola  città  di 
Morges  dove  era  nato  il  febbraio  1841. 
La  sua  morte  è  stata  vivamente  sen- 
tita da  tutti  que'li  che  lo  conoscevano 
come  scienziato  e  come  uomo,  e  gli  ar- 
ticoli apparsi  su  di  lui  in  questa  do- 
lorosa circostanza  sono  improntati  alla 
più  calda  simpatia  e   ammirazione. 

«  Egli  se  ne  va,  scrive  René  Morax 
nel  Journal  de  Genève,  circondato  dalla 
venerazione,  dall'affetto,  dalla  ricono- 
scenza di  tutti.  Egli  non  aveva  che 
amici.  Il  rimpianto  che  egli  lascia  non 
è  quello  di  una  famiglia,  di  un  circolo 
Voi.  CLXI.  Serie  V  -  1°  Settembre  1912. 


162 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


di  ammiratori,  ne  quello  di  una  città 
o  di  un  esiguo  numero  di  scienziati  : 
è  il  rimpianto  di  tutto  un  paese.  Tutti 
quelli  che  1'  hanno  ammirato  non  po- 
tranno dimenticarla  giammai.  La  de- 
licatezza dei  sentimenti  e  la  grandezza 
morale  eguagliavano  in  lui  la  lucidità 
della  mente  e  la  vastità  del  sapere  ». 
L'opera  del  Forel  è  assai  vasta.  E- 
sordì  giovanissimo  con  una  notevole 
memoria    intitolata  :     Visites    scientifi- 


F.-A.  Forel. 

ques  à  la  Grotte  des  Fées  de  Saint- 
Maurice  en  Valais.  Poco  dopo,  sotto 
la  direzione  del  padre,  che  fu  uno  sto 
rico  eminente,  incominciava  le  ricerche 
su  la  Station  lacustre  des  Roseaux  des 
Morges  e  intraprendeva  in  pari  tempo 
i  famosi  studi  sui  laghi  e  i  ghiacciai 
della  Svizzera  che  lo  dovevano  occu- 
pare per  quasi  tutta  la  vita.  La  sua 
grande  opera  in  tre  volumi  consacrata 
al  Leman  basta  da  sé  sola  a  formare 
la  celebrità  di  un  uomo.  Il  Forel  co- 
nosceva come  nessun  altro  la  costitu- 
zione fisica,  la  termica,  l'ottica,  la  fauna 
e  la  flora,  la  storia  di  questo  lago  che 
amava  di  un  amore  eloquente  e  intel- 
ligente. 

Egli  partecipò  alacremente  alla  vita 
scientifica  del  suo  tempo  collaborando 


a  numerose  riviste  ed  esercitando  il 
suo  vasto  e  versatile  ingegno  in  tutti 
i  campi  della  scienza.  Non  fu  uno  di 
quelli  che  si  chiudono  nel  silenzio  delle 
ricerche  solitarie  e  nella  pace  del  ga- 
binetto. Il  cantone  di  Vaud  deve  a  lui 
la  preservazione  delle  sue  vigne,  poi- 
ché egli  fu  il  primo  a  inculcare  la  lotta 
contro  la  fillossera.  Egli  mostrò  il  pe- 
ricolo del  disboscamento,  rese  segna- 
lati servigi  alla  piscicultura,  alla  sismo- 
logia, e  i  suoi  lavori  per  lo  studio  si- 
stematico del  lago  di  Costanza  gli  me- 
ritarono la  croce  d'  onore  della  corte 
di  Wurtemberg. 

L'attività  scientifica  del  Forel  é  stata 
veramente  prodigiosa.  In  un  secolo  di 
misere  e  ristrette  specializzazioni,  egli 
é  stato  con  la  parola  e  con  l'esempio 
un  difensore  delle  idee  generali,  pub- 
blicando, tra  piccoli  e  grandi,  più  di 
250  lavori. 

La  Svizzera  ha  perduto  con  lui  un 
uomo  che  l'onorava  con  la  sua  scienza, 
jl  suo  nobile  carattere,  il  profondo 
amore  che  per  essa  nutriva. 

La  guerra  alla  mala  vita. 

Il  flagello  morale  e  sociale  della  mala 
vita  é  vasto  e  radicato.  Non  sono  le 
teorie  né  le  prediche  che  lo  possono 
debellare^  perché  esso  nasce  e  si  svi- 
luppa fuori  degli  ambienti  in  cui  il 
maestro  e  il  moralista  insegnano,  e  non 
certo  il  carcere  riesce  a  migliorarli. 
Nondimeno  la  gioventù  caduta  nelle 
reti  della  mala  vita  viene  pure  a  con- 
tatto con  ambienti  che  possono  forte- 
mente agire  su  di  essa  :  uno  di  questi 
é  l'esercito.  E  nella  guerra  attuale  che 
ha  messo  in  luce  la  virtù  del  nostro 
popolo  molti  giovani  già  segnati  nei 
registri  delle  questure  hanno  mostrato 
di  possedere  doti  innate  che  li  po- 
trebbero far  ridiventare  onesti  citta- 
dini :  essi  mostrano  ai  loro  superiori 
la  volontà  di  riabilitarsi  al  ritorno  in 
patria.  La  verità  di  questo  fatto  é  com- 
provata da  un  considerevole  numero 
di  lettere  di  ufficiali  dell'esercito  e  di 
funzionari  civili,  in  possesso  di  un 
magistrato,  .il  quale  non  si  preoccupa 
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soltanto  degli  uomini,  concittadini  e 
compatrioti,  del  periodo  in  cui  per 
reati  commessi  gli  sono  affidati  dalla 
Giustizia  per  la  condanna,  ma  consi- 
dera i  delinquenti  quali  uomini  che  in 
gran  parte  devono  tornare  a  vivere 
fra  uomini. 

Ma  come  redimere  civilmente  e  mo- 
ralmenle  tanta  gioventù  ?  Ecco  le  pro- 
poste di  questo  egregio  magistrato,  il 
comm.  G.  B.  Avellone,  sostituto  Pro- 
curatore Generale  a  Roma  : 

u  I.  procurare  pane  e  lavoro  a  tutti 
i  p?'egiudicati,  ammoniti  e  sorvegliati 
speciali  che,  chiamati  sotto  le  armi,  per 
sentimento  di  disciplina  e  per  atti  di 
valore  compiuti,  hanno  dato  prova  di 
resipiscenza  e  mostrato  vivo  ed  ar- 
dente il  desiderio  di  riabilitarsi  e  di 
abbandonare  la  mala  vita  ; 

u  2.  procurare  ed  ottenere  dal  Go- 
verno che  il  maggior  numero  di  que- 
sti sventurati,  possibilmente,  siano  as- 
segnati in  opifici  governativi,  o  facili 
tati  a  conseguire  lavoro  e  pane  presso 
istituti  privati,  industriali  ed  agricoli, 
sempre  fuori  dai  centri  originarii  nei 
quali  hanno  contratto  relazioni  con  la 
malavita  ; 

«  3.  seguire,  con  amorosissimo  scru- 
polo paterno,  la  condotta  di  costoro 
nello  svolgimento  della  loro  opera  nella 
nuova  vita  di  redenzione  ed  aiutarli  a 
conseguire,  nei  termini  segnati  dalla 
legge,  la  riabihtazione  ». 

In  seguito  a  una  pubblicazione  del- 
TAvellone,  al  Ministero  della  Guerra^ 
ad  opera  del  Direttore  Generale  delle 
Leve  —  un  distintissimo  funzionario 
moderno  —  si  è  già  provveduto  con 
proposte  concrete,  a  migliorare  la  for- 
mula antica  del  foglio  di  congedo  che 
si  rilascia  ai  militi  pregiudicati,  fa- 
cendo aggiungere  all'  attestazione  di 
aver  servito  con  fedeltà^  anche  la  santa 
parola  con  onore,  comprendendovi,  inol- 
tre, annotazioni  speciali  di  elogio  per 
gli  atti  di  valore  compiuti,  allo  scopo 
di  spianare,  ai  rinsaviti,  la  via  del  la- 
voro e  della  riabilitazione. 

Il  Governo  prenda  a  cuore  la  pro- 
posta, che  tende  a  combattere  la  ma- 
lavita nei  punti  dove  il  nemico  più  fa- 


cilmente si  può  assalire  e  debellare. 
Ma  col  Governo  debbono  concorrere 
i  cittadini,  non  negando  nel  cerchio 
delle  loro  possibilità  il  loro  aiuto  a 
giovani  che  talvolta  più  dalle  circo- 
stanze che  da  mala  indole  furono  spinti 
al  vizio  e  al  reato  e  che  dimostrarono 
coi  fatti  di  voler  redimersi  conquistando 
la  fiducia  dei  loro  superiori. 

Il  teatro  del  popolo  a  Milano. 

Il  teatro  del  popolo  esiste  ormai 
dunque  a  Milano  dopo  tanti  dibattiti 
di  programmi,  dopo  tante  adunanze, 
tante  prove.  Il  primo  anno  di  eser- 
cizio ha  dato  risultati  soddisfacentis- 
simi.  Otto  rappresentazioni  della  com- 
pagnia drammatica  Palmarini-Grassi- 
Farulli  precedute  da  conferenze  de- 
gli autori  sono  state,  scrìve  V  Umani- 
taria, il  degno  epilogo  di  un  esperi- 
mento fortunatissimo. 

Anche  a  questi  spettacoli  consecu- 
tivi che  interrompevano  le  consuetu- 
dini del  teatro  in  una  stagione  poco 
propizia,  il  popolo  è  accorso  nume- 
roso ogni  sera  esaurendo  sempre  tutti 
i  posti  disponibili. 

La  persuasione  della  bontà  di  un 
teatro  del  popolo  non  poteva  scatu- 
rire che  da  una  prova  ed  esso  fu  solo 
quando  l'Umanitaria,  eretta  la  Casa 
del  popolo  col  suo  grande  salone  per 
conferenze  e  adunanze  in  prossimità 
delle  diverse  istituzioni  di  assistenza 
e  di  cultura  operaia,  offrì  il  modo  di 
tentarne  l'esperimento.  In  questo  pri- 
mo anno  i  mezzi  li  provvidero  l'Uma- 
nitaria stessa,  il  comune  di  Milano,  le 
Casse  di  Risparmio  e  le  Camere  del 
Lavoro;  furono  così  raccolte  comples- 
sivamente ventinovemila  lire,  delle  quali 
però,  una  parte  assai  cospicua  dovette 
essere  impiegata  per  gli  impianti  e  gli 
apparecchi  del  palcoscenico,  così  che 
le  spese  effettive  di  esercizio  non  fu- 
rono totalmente  coperte  dalla  cifra  re- 
siduale disponibile.  Si  nominò  una  com- 
missione tecnica  ed  il  nuovo  Istituto 
fu  annunziato  nel  suo  programma  co- 
me una  scuola  di  educazione  arti- 
stica e  morale  pel  popolo  a  mezzo  di 
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spettacoli  drammatici,  musicali,  cine- 
matografici ispirati  a  puri  intenti  d'arte 
ed  eseguiti  da  elementi  di  primo  or- 
dine in  un  ambiente  decoroso  dove 
la  tenuità  del  prezzo  permettesse  l' in- 
tervento alle  famiglie  meno  agiate.  Gli 
autori,  gli  editori,  le  direzioni,  dei 
due  massimi  teatri  milanesi  di  musica 
e  di  prosa  videro  con  simpatia  respe- 
rimento e  gli  concessero  il  loro  ap- 
poggio; le  migliori  compagnie  dram- 
matiche, i  migliori  artisti  accolsero  l'in- 
vito di  dar  recite  nel  teatro.  Gli  spet- 
tacoli musicali  che  ebbero  più  fortuna 
furono  i  grandi  concerti  orchestrali  di- 
retti da  Tullio  Serafin,  Wassili  Safo 
noff.  Guido  di  Modrone.  Si  ebbero  in 
complesso  cinquanta  spettacoli,  di  cui 
trentatrè  drammatici,  diciassette  musi- 
cali, ai  quah  convenne  sempre  un  pub- 
blico superiore  in  media  alle  mille  cin- 
quecento persone.  Si  è  riscontrato  nella 
serie  delle  rappresentazioni  che  il  po- 
polo ha  dato  prova  di  un  assai  vigile 
senso  di  giudizio  e  di  misura  e  non 
si  è  mai  ingannato  nel  giudicare  il 
valore  degli  spettacoU  e  degli  artisti. 
Una  Compagnia  che  per  circostanze 
improvvise  e  im prevedute  si  presen- 
tava con  elementi  impreparati,  vide 
alla  sua  seconda  rappresentazione  (caso 
primo  ed  unico  al  Teatro  del  popolo), 
il  teatro  semivuoto.  E  son  degni  di 
rilievo  il  contegno  educato,  il  silenzio 
perfetto,  l'attenzione  intensa  che  il 
popolo  ha  tenuto  nel  suo  teatro.  Il  pro- 
gramma del  nuovo  anno  è  già  pronto. 
Numerose  compagnie  drammatiche, 
fra  le  primissime,  hanno  già  assicurato 
l'opera  propria;  con  ogni  cura  saranno 
organizzati  i  concerti  orchestrali  e  le 
altre  esecuzioni  musicahj  rappresenta- 
zioni di  carattere  assolutamente  ecce- 
zionale e  qualche  mattinata  speciale 
per  bambini  completeranno  la  serie 
degli  spettacoli. 

La  morte  di  G.-G.  Roussean. 

Il  mistero  della  morte  di  G.-G.  Rous- 
seau non  è  mai  stato  chiarito.  Alcuni 
credono  che  egli  sia  morto  di  apo- 
plessia, altri   che  si  sia    suicidato  av- 


velenandosi o  con  un  colpo  di  pistola. 
Ma  insigni  studiosi  come  Jules  Le- 
maìtre,  i  dottori  Girardet,  Cabanés, 
Achard  hanno  un'opinione  assai  più 
riservata:    «  nous    pouvons    bien  dire 

—  scrive  quest'ultimo  —  de  quoi  Rous- 
seau n'est  pas  mort,  mais  nous  ne 
pouvons  décider  quelle  maladie  l'a 
tue  »•.  Ora  in  un  diligente  e  acuto  ar- 
ticolo sulla  Grande  Revue,  il  dottor 
J.  Raspali  dimostra  che  G.-G.  Rous- 
seau è  stato  assassinato.  Le  sue  prove 
sono  basate  su  lo  studio  minuzioso 
della  maschera  mortuaria  del  filosofo. 
Essa  fu  eseguita  dal  celebre  scultore 
Houdon,  che  la  custodì  finché  visse 
con  cura  gelosa  nel  suo  atelier.  Alla 
sua  morte  fu  messa  all'asta,  e  dopo 
una  serie  di  vicende  fu  acquistata  nel 
1861  dalla  famiglia  Raspali.  Questo 
documento  è  della  massima  importanza. 
Il  processo  verbale  di  autopsia  redatto 
nel  1778,  segnalava  una  «  légére  dé- 
chirure  »,  una  piccola  ecchimosi  del 
volto.  Ma  esaminando  la  maschera,  si 
riscontrano  in  essa  le  orme  di  ben  tre 
ferite,  la  prima  alla  fronte,  gravissima, 
la  seconda  all'angolo  dell'occhio,  leg- 
giera, e  la  terza  alla  parte  sinistra  del 
naso  un  po'  più  profonda.  La  lesione 
alla  fronte  che  corrisponde  senza  dubbio 
alla  légère  dechirure  del  processo  ver- 
bale, é  stata  ammessa  anche  da  Teresa 
Levasseur  e  da  M.  de  Girardin,  ma  non 
poteva  essere  così  lieve  come  dice  il 
processo,  poiché  «  M.  de  Girardin, 
Mme  Rousseau  e  M.  Houdon,  sculpteur, 
qui    a    moulé    sa    téte    après  sa  mort 

—  afferma  il  Corancez  —  attestent  tous 
un  trou  au  front  occasione  par  une 
chute  à  la  garde-robe.  Ce  trou  était 
si  profond  que  M.  Houdon  m^a  dit  à 
mot  avoir  été  emharrassé  pour  en  rem- 
plir  le  vide  avec  du  colon  ».  Questa 
ferita  ha  leso  il  cranio  e  interessato 
il  cervello.  Essa  basta  da  sé  sola  a 
spiegare  la  morte.  Le  altre  due  ferite, 
di  cui  nel  processo  non  si  fa  parola,  sono 
state  osservate  ora  per  la  prima  volta 
dal  Raspali.  Benché  assai  meno  gravi 
delle  prime  giovano  però  a  provare, 
quasi  in  modo  esauriente,  la  tesi  del 
l'assassinio. 
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u  La  prima  particolarità  che  ci  col- 
pisce —  scrive  il  Raspail  —  allorché 
si  osservano  queste  tre  lesioni,  è  la 
loro  direzione  parallela.  Se  come  hanno 
detto  Teresa  Levasseur  e  M.  de  Girar- 
din,  Rousseau  si  fosse  prodotto  queste 
ferite  cadendo  sul  pavimento  del  guar 
daroba,  soltanto  le  parti  più  sporgenti 
del  volto  si  dovevano  ferire.  Ora  né 
gli  archi  delle  sopracciglia,  assai  accen- 
tuati in  Rousseau,  né  l'angolo  nasale 
nella  sua  parte  prominente,  furono  lesi. 
Rimasero  anzi  ferite  le  regioni  meno 
sporgenti,  come  la  fronte,  la  parte  la- 
terale sinistra  del  naso,  la  regione  in- 
feriore dell'orbita  dell'occhio  e  la  ra- 
dice del  naso.  Questa  disposizione  così 
particolare  prova  che  le  tre  ferite  non 
potevano  esser  prodotte  da  una  caduta 
sul  pavimento  :  tanto  più  che  due  di 
esse  (la  piaga  della  fronte  e  quella 
dell'occhio)  si  trovano  su  la  parte  de- 
stra della  figura,  mentre  la  terza  tro- 
vasi al  contrario  su  la  regione  late- 
rale sinistra  del  naso.  Non  bisogna 
poi  dimenticare  che  tutti  i  testimoni 
hanno  dichiarato  che  dopo  esser  ca- 
duto con  la  faccia  sul  pavimento,  Rous- 
seau rimase  immobile  e  non  fece  alcun 
movimento  prima  di  morire:  non  si 
potè  dunque  ferire  su  ambedue  le 
parti  del  volto  dibattendosi  ». 

La  forma  generale  dei  tre  trauma- 
tismi è  così  caratteristica  che  quasi  si 
possono  sovrapporre.  Le  loro  diffe- 
renze di  contorno  si  spiegano  con  la 
natura  dei  tessuti  lesi  e  con  la  violen- 
za ineguale  con  cui  furono  dati  i  colpi. 
E'  poi  interessante  osservare  che  tutti 
e  tre  sono  strozzati  nel  lor  punto  di 
mezzo.  «  E'  lecito  quindi  concludere 
che  le  tre  ferite  sono  state  prodotte 
da  una  medesima  arma  contundente  : 
probabilmente  dalla  penna  di  un  mar- 
tello deformata  da  un  lungo  uso  ». 

Il  Raspail  infine  da  un  esame  cri- 
tico delle  diverse  ipotesi  sul  genere 
di  morte  di  Rousseau:  apoplessia,  sui- 
cidio con  arma  da  fuoco,  avvelena- 
mento, trae  un  nuovo  argomento  per 
la  sua  tesi,  cioè  che  il  filosofo  gine- 
vrino è  stato  as?assin;^o.  Ma  contro 
di  lui  c'è  tuttavia  una  grave  obiezione. 


Se  Rousseau  è  stato  assassinato,  e  il 
suo  cranio  gravemente  leso,  come  si 
spiega  che  il  suo  cadavere,  conservato 
al  Pantheon  di  Parigi  lasciò  vedere, 
allorquando  fu  scoperto  nel  1877,  un 
cranio  perfettamente  intatto?  Eviden- 
temente le  lesioni  di  cui  si  è  parlato 
avrebbero  dovuto  lasciar  tracce  visibili 
e  palpabili  su  lo  scheletro  della  testa. 


La  maschera  mortuaria  di  G.-G.  Rousseau. 

La  risposta  è  facilissima,  dice  il 
Raspail.  Il  18  decembre  1897  si  è  aperta 
la  tomba  che  doveva  contenere  i  resti 
di  Rousseau  :  vi  si  è  trovato  uno  sche- 
letro, ma  non  si  è  stabilito  che  esso 
fosse  quello  del  filosofo.  Il  cadavere 
è  stato  sostituito  con  un  altro,  e  lo 
dimostra.  La  cerimonia  d'apertura  delle 
tombe  di  Voltaire  e  di  Rousseau  fu 
fatta  alla  presenza  di  persone  incom- 
petenti :  nessuno  spirito  scientifico  gui- 
dò i  membri  della  Commissione.  Tutti 
gli  spettatori  s'erano  lasciati  invadere 
da  una  specie  di  sentimentalismo  mor- 
boso. Anche  quelli  che  erano  abituati 
a  portare  nelle  loro  ricerche  il  mas- 
simo rigore   scientifico  non  si  sottras- 
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sero  a  cotesto  contagio.  Ecco,  per  esem- 
pio, ciò  che  scrisse  il  Berthelot,  uno 
degli  uomini  più  eminenti  che  presen- 
ziassero la  cerimonia  :  «  J'ai  eu  en 
mains  les  crànes  de  Voltaire  et  de 
Rousseau;  je  les  ai  examinés  avec 
soin  pendant  plusieurs  minutes  avec 
la  précision  que  comportait  mon  ódu- 
cation  medicale  et  anatomique  ». 


Contorni  delle   tre  ferite. 

1.  Contorno  della  ferita  della  fronte. 

2.  Contorno  della  lesione  dell'occhio. 

3.  Contorno  della  lesione  del  naso. 

4.  Sovrapposizione  dei  tre    contorni. 


«  Per  quale  strana  illusione,  osserva 
lo  scrittore,  quest'uomo,  divenuto  uno 
dei  maestri  più  illustri  di  una  scienza 
esatta  che  confina  spesso  con  la  minuzio 
sita  potè  giungere  a  sdegnarne  i  prin- 
cìpi più  essenziah  e  più  elementari 
quando  si  trattava  di  identificare  delle 
ossa,  la  cui  autenticità  era  stata  con- 
testata tante  volte?»  Gli  apprezzamenti 
dunque  del  Berthelot  non  «  hanno  al- 
cun valore  se  si  confrontano  con  le 
osservazioni  che  si  possono  fare  su 
la  maschera  mortuaria  ».  Del  resto,  ag- 
giunge il  Raspail  sin  dal  1822  si  ac- 
cusarono i  preti  di  S.  Genoveffa  d'aver 
profanata  la  tomba  di  Voltaire  e  di  Rous- 
seau nell'aprile  o  nel  maggio  del  1814» 
e  d'averne  fatte  seppellire  le  ossa  not- 
tempo  in  una  campagna  non  si  sa  bene 


se  di  Bercy  o  d'Ivry.  L'accusa  fu  lan- 
ciata dalla  tribuna  della  Camera  dei 
deputati,  nel  1822,  da  Stanislao  de 
Girardin  ;  il  ministro  degli  Interni  negò 
il  fatto,  senza  però  convincere  nessuno, 
tanto  che  la  discussione  fu  riaperta  an- 
che in  seguito. 

Tutto  prova  dunque  che  Rousseau 
fu  assassinato.  E  l'assassino  chi  fu? 
Teresa,  risponde  il  Raspail. 

«  Rousseau  rientrando  dalla  sua  pas- 
seggiata mattutina  il  2  luglio  1778,  si 
chiuse  in  camera  con  Teresa  Levas- 
seur:  quando  due  ore  dopo  fu  possi- 
bile entrare  nel  suo  appartemento,  egli 
aveva  cessato  di  vivere:  non  si  può 
dunque  accusare  che  Teresa  di  avere 
assassinato  Rousseau.  E  per  quale  ra- 
gione? Negli  ultimi  momenti  del  suo 
soggiorno  a  Ermenonville,  il  filosofo 
era  stato  informato  della  pessima  con- 
dotta della  sua  compagna;  egli  era 
venuto  a  conoscenza  delle  sue  rela- 
zioni scandalose  con  un  palafreniere 
di  M.  de  Girardin  ».  Il  filosofo  restò 
vivamente  addolorato.  Mme  de  Staèl 
ci  dice  che  egli  passava  lunghe  ore 
a  meditare  su  la  sua  situazione,  a  Peu 
de  temps  avant  sa  mort,  dice  Mme 
de  Staèl,  Rousseau  s'était  apergu  des 
vilaines  inclinaisons  de  Thérèse  pour 
un  homme  de  l'état  le  plus  bas  ;  il  parut 
accablé  de  cette  découverte  et  resta 
huit  heures  de  suite  sur  le  bord  de  Teau 
dans    une  medita tion  profonde  ». 

La  famiglia  de  Girardin  dovette 
certamente  far  di  tutto  per  attenuar 
l'urto  che  doveva  inevitabilmente  av- 
venire tra  Rousseau  e  Teresa.  La  di- 
chiarazione fatta  dalla  signora  de  Gi- 
rardin a  Corancez  dimostra  chiara- 
mente che  tanto  lei  come  suo  marito 
conoscevano  le  sventure  domestiche 
del  filosofo.  Ella  dice  infatti  «  qu'ef- 
frayée  de  la  situation  de  Rousseau 
elle  s'était  présentée  chez  lui  et  y 
était  entrée.  Que  venez-vous  faire  ici, 
lui  dit  Rousseau;  votre  sensibilité  doit- 
elle  étre  à  l'épreuve  d'une  scéne  pa- 
reille  et  de  la  catastrophe  qui  doit  la 
terminer?  11  le  conjura  de  le  laisser 
seul  et  de  se  retirer.  Elle  sortit  en 
effet;  à  peine  avait-elle  le  pied  dehors 
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de  la  chambre,  qu'elle  entendit  fermer 
les  verrous,  ce  qui  l'ernpécha,  dit  elle, 
de  se  représenter  ». 

Queste  parole  sono  assai  chiare.  La 
signora  de  Girardin  non  dice  d'essere 
stata  chiamata  da  Rousseau,  ma  d'es- 
sersi a  lui  presentata  spontaneamente 
perchè  «  effrayée  de  sa  situation  ».  Né 
poteva  sospettare  che  il  filosofo  fosse 
malato-  ritornava  dalla  solita  passeg- 
giata mattutina  e  doveva  recarsi  poco 
dopo  a  dare  una  lezione  di  piano.  La 
de  Girardin  era  dunque  preoccupata 
non  dello  stato  fisico  del  filosofo,  ma 
della  sua  situazione  morale.  D'altra 
parte  il  filosofo  era,  sì,  afflitto  da  alcuni 
dolori  fisici,  ma  questi  non  potevano 
costituire  una  scena,  e  tanto  meno  erano 
sintomo  d'una  gravità  tale  da  far  pre- 
sagire al  malato  una  morte  imminente: 
egli  non  poteva  dunque  prevedere  in 
questo  momento  la  catastrofe,  che  stava 
per  metter  fine  a'  suoi  malanni  e  a' 
suoi  giorni.  La  signora  ben  sapeva  a 
quali  sofferenze  morali  il  filosofo  al- 
ludeva e  non  chiese  perciò  spiega- 
zioni. E  sapeva  anche  che  egli  non  si 
sarebbe  suicidato,  perchè  altrimenti 
non  se  ne  sarebbe  andata  alle  prime 
ingiunzioni  del  filosofo.  Avrebbe  insi- 
stito al  contrario  per  restar  presso  di 
lui.  La  signora  dunque  si  ritira,  e 
Rousseau  si  chiude  in  camera  con 
Teresa.  «  La  scena  che  egli  aveva  lun- 
gamente meditata,  avviene  in  questo 
momento:  essa  non  tarda  a  prendere 
un  carattere  tragico  :  ad  un  tratto  grida 
allarmanti,  e  forse  anche  un  rumore 
di  lotta,  giungono  all'orecchio  di  M.  de 
Girardin  che  era  lì  presso  a  spiare»  . 

Egli  entra  subito  nell'appartamento: 
trova  Rousseau  disteso  e  privo  di  vita 
sul  pavimento:  accanto  a  lui  vede  Te- 
resa: essa  è  macchiata  di  sangue.  Che 
era  avvenuto  ?  Quando  Rousseau  giunse 
alla  conclusione  naturale  delle  sue  ri- 
mostranze, quando  fece  comprendere 
alla  compagna  che  per  la  sua  cattiva 
condotta  doveva  cacciarla  di  casa,  essa 
perdette  completamente  la  ragione  : 
una  scena  violenta  si  svolse  tra  di  loro 
con  estrema  rapidità  :  lei  gittò  a  terra 
Rousseau,    aff'errò  la  prima  arma  che 


le  venne  alle  mani  e  colpì  il  disgra- 
ziato più  volte.  Quando  accorse  gente 
Rousseau  era  morto.  De  Girardin  pensò 
subito  alla  responsabilità  che  gravava 
su  di  lui,  e  fece  di  tutto  per  celar  lo 
scandalo.  E  immaginò  così  la  favola 
dell'apoplessia:  si  accordò  con  Teresa 
la  quale  fu  naturalmente  troppo  felice 
di  cavarsela  con  mezzo  sì  facile.  Come 
signore  di  Ermenonville,  M.  de  Gi- 
rardin era  onnipotente:  e  non  gU  fu 
difficile  comprarsi  i  medici  del  paese. 
La  constatazione  del  decesso  non  ac- 
cenna nemmeno  alla  ferita  della  fronte. 
Nel  processo  verbale  di  autopsia  non 
si  osò  dissimulare  questa  lesione  :  essa 
era  stata  rivelata  dalle  indiscrezioni 
dei  domestici  e  non  era  più  possibile 
nasconderla. 

Una  preziosa  pittura  scoperta. 

A  Riviera  nei  pressi  di  Borgo  Tos- 
signano,  ma  in  comune  di  Casalfiuma- 
nese,  sorge  una  piccola  chiesa  che  fu 
già  dei  Serviti  i  quali  vi  avevano  un 
convento  che  venne  legalmente  sop- 
presso nel  1653. 

L'edificio  è  assai  malandato  e  non 
presenta  alcun  valore  né  di  antichità 
né  di  arte. 

Però  un  affresco  dipinto  nell'abside 
sopra  l'altare  merita  di  essere  con- 
servato: è  una  Visitazione  della  Ma- 
donna a  S.  Elisabetta,  lavoro  attribuito 
a  Gaspare  Sacchi  buon  pittore  imolese 
che  lo  eseguì  nel  1516  secondo  una 
data  che  vi  si  legge;  alcuni  cre- 
pacci apertisi  nella  volta  del  tempio 
hanno  portata  la  mano  profana  di  un 
muratore  ad  imbrattare  di  gesso  l'af- 
fresco che  così  si  presenta  come  at- 
traversato da  rozze  pennellature  bian- 
che ;  queste  peraltro  possono  essere 
tolte  molto  facilmente  ed  il  pregevole 
lavoro  del  500  con  qualche  ritocco  sa- 
rebbe così  presentato  nella  sua  piena 
bellezza  di  colorito  e  di  grazia. 

Intanto,  mentre  si  parlava  di  ridurre 
la  Chiesa  ad  uso  profano,  il  prof.  Cor- 
tini  visitandola,  ha  ritrovato  che  l'Im- 
magine della  Madonna  sull'altare  prin- 
cipale è   una    preziosissima   pittura  il 
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cui  valore  non  si  spiega  come  mai 
fino  ad  oggi  abbia  potuto  sfuggire  alle 
ricerche  degli  amatori  :  la  bella  tela 
applicata  su  di  un  legno  reca  in  un 
listello  nella  parte  inferiore  questa 
scritta:  «  1448  —  Has  dedit  ingenua 
—  Belinus  mente  figuras  » 

Ci  troviamo  adunque  di  fronte  ad 
una  tela  del  Bellini  padre,  egregio  pit- 
tore nato  verso  il  1395  e  morto  verso 
il  1450. 

Appena  letta  questa  firma  il  pro- 
fessore Cortini  fu  sollecito  ad  infor- 
mare la  R.  Sovraintendenza  dei  Mo- 
numenti a  Bologna  ed  il  comm.  Cor- 
rado Ricci  al  ministero  della  P.  I.,  e 
pochi  giorni  or  sono  il  direttore  ge- 
nerale delle  Belle  Arti  recatosi  espres- 
samente a  Riviera  riscontrò  trattarsi 
appunto  di  una  tavola  di  Iacopo  Bel- 
hni,  padre  dei  due  grandi  Gentile  e 
Giovanni  Bellini:  è  il  secondo  lavoro 
di  quel  gran  pittore  che  si  trovi  in 
Italia,  il  primo  fu  acquistato  dal  Ricci 
stesso  a  Firenze. 

La  tavola,  abbastanza  ben  conser- 
vata, venne  con  gran  cura  tolta  dalla 
cassetta  che  a  mo'  di  nicchia  la  tene- 
va rinchiusa,  ed  è  ora  presso  il  Di- 
rettore delle  Belle  Arti  il  quale  la 
portò  seco  per  farla  restaurare. 

Così  questo  prezioso  cimelio  che 
fino  a  ieri  era  considerato  di  nessun 
valore  e  che  facilmente  sarebbe  forse 
andato  sperduto,  potrà  essere  in  modo 
degno  e  sicuro,  custodito  presso  la 
Chiesa  cui  appartiene. 

11  centenario  della  casa  Krupp. 

La  casa  Krup  p  ha  celebrato  in  que 
sti  giorni  il  primo  centenario  della  fon- 
dazione dell'  acciaieria  di  Essen  con- 
temporaneamente a  quello  di  Alfredo 
Krupp  —  il  re  dei  cannoni,  come  l'ha 
chiamato  il  popolo  —  nato  appunto  in 
quel  medesimo  anno  1912.  Nel  Jour^ 
nal  de  Genève  leggiamo  in  proposito 
alcune  interessanti  notizie. 

La  fabbrica  dell'acciaieria  di  Essen 
è  una  grande  e  popolosa  città.  Al  pri- 
mo giugno  di  quest'anno  essa  conta- 
va   tra    impiegati    e    operai,  donne  e 


bambini,  più  di  200  mila  individui. 
Gran  parte  di  essi  sono  occupati  ne- 
gli uffici  e  nei  laboratori  :  altri  lavorano 
nelle  officine  e  nei  cantieri.  Ivi  si 
fabbricano  l'acciaio,  i  cannoni,  i  basti- 
menti da  guerra,  le  verghe  per  le  fer- 
rovie. La  casa  Krupp  dispone  di  180 
milioni  di  marchi  :  il  suo  bilancio  su- 
pera il  mezzo  miliardo  e  dal  suo  ul- 
timo esercizio  ricavò  un  utile  netto  di 
28.876.000  marchi. 

L' industria  tedesca  ha  preso  uno 
sviluppo  così  enorme  che  queste  cifre 
non  han  nulla  di  straordinario.  Vi  sono 
banche  e  società  che  ne  allineano  di 
ben  più  rilevanti.  Alcune  Compagnie, 
come  la  Società  generale  di  elettricità, 
hanno  sotto  un'unica  direzione  un  nu- 
mero di  operai  molto  più  elevato.  Lo 
stesso  dicasi  di  certi  trusts.  Ma  qui  si 
tratta  di  vere  società  anonime  il  cui 
capitale  si  fraziona  nelle  mani  di  mi- 
ghaia  di  soci.  La  casa  Krupp  all'in- 
contro riunisce  nel  suo  capo  la  pro- 
prietà e  la  direzione.  E'  lui  solo  che 
dispone  degli  interessi,  e  a  lui  solo 
un  quarto  di  milione  di  individui  deb- 
bono il  loro  pane  e  la  loro  sussistenza. 
Egh  esercita,  come  padrone,  su  di  essi, 
dei  poteri  ben  altrimenti  estesi  ed 
efficaci  che  non  quelli  di  un  re  su 
suoi  sudditi.  Egli  è  un  vero  monarca, 
la  cui  autorità  si  trasmette  ereditaria- 
mente di  generazione  in  generazione. 

Le  feste  celebratesi  in  questo  primo 
centenario  sono  state  grandiose.  Vi 
parteciparono  l'imperatore  e  il  principe 
Enrico,  il  cancelliere,  i  ministri,  i  prin- 
cipi, gli  ammiragli  e  molti  generali. 
La  famiglia  Krupp  ha  consacrata  in 
tale  occasione  una  somma  di  14  mi- 
lioni di  marchi  a  diversi  scopi  di  be- 
neficenza. 

Lo  zinco. 

Questo  metallo  tanto  utile  e  così  co- 
nosciuto non  fu  scoperto  che  sotto  Na- 
poleone. Nel  medioevo  si  estraeva  da 
una  montagna  non  lontana  da  Liegi, 
una  pietra  calaminaria  (la  giallami- 
na)  che  fusa  e  mischiata  col  rame, 
dava  un  metallo  giallo    pallido,  l'otto- 
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ne.  e  altro  non  era  che  una  specie  di 
minerale  di  zinco.  Allorquando  la  re- 
pubblica francese  si  annesse  ,  nel 
1875,  le  Provincie  belghe,  il  governo 
sfruttò  esso  stesso  cotesta  miniera  di 
giallamina,  la  quale  era  di  già  conosciu- 
tissima  sotto  il  nome  di  Vietile  Montagne, 
Ma  i  risultati  furono  scarsi,  e  nel  1803 
Napoleone  cedette  la  miniera  a  un  chi- 
mico di  Liegi,  l'abbate  Dony,  con  l'ob- 
bligo che  riuscisse  a  ridurre  allo  stato 
metallico  il    mineraledi  giallamina. 

Evidentemente,  l'imperatore  ordina- 
va così,  in  certa  maniera,  al  Dony  di 
scoprire  lo  zinco,  e  sebbene  le  sco- 
perte non  si  facciano  di  solito  per  co- 
mando, tuttavia  l'abbate  obbedì  e  sco- 
prì lo  zinco.  Il  primo  passo  era  fatto: 
bisognava  ora  trovare  il  mezzo  di 
rendere  utile  il  metallo  e  di  metterlo 
in  commercio.  Ma  il  Dony  non  vi  riu- 
scì, e  nemmeno  il  Monchmann,  che 
ebbe  dopo  di  lui,  la  miniera.  Vi  riu- 
scirono bensì  i  figli  di  quest'ultimo,  i 
quali  costituirono  nel  1837  la  Socie  té 
de  la  Vieille  Montagne,  notissima  oggi 
per  la  produzione  e  l' industria  dello 
zinco  in  tutta  Europa. 

Questa  società  assorbiva,  infatti, 
nel  1852,  quella  della  Prussia  renana 
e  della  Mosa,  poi  nel  1855  quelle 
che  a  Parigi  fabbricavano  il  bian- 
co di  zinco,  e  nel  1857  acquistava  i 
vasti  giacimenti  del  lago  Wettern  in 
Svezia.  Nel  187 1  si  impadroniva  dei 
giacimenti  di  minerale  di  zinco  recen- 
temente scoperti  in  Linguadoca,  nel- 
l'isola di  Sardegna  e  in  Algeria.  In- 
fine nel  1883  e  nel  1887  nuovi  ac- 
quisti di  miniere  e  di  officine,  fatti  in 
diverse  parti  della  Francia,  in  Ger- 
mania e  in  Ispagna,  hanno  contribuito 
ad  aumentare  la  sua  capacità  di  pro- 
duzione e  i  suoi  mezzi  industriali, 
tanto  che  oggi  questa  società  conta,  sol- 
tanto nei  principali  centri  di  Europa, 
circa  25  stabilimenti,  e  un  personale 
così  numeroso,  che  i  suoi  salari  ascen- 
dono a  ben  nove  milioni  di  franchi 
all'anno,  producendo  in  media  ogni 
mese  sei  milioni  di  chilogrammi  di 
zinco  sotto  tutte  le  forme  che  questo 
metallo  può  prendere  nell'industria. 


Le  qualità  fisiche  e  chimiche  dello 
zinco,  l'assoluta  innocuità  dei  suoi  os- 
sidi lo  designano  naturalmente  come 
il  metallo  più  economico  e  adatto 
per  la  confezione  degli  utensili  e  og- 
getti di  uso  domestico:  brocche,  sec- 
chi, anaffiatoi.  vasche  per  bagni,  ser- 
batoi per  l'acqua,  ecc.  Ridotto  in  la- 
mine o  sotto  forma  di  scatole,  lo 
zinco  serve  mirabilmente  a  custodir 
gli  articoli  che  temono  l'aria  e  sopra- 
tutto l'umidità,  come  le  conserve  ali- 
mentari, certe  materie  grasse,  ecc.  La 
applicazione  delle  lastre  di  zinco  alla 
incisione  e  alla  riproduzione  delle 
stampe  a  colori  è  abbastanza  recente, 
come  pure  l'uso  delle  lamine  dello 
stesso  metallo  per  le  tettoie  delle  case. 

Lo  zinco  riscaldato  al  rosso  si  tra- 
sforma in  vapori  che  si  ossidano  al- 
all'aria  e  si  condensano  in  una  so- 
stanza quasi  impalpabile,  in  una  pol- 
vere bianchissima  che  porta  il  nome 
di  bianco  di  zinco,  la  quale  trova  nel- 
l'industria un'infinità  di  applicazioni. 
Essa  è  utilizzata,  per  esempio,  nella 
fabbricazione  dei  cappelli  di  paglia, 
delle  tele  incerate,  dei  cuoi  verniciati, 
delle  carte  da  giuoco,  ecc. 

Considerando  le  varietà  e  P  impor- 
tanza di  tutti  questi  modi  di  utilizza- 
zione dello  zinco,  dei  quali  non  abbia- 
mo accennato  che  ai  meno  conosciuti, 
non  c'è  da  meravigliarsi  che  la  pro- 
duzione totale  di  questo  metallo  in 
Europa  soltanto  si  sia  elevata  nel  1901 
da  1000  chilogrammi  a  616,000  tonnel- 
late con  un  aumento  di  60,000  tonnel- 
late su  l'esercizio  precedente  del  1910. 

Le  poesie  inedite 
di  V.  Hugo  giovinetto. 

Gustave  Simon  che  con  tanto  amore 
cura  la  pubblicazione  delle  opere  di 
Victor  Hugo,  raccoglie  in  un  Appen- 
dice al  quarto  ed  ultimo  volume  un 
discreto  numero  di  lavori  giovanili  del 
poeta,  parecchi  dei  quali  sono  inediti. 

Ancor  fanciullo  V.  Hugo  aveva  riem- 
pito ben  tredici  quaderni  di  poesie,  di 
odi,  di  canzoni.  Poi  dieci  ne  bruciò 
egli    stesso,  e  ora  ce  ne  restano  tre  : 
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Cahiers  de  vers  francais  (1815);  Poe- 
sies  diverses  (1816-1817);  Essais  (1817- 
1818).  Il  Simon  suppone  che  le  migliori 
poesie  siano  state  dal  poeta  ricopiate 
in  questi  tre  quaderni.  La  maggior 
parte  di  esse  videro  la  luce  nel  Con- 
servateur  littéraire  e  nel  Victor  Hugo 
raconté.  Ma  molte  altre  sono  inedite, 
e  non  si  leggono  senza  un  certo  inte- 
resse. Ne  riportiamo  una  che  1'  Hugo 
scrisse  all'età  di  quindici  anni  e  mezzo. 

Au  sommeil 

(Stances) 

Il  est  nuit:  tes  vapeurs  légères, 
Sommeil,  vont  bientót  m'enchanter; 
Quand  e' est  toi  que  je  veux  chanter, 
Eloigne-toi  de  mes  paupières. 

D'anciens  auteurs  veulent  t'unir 

A  la  mort:  ils  ont  tort  sans  doute. 

Quand  elle  arrive,  on  la  redoute, 

Avec  joie  on  te  voit  venir. 

Sous  ses  coups  toujours  l'on  succombe; 

Morphée  est  suivi  du  réveil, 

Non,  le  sommeil  n'est  pas  la  tombe, 

Puisse  la  tombe  étre  un  sommeil! 

O  sommeil,  les  amants  t'adorent; 
Tu  fuis  loin  d'eux,  tu  leur  es  doux; 
Contre  eux  quand  les  jaloux  t'implorent, 
Tu  cours  endormir  les  jaloux. 

Par  deux  portes,  Ton  peut  m'en  croire, 
Les  songes  viennent  à  Paris  ; 
Aux  amants  par  celle  d'ivoire, 
Par  celle  de  come  au  maris. 

Parfois,  trop  fortune  mensonge! 
Tu  mets  Glycère  dans  mes  bras; 
Ah!  si  ce  n'étaii  pas  un  songe, 
vSommeil,  je  ne  dormirais  pas. 

Loin  de  moi  repose  Glycère, 
Sommeil,  pour  toi  je  veille  encor; 
Fais-lui  donc,  tandis  qu'elle  dort, 
Réver  qu'elle  voudrait  me  plaire. 

Que  tes  bienfaits  sont  variés, 
Sommeil,  pour  tous  ceux  qui  respirent! 
Vois  ces  deux  amants,  ils  soupirent: 
Ils  dorment,  s'ils  sont  mariés. 

Ce  gourmand  est  heureux:  il  ronfle; 
Quoiqu'il  mange  encor  plus  souvent; 
Ainsi  toujours  son  sein  se  gonfie, 
Sinon  de  mets,  du  moins  de  vent. 

Le  poète,  ami  de  la  veille, 
Nous  lamente  en  vers  ses  sermons: 
Nous  ne  dormons  pas,  s'il  sommeille; 
Mais  s'il  ne  dort  pas,  nous  dormons. 

Prétres,  robins,  guerriers  en  armes, 
Tout  doit  au  sommeil  un  tribut; 
Lecteur,  je  crois  atteindre  au  but, 
Car  je  fai  fait  sentir  ses  charmes. 
Nuit  du  16  décembre  1817. 


L'arteriosclerosi  nell'antichità. 

Chi  crede  che  l' arteriosclerosi  sia 
una  malattia  dei  nostri  tempi,  si  sba- 
glia: essa  è  antica,  si  può  dir,  quanto 
l'uomo  e  se  ne  hanno  prove  indiscu- 
tibili fin  nella  più  remota  antichità. 

La  Presse  medicale  ci  assicura  che 
tessa  fu  incontestabilmente  conosciuta 
dagli  egizi,  che  vissero  tra  il  1580 
e  il  527  a.  C,  cioè  a  dire  più  di  30 
secoli  f3.  Anatomizzando  le  mum- 
mie si  è  osservato  che  esse  conser- 
vano tracce  visibili  di  questa  malat- 
tia. Una  mummia,  per  sé,  non  do- 
vrebbe contenere  ne  viscere,  ne  cuore, 
né  aorta,  ecc.,  ma  quelli  che  la  im- 
balsamavano, sicuri  che  nessuno  sa- 
rebbe andato  a  controllar  l'opera  loro, 
vi  lasciarono  pezzi  di  grosse  arterie. 
Di  24  mummie,  se  ne  sono  trovate  sei 
immuni  da  qualsiasi  lesione  arteriale, 
cinque  affette  da  alterazioni  leggiere, 
e  tredici  da  lesioni  notevoli,  consi- 
stenti sopratutto  in  una  calcificazione 
più  o  meno  diftusa.  E  si  noti  che  co- 
teste  mummie  non  erano  di  individui 
troppo  vecchi.  In  una  mummia  tebana 
che  sembra  esser  quella  di  Meneftà, 
il  Faraone  dell'  Esodo  degli  Ebrei,  le 
lesioni  di  ossificazione  erano  assai  ca- 
ratteristiche, e  si  é  accertato  che  i  vasi 
arteriali  presentavano  tremila  anni  fa 
le  stesse  malattie  dei  nostri  giorni. 

Nulla  di  straordinario,  del  resto.  Le 
mummie  sono  avanzi  di  personaggi  im- 
portanti e  ricchi,  che  potevano  vivere 
agiatamente,  nutrendosi  molto  e  tra- 
scurando ogni  esercizio  ginnastico. 

Proprio  ciò  che  accade  ai  nostri 
giorni,  con  la  difl:'erenza  che  essendo 
ora  la  vita  più  comoda,  maggióre  il 
benessere,  il  quale  si  fa  consistere 
molto  spesso  in  un  aumento  di  ali- 
mentazione, e  le  comodità  urbane  di 
trasporto  risparmiando  ogni  spesa  di 
energia  fisica,  l' arteriosclerosi  trova 
un  terreno  assai  più  adatto  per  dif- 
fondersi che  non  nell'  antichità.  Ma 
nell'  antichità  le  condizioni  favorevoh 
allo  sviluppo  delle  malattie  arteriali 
dovevano  esistere  per  la  semplice  ra- 
gione che  di  queste  malattie  esistono 
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tracce  evidentissime  Medesime  cause, 
medesimi  effetti,  a  trenta  secoli  di  di- 
stanza :  ciò  che  non  deve  sorprendere. 

Nella  letteratura  g^iurìdica. 

Un  progresso  notevole  nella  produ- 
zione letteraria  giuridica  e  sociale  ci 
vien  dato  di  osservare  nella  attività  del- 
la Casa  editrice  germanica  J.  C.  B.  Mohr 
di  Tubinga.  Le  più  grandiose  colle- 
zioni redatte  dai  migliori  ingegni  di 
tutte  le  nazioni  vengono  alla  luce  presso 
tale  Ditta.  Ed  invero  non  poteva  es- 
serci mezzo  migliore  per  far  cosa  più 
utile  e  universalmente  accetta  che  quello 
di  chiamare  i  più  insigni  giuristi  e 
pubblicisti  viventi  a  collaborare  nel- 
r«  Annuario  del  diritto  pubblico  »  {Jahr- 
buch  des  óffentliches  Rechts)  e  nell'al- 
tra opera  «  Il  diritto  pubblico  contem- 
poraneo »  (Das  óffentiiche  Rechi  der 
Gegenwart). 

Anche  di  numerose  altre  opere  assai 
pregevoli  si  va  arricchendo  la  stessa 
Casa  Mohr;  segnaliamo:  Kelsen,  Haut- 
probleme  der  staatsrechtslehre  in  cui 
l'autore  con  metodo  rigorosamente  giu- 
ridico, risolve  molti  e  gravi  problemi 
e  ricostruisce  il  sistema  del  diritto  pub- 
blico; —  Laband,  Das  Staatsrecht  des 
Deutschen  Retches,  della  quale  opera, 
fondamentale  pel  diritto  pubblico,  esce 
ora  la  quinta  edizione;  essa  sola  ba- 
sterebbe a  provare  il  valore  delle 
produzioni  librarie  della  Casa  Mohr;  — 
Kaufmann,  Das  Wesen  des  Vólkerrechts 
nnd  die  Clausula  rebus  sic  stantibus, 
che  risolve  magistralmente  le  contro- 
versie numerose  sul  concetto  di  tale 
clausula,  la  quale  interessa  i  pubblici- 
sti al  pari  che  i  sociologi  ed  i  filo- 
sofi;   —    Bierling,    Juristiche    Prinzi- 


pienlehre,  in  cui  è  sottoposto  ad  esa- 
me critico  penetrantissimo  tutto  il  si- 
stema giuridico  e  ricostruito  tutto  l'in- 
sieme con  rigorosità  metodica  degna 
della  stima  che  meritamente  gode  V  in- 
signe A.;  —  e  infine  ricordiamo  Baum- 
garten,  Notsfand  und  Notwehr;  Kriìck- 
raann,  Etnfuhrung  tri  das  Rechi;  Frank, 
Das  sirafgesetzbuch  fiir  das  Deutsche 
Reich  ;  ed  il  grandioso  Wóriebuch  des 
deutschen  Staats  und  Verwaliungsrechts 
diretto  dal  Fleischmann. 


La  libreria  editrice  Duncker  et  Hum- 
blot,  che  da  Lipsia  si  è  trasferita  a 
Monaco  di  Baviera,  ha  prodotto  in 
questi  ultimi  tempi  delle  notevolissime 
opere  giuridiche,  fra  le  quali  segna- 
liamo: Brunner,  Grundzuge  der  deut- 
schenR  echisgeschicie  ;  —  Grundriss  des 
ósterreichischen  Rechts  insysiemaiischer 
Bearbeitung  ;  —  Handbuch  systemaii- 
sches  der  deutschen  Rechtswissenschaft 
in  cui  si  hanno  i  migliori  trattati  di 
diritto  privato  e  pubblico.  Notiamo  an- 
cora: Tuhr,  Der  allgemeine  Teil  des 
deutschen  burger lichen  Rechts  ;  Momm- 
sen,  Rómisches  Staatsrechts  e  Siraf- 
rechi;  Gierke,  Deuisches  Privatrechi  ; 
Binding,  Straf  rechi  ;  Laenel,  Deuisches 
Staatsrecht  ;  Mayer,  Deuisches  Verwal- 
tungsrecht  ;  Triepel,  Vólkerrechi  ;  ed 
altri  molti  lavori,  che  si  pubblicano  in 
nuove  edizioni  e  che  con  quelli  già  citati 
costituiscono  il  complesso  delle  opere 
giuridiche  della  letteratura  germanica. 

Codeste  opere  assumono  valore  ri- 
levantissimo anche  presso  di  noi  per 
l'attuazione  del  metodo  comparativo, 
riconosciuto  ormai  necessario  alla  vera 
ricerca  scientifica. 

Nemi. 


NOTIZIE.  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


—  L'inaugurazione  del  nuovo  monumento-ossario  a  Castelfidardo  è  fissata 
per  il  18  settembre,  anniversario  della  gloriosa  battaglia.  La  cerimonia  avrà 
carattere  esclusivamente  militare.  Il  grandioso  monumento  è  opera  dello  scul- 
tore Pardo  ed  è  stato  fatto  per  sottoscrizione  nazionale  col  contributo  dello 
Stato. 

Dalle  notizie  pervenute  alla  Direzione  Generale  della  Banca  d'Italia, 
le  somme  successivamente  versate  presso  le  diverse  filiali  della  Banca  stessa, 
per  oblazioni  a  favore  delle  famiglie  bisognose  dei  militari  morti  e  feriti  nella 
presente  guerra  in  Tripolitania  e  Cirenaica  ammontano  a  L.  132.252,75  e  quindi 
la  cifra  complessiva  dei  versamenti  per  il  Comitato  Centrale  si  eleva,  a  tutto 
il  21  corr.,  a  L.  5.940.505,70. 

—  Una  scoperta  assai  importante  per  l'archeologia  pare  siasi  fatta  nelle 
vicinanze  di  S.  Elpidio  a  mare.  Si  tratterebbe  del  rinvenimento  di  un  gruppo 
arcaico  di  tombe  preromane  che  avvalorerebbero  l'ipotesi  sostenuta  da  alcuni 
storici,  specie  dal  Brandimarte  nel  suo  Plinio  seniore  illustrato,  dell'esistenza 
nel  luogo  dove  ora  sorge  S.  Elpidio  dell'antica  Novana,  rammentata  da  Plinio, 
che  alcuni  pretesero  di  riconoscere  in  certe  rovine  presso  Civitanova. 

—  È  morto  il  senatore  Felice  Sismondo,  tenente  generale  di  riserva. 

—  È  uscito  il  numero  di  agosto  del  Bollettino  di  Statistica  Agraria,  edito 
dall'Istituto  Internazionale  di  Agricoltura.  In  quattro  tabelle  relative  ai  quattro 
cereali  frumento,  segale,  orzo  e  avena  sono  riuniti  tutti  i  paesi  per  i  quali  si 
ha  il  dato  approssimativo  della  produzione. 

—  Si  è  radunata  a  Spezia  la  Commissione  per  i  festeggiamenti  da  farsi 
per  l'inaugurazione  del  monumento  equestre  a  Garibaldi,  che  avrà  luogo  il  20 
settembre.  Il  monumento  sorgerà  tra  l'incrocio  della  via  Cavour  e  la  via  Maz- 
zini. La  Commissione  ha  deliberato  un  programma  di  festeggiamenti. 

—  Sotto  il  titolo  Primavera  è  uscito  il  primo  numero  di  una  simpatica 
rivista  mensile  per  ragazzi. 

—  La  collezione  Hoepli  si  è  arricchita  di  un  nuovo  volume  :  à  un  manuale 
pratico  della  legislazione  fiscale,  e  s'intitola:  Come  si  pagano  le  imposte  e  le 
tasse  in  Italia?  Autore  ne  è  l'avvocato  R.  Roccatagliata. 

—  Luigi  Serra,  l'ottimo  biografo  del  Domenichino,  ha  pubblicato  una 
specie  di  catalogo  dei  monumenti  e  degli  oggetti  d'arte  in  Aquila  dalla  fine 
del  dugento  alla  fine  dell'800  (Aquila,  Monumentale,  con  100  illustrazioni,  U- 
nione  Arti  Grafiche,  Aquila,  1912,  lire  20). 

—  Il  Catalogo  delle  rose  d'arte  e  d'antichità  d'Italia  s'è  inaugurato  con 
un  primo  e  ricchissimo  volume  sugli  oggetti  d'arte  del  Comune  d'Aosta,  com- 
pilato da  Pietro  Toesca  (Roma,  ed.  E.  Calzone,  1912,  con  150  illustrazioni  : 
lire  10.40). 

—  L'editore  Sansoni  ha  pubblicato  Le  Rime  di  Vittorio  Alfieri,  riordi- 
nate secondo  il  ms,  13°  laurenzi  ano  e  commentate  ampiamente  da  Rosolino 
Guastalla.  L'opera  è  dedicata  a  suo  padre,  il  patriotta  prof.  Viviano  Guastalla, 
del  quale  tutti  i  giornali  deplorarono  recentemente  la  perdita. 

—  Presso  l'editore  Hoepli  è  uscito  un  grosso  ed  elegante  volume  del  pro- 
fessor Vinassa  de  Regny.  È  un  libro  di  studio,  ben  documentato,  che  reca  un 
prezioso  contributo  alla  buona  conoscenza  della  nostra  nuova  colonia  africana. 

—  È  uscita,  presso  l'editore  Galeati  di  Imola,  la  terza  edizione,  intera- 
mente rifatta,  di  una  preziosa  pubblicazione  dell'on.  Angiolo  Cabrini:  Il 
maestro  degli  emigranti,  guida  per  lezioni  e  conferenze  a  preparazione  degli 
emigranti  italiani. 
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G.  ATENASIO  DI  MONTEDERO.  Elena  di  Grottanera;  romanzo.  (Edi- 
tori Baldini-Castoldi).  —  Il  romanzo,  abbastanza  intenso  nella  sua  semplicità, 
si  svolge  nel  mezzo  aristocratico  siciliano.  Elena  Martorana  amava  Gino  d'A- 
lesi d'un  amore  puro  di  fanciulla;  ma  il  padre,  borghesuccio  risalito,  l'ha 
sposata  per  forza  al  principe  Rodrigo  di  Grottanera,  nobile  malvagio  e  vio- 
lento. Nel  romanzo  assistiamo  a  tutte  le  sofferenze  che  il  brutale  marito  im- 
pone alla  virtuosa  bellissima  e  pazientissima  Elena.  Alla  fine  s'impone  una  se- 
parazione legale,  nella  quale  la  ingiustizia  della  legge  toglie  ad  Elena  l'unico 
figlio  per  affidarlo  al  marito.  Ed  Elena  col  cuore  angosciato  parte  da  Palermo. 
Sul  bastimento  incontra  Gino  D'Alesi,  che  l'ha  sempre  amata  e  l'ha  seguita 
da  lontano  nella  sua  vita  infelice.  E  il  romanzo  si  chiude  con  una  parola 
d'amore  e  con  una  visione  di  vita  nuova.  Romanzo  artisticamente  onesto,  cu- 
rato, senza  voli  ne  risalti. 

DINO  PROVENZAL.  Le  passeggiate  di  Bardalone.  (Ed.  L.  Cappelli, 
Rocca  San  Casciano).  —  Che  libro  simpatico  questo,  in  cui  Dino  Provenzal 
accoglie  otto  suoi  argutissimi  scritti!  Novelle?  racconti?  bozzetti?  divagazioni? 
Nessuno  potrebbe  definirli,  e  ciò  aggiunge  al  loro  fascino.  Ciò  rende  anche 
assai  difficile  parlarne.  Bisognerebbe  mettersi  a  leggerli  insieme.  Da  ogni  par- 
ticolare potrebbe  scaturire  una  serie  di  osservazioni  interessanti.  Ma  dare  una 
^  isione  chiara  del  tutto  è  molto  arduo.  Sono  gli  sfoghi  d'un'anima  tra  senti- 
mentale e  accorta,  tra  lirica  e  osservatrice:  d'uno  spirito  benevolmente  cau- 
stico, che  non  s'esalta  mai  troppo  per  nessuna  ventura  e  per  nessuna  idea 
degli  uomini,  che  non  ha  su  di  essi  troppe  illusioni,  ma  in  fondo  vuol  loro 
bene,  si  trova  bene  con  loro,  e  ama  ogni  tanto  farli  ridere  o  farli  commovere. 
In  fondo  in  fondo  è  un  libro  di  pura  poesia.  Che  cos'è  la  poesia?  un  ritmo,  un 
fiato,  un  nulla,  che  basta  a  intonare  gradevolmente  una  quantità  di  cose  di- 
verse. Come  queste  pagine,  che  vanno  da  Maramaldo  a  Nietzsche  e  a  una  pic- 
cola Emiliett  morta,  sempre  avvolte  in  un  velo  di  simpatia.  Una  nota  ancora: 
nella  vita  e  nel  pensiero  del  Provenzal  ha  una  grande  importanza  la  barba,  e 
specialmente  l'operazione  del  radersela  o  farsela  radere. 

FRANCIA. 

Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  delle  Scienze  di  Parigi,  il  signor  Roux 
ha  presentato  un  interessante  lavoro  di  Mazé,  Ruot  e  Lemoigne  sopra  una 
malattia  dei  vegetali,  conosciuta  sotto  il  nome  di  clorosi. 

—  La  collezione  Etudes  de  morale  et  de  sociologie  edita  dal  Bloud,  si  è 
arricchita  di  una  nuova  pubblicazione  di  Remy  CoUin:    Les  foyers  nouveaux. 

—  Segnaliamo  un'importante  monografia  di  Charles  De  Wisscher:  Le 
contract  collectif  de  travail.  Théories  juridiques  et  projets  législatifs.  (Pa- 
rigi, A.  Rousseau). 

—  L'editore  M.  Rivière  ha  teste  messo  in  vendita  un  notevole  libro  di 
A.  Augustin  Rey  membro  del  Consiglio  superiore  delle  abitazioni  al  Ministero 
del  Lavoro;  s'intitola:   Le  cri  de  la  France:   Des  Logements! 

—  É  stato  eretto  ad  Ambert,  sua  città  natale,  un  monumento  al  musicista 
Emanuele  Chabrier. 

—  Sta  per  costituirsi  a  Parigi  V Associazione  internazionale  delle  arti  de- 
corative. 

—  È  morto  lo  scrittore  Ludwig  Passar  gè  il  quale  ha  pubblicato  numerose 
opere,  di  cui  una  buona  parte  è  consacrata  a  studi  e  relazioni  di  viaggi,  spe- 
cialmente nei  paesi  scandinavi.   Era  nato  a  Wolttwick  il  6  agosto  1825. 

—  I  giornali  francesi  annunziano  la  morte  avvenuta  in  Avronches,  alla 
età  di  94  anni,  del  decano  degli  attori  francesi,  il  signor  Francois  Clément, 
detto  «  le  pére  Clément  ».  Dopo  aver  recitato  molto  tempo  a  Parigi  e  fatto 
lunghe  tournées  in  provincia,  egli  si  era  ritirato  ad  Avronches  per  esercitarvi 
un   modesto   mestiere. 

—  Pierre  Bossuet  farà  rapresentare  quanto  prima  Le  coeur  en  panne, 
commedia  in  3  atti;  e  l'episodio  lirico  La  terrorista,  musicato  dal  maestro 
Charles  Berlandier. 

—  Maurizio  Desuallirées  ha  finito  un  vaudeville  in  tre  atti  scritto  in  colla- 
borazione con  Antony  Mars  pel  Palais  Itoyal:  una  commedia  con  Lucien 
Gleize;  e  un  libretto  d'operetta  La  princesse  Fourvie. 

—  Un  gruppo  di  allievi  di  Massenet  si  è  riunito  allo  scopo  di  fare  erigere 
al  maestro  un  monumento  a  Parigi.  Sarà  pubblicato  quanto  prima  un  appello 
al  pubblico  e  formato  un  Comitato  di  onore.  Si  annuncia  poi  che  il  Municipio 
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di  Saint  Etienne  avrebbe  intenzione  di  dare  il  nome  di  Jules  Massenet  al 
Licee  locale. 

—  Si  annanzia  che  dietro  iniziativa  dell'Accademia  dei  teatri  sarà  quanto 
prima  sottoposto  al  Con^gjio  municipale  di  Parigi  un  progetto  di  teatro  li- 
rico popolare.  Un  gruppo  fìnaiiaiario  fornirebbe  tutti  i  capitali  necessari  per 
costruirlo  e  metterlo  in  esercizio  e  lar  città  di  Parigi  concederebbe  una  sovven- 
zione annua  di  150.000  franchi.  Dopo  questo  periodo  il  teatro  diverrebbe  pro- 
prietà della  città.  La  sala  conterrebbe  circa  4000  posti,  il  cui  prezzo  varie- 
rebbe  da  50  centesimi  a  3  franchi.  Le  rappresentazioni  sarebbero  assicurate  a 
turno  dai  quattro  grandi  teatri  nazionali. 

—  A  Parigi  nella  prossima  stagione  autunnale  verranno  date,  fi^a  le  altre, 
le  seguenti  novità:  Cuor  di  francese,  in  5  atti  di  Arturo  Bernede  e  Aristide 
Bruant ;  L^assassino  mio  amico,  5  atti  di  S.  Basset  e  Antonio  Joau. 

—  Da  qualche  tempo  nello  stampa  francese  si  parla  di  intraprendere  delle 
ricerche  a  Saint  Bertrand  de  Comminges  allo  scopo  di  risuscitare  <<  Lugdunum 
Convenarum  »  la  città  famosa,  dove  Roma  aveva  stabilito  la  Dogana  tra  la 
Gallia  e  l'Iberia  e  dove  affluivano  le  merci  che  traversavano  i  Pirenei.  A 
questo  proposito,  in  una  lettera  nella  Dépèche  il  signor  Marcel  Dieulafoy, 
membro  dell'Istituto  segretario  generale  della  Società  francese  degli  scavi  ar- 
cheologici, insiste  sulla  importanza  di  questa  opera,  che  comprende  non  solo 
la  ricerca,  ma  la  conservazione  integrale  di  tutte  le  vestigia  di  edifici  esumati. 

GERMANIA. 

E  apparso  un  libro  di  R.  von  Deling.  Si  intitola  Jesus.  -  Sein  Kampf,  seine 
PersonUchkeit  uncl  seine  Legende  (Monaco,  Alb.  Langen). 

—  Ecco  i  titoli  dei  principali  romanzi  e  libri  di  novelle  usciti  in  questi 
ultimi  giorni  in  Germania:  De  Geige,  novelle  di  Rudolf  G.  Bilding,  (Lipsia, 
Insel  Verlag)  ;  Das  gliickhafte  Schiff,  romanzo  di  George  von  der  Gabelentz, 
(Lipsia,  Staackmann)  ;  Die  Bestimmung  der  Boheit,  romanzo  di  Albert  Steffen 
(Berlino,  Fischer)  ;  Um  des  Lehens  Willen,  racconto  di  Jacob  Kundsen  (Lipsia, 
Merseburger). 

—  15  morto  a  Monaco,  all'età  di  ottantatre  anni  l'incisore  Giovanni 
Burger.  Per  la  sua  famosa  incisione  Lady  Macbeth  era  stato  collocato  tra  i 
principali   incisori  contemporanei. 

—  Un  solerte  editore  di  Friburgo,  G.  Bielefelds,  ha  intrapreso  un'utile 
pubblicazione  di  manuali  per  lo  studio  delle  lingue  straniere.  E  questa  un'idea 
geniale  che  merita  d'essere  incoraggiata.  Ecco  un  elenco  dei  manuali  fin  qui 
usciti:  Le  Bourgeois,  Manuel  des  chemins  de  fer  —  Id.  Fostes,  Télégraphes, 
Téléphones  —  Carvalle,  0  Pequeno  Fortuguez  —  Faruffini  und  Giardini, 
Corrispondenza  italiana  —  Gernandt,  Das  deutsche  Heer  —  Hecker,  //  Fic- 
calo Italiano  —  Keller,  Deutsche  Taschengrammatik  —  Kluge,  Bunte  Blàtter. 
Kulturgeschichtliche   Vortràge.  —  Kron,  Le  Fetit  Farisien  —  Id.  En  Francr 

—  Id.  Te  Little  Londoner  —  Id.  English  Daily  Life  —  Id.  Le  Fetit  Soldat  — 
Leopold,  Im  Deutschen  Beich  —  Id.  Deutscher  BriefsteUer  —  Lombardo,  Il 
commerciante  italiano  —  Id.  Su  e  giù  per  l'Italia  —  Palm,  L'Esercito  Busso 

—  Pichon,  Fremières  LcQons  de  Vocahulaire  et  d'Elocution  —  Id.  LeQons  pra- 
tiques  de  Vocahulaire,  de  Syntaxe  et  de  Lecture  littcraire  —  Pichon  and  Nu- 
nes,  Fractical  Lessons  in  English  —  Pichon  und  Sàttler,  Deutsches  Lese-  und 
Bedebuch  ^-  Pirrss,  Il  Ficcalo  Busso  —  Plattner,  Ausfuhrliche  Grammatik  der 
franzosischen  Sprache  —  Russell,  The  British  Army  —  Roman  y  Salamero, 
El  Oastellano  actual  —  Schoch  and  Kron,  The  Little  Yankee. 

—  Con  i  Maestri  Cantori  si  sono  iniziate  a  Beyreuth  le  annuali  rappresen- 
tazioni wagneriane.  Nonostante  l'aumento  delle  poltrone  da  20  a  25  marchi,  il 
concorso,  quest'anno  —  che  è  il  quarantesimo  dacché  fu  fondato  il  teatro  —  è 
numerosissimo. 

—  E  morto  a  Vienna  il  barone  Berger,  direttore  del  Teatro  Imperiale. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

E  uscita  la  versione  italiana  del  libro  di  Riccardo  Bagot  Gli  italìdiù  d'oggi, 
edito  da  Giuseppe  Laterza  di  Bari. 

—  E  apparso  in  uno  degli  ultimi  numeri  del  Figaro  un  notevole  articolo 
di  Guglielmo  Ferrerò  intitolato  Tokio  e  Costantinopoli. 

—  I  giornali  di  Kiew  annunciano  che  lo  scultore  Ettore  Ximenes  ha  rice- 
vuto cento  mila  rubli  per  le  spese  dell'erezione  del  monumento  a  Stolypin. 
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—  Nel  BuUetin  hìhlummphìque  et  pedoffo^qtre  du  Musée  Belge,  revue  de 
philologie  classique,  importantissima  rivista  che  si  pubblica  contemporanea- 
mente a  Lovanio,  a  Parigi  e  a  Berlino,  il  prof.  Alfonso  Bayot  dell'Università 
di  Lovanio  pubblica  mia  simpatica  recensione  sul  Vocabolario  Nomenclatore 
del  Premoli. 

—  !L*inustre  professore  di  scienza  delle  religioni  a  Tokio,  Anesaki,  sta 
tradacendo  in  giapponese  il  lavoro  dell'on.  Luzzatti:  La  libertà  di  scienza  e 
di  coscienza. 

—  Ecco  un  pregevole  libro  di  Emili-o  Tory:  (»li.  affreschi  di  Michelangelo 
nella  Cappella  Sistina  a  Berna.  È  in  vendita  presso  la  tipografia  «  Patria»  di 
Budapest.  JÈ  un  bel  volume  di  138  pagine,  ornato  di  una  cinquantina  di  illu- 
strazioni  di   cui  alcune  fuori  testo. 

—  Nella  collezione  «  Les  grandes  artistes  )>  edita  da  Laurens  di  Parigi, 
sono  usciti:  Bruneìleschi  et  Varvhitecture  de  la  Benaissance  italieriìie  au  XV 
siede,  di  Marcel  Reymond,  e  Le  Tintoret  di  Gustave  Soulier. 

—  Del  libro  di  Rossi  Doria,  Socialismo  e  Batriottismo,  si  occupa  benevol- 
mente l'ultimo  numero  della  Lectura. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

A  una  mezz'ora  da  Trouville  è  stata  organizzata  per  cura  del  Comitato  di 
iniziativa  della  Basse  Risle  una  Esposizione  di  arte  normanna.  In  una  piccola 
città  dalle  vecchie  case  pittoresche,  piìi  di  quatti^ocento  opere  assai  interessanti 
(pitture,  acquerelli,  disegni,  incisioni,  perfino  fotografie)  sono  consacrate  alla 
gloria  della  Normandia.  Esse  sono  dovute  ad  artisti  normanni  quali  i  signori  : 
Paulin  Carbonnier,  Albert  Coignerd,  Moteley,  Stivai,  Voisard,  Margene,  Bal- 
der  Kuntren,  ecc. 

—  Dal  2  al  7  settembre  avrà  luogo  ad  Amsterdam  il  Congresso  degli  at- 
tuari,  promosso  dal  Comitato  generale  permanente  degli   attuari  in  Bruxelles. 

I  temi  ammessi  alla  discussione  sono  importantissimi  sia  dal  lato  scientifico 
che  pratico.  Anche  l'Italia  ha  numerosi  aderenti  e  molte  saranno  le  persona- 
lità del  ramo  che  parteciperanno  al  Congresso.  Come  le  altre  nazioni  l'Italia 
sarà  rappresentata  anche  ufficialmente,  dal  prof.  Beneduce,  per  il  Ministero  di 
Agricoltura  e  per  quello  del  Tesoro  dal  Prof.   Eugenio  Greco  di  Milano. 

—  Allo  scopo  di  raccogliere  materiale  fotografico  per  la  terza  pubblica- 
zione in  corso  di  lavoro  della  Commissione  di  Propaganda  «  Per  il  bosco  e  per 
il  pascolo  »,  il  Touring  Club  Italiano  indice  un  Concorso  fotografico  libero  a 
tutti,  con  1000  lire  di  premi,  secondo  un  programma  specificato,  che  si  manda 
a  chiunque  ne  faccia  richiesta  al  Touring.  Il  Concorso  è  aperto  fino  al  30  no- 
vembre. Vi  sono  dieci  premi  da  50  lire,  oltre  5  lire  per  ciascuna  fotografia  pub- 
blicata e  2  lire  per  tutte  le  altre  che  pur  non  essendo  pubblicate,  verranno  giu- 
dicate degne  di  pubblicazione  da  una  Giuria. 

VARIE. 

È  teste  uscito  un  notevole  libro  di  Jeanne  Z.  Stephanopoli  :  è  intito- 
lato Les  Iles  de  Egèe.   (Atene,  Libreria  Internazionale). 

—  Il  Dipartimento  detto  della  pubblica  educazione  nel  Canton  Ticino, 
diretto  dal  signor  Garbani-Nerini,  ha  cominciato  a  illustrare  in  grandi  fasci- 
coli «  in  quarto  »  i  Monumenti  storici  ed  artistici  del  Cantone  Ticino  (tip.  Lu- 
ganese.  Lugano,  1912,  con  eliotipia  Calzolari-Ferrario  di  Milano).  L'opera, 
diretta  dalla  Commissione  cantonale  dei  monumenti,  curata  dal  pittore  E. 
Berta,  comprenderà  una  cinquantina  di  fascicoli  e  sarà  divisa  in  vari  volumi, 
sull'architettura  delle  chiese  e  dei  castelli,  sulle  case  private,  sulla  scultura, 
sulla  pittura,  sugli  arrredi  sacri,  sulle  reliquie  romane  e  preromane. 

—  Da  Quebec  è  stato  portato  a  Roma  dal  signor  Carter,  direttore  delle 
Gallerie  e  delle  collezioni  artistiche  dell'Università  di  Lavai,  nel  Canada,  e  au- 
tore di  pregevoli  lavori  artistici,  il  ritratto  originale  di  Tommaso  Moro,  gran 
cancelliere  di  Enrico  VIII,  dipinto  dal  celebre  maestro  tedesco  Alberto  Diirer. 

II  quadro  venne  scoperto  nel  Canada  presso  una  antica  famiglia  inglese  a  cui 
aveva  appartenuto  da  oltre  300  anni  e  che  lo  aveva  portato  con  se  stabilendosi 
al  Canada  più  di  cento  anni  or  sono.  Il  signor  Carter  ha  chiesto  udienza  a 
Pio  X  e  gli  ha  mostrato  il  quadro.  Il  Papa  se  ne  è  interessato  vivamente.  Il 
quadro  è  stato  poi  presentato  al  cardinale  Merry  del  Val.  Ora  verrà  successi- 
vamente portato  ed  esposto  a  Parigi,  Berlino  e  Londra. 
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QUASI  UNA  FANTASIA,, 


I. 

11  primo  gelo  di  una  notte  di  autunno  discese  sulla  grande  città. 

L'archetto  di  ghiaccio  aveva  toccato  le  corde  dell'aria  ed  un  bri- 
vido di  voluttà  era  passato  fra  il  pesante  fogliame  che  cingeva  la 
villa.  I  tralci  abbarbicati  sulle  vecchie  mura  vibrarono  leggermente  e 
le  stelle  apparivano  nella  notte  come  lancie  acuminate.  Dalla  ter- 
razza dinnanzi  al  regale  palazzo  dei  Lichnov^sky  cadde  una  rosa 
purpurea  sulle  zolle  di  un'aiuola.  I  petali  vellutati,  serrati  dal  gelo, 
percossero  la  terra  con  la  violenza  di  un  pugno. 

Quando  il  Maestro,  all'alba,  aprì  la  sua  finestra  si  accorse  del  mu- 
tamento. Passò  un  balenìo  nei  suoi  occhi  scuri,  sotto  le  soppracciglia 
accentuate,  e  con  una  mossa  del  capo  scosse  dall'ampia  fronte  la 
chioma  fluente.  Le  sue  labbra  strette  in  perpetuo  corruccio  s'apersero 
ad  un  profondo  respiro,  il  petto  proteso,  arrovesciando  il  capo  egli 
bevve  a  lunghi  sorsi  la  gelida  aria  mattutina. 

Evohè!  quale  fì^ga  divina  aveva  composto  l'amica  Natura!  Un 
tema  grandiosamente  semplice,  tre,  quattro  toni  soltanto  :  rosso  e 
oro,  bianco  argentato  e  verde,  pochi  ma  fusi  magistralmente.  Le 
chiazze  di  gelo  sul  prato,  il  rosso  fiammeggiante  degli  ippocastani,  le 
spalliere  di  rampicanti  che  pareano  gocciolare  sangue,  tutto  era  fuso 
in  un  allegro  di  ritmo  impeccabile.  Egli  rimase  lungamente  affacciato 
lasciando  che  i  raggi  del  sole  e  la  frescura  mattinale  accarezzassero 
la  sua  ampia  fronte  prominente.  Cominciò  a  cantarellare  o  piuttosto 
a  mugolare,  che  il  dono  della  voce  non  gli  era  stato  concesso.  Poche 
battute,  sempre  le  stesse,  o  cavernose  o  trillanti  nel  falsetto,  incessan- 
temente. Infine  si  tolse  dalla  finestra  con  una  mossa  brusca,  s'avvi- 
cinò al  cembalo  ed  afferrò  il  violino. 

Lo  imbracciò  :  due  arcate  e  lo  posò.  Un  passo  verso  la  scrivania, 
una  brusca  immersione  della  penna  d'oca  nel  calamaio  e,  ritto,  egli 
tracciò  qualche  geroglifico  sul  prirno  foglio  capitatogli  sotto  mano. 

Giunse  dal  di  fuori  lo  scalpitìo  del  cavallo  che  il  palafreniere 
conduceva  per  la  passeggiata  mattutina  del  Principe  già  in  attesa, 
sull'alto  della  scalea,  in  stivali  e  speroni  :  unico  segno  di  vita.  Tutto 
il  palazzo  dormiva  dietro  le  persiane  chiuse.  Il  Maestro  gettò  la  penna 
facendo  schizzare  l'inchiostro  tutt'intorno,  e  sempre  canticchiando  e 
mugolando  tornò  al  cembalo  sedendo  dinanzi  alla  tastiera  consunta 
dalla  quale  trasse  qualche  accordo. 

Una  vertiginosa  volata  in  crescendo  simile  ad  uri  salto  nell'infi- 
nito :  ecco,  il  suo  spirito  spiega  le  ali  al  volo.  Ora  è  lungi  dal  mondo, 
da  tutto  ciò  che  lo  circonda.  Egli  esula  verso  i  regni  dell'armonia. 

L'ombra  di  un  uccello  guizza  dinanzi  ai  vetri  della  finestra... 

12  *.  Voi.   CLXI,   Serie  V  —  16   Settembre  1912. 
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IL 


Le  mani  intrecciate  sul  dorso,  il  cilindro  di  feltro  grigio  spostato 
sulla  nuca,  il  Maestro  compiva  la  sua  solita  passeggiata  pomeridiana. 
Le  ampie  falde  della  sua  marsina  si  gonfiavano  al  vento  e  le  lunghe 
cocche  della  cravatta  sventolavano  allegramente  per  la  fretta  del 
passo. 

Era  stata  veramente  una  giornata  benedetta  da  Dio! 

Come  da  molto  tempo  non  gli  era  accaduto,  le  procelle  nel  suo 
spirito  si  erano  calmate.  Egli  aveva  lavorato  durante  tutta  la  matti- 
nata con  una  inesauribile  ispirazione,  come  in  una  vertigine  di  aria  e 
di  sole.  Quando  finalmente  era  ritornato  in  sé,  aveva  avuto  appena  il 
tempo  per  rassettarsi  e  scendere  alla  mensa  principesca;  il  cembalo, 
il  leggio,  la  scrivania,  perfino  il  pavimento,  erano  rimasti  cosparsi  di 
fogli  fittamente  arabescati  ed  ancora  umidi  d'inchiostro.  Era  il  finale 
del  nuovo  quintetto,  intorno  al  quale  si  era  lungo  tempo  accanito,  e 
di  cui  già  l'indomani  si  sarebbe  fatta  la  prima  prova  per  il  solito  con- 
certo famigliare  del  Venerdì. 

In  poco  tempo  arrivò  alla  Porta  Settentrionale  della  città,  ove 
abitava  con  la  figlia  il  vecchio  copista  gobbo,  in  una  di  quelle  vecchie 
case  di  legno,  fabbricate  con  tronchi  sovrapposti,  che  si  estendevano 
in  lunga  fila  negli  estremi  quartieri. 

Il  vecchio  Fuhks  era  stato  un  pregevole  suonatore  di  clarinetto 
nell'orchestra  dell'Opera.  Ora  il  petto  indebolito  non  gli  permetteva 
più  di  esercitare  l'arte  sua  ed  egli  vivacchiava  facendo  il  copista  e 
riparando  le  sue  «piccole  marmotte»,  come  egli  usava  chiamare  i 
vecchi  orologi  che  la  clientela  modesta  dei  quertieri  poveri  affidava 
alle  sue  cure.  Ogni  angolo  della  sua  stanzuccia  ne  era  ingombro,  ed 
essi  vifìcavano  col  loro  chiacchierio  metallico  l'ambiente  rinchiuso. 

—  Buona  sera,  signor  Fuhks,  —  disse  il  Maestro  —  sempre  af- 
facendato  come  l'ape  a  riempire  l'alveare  per  l'inverno! 

Come  spinto  da  un  molla,  il  piccolo  uomo  fece  un  balzo  dal  suo 
sgabello  accanto  alla  finestra,  ove  stava  sprofondato  nella  ascolta- 
zione dei  visceri  di  una  vecchia  e  malinconica  cipolla  d'argento. 
Sbracciandosi  e  perdendosi  in  complimenti,  egli  pregò  il  caro  ospite 
di  accomodarsi.  La  grossa  testa  si  agitava  simile  ad  un  batacchio  fra 
le  spalle  rialzate  e  la  grigia  barba  incolta  si  spartì  in  un  largo  sor- 
riso di  beatitudine. 

—  Oh!  Vostra  Signoria!  quale  onore...  quale  onore...  Sì,  appunto 
stavo  lavorandomi  una  delle  mie  «marmotte».  Ma  Vostra  Signoria 
non  si  accomoda? 

—  No,  non  ho  tempo,  oggi. 

—  In  che  cosa  posso  servirla?  Forse  qualche  nuovo  capolavoro 
del  nostro  immortale  Maestro? 

—  Grazie,  grazie,  caro  signor  Fuhks  —  disse  il  Maestro  sorri- 
dendo e  battendogli  sulla  spalla  —  sì,  c'è  veramente  un  po'  di  musica 
nuova.  Il  quintetto,  che  voi  sapete,  l'ultima  parte.  Ma  per  quanto 
riguarda  l'immortalità,  ciò  dipenderà  più  che  altro  dalla  perfezione 
(Ielle  vostre  trascrizioni. 

TI  piccolo  copista  era  raggiante  e  si  perse  in  inchini  mentre  il 
grosso  rotolo  di  musica  manoscritta  passava  dalle  capaci  falde  del 
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Maestro  nelle  sue  mani,  che,  quasi  carezzandolo  cominciavano  impa- 
zienti a  slegarlo. 

—  Potrete  terminare  tutto  per  domani  mattina  alle  dieci?  Sapete 
che  abbiamo  il  concerto  venerdì.  Si  attende  con  impazienza  di  poter 
fare  la  prova. 

—  Non  mancherò;  vostra  signoria  ne  sia  certo.  Non  mancherò, 
dovessi  lavorare  tutta  la  notte.  Io  stesso  sarò  a  palazzo  a  quell'ora. 

—  Voi  siete  una  perla,  signor  Fuhks.  Posso  fidarmi  di  voi  come 
di  me  stesso.  Ma  dov'è  la  vostra  Klari  questa  sera?  Ah!  eccola,  fresca 
come  una  rosa!,  è  certamente  di  ritorno  da  un  amabile  convegno... 

La  bionda  fanciulla,  alta  e  forte,  che  entrava  appunto  con  un 
cesto  infilato  al  braccio,  s'inchinò  tutta  confusa  dinanzi  all'ospite, 
arrossendo  fino  alla  candida  fronte,  ma  gli  occhi  brillavano  senza 
tema  e  la  bella  bocca  fresca  sorrideva,  quando  stese  la  mano. 

—  Ah,  sì!  È  proprio  così,  signoria  —  rispose  il  padre  in  sua  vece. 
—  Il  suo  Josef  è  comandato  di  picchetto.  Ella  è  stata  a  portargli 
qualche  cosa  che  potrà  addolcirgli  l'aspra  veglia  notturna. 

—  Ma  guarda,  guarda!  È  proprio  vero  che  gli  intrepidi  militari 
hanno  ed  avranno  sempre  fortuna  presso  il  bel  sesso! 

E  con  una  confidenza  più  lecita  alla  sua  salda  reputazione  di 
Maestro  che  ai  suoi  trent'anni  appena  scoccati,  egli  diede  una  tira- 
tina d'orecchi  alla  bella  ragazza  ed  uscì  ridendo. 


III. 

Egli  passava  ora  fra  orti  e  cascine,  ove  gruppi  di  bambini  scalzi 
giuocavano  fra  le  galline,  lungo  i  fossi,  ed  i  contadini  passavano  len- 
tamente coi  loro  carri  pesanti  tornando  dalla  città.  Giunto  al  fiume 
cambiò  strada  onde  seguirne  il  corso. 

Il  grande  fiume  era  il  compagno  preferito  delle  sue  passeggiate 
giornaliere,  Egli  lo  salutava  sempre  come,  il  suo  più  caro  compagno. 
Largo  ed  imponente  scendeva  dai  monti  recando  la  frescura  ed  il 
fruscio  fragrante  delle  foreste,  mentre  i  rifiessi  del  tramonto  s'aggro- 
vigliavano sulle  acque  lucide,  come  treccie  d'oro.  Altre  volte,  impe- 
tuoso come  un  adolescente,  appariva  tutto  spuma  e  spruzzi,  o,  mug- 
gendo come  un  leone,  squassava  la  criniera  delle  sue  acque  torbide. 
Talvolta  ancora  poteva  apparire  paurosamente  tenebroso,  e  le  creste 
delle  onde  brevi  pareano  irte  di  candidi  denti  acuminati:  o  ancora, 
le  sue  acque  scorrevano  presentemente  con  l'ansito  profondo  di  un 
immane  seno  oppresso  dal  dolore. 

Era  un  eterno  mutamento  fra  luci  ed  ombre,  fra  una  pace  tersa  e 
serena  ed  uno  scatenarsi  appassionato  d'ire  e  di  ribellioni  che  sem- 
bravano sorgere  dai  gorghi  più  profondi  del  suo  petto. 

Per  questo  egli  amava  il  fiume. 

Ma  oggi  il  fiume  era  del  più  lieto  umore  e  parca  gaiamente 
spianarsi  dinnanzi  ai  velieri  ed  alle  chiatte  pesanti,  mentre  le  grida 
allegre  dei  marinai  si  ripercotevano  di  tolda  in  tolda  come  un  rim- 
balzello. 

Come  già  altre  volte,  il  ben  noto  fluire  dell'acque  destò  nel  cuore 
del  Maestro  un  mondo  di  ricordi,  simili  ad  echi  lontani.  Ecco:  egli 
camminava  bambino  a  mano  di  sua  madre  lungo  l'indimenticabile 
fiume  superbo;  egli  entrava  come  una  volta  nella  vecchia  e  misera 
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casa  del  corista  ove  l'aria  stessa  era  grigia  e  pesante  ed  il  poco  pane 
tanto  amaro,  ma  dove  pure  erano  apparse  alla  sua  vista  precoce  le 
prime,  abbaglianti  visioni  di  un  mondo  meraviglioso  di  armonia  e 
di  bellezza. 

Ecco  la  sera,  una  delle  poche  in  cui  il  babbo  ripudiando  la  bot- 
tiglia sedeva  al  vecchio  cembalo  :  il  fanciullo  si  avvicinava  alle  sue 
ginocchia  e,  trattenendo  il  respiro,  ascoltava  la  musica  ed  il  canto. 
Non  poteva  mai  dirsene  sazio:  —  Ancora!  ancora!  —  pregava  ogni 
qualvolta  il  babbo  accennava  a  smettere.  Ed  il  babbo  gli  faceva, 
udire  ancora  un  minuetto  o  una  sonata,  una  vecchia  aria  o  un  corale 
mentre  le  ombre  della  sera  scendendo  cupe  e  stringendosi  intorno  a 
loro,  li  cullavano  in  dolce  oblìo 

Così  fantasticando,  compiuto  il  suo  giro  abituale,  egli  era  ormai 
giunto  nei  quartieri  più  popolosi  e  si  destò  dal  suo  sogno  al  violento 
urto  di  un  garzone  di  beccaio.  Trovandosi  nel  vortice  della  folla 
alzò  gli  occhi  e  vide  le  superbe  guglie  della  cattedrale  alte  sulle  case 
agglomerate,  sulle  strade  strette,  tortuose,  già  piene  d'ombra,  illumi- 
narsi della  luce  rosea  del  tramonto. 

Affrettò  il  passo  per  rifugiarsi  presto  in  una  via  più  tran- 
quilla, ma  fu  fatto  segno  ad  una  infinità  di  saluti  cortesi  o  esagera- 
tamente ossequiosi.  Anche  fra  coloro  che  non  salutavano  erano  inolti 
quelli  che  sorridevano  e  parevano  dirsi  :  «  Ecco  il  Maestro...  ».  All'an- 
golo del  bel  palazzo  barocco  dell'Ambasciata  russa  trovò  la  via 
ostruita. 

Da  un  lato  e  dall'altro  della  cancellata  si  vedevano  due  domestici 
in  gran  livrea,  calze  di  seta  e  parrucca  incipriata,  e  dietro  le  loro  ri- 
gide stature  la  folla  curiosa  si  stringeva,  in  punta  di  piedi  coi  colli 
tesi. 

Sulla  strada  era  ferma  una  pesante  berlina  i  cui  focosi  cavalli  il 
cocchiere  dall'alto  sedile  raffrenava  a  stento. 

Accorse  dal  palazzo  un  altro  domestico  che  spalancò  lo  sportello; 
dietro  di  lui  apparvero  un  signore  di  mezza  età  dall'uniforme  co- 
sparsa di  decorazioni,  e,  avvolte  in  ampie  pellicce, 'due  signore.  Il 
Maestro  che  stava  pigiato  fra  le  file  dei  curiosi  ebbe  appena  il  tempo 
di  scorgere  in  una  rapida  visione  l'ultima  di  esse,  una  bruna  fan- 
ciulla dal  fine  profilo,  nell'istante  in  cui  entrando  nel  cocchio  la  man- 
tiglia veneziana  le  era  scivolata  dal  capo.  Un  attimo,  lo  sportello 
venne  chiuso,  il  domestico  fu  d'un  balzo  a  cassetta  e  con  una  schioc- 
cante frustata  la  pomposa  berlina  si  mosse. 

La  fuggevole  visione  era  stata  sufficiente  per  destare  l'interesse 
del  Maestro.  Ospite  assiduo  dell'Ambasciata  russa  ove  la  nobile  arte 
della  musica  e  la  sua  persona  ed  il  suo  genio  erano  tenuti  in  grande 
onore,  egli  credeva  di  conoscere  ogni  viso  delFaristocratica  cerchia 
degli  invitati  abituali.  L'immagine  giovane  e  bella  or  ora  apparsagli 
tra  i  veli,  gli  era  però  estranea  e  poiché  in  quel  momento  apparve  fra 
la  folla  il  fine  profilo  di  levriere  del  suo  amico,  il  segretario  di  Corte, 
egli  non  tardò  a  chiamarlo. 

—  Ah!  siete  voi,  mio  caro  Conte  della  Musica!  (1).  Voi  che  siete 
famoso  per  conoscere  tutti,  potrete  certamente  soddisfare  la  mia  cu- 
riosità riguardo  quei  signori  che  hanno  lasciato  or  ora  l'Ambasciata. 
Mi  pare  di  non  averli  mai  scorti  sul  nostro  illustre  orizzonte. 

(1)  In  italiano  nel  testo  {N .  d.  t.). 
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—  Sempre  ai  vostri  ordini,  illustre  Maestro.  Erano  il  neo-consi- 
gliere Aulico  di  Trieste  con  la  sua  consorte  e  la  figlia.  Sono  arrivati 
in  questi  giorni  e  stanno  compiendo  le  visite  di  prammatica. 

Il  Maestro  rimase  un  momento  soprappensiero,  sporgendo  la 
bocca  corrucciosa  ed  aggrottando  le  sopracciglia.  Il  segretario  di 
Corte  lo  guardava  sorridendo.  Ma  ad  un  tratto  il  pensieroso  infilò  il 
suo  braccio  sotto  quello  del  Gont^,  fece  un  brusco  voltafaccia  e  scan- 
tonò per  un'altra  strada. 

—  Che  cosa  direste  di  un  bicchiere  di  vino  ungherese  al  «  Cigno  » 
questa  sera?  Sarebbe il  battesimo  del  nuovo  quintetto. 

Il  segretario  fu  d'un  subito  tutto  fuoco  e  fiamma.  Il  nuovo  quin- 
tetto! Ma  era  mi  possibile  che,  come  Minerva,  fosse  già  scaturito 
dalla  testa  del  Maestro?  Altro  che  bicchiere!  un  boccale  ben  colmo 
del  migliore  che  avesse  mastro  Thònv! 

E  vivacemente  gesticolando  e  chiacchierando,  le  sue  smisurate 
gambe  da  levriere  si  allungavano  sempre  più,  sì  che  il  Maestro  aveva 
gran  daffare  a  tenergli  dietro. 

Per  fortuna  erano  quasi  giunti  alla  meta. 

Una  lanterna  ad  olio  illuminava  le  dorate  ali  del  Cigno,  spiegate 
a  volo  in  una  ghirlanda  di  grappoli  d'uva. 

I  due  attraversarono  la  prima  sala  della  cantina,  piena  di  fumo 
e  di  voci  e  sedettero  nella  stanza  che  dava  sul  cortile.  Mastro  Thòny 
entrò  tutto  premuroso  inciampando  nel  suo  lungo  grembiule,  e  in 
pochi  minuti  portò  il  vino,  le  pipe  e  le  gazette. 

Non  passò  molto  che  si  fu  in  piena  discussione  politica  :  il 
Maestro  era  un  ammiratore  entusiasta  del  primo  Console,  le  cui  idee 
democratiche  difendeva  fervidamente  e  dal  quale  attendeva  qual- 
cosa di  grandioso  o  simile  alla  repubblica  ideali  di  Platone. 

L'amico  segretario  invece  era  alquanto  scettico  d  fronte  all'opera 
innovatrice  del  «  furbo  generale  ». 

«  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes!  —  protestò  egli  con  una  delle 
sue  care  citazioni  classiche;  e  quasi  quasi  della  stessa  opinione  era 
il  «Corriere  Politico».  Come  cento  e  cento  altre  volte,  anche  la  di- 
scussione di  oggi  non  concludeva  a  nulla  e  il  Maestro  stava  lanciando 
come  ultimo  argomento,  schiacciante,  irresistibile,  l'idea  di  immor- 
talare l'opera  del  grande  Eroe  in  una  sinfonia,  allorché  entrò  ina- 
spettatamente un  nuovo  avventore. 

La  figura  imponente  che  riempiva  l'inquadratura  della  porta,  la 
grande  barba  fluente  che,  malgrado  la  moda  imperante  di  radersi, 
gli  scendeva  sul  petto,  fece  avvertiti  i  due  galli  da  combattimento 
della  presenza  del  famoso  maestro  Andrea,  fabbricatore  d'istrumenti 
musicali.  Il  suo  largo  riso  bonario  saliva  al  soffitto  come  il  rullo  d'un 
tamburo. 

—  Ci  siamo,  di  nuovo,  col  Bnonaparten!  No,  signori  miei,  ri- 
mettete le  pive  nel  sacco  e  fate  pace!  Thòny,  ancora  una  bottiglia  di 
ungherese,  ma  svelto! 

Le  fila  dell'alta  politica  furono  abbandonate  e  il  discorso  scivolò 
insensibilmente  nell'argomento  che  interessava  tutti  e  tre  più  d'ogni 
altra  cosa  al  mondo.  Mastro  Andrea  fu  messo  a  parte  della  grande 
novità  :  il  nuovo  quintetto,  e  dovette  a  sua  volta  rendere  conto  per 
filo  e  per  segno  di  tutti  i  miglioramenti  nella  fabbricazione  dei  cem- 
bali, di  cui  s'occupava  con  passione. 
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Poi  si  parlò  della  nuova  opera  italiana  con  cui  si  sarebbe  inau- 
gurata la  stagione  musicale.  La  fama  ne  era  giunta  da  Parigi  ed  il 
Maestro,  che  ne  aveva  già  studiato  la  partitura,  ne  faceva  larga- 
mente le  lodi. 

Infine  il  segretario,  che  aveva  la  gentile  abitudine  di  preparare 
e  temperare  con  le  ste  stesse  sue  mani  le  penne  d'oca  che  il  suo  amico 
consumava  in  quantità  smisurata,  ebbe  l'incarico  di  rifornirgliene  la 
provvista.  Il  consumo  era  stato  grande  in  quegli  ultimi  tempi  e  la 
fatica  d'oggi  aveva  compiuto  il  «  finale  »  anche  per  gli  umili  stru- 
menti da  lavoro. 

Finalmente  si  alzarono  e  lasciarono  la  cantina. 

Le  strade  erano  deserte  e  silenziose.  Qualche  ritardarlo  passava 
lungo  i  muri,  ora  debolmente  illuminato  dalle  scarse  lanterne,  ora 
sprofondando  nelle  ombre  fitte. 

Dalle  finestre  chiuse  di  una  sala  da  ballo  pubblica  usciva  qual- 
che accordo  di  valtzer.  Un  breve  latrato  di  cani  echeggiò  in  un 
vicolo.  Da  principio-  i  tre  amici  fecero  strada  comune.  Il  segretario 
e  maestro  Andrea  discorrevano  vivacemente,  ma  il  maestro,  che 
tutta  la  sera  era  stato  gaio  ed  espansivo,  era  divenuto  distratto  e 
silenzioso.  Gli  altri  due  che  ben  conoscevano  i  suoi  subitanei  muta- 
menti d'umore  compresero  che  Egli  desiderava  di  essere  lasciato 
solo.  Lo  salutarono  e  si  divisero. 

Poco  dopo  le  campane  della  Cattedrale  batterono  dieci  colpi 
sonori,  altre  campane  risposero... 

Un  imponente  Cantico,  l'onda  sonora  delle  voci  della  notte  salì 
verso  le  eterne  stelle.  Poi  le  mille  voci,  frantumate  in  scintille  d'oro, 
ricaddero  sulla  grigia  città. 

Il  solitario  viandante  si  fermò  sentendo  questa  visione  nell'anima 
sua.  Le  pesanti  note  che  già  salivano  ruggendo  dal  profondo  del  suo 
petto,  si  rivolsero  con  impeto  verso  la  luce  e  la  liberazione.  Ed  ecco 
il  cielo  aprirsi.  Pace  e  serenità  si  stesero  sull'anima  in  tumulto. 

Egli  trasse  un  respiro  di  sollievo  ed  affrettò  il  passo  verso  casa. 


IV. 

Il  piccolo  copista  non  mancò  alla  parola  data.  Quando  il  Mae- 
stro verso  le  dieci  di  mattina  lasciò  le  sue  stanze  per  recarsi  nella 
sala  di  musica  posta  a  pianterreno,  lo  vide  giungere  arrancando 
sulle  gambe  storte,  la  testa  ciondolante  sulle  spalle. 

Sullo  sfondo  bigio  del  giardino  in  quel  giorno  di  pioggia  sem- 
brava un  grosso  ragno  impigliato  nella  tela  e  la  sua  vista  fece  ap- 
parire l'ombra  di  un  sorriso  sulla  bocca  severa  del  Maestro. 

Ma  il  prezioso  manoscritto  era  ben  riparato  sotto  il  gabbano,  e 
quando  il  Maestro,  sfogliate  le  partiture,  ebbe  dato  segno  della 
propria  soddisfazione,  il  viso  del  piccolo  copista  s'irraggiò  d'un 
sorriso  di  felicità. 

«  Un'opera  grandiosa,  signorìa!  Un  capolavoro  immortale,  se  è 
permesso  al  vecchio  Fuhks  di  esprimere  il  suo  modesto  parere!  L'ho 
detto  anche  a  Klari,  quando  mi  ha  portato  il  caffè  questa  mattina 
mentre  io  finivo  di  copiare...  Oggi  ci  sarà  gran  festa  al  Concerto  del 
venerdì  —  le  dissi  io  —  e  vedrai  che  i  gran  signori  s'innamore- 
ranno del  lavoro  notturno  del  vecchio  Fuhks!  », 
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Nella  sala  dei  Concerti  i  servi  stavano  compiendo  i  preparativi 
sotto  la  direzione  del  Maggiordomo. 

Nella  striscia  luminosa  che  partiva  dai  profondi  vani  delle 
finestre  vennero  allineati  i  leggii  mentre  con  cura  si  spolverava  il 
coperchio  di  mogano  dell'esile  cembalo,  rialzandolo  poi  sul  tappeto 
di  damasco  verde.  Ma  la  luce  era  insufficiente  e  si  accesero  i  dodici 
ceri  in  un  candelabro  di  bronzo  accanto  allo. strumento. 

Simili  ad  uno  strano  mazzo  di  color  giallo  i  ceri  fiorivano  nella 
scialbo  luce  mattinale  e  luminosi  sprazzi  improvvisi  apparivano  qua 
e  là  fra  i  mobili  rococò. 

Una  piccola  donna  rotondetta  in  abito  di  velluto  nero,  i  capelli 
brizzolati  e  pettinati  con  grande  arte  in  tanti  piccoli  riccioli,  entrò 
dall'attiguo  salotto  rosso.  Era  la  principessa  Kristiane  in  persona, 
che  veniva  a  dare  un  ultimo  sguardo  ai  preparativi.  Approvando, 
licenziò  i  servi  con  un  cenno,  mentre  appunto  entrava  il  Maestro 
con  la  partitura  sotto  il  braccio. 

—  Buon  giorno,  caro  Maestro,  esclamò  la  padrona  di  casa  con 
un  tono  di  cordialità  quasi  materna.  I  suoi  begli  occhi  scuri  luce- 
vano mentre  vivacemente  Ella  gli  mosse  incontro  con  le  mani  tese. 

—  Non  potete  credere  avec  quelle  imjìatience  noi  aspettiamo 
l'ora  della  musica  e  la  grande  nouveauté  che  il  vostro  genio  ci 
largirà. 

Con  un  inchino  un  poco  impacciato  il  Maestro  sfiorò  appena  la 
mano  ingemmata  della  principessa,  poi  s'accostò  al  cembalo  comin- 
ciando a  distribuire  i  fogli  sui  vari  leggii. 

In  gruppo  giunsero  i  quattro  musici  e  brontolando  per  il  brutto 
tempo  tolsero  dagli  astucci  i  loro  strumenti  forbendoli  con  cura.  Dal 
salotto  rosso  in  cui  si  andavano  addensando  gli  invitati  giungeva  un 
brusìo  indistinto. 

Di  nuovo  la  principessa  si  avvicinò  al  Maestro  :  «  Ma  perchè 
non  venite  di  là,  mon  cher  ami?  Quasi  tutti  sono  già  arrivati.  Tutta 
gente  che  conoscete:  il  principe  Lobkowicz,  il  conte  Rasumowsky, 
i  Brunnswick,  i  Pasquelati  e  il  segretario  Zmeskall,  naturalmente... 
E  poi  anch'io  ho  una  piccola  novità  da  offrirvi,  une  petite  surprise 
pouf  notre  jeune  connaisser.  Ma  venite  subito,  che  io  possa  pre- 
sentarvi ». 

Quasi  a  malincuore  il  Maestro  dovette  seguirla.  Egli  non  amava 
gli  agglomeramenti  di  persone  e  sebbene  tutti  i  nominati  di  poco 
prima  fossero  sue  note  conoscenze  e  suoi  entusiasti  ammiratori,  ogni 
volta  era  per  lui  uno  sforzo  il  mescolarsi  alla  loro  compagnia.  E  poi 
quella  piccola  sorpresa,  una  nuova  presentazione  di  cui  la  princi- 
pessa l'aveva  minacciato...  No,  egli  non  si  sentiva  oggi  in  vena  di 
avere  sorprese  di  nessun  genere! 

Il  pesante  stile  Luigi  XVI  del  salotto  rosso,  formava  una  degna 
cornice  alla  scelta  società  che  conversava  animatamente,  in  piccoli 
gruppi  sparsi  qua  e  là.  L'arrivo  del  Maestro  interruppe  per  un 
istante  la  conversazione;  i  più  vicini  risposero  cortesemente  ai  suoi 
mezzi  inchini.  Ma  la  principessa  lo  trasse  impazientemente  verso  la 
porta  vetrata  della  serra,  ove  l'alta  figura  del  principe  formava  il 
centro  di  un  piccolo  gruppo  di  quattro  persone.  Un  gaio  riso  di  fan- 
ciulla s'interruppe  al  loro  arrivo. 

—  Perinettez-mol,  je  Vous  en  prie,  —  il  nostro  caro  giovane 
Maestro...  il  Consigliere  Aulico  Conte  Guicciardi...  la  Contessa  sua 
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consorte...  la  figliuola...  —  presentò  la  principessa,  mentre  il  prin- 
cipe batteva  amichevolmente  sulla  spalla  del  suo  protetto,  quasi  a 
voler  rendere  più  confidenziale  la  presentazione. 

Già  le  prime  sillabe  dell'altisonante  titolo  furono  una  rivelazione 
per  il  Maestro  :  erano  gli  sconosciuti  intravvisti  il  giorno  prima  din- 
nanzi all'Ambasciata  russa. 

Il  piccolo  conte,  meridionalmente  vivace,  eruppe  in  una  fiu- 
mana di  complimenti  e  di  proteste  di  gioia  e  di  ammirazione,  anche 
a  nome  della  famiglia.  Naturalmente  le  composizioni  del  Maestro 
erano  già  da  molto  tempo  fra  le  loro  predilette... 

I  complimenti  pomposi  sonavano  come  una  musica  vuota  d'ogni 
accento  alle  orecchie  del  Maestro,  ed  egli  si  sforzava  di  rispondere 
con  qualche  frase  amabilmente  banale.  Tutta  la  sua  attenzione  era 
assorbita  dalla  giovane  figurina,  ritta  accanto  alla  contessa. 

Era  un'esile  figura  diciassettenne  stretta  nella  veste  semplice  che 
usava  allora,  il  nastro  cingente  il  petto  era  fermato  da  un  cammeo 
lucente  come  una  perla.  Un  ricciolo  nero  e  morbido  ombrava  l'esile 
collo,  una  piccola  bocca  rossa  e  tumida  su  cui  errava  ancora  il  sor- 
riso e  poi,  bizzarro  contrasto,  due  grandi  occhi  grigi,  curiosi,  che 
lo  guardavano  fisso,  con  l'aria  di  dire  :  Questo  è  dunque  il  grande 
Maestro?  Come  è  brutto! 

Appunto  questo  pensava  la  graziosa  contessina  Giulia,  e  ag- 
giunse a  se  stessa  :  —  Come  deve  essere  burbero  e  severo  con  quella 
bocca  e  quelle  sopracciglia!  Ma  ha  una  fronte  interessante,  così  spa- 
ziosa e  tormentata...  Sarà  tutta  la  sua  musica  che  cerca  di  uscire  e 
non  può...  Pure  sono  contenta  di  poterlo  udire  finalmente. 

I  grandi  occhi  rivelarono  tutti  i  suoi  pensieri  mentre  sulla  sua 
bocca  scompariva  l'ombra  del  sorriso. 

E  il  Maestro  rispose,  ma  senza  parole  anch'Egli  : 

—  Una  incantevole  fanciulla,  ma  null'altro  certamente  che  molto 
orpello...  Però  non  rifiuterei  di  essere  in  questo  momento  il  ricciolo 
che  posa  sul  suo  seno.  Ma  che  occhi  impertinenti!  Si,  bamboletta, 
suonerò  per  te,  ma  forse  non  saranno  canzoni  per  bimbe. 


V. 

Dalla  sala  di  musica  giungeva  qualche  trillo  di  clarinetto.  Ri- 
spose l'oboe  ed  il  fagotto  fece  udire  un  borbottìo  stizzito.  Si  accorda- 
vano gli  strumenti  ed  anche  il  corno  squillò  :  fu  questo  il  segnale  che 
fece  muovere  gli  invitati  del  salotto  rosso,  innanzi  a  tutti  il  principe 
conducendo  la  contessa  Guicciardi.  Gli  ospili  sedettero  sui  divani  e 
sugli  sgabelli  dorati  attendendo  con  aria  di  profondo  raccoglimento. 

Esitando  ad  ogni  passo,  come  uno  scolaretto  che  di  malavoglia 
si  lasci  trascinare  alla  lavagna  per  mostrare  quello  che  sa  dinnanzi 
ad  un  uditorio  di  estranei,  il  Maestro  s'avvicinò  al  cembalo  e  sedette. 

Con  due  balzi  da  levriere  il  Znie.skall  gli  fu  accanto  per  voltare 
le  pagine  come  d'abitudine. 

—  Ho-  portato  meco  le  penne  d'oca.  Sono  nel  pastrano  —  bisbi- 
gliò all'orecchio  dell'amico  sedendosi. 

Volgendosi  e  sporgendosi  verso  i  leggìi  il  Maestro  trasse  qualche 
accordo  e  fece  di  nuovo  accordare  gl'istrumenti.  Un  breve  comando: 
«  Signori  miei...  »,  e,  come  un  palombaro  si  slancia  ad  occhi  chiusi 
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nelle  profondità  d'un  oceano,,  così  il  Maestro,  chiuse  le  palpebre,  si 
immerse  nel  potente  grave  del  primo  tema. 

Dopo  il  primo  assieme  vi  fu  un  colloquio  bonario  fra  gl'istru- 
menti  :  il  corno  fece  udire  la  sua  voce  pastosa,  il  clarino  il  suo  acuto 
impertinente,  e  via  via  ognuno  potè  dire  ciò  che  aveva  nell'animo, 
ognuno  secondo  le  proprie  attitudini. 

Ma  il  cembalo  dominava  sempre  tutti,  simile  ad  un  cortese  anfi- 
trione che  a  mensa  ha  orecchi  per  tutti,  e  una  risposta  gentile  o 
scherzosa  per  ogni  piccola  voce  timida  che  abbia  bisogno  d'incorag- 
giamento. Ascoltava  anche  cortesemente,  intramezzando  solo,  ta- 
lora, qualche  sorriso  o  qualche  parola.  Ma  pure  sapeva  interrom- 
pere a  tempo,  prima  che  gli  ospiti  si  fossero  stancati,  e  affabilmente 
riprendere  al  punto  stesso  il  discorso  e  portarlo  su  vie  nuove  ed 
inaspettate.  A  volte,  da  solo,  era  ascoltato  fra  la  deferenza  degli 
ospiti  che  trattenevano  il  respiro  in  grande  ammirazione,  dinnanzi 
a  chi  tanto  generosamente  donava  tutte  le  ricchezze  di  un  cuore 
umano. 

La  contessina  Giulia  stava  seduta  accanto  allo  zio,  conte  Brun- 
swick, nella  fila  di  sedie  più  prossima  al  cembalo  e  la  luce  dal  can- 
delabro gettava  un  caldo  riflesso  sopra  una  sua  gota  mentre  l'altra 
si  perdeva  nell'ombra.  Una  piccola  vena  azzurra  segnava  un  capric- 
cioso arabesco  sulla  tempia  trasparente  e  spariva  nell'ombra  delle 
ciglia  pesanti.  Ella  ascoltava  immobile,  con  le  gracili  braccia  abban- 
donate in  grembo  e  le  mani  intrecciate. 

Mandante  incedeva  con  ritmo  pacato,  fra  bisbigli  soavi  e  sopra 
un  tema  di  amorevole  intimità.  Anche  il  Maestro,  sul  suo  scanno 
glorioso,  poteva  ora  riprendere  lena,  e  cercando  un  punto  di  riposo 
il  suo  sguardo  passò  sopra  gl'istrumenti,  e  più  oltre  e  si  affissò  sulla 
conchiglia  che  serrava  la  cintura  della  fanciulla. 

La  conchiglia  destò  in  lui  la  visione  del  fiume  ed  una  brezza 
soave  lambì  la  sua  fronte.  Egli  alzò  gli  occhi  alle  palpebre  di  lei 
ma  esse  erano  chiuse  tuttavia.  —  Sirenetta!  —  egli  pensò.  —  Piccola 
profondità  illusoria... 

La  musica  s'elevò  di  tono,  ed  il  rumoroso  allegro  del  finale  lo 
distolse  di  colpo  dalle  divagazioni.  Fu  una  lotta  fra  tutti  gl'istru- 
menti :  nessuno  voleva  cedere,  nessuno  voleva  rinunziare  alla  vit- 
toria, ma  elevata  sopra  ogni  cosa,  simile  ad  un  condottiere  che  dal 
cavallo  di  battaglia  guidi  le  turbe,  la  figura  del  Maestro  pareva  ingi- 
gantirsi e  non  un  solo  istante  abbandonò  le  redini  dalle  sue  mani 
di  ferro.  Eretto  il  capo,  gli  occhi  scintillanti  per  l'ebbrezza  della 
vittoria,  raccolse  intorno  a  se  le  sue  masse  e,  bandiere  al  vento, 
fra  echi  di  squille  pugnaci,  si  lanciò  all'assalto  delle  più  alte  vette... 

Gli  animi  erano  come  sospesi;  malgrado  la  giovanile  spensiera- 
tezza anche  la  contessina  Giulia  si  sentiva  trasportare  da  quella 
foga  indicibile  e  fissava  come  ammaliata,  coi  grandi  occhi  spalancati, 
il  Maestro. 

Accadde  allora  una  cosa  meravigliosa:  alla  pausa,  neìVallegro, 
prima  che  il  tema  riprendesse,  il  Maestro  si  diede  a  fantasticare  li- 
beramente sul  motivo  del  rondò. 

I  musici  meravigliati  abbassarono  gli  strumenti  attendendo  che 
il  Maestro  ritornasse  dal  suo  solitario  volo  d'aquila,  al  di  là  di  ogni 
confine.  A  varie  riprese  riportarono  gli  strumenti  alle  labbra  ere- 
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clendo  di  dover  riprendere.  L'uditorio  era  attonito;  la  figura  del 
Maestro  appariva  come  circonfusa  da  una  luce  radiosa. 

Il  cembalo  pareva  ingigantirsi  e  divenire  un'arpa  immane  tesa 
fra  terra  e  e  cielo,  sulle  cui  corde  gemessero  o  gioissero  tutti  i  cuori 
oppressi,  tutti  i  sogni  segreti,  tutti  i  pensieri  ribelli,  e  quando  egli, 
terminato  il  volo  fantastico,  ritornò  alla  terra,  ai  musici  ed  alla  par- 
titura, da  ogni  petto  partì  un  respiro,  quasi  avessero  assistito  ad 
una  vertiginosa  e  folle  discesa. 

Mancavano  poche  battuto  alla  fine  :  ed  appena  echeggiato  l'ul- 
timo accordo  il  Maestro  si  alzò  bruscamente.  Le  lunghe  braccia  di 
Zmeskall  lo  cinsero  in  un  amplesso  commosso  ed'i  musici  s'affretta- 
rono a  stringergli  la  mano  con  effusione. 

Tutti  s'alzarono  di  scatto,  come  ubbidendo  ad  un  segnale,  si 
levò  un  brusio  entusiasta  e  scoppiò  un  lungo  interminabile  ap- 
plauso. 

La  contessina  Giulia  si  alzò  e  ritornò  lesta  al  fianco  di  sua 
madre. 

—  Ebbene,  bimba,  —  chiese  la  contessa  accarezzandole  la 
guancia  col  ventaglio  —  ti  è  piaciuta  la  musica? 

—  Era  molto  strana  —  rispose  la  fanciulla.  —  Credo  che  in  vita 
mia  non  ho  mai  udito  una  musica  tanto  meravigliosa! 

In  verità  quella  musica  l'aveva  lasciata  in  uno  stato  d'animo  che 
ella  stessa  non  sapeva  spiegarsi.  Quand'egli  ad  un  tratto  aveva  ab- 
bandonato le  vie  piane  ove  lo  seguivano  i  musici,  per  spiccare  il 
volo  verso  il  suo  mondo  solitario,  il  cuore  della  fanciulla  aveva  co- 
minciato a  battere  pieno  di  timore  mentre  una  voce  parea  bisbi- 
gliarla :  —  Ora  suona  per  te. 

Scorta  l'aureola  radiosa  che  cingeva  la  sua  fronte,  ella  aveva 
pensato  :  —  Strano!  Ora  è  quasi  bello!     . 

Ma  guardandolo  ora  furtivamente,  mentre  discorreva  con  suo 
padre,  col  principe  Lichnowsky  e  con  conti  Brunnswick,  le  apparve 
di  nuovo  quel  signore  burbero  e  arruffato,  dai  gesti  bruschi,  che 
le  era  stato  presentato  nel  salotto  rosso. 

Le  sembrava  ora  di  essere  stata  ridicolmente  paurosa  poco  fa  e, 
coraggiosa  ad  un  tratto,  volle  punire  se  stessa,  e  ruppe  improvvisa- 
mente in  una  risatina  ironica. 

Ma  non  bisogna  mai  sfidare  il  destino,  poiché  ecco  appunto  suo 
padre  muovere  verso  di  lei  e  con  un  animato  «  Venite!  Venite!  »  tra- 
scinarla insieme  alla  madre  nel  gruppo  intorno  al  cembalo. 

Ivi  appunto  si  stava  parlando  della  sua  giovane  personcina.  Il 
conte  Guicclardi,  appena  giunto  in  città,  aveva  pensato  di  cercare 
un  degno  maestro  di  musica  per  sua  figlia,  ed  ora,  improvvisamente, 
gli  era  apparsa  l'idea  arditissima  di  rivolgersi  al  Maestro  in  persona. 

Aiutato  dal  principe  e  dal  Brunnswick  aveva  cominciato  a  porre 
l'assedio. 

Ma  il  Maestro  non  sembrava  troppo  disposto;  malvolentieri  ac- 
cettava degli  allievi  poiché  vedeva  nell'insegnamento  metodico  e  fa- 
ticoso un  nemico  della  sua  arte  creatrice. 

Il  conte  Guicciardi  non  voleva  però  lasciarsi  vincere  così  facil- 
mente, ed  eccolo  ripresentarsi  con  la  consorte  e  l'aspirante  allieva  a 
riesporre  la  proposta  con  una  fiumana  di  parole  convincenti  : 
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—  Che  ne  dici,  Giulietta?  quale  vantaggio  incalcolabile  se  tu 
potessi  avere  la  fortuna  di  ottenere  una  simile  guida  per  i  tuoi  studi! 
che  ne  dici? 

Tutti  guardarono  sorridendo  la  bocca  della  fanciulla,  ma  essa 
rimase  muta  e  rigida:  soltanto  i  suoi  grandi  occhi  grigi  fiammeg- 
giavano. 

—  Non  abbiate  l'ardire  di  rispondere  un  si!  —  dissero  le  pupille 
al  Maestro. 

Allora  egli  fece  il  suo  più  bell'inchino: 

—  Va  bene,  disse.  —  Per  la  vostra  gentile  insistenza,  farò  un'ec- 
cezione. Avrò  l'onore  di  diventare  il  Maestro  della  contessina  Guic- 
ciardi. 


VI. 

Quale  pazzia!  —  pensò  il  Maestro  quando  col  bavero  rialzato,  il 
cappello  a  cencio  tirato  sulle  orecchie  per  ripararsi  dalla  pioggia,  si 
trovò  per  le  vie  camminando  frettolosamente.  E  quasi  a  persuader- 
sene meglio  ripetè  a  mezza  voce  : 

—  Quale  pazzia!  quale  pazzia!... 

Non  era  il  cattivo  tempo  imperversante  sulla  sua  quotidiana 
passeggiata,  che  influisse  sul  suo  fegato  ribelle.  Anzi  la  fìtta  pioggia 
gli  era  di  vero  refrigerio,  e  la  passeggiata  era  stata  appunto  decisa 
onde  por  fine  al  tormento  di  non  potere  lavorare  quel  giorno  a  tavo- 
lino o  al  cembalo. 

Si  tolse  il  cappello  con  un  brusco  gesto.  Come  dolcemente  la 
pioggia  rinfrescava  le  sue  tempia  infuocate! 

No,  la  causa  del  suo  malumore  e  della  rabbia  che  lo  rodeva  non 
era  altro  che  la  promessa  spensieratamente  data  quella  mattina  di 
dar  lezioni  alla  piccola  Guicciardi. 

Chi  potrebbe  mai  spiegare  come  mai  ciò  fosse  accaduto? 

Probabilmente  quegli  occhi  impertinenti  gli  avevano  fatto  gi- 
rare la  testa  un  istante...  Un  istante  malaugurato  che  ora  avrebbe 
scontato  con  interminabili  ore  di  paziente  e  infruttuoso  insegna- 
mento! 

Forse  che  non  gli  bastava  il  giovincello  Ferdinando,  un  ragazzo 
di  discreto  ingegno,  suo  compaesano,  e  di  cui  s'era  incaricato  più 
che  altro  per  un  vecchio  debito  di  gratitudine? 

Era  senza  dubbio  un  ragazzo  promettente,  il  buon  Ferdinando; 
non  aveva  nulla  a  ridire,  ed  era  stata  per  il  ragazzo  una  vera  for- 
tuna l'aver  trovato  una  famiglia  come  quella  di  Andrea  e  Nanette, 
bravissima  gente! 

Trovandosi  già  fuori,  e  avendo  ormai  sprecato  una  giornata  di 
lavoro,  pensò  di  dare  una  capata  nella  bottega  del  suo  ottimo  amico 
nonché  fabbricante  d'istrumenti,  e  chieder  notizie  della  sua  salute. 

Era  anche  curioso  di  osservare  il  perfezionamento  dei  mar- 
telletti di  cui  Andrea  aveva  parlato  la  sera  innanzi. 

Probabilmente  avevano  già  pranzato  ed  il  lavoro  era  stato  ri- 
preso. 

La  casa  di  mastro  Andrea  era  sita  in  una  delle  anguste  vie  dietro 
la  Cattedrale.  Al  pianterreno  il  laboratorio,  la  famiglia  al  primo 
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piano  e  nel  cortile  abitavano  gli  artieri  e  anche  Ferdinando,  che 
aveva  trovato  rifugio  in  una  stanzetta  sotto  i  tegoli. 

Quando  il  Maestro  entrò  nel  laboratorio  gli  venne  incontro  il 
noto  odore  di  colla  e  di  segatura  e  l'aromatico  profumo  di  cedro. 

Intorno  ai  banchi  da  lavoro  numerose  figure  muscolose  erano 
chine,  attente  sulla  bisogna.  Un  coro  assordante  di  canti,  di  fi- 
schietti, di  batter  di  martelli,  di  sibili  di  arrotatrici,  saliva  al  basso 
soffitto  ove  i  llegname  era  posto  ad  asciugare  sospeso  alle  travi  affu- 
micate. 

Accanto  al  fuoco  acceso  in  un  cantuccio  si  trovava  mastro  An- 
drea in  persona  :  le  scintille  che  scoppiettavano  dalla  bocca  del  ca- 
mino illuminavano  la  sua  fluente  barba  e  le  guancie  rubiconde. 

Era  intento  a  dare  gli  ultimi  tocchi  ad  una  cassa  da  cembalo  in 
legno  di  Gallizia,  posata  sopra  una  rotaia  dinanzi  al  forno  ardente. 

L'arrivo  del  Maestro  segnò  un  decrescere  nell'assordante  mu- 
sica del  lavoro.  Tutte  le  teste  si  chinavano  rispettose  al  suo  pas- 
saggio e  mastro  Andrea,  raggiante  per  la  grata  sorpresa,  forbì  la 
mano  nel  grembiulono  e  la  tese  cordialmente. 
.  Ma  si  volse  subito  e  riprese  il  lavoro. 

—  Un  bellissimo  legno  —  disse  passando  la  punta  delle  dita 
sulla  superfìcie  ben  levigata  —  morbido  come  la  seta  e  resistente 
come  l'acciaio.  Non  un  nodo,  non  un  difetto.  Ecco  una  regale  cassa 
per  il  nuovo  cembalo  dell'Arciduca! 

Anche  il  Maestro,  accarezzò,  ammirando,  le  fini  venature  del 
legno,  chiese  la  stagionatura  e  la  provenienza.  Ma  tosto  fu  spinto 
dal  desiderio  di  entrare  nel  santuario  dietro  il  laboratorio,  dove 
l'anima  della  musica  veniva  infusa  nel  pino,  nel  mogano,  nell'acero 
e  dove  mastro  Andrea  trascorreva  spesso  le  notti  sprofondato  nei 
suoi  disegni  e  nei  suoi  esperimenti. 

Il  vecchio  guercio,  Winckelmann,  decano  degli  artieri,  il  quale 
era  custode  e  sagrestano  del  luogo,  lanciò  al  di  sopra  del  pianoforte 
che  stava  accordando  uno  sguardo  seccato  verso  i  due  che  entravano, 
ma  riconosciuto  il  proprio  principale  ed  il  suo  ospite,  si  raccolse  di 
nuovo  tutto  dietro  i  suoi  enormi  occhiali  d'osso. 

Con  agili  ed  esperte  dita  il  vecchio  artiere  avvolse  il  filo  d'ottone 
nella  chiave  d'accordo,  sminuzzò  entro  il  foro  una  giusta  misura  di 
resina  e  di  gesso  e  la  rimise  al  posto  con  una  sonante  martellata. 

Il  Maestro  s'era  fermato  un  momento  accanto  a  lui  :  —  Così  va 
bene  —  disse.  —  Meglio  teniate  le  redini  corte.  È  prudente  siano  così 
quando  il  Pegaso  si  sferra. 

Sul  tavolo  da  lavoro  accanto  alla  finestra  del  cortile,  fra  una 
confusione  di  scheggie  d'avorio,  listelli  di  ebano,  e  di  cedro,  ritagli 
di  cuoio  e  di  panno  troneggiava  il  modello  dei  nuovi  martelletti  che 
da  mesi  aveva  occupato  le  ore  ed  i  pensieri  di  mastro  Andrea.  Con 
giusto  orgoglio  egli  spiegò  i  pregi  ed  il  movimento  della  sua  inven- 
zilone:  —  Guardate  questa  piccola  molla,  durante  tre  settimane  ho 
lavorato  giorno  e  notte  senza  venirne  a  capo.  —  Era  stato  sul  punto 
di  abbandonare  l'impresa  allorché  una  bella  mattina  il  problema 
s'era  risolto  quasi  da  sé.  Si  era  destato  alle  tre  ed  aveva  sentito  che 
il  momento  era  opportuno.  Senza  disturbare  Nanette  era  sceso  piano 
piano  nel  Iboratorio  e  quando  Winckelmann  qualche  ora  più  tardi 
era  giunto  mezzo  assonnato  e  sbadigliando,  l'importante  innovazione 
era  trovata. 
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E  quel  piccolo  intacco!  Quanto  gli  era  costato  di  prove  infrut- 
tuose! forse  nessuno  l'avrebbe  creduto,  ma  ben  trentasette  volte 
aveva  rifatto  l'intero  pezzo  senza  essere  contento.  Ma  ora  funzionava 
con  una  precisione  fenomenale,  ed  egli  sfidava  il  Maestro  in  per- 
sona a  comporre  un  trillo  o  una  volata  che,  impossibili  a  riprodursi 
con  l'antica  tastiera,  la  nuova  invenzione  non  potesse  rendere  piena- 
mente, perfettamente. 

Così  egli,  con  la  gioia  dell'inventore,  andava  spiegando  il  con- 
gegno del  suo  nuovo  modello  e  non  avrebbe  certo  potuto  avere  ascol- 
tatore più  coscenzioso  e  attento  dell'amico  che  si  rallegrava  delle 
sue  vittorie,  quanto  lui  stesso. 

Lieto  di  avere  finalmente  propalato  il  suo  gran  segreto,  mastro 
Andrea  ritornò  nel  laboratorio  dicendo: 

—  Dovete  assolutamente  fare  una  visitina  a  Nannette,  altrimenti 
essa  non  mi  perdonerà  mai  di  non  averla  avvertita  della  vostra  pre- 
senza. E  Minna,  ultimamente,  ieri  anzi,  parlava  di  voi! 

—  Non  c'è  bisogno  di  incitarmi  —  rispose  il  Maestro.  —  Ci  vado 
così  volentieri!.... 


VII. 

La  signora  Nannette  era  nella  stanza  da  lavoro  allattando  l'ul- 
timo nato.  Per  terra,  dinnanzi  a  lei,  i  due  gemelli  stavano  costruendo 
coi  loro  cubi  di  legno  una  torre  «  molto,  molto  più  alta  di  Santo  Ste- 
fano »  di  cui  si  scorgeva  l'alta  guglia,  emergere,  fra  la  nebbia  al  di 
sopra  dei  tetti  dall'altra  banda  della  strada. 

Franz,  con  le  mani  tremanti  per  l'emozione,  riuscì  a  porvi  in 
cima  un  altro  cubo  e  poi  un  altro,  mentre  la  sorellina  Nanni  col 
cuore  trepidante  ammirava  estatica.  Ma  ecco  la  torre  traballare  dalle 
fondamenta;  un  grido,  un  crollo  e  tutta  la  costruzione  si  sparse  per 
il  pavimento. 

—  Bambini,  bambini  —  ammonì  la  mamma  alzandosi,  sempre 
col  piccino  al  seno  —  fate  un  chiasso  da  far  crollare  la  casa,  e  Minna 
che  deve  dormire!  Ho  paura  che  l'abbiate  svegliata  nel  bel  mezzo 
dei  suoi  sogni! 

Fra  tutta  questa  confusione  che  aveva  coperto  il  rumore  dei 
suoi  passi,  il  Maestro  apparve  ad  un  tratto,  sorridendo  del  turba- 
mento della  signora  Nannette  e  della  paura  dei  piccoli  architetti. 

La  giovane  donna  s'affrettò  a  posare  il  piccino  nella  culla,  rac- 
colse lo  scialle  attorno  al  collo  e  assestò  le  sue  trecce  castane  sulla 
fronte  serena. 

—  Ah!  siete  voi,  caro  amico!  come  sono  lieta  della  vostra  visita. 
Ma  giungete  proprio  all'istante  della  distruzione  di  Gerusalemme  e 
nessuno  vi  riceve  ammodo.  Dovete  perdonare  i  miei  chiassoni,  non 
hanno  occhi  né  orecchi  per  nessuno  quando  si  tratta  dei  loro  ca- 
stelli e  delle  loro  torri. 

—  Gara  signora  Nannette,  non  vi  date  pensiero  di  me.  Sono  en- 
trato un  momento,  che  mi  trovavo  qui  da  Andrea  per  vedere  il 
suo  nuovo  modello  —  disse  il  Maestro  sedendosi. 

—  A  proposito,  che  ne  dite  di  quel  modello?  —  chiese  la  signora 
Nannette  con  ansia.  —  Andrea  è  stato  come  spiritato  in  questi  ul- 
timi tempi.  Non  s'è  dato  quasi  la  pena  né  di  mangiare  né  di  dor- 
mire. Ma  ora  crede  davvero  di  essere  riuscito. 
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—  Lo  credo  anch'io,  signora  Nannette  —  rispose  il  Maestro.  —  Il 
modello  è  semplicemente  ammirevole  e  sarò  il  primo  a  farne  la  prova 
quando  sarà  il  momento  1 

—  Davvero?  davvero?  —  esclamò  la  signora  Nannette  animan- 
dosi tutta.  —  Come  sono  contenta  di  udire  questo  proprio  dalle  vo- 
stre labbra! 

I  due  piccoli  chiassoni  promisero  solennemente  di  essere  tanto 
buoni  e  si  strinsero  intorno  allo  «  zio  Maestro  »  che  mostrò  loro  come 
si  costruisse  coi  cubi  un  pianoforte  completo:  gambe,  cassa,  coper- 
chio e  tutto,  proprio  come  quelli  che  fabbricava  il  babbo.  E  poi  il 
piano  era  molto  più  solido  di  quell'audacissima  torre  di  Santo  Ste- 
fano! Intanto  il  Maestro  chiacchierava  con  la  signora  Nannette  che 
aveva  ripreso  i  ferri  da  calza  dal  cesto  da  lavoro  mentre  con  un  piede 
dondolava  la  culla  del  piccino,  ben  pasciuto  e  tranquillo. 

Non  si  erano  veduti  da  tanto  tempo  poiché  il  Maestro,  come  era 
sua  abitudine,  aveva  trascorso  tutta  l'estate  in  campagna  ed  era  tor- 
nato da  poco  in  città.  Il  suo  viso  era  infatti  abbronzato,  ed  ap- 
pariva in  perfetta  salute.  Pareva  che  nei  suoi  occhi  si  rispecchias- 
sero ancora  le  fugaci  visioni  di  laghi  e  di  foreste.  E  come  stava  la 
signora  Nannette?  e  i  bimbi? 

In  complesso  stavano  bene,  grazie  a  Dio.  Il  più  piccolo  cresceva 
di  giorno  in  giorno,  e  l'appetito  con  lui.  E  che  Franz  e  Nanni  stes- 
sero benone  l'aveva  potuto  constatare.  Soltanto  Minna,  già  Minna... 

E  gli  occhi  miti  e  sereni  della  giovane  madre  che  non  abbando- 
navano il  Maestro,  durante  quello  scambio  di  piccole  confidenze,  si 
velarono  ad  un  tratto  e  la  sua  voce  ebbe,  senza  volerlo,  un  tono  più 
dolce  e  più  tenero. 

Come  era  strana,  incomprensibile,  quella  indefinibile  malattia 
che  la  consumava  tutta,  che  nessun  medico  sapeva  spiegare...  Ella 
doveva  essere  ferita  nell'intimo  suo,  e,  come  fiore,  condannata  ad 
appassire.  Così  bimba!  aveva  compiuto  da  poco  i  sette  anni,  nel  pieno 
dell'estate,  quando  le  rose  fiammeggiavano  olezzando.  Se  ne  poteva 
comperare  dei  fasci  per  pochi  centesimi  dalla  fioraia  accanto  al  pozzo 
ed  il  giorno  del  compleanno  Andrea  era  sceso  a  comprarne  molte  e 
le  aveva  sparse  sul  letto  della  piccola  Minna  proprio  nel  momento  in 
cui  si  destava.  Piacevano  tanto  i  fiori  alla  bimba! 

In  questi  giorni  era  molto  migliorata:  avevano  potuto  perfino 
fare  una  lunga  gita  in  carrozza,  fino  alla  grande  villa  fuori  di  città 
ed  essa  aveva  veduto  il  sole  tramontare  dietro  i  monti  ed  i  castagni 
illuminarsi  al  riflesso  come  rubini.  Aveva  bagnato  la  mano  nel  pic- 
colo stagno,  proprio  nell'istante  in  cui  pareva  d'oro  liquefatto.  Erano 
stati  tutti  tanto  contenti  quel  giorno!  Franz  e  Nanni,  naturalmente 
eccitati  dall'aria  e  dal  sole  avevano  fatto  ridere  colle  capriole  ed  i 
loro  giuochi  perfino  Minna  le  cui  gote  avevano  preso  un  po'  di 
colore. 

Ma  si  era  alle  solite.  Il  medico  rea  stato  a  visitarla  ieri  ed  ora 
la  piccina  non  poteva  lasciare  il  letto  né  n'aveva  la  forza.  Non  sof- 
friva, ma  era  tanto  debole,  come  stroncata  dalle  radici,  e  le  sue 
guance  erano  tanto  pallide  e  smagrite!  Così  narrava  la  madre  con 
triste  pacatezza,  quasi  con  religioso  fervore,  ed  il  Maestro  ascoltava 
con  tutto  il  viso,  intensamente,  mentre  le  sue  labbra  serrate  trema- 
vano leggermente.  Quando  ella  ebbe  finito,  egli  rimase  silenzioso  : 
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solo  la  sua  mano  passò  su  quella  di  lei,  abbandonata  in  grembo  col 
lavoro  smesso- 
Ma  quel  tocco  leggiero  e  quasi  timido  disse  più  d'ogni  parola  ed 
essa  ruppe  in  un  breve  singhiozzo,  poi  sorrise  tristemente. 

—  Posso  vederla?  —  chiese  il  Maestro.  —  O  forse  dorme  e  non 
si  può  disturbarla? 

—  Ma  no,  ma  no,  potete  benissimo  entrare.  Anzi  le  procurerete 
una  grande  gioia...  —  e  così  dicendo  essa  si  alzò  ed  aprì  piano  piano 
la  porta  della  grande  camera  da  letto. 

—  Sei  sveglia,  cara?  Indovina  un  poco  chi  è  qui,  e  ti  vuol  vedere? 
Ed  eccola  nel  suo  lettino  ai  piedi  di  quello  dei  genitori.  Gli  occhi 

aperti,  sembravano  estatici,  troppo  grandi  nel  piccolo  viso  sma- 
grito. Una  ciocca  di  capelli,  più  chiari  di  quelli  della  mamma,  s'ap- 
piccicava alla  sua  fronte  madida.  Le  mani  esili  erano  abbandonate 
sulla  coltre  imbottita.  Ma  ecco  esse  si  levarono  come  volessero  volare 
incontro  all'ospite  ed  un'esclamazione  di  gioia  uscì  dalle  labbra  della 
bimba.  Un  istante  dopo  il  pugno  robusto  del  maestro  stringeva  le 
sue  fragile  dita  gelide  come  in  un  nido  sicuro  e  caldo. 

A  capo  del  letto,  entro  una  brocca  di  terra,  fioriva  un  mazzo  di 
dalie. 

—  Che  bei  fiori!  Chi  te  li  ha  dati?  —  domandò  il  Maestro. 

—  Ferdinando  —  rispose  la  piccina.  —  Egli  mi  dà  sempre  dei 
fiori  e  poi  suona  per  me.  Anche  tu  suonerai  per  Minna  oggi? 

—  Oh,  ma  tanto  volentieri!  Ma  che  cosa  vuoi  che  ti  faccia  sen- 
tire ? 

—  Devi  suonare  il  bosco  verde  ed  il  cielo  azzurro  come  l'altra 
volta,  e  poi  balleranno  il  Principe  e  la  Principessa. 

Accanto  alla  finestra  era  un  clavicembalo,  un  vecchio  strumento 
fuori  uso,  del  laboratorio  di  babbo  Andrea  che  era  finito  quassù,  e 
serviva  di  distrazione  alla  malatina.  Essa  s'era  specialmente  inna- 
morata del  bel  quadro  dipinto  nell'interno  del  coperchio,  e  sul  quale 
si  vedeva  un  cielo  di  un  azzurro  di  seta  sopra  un  bosco  azzurro,  un 
prato  azzurro,  e  perfino  un  un  lago  azzurro.  Un  pastore  suonava  il 
suo  flauto,  e  nel  bel  mezzo  del  prato  fiorito  una  coppia  «  rococò  »  dai 
tacchi  alti  si  muoveva  graziosamente  in  un  pas-à-deux. 

Il  Maestro  sedette  e  cominciò  a  solleticare  le  corde  che  dettero 
un  tenue  ronzìo:  fu  un  grazioso  minuetto  di  Haydn  e  una  Ronda 
alla  turca  piena  di  brio. 

Il  pastore  accompagnava  con  trilli  giocondi,  il  Principe  e  la 
Principessa  danzavano  e  tutti  i  fiori  a  tempo  s'inchinavano. 

I  grandi  occhi  infantili  nel  lettino  s'aprivano  sempre  più  in  una 
strana  espressione  d'assenza. 

Ecco  le  pareti  aprirsi,  svanire  come  nebbia  mattinale  al  sole, 
ecco  sollevarsi  il  soffitto  ed  involarsi  come  un  bioccolo  di  lana  nel 
cielo  sereno. 

E  Minna,  anch'essa,  era  già  lontana,  lontana  dal  Principe  e 
dalla  Principessa  sul  prato  fiorito.  Minna  danzava  con  piedi  leg- 
gieri sulla  riva  del  lago,  al  sussurrio  degli  alberi,  al  canto  degli 
uccelli. 

Ma  ormai  il  Maestro  aveva  abbandonato  le  armonie  altrui,  e 
creava  liberamente.  Egli  suonava  il  bosco,  il  cielo  e  tutte  le  miste- 
riose fantasticherie  dell'anima  infantile. 

Poi  tacque. 
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Gli  occhi  della  bimba  si  erano  chiusi,  il  suo  petto  si  muoveva 
con  ritmo  tranquillo. 

—  Ora  dorme  —  sussurrò  la  madre  alzandosi  cautamente. 
In  punta  di  piedi  il  Maestro  uscì  con  lei. 


Vili. 

—  Mareja,  le  mie  pantofole  —  comandò  la  contessina  Giulia 
dondolandosi  sulla  sponda  del  gran  letto,  incassato  nell'alcova  pro- 
fonda, ed  agitando  i  suoi  piedini  scalzi. 

—  Sono  già  le  nove?  ma  davvero?  E  io  che  credevo  che  fosse 
ancor  notte! 

—  Cuore  mio,  avete  anche  dormito  tranquilla  come  un  angio- 
letto. —  Le  rispose,  vezzeggiandola,  la  grassa  bolognese  dagli  occhi 
neri,  che  venuta  in  casa  come  balia  della  piccola  Giulietta,  vi  era 
rimasta  salendo  di  dignità  in  dignità  :  da  bambinaia  a  compagna  dei 
giuochi,  da  cameriera  a  factotum.  —  Prima  devo  scaldarle  un  poco 
—  soggiunse  ponendo  davanti  al  fuoco  del  camino  di  marmo  le  calze 
di  seta  e  le  pantofole  ricamate  di  perle. 

—  Vi  sarete  divertita  ieri  sera  dal  ministro  francese?  —  domandò, 
chinandosi  ad  infilar  le  calze  alla  padroncina.  —  Eravate  così  stanca 
ed  assonnata  ieri  sera,  al  ritorno,  che  non  mi  riuscì  di  strappare  una 
parola  alla  vostra  boccuccia. 

—  Oh,  è  stata  una  cosa  noiosissima  —  spiegò  la  contessina  dando 
alla  fedele  Mareja  una  spinta  che  fece  risonare  i  suoi  grossi  orecchini. 

—  Dov'è  Gherì? 

—  Cuore  mio,  il  cane  è  scappato  insieme  alla  cuoca  quando 
essa  è  uscita  per  recarsi  al  mercato-  Ma  avrete  ballato  con  tutti  gli 
eleganti  cavalieri?  —  soggiunse  Mareja  persistendo  nell'opera  d'in- 
quisizione. 

—  Sei  troppo  curiosa,  Mareja.  Non  è  bene  per  la  tua  salute  — 
ammonì  la  contessina.  —  Vieni  piuttosto  a  pettinarmi.  Sarà  molto 
meglio.  —  E  infilata  la  veste  da  camera  a  fiorami  sedette  nella  pol- 
trona. Mareja  cominciò  a  districare  i  riccioli  arruffati  appuntando- 
glieli poi  in  un  nodo  greco  sulla  nuca  e  fermandoli  con  un  nastro 
di  seta. 

—  È  vero  che  oggi  dovete  avere  la  prima  lezione  da  quel  musi- 
cante così  famoso?  —  riprese. 

—  Auff!  sì  — annuì  la  contessina.  —  Sarà  qui  fra  un'ora. 

—  Metterete  l'abito  color  ciliegia  che  vi  sta  così  bene?  —  chiese 
Mareja. 

—  Che!  che!  Metterò  quello  verde. 

Mareja  sparve  nella  stanza  di  guardaroba  e  ritornò  lesta  con 
l'abito  verde  sul  braccio. 

Tutta  affaccendata  ad  allacciarsi  le  giarrettiere,  la  contessina 
disse  senza  alzare  il  capo  : 

—  Se  insisti  tanto  per  quello  rosso  mettiamolo  pure. 

I  denti  candidi  di  Mareja  brillarono  in  un  sorriso  malizioso,  ma 
si  guardò  bene  dal  fare  riflessioni  ad  alta  voce,  e  senza  dir  nulla 
andò  a  prendere  la  veste  color  ciliegia. 

—  Che  ti  pare?  devo  mettere  la  spilla  italiana  di  mosaico  alla 
cintura?  —  chiese  la  contessina  sbirciandosi  nella  specchiera. 
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La  proposta  ebbe  il  pieno  consenso  di  Mareja  che,  tolto  dal- 
l'astuccio il  gioiello,  lo  appuntò.  L'effetto  fu  giudicato  ottimo.  In 
quel  momento  s'udì  rcLspare  e  guaire  dietro  l'uscio. 

—  È  Gherì  —  esclamò  la  contessina.  —  Apri  presto! 

Come  un  bolide  il  grosso  cane  si  precipitò  nella  camera  metten- 
dosi a  piroettare  intorno  alla  padroncina  ed  infine  si  sdraiò  sul  tap- 
peto ai  suoi  piedi  battendo  il  suolo  con  la  coda  irrequieta- 

—  Il  mio  fazzoletto.  La  mia  fialetta.  Eccomi  pronta.  E  questo 
per  te!  —  protendendo  i  labbruzzi  stampò  un  bacio  sulle  gote  di 
Mareja  e  lasciò  la  stanza  seguita  da  Gherì. 

Trovò  la  madre  già  a  tavola  nel  salotto  cinese.  Il  padre  s'era  già 
recato  alla  Cancelleria  lasciando  detto  che  Giulia  dimostrasse  il 
dovuto  rispetto  al  nuovo  Maestro  e  la  contessa  Susanna  aggiunse 
per  conto  suo  tante  altre  raccomandazioni  che  Giulia,  con  aria  abba- 
stanza indifferente,  accolse  come  condimento  alla  colazione. 

Intanto  il  Maestro  passeggiava  lungo  il  canale  soleggiato.  Aveva 
già  lavorato  per  due  o  tre  ore  ed  aveva  fatto  un'indispensabile 
«  toilette  »  d'occasione.  Si  era  molto  stizzito  di  doversi  radere  così  di 
buon'ora,  mentre  di  solito  non  procedeva,  in  casa  del  principe,  alla 
delicata  operazione  che  verso  l'ora  della  cena,  e,  naturalmente,  s'era 
inferto  un  lungo  taglio  che  aveva  sanguinato  in  modo  infame. 

—  Ecco  la  ricompensa  che  tocca  a  chi  accondiscende  ai  desideri 
delle  sciocche  ragazzine  e  dei  loro  babbi,  consiglieri  aulici  e  bestie. 

Tuttavia  aveva  infilato  l'abito  migliore  e  s'era  annodata  la  bella 
cravatta  di  seta  avuta  in  dono  dall'amico  Conte  della  Musica,  alias 
segretario  di  Gorte  Zmeskall,  al  ritorno  dalla  villeggiatura. 

E  siccome  era  una  bellissima  giornata,  piena  di  sole,  non  aveva 
potuto  far  a  meno  di  infilarsi  un  fiore  all'occhiello,  un  bocciolo  di 
rosa  già  tocco  dal  gelo,  uno  degli  ultimi  che  fiorivano  sulla  terrazza. 

Era  meraviglioso  vedere  l'acqua  grassa  del  canale  incresparsi 
con  tutti  i  colori  dell'iride  rincorrendosi  lungo  le  rive  muscose.  Ma 
nel  fondo  tutto  era  cupo  e  misterioso. 

Di  che  colore  erano  gli  occhi  impertinenti  della  contessina  che 
l'avevano  fissato  durante  il  concerto?  Curioso!  Non  poteva  ricordarsi 
se  fossero  neri,  castani  o  azzurri.  Del  resto  che  glie  ne  importava 
mai?  Era  la  manovra  delle  mani  che  egli  doveva  dirigere,  non  il 
fuoco  degli  occhi. 

Per  Dio!  Suonarono  le  dieci  e  mezzo  al  campanile  dei  Domeni- 
cani ed  occorreva  ancora  un  buon  quarto  d'ora  per  giungere  al  pa- 
lazzo del  conte  Guicciardi. 

Del  resto  la  nobile  pulzella  poteva  ben  aspettare.  Il  suo  tempo 
non  era  certamente  tanto  prezioso  da  misurarsi  a  quarti  d'ora. 

IX. 

Un  domestico  ritto,  impalato,  accolse  il  Maestro  nel  vestibolo 
annunziandone  l'arrivo.  La  contessa  Susanna  lo  fece  tosto  entrare 
nel  gabinetto  cinese  ove  dalla  tavola  era  stata  tolta  ogni  traccia  della 
colazione  :  il  posto  era  preso  da  un  telaio  da  ricamo  e  da  un  «  Er- 
manno e  Dorotea  »  rilegato  in  marocchino.  Venne  accolto  con  cor- 
dialità. Anche  la  contessina  ebbe  sulle  labbra  un  piccolo  sorriso  nel 
rispondere  al  brusco  inchino  del  Maestro. 

Dopo  qualche  frase  sul  tempo  ed  una  affrettata  discussione  sul 
genio  epico  del  poeta  di  Weimar,  la  Contessa  pregò  il  Maestro  di 
passare  nel  salotto  accanto  che  serviva  anche  da  sala  di  musica  e 
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dove  i   raggi   del   sole  penetrando   indoravano  un'eleganza  un   po' 
sbiadita. 

—  Ed  ora,  cara  Giulietta,  tu  rivelerai  le  tue  qualità  musicali.  Io 
me  ne  vado  per  non  turbare  la  vostra  lezione. 

Eccoli  soli,  l'uria  da  una  parte  l'uno  dall'altra  del  cembalo,  quasi 
ognuno  attendesse  la  prima  parola.  Il  pendolo  sul  camino  segnava  i 
secondi  con  un  brusìo  argentino  che  sembrava  al  Maestro  un  poco 
impertinente. 

Sì,  erano  grigi  i  suoi  occhi.  Come  mai  aveva  potuto  dimenticarli? 
Ed  ora  questi  occhi  lo  fissavano  come  la  prima  volta,  grandi,  curiosi, 
quasi  canzonatori...  No,  così  non  andava.  Riprese  con  uno  sforzo  la 
padronanza  di  so,  ruppe  il  silenzio  prima  che  divenisse  irrimedia- 
bile, e  cominciò  una  rassegna  del  repertorio  e  degli  studi  dell'allieva. 

—  Naturalmente  la  signorina  conoscerà  «  Das  Wohltemperirte 
Klavier»?  Benissimo;  allora  cominciamo  col  preludio  in  «do  mag- 
giore »  e  con  la  «  fuga  ».  Non  v'è  migliore  pietra  di  paragone  del 
catechismo  del  grande  Sebastiano. 

L'incanto  è  rotto.  -  Non  siedono  al  pianoforte  che  un  Maestro 
grave  ed  un'allieva  umilmente  attenta.  La  contessina  ha  appena  toc- 
cato la  tastiera  che  l'uscio  dietro  di  lei  si  spalanca  con  impeto  e 
Gherì  si  precipita  nella  stanza  rifugiandosi  ai  loro  piedi,  tutto  rag- 
gomitolato nell'arruffìo  del  suo  pelo.  Il  Maestro  balza  dalla  sedia 
tutto  rosso  in  viso. 

—  Ghè!  deve  .assitere  alla  lezione  anche  il  cane?  —  chiede  in 
tono  inquieto. 

—  Gli  piace  tanto  la  musica!  —  spiega  la  contessina.  —  E  poi, 
è  abituato  a  rimanere  sempre  ai  miei  piedi  quando  sono  al  piano- 

—  In  tal  caso  declino  l'onore  dd  darle  lezione.  Non  sono  abituato 
ad  avere  ascoltatori  non  invitati,  siano  essi  signori  o  cani... 

Le  mani  della  contessina  sono  immobili  sulla  tastiera,  ma  poi 
si  alza  anch'ella:  «  Vieni,  Gheri,  —  dice.  Afferra  il  cane  per  il  col- 
lare e  lo  mette  fuori  dell'uscio  che  poi  chiude  con  cura  e  senza  dir 
parola  ritorna  al  posto. 

La  scenetta  si  è  svolta  in  un  minuto,  ma  in  ambedue  i  protago- 
nisti ha  destato  una  folla  di  pensieri  e  di  immagini,  così  come  un 
solo  lampo  può  rivelare  un  vasto  paesaggio  ignorato. 

Dopo  la  profonda  ira,  il  dubbio  che  si  fosse  mancato  irrimedia- 
bilmente di  rispetto  all'arte  sua,  cedette  il  posto  subito  ad  un  sin- 
cero pentimento  per  la  propria  violenza  e  ad  un  desiderio  irrefre- 
nabile di  chiedere  perdono.  Gon  quale  dignità  aveva  lasciato  che 
s'abbattesse  sul  suo  capo  quell'ondata  d'ira,  la  piccola  donnina!  E 
che  portamento  da  regina  quando  aveva  mosso  verso  l'uscio!  Dolce  e 
gentile  era  anche  l'espressione  del  suo  sguardo  :  non  v'era  più  nulla 
della  impertinenza  di  dianzi.  Egli  avrebbe  voluto  cadere  ai  suoi 
pieri  tempestandola  di  preghiere  e  di  scuse.  Ed  ella  pensava  a  sua 
volta:  «Mio  caro  irascibile  amico,  ora  non  mi  fai  più  paura.  Ma 
come  stava  bene  quella  fiamma  sulla  tua  fronte,  quel  balenìo  ne  i 
tuoi  occhi  di  sognatore!  Vorrei  ribellarmi  a  te,  ma  vorrei  anche  pas- 
sare una  mano  sulla  tua  chioma  arruffata  per  farti  chetare.  E, 
guarda,  ora  ti  obbedisco  sebbene  tu  non  lo  meriti  ». 

Ma  non  vi  furono  né  spiegazioni  né  scuse  :  solo  parve  che  l'aria 
intorno  a  loro  si  fosse  purificata,  e  la  lezione  interrotta  venne  ripresa 
con  maggiore  lena. 
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Il  Maestro  constatò  che  la  contessina  possedeva  una  tecnica  non 
disprezzabile,  data  l'età,  e  approvò  il  suo  senso  d'interpretazione. 
Dopo  aver  lottato  con  valore  contro  le  difficoltà  della  Fuga  di  Bach 
e  dopo  essersi  ritemprata  in  un  Allegro  di  Scarlatti,  simile  ad  un 
frullare  d'ali  di  allodole,  s'accinse  alla  gran  prova,  affrontando 
una  «  Sonata  >>  del  Maestro.  Naturalmente  non  tutto  riuscì  come  do- 
veva, ma  la  buona  volontà  e  un  sano  concetto  della  interpretazione 
coprirono  i  difetti.  Il  Maestro  non  si  stancava  di  spiegare  e  talvolta 
le  sue  larghe  mani,  su  cui  i  tendini  apparivano  simili  a  corde  tese 
di  uno  strumento,  coprivano  previdenti  le  mani  di  lei. 

Con  una  strana  sensazione,  che  le  faceva  provare  brividi  di 
caldo  e  di  freddo  per  tutta  la  persona,  sentiva  la  forza  del  Maestro 
affluire,  al  contatto,  nelle  sue  fragili  dita  e  fu  come  se  nella  interpre- 
tazione incerta  penetrasse  un'ondata  di  calore  e  di  vita. 

Una  volta  dopo  l'altra  ella  dovette  ripetere,  qualche  nota,  qualche 
tema,  finché  il  Maestro  si  dichiarava  contento.  Ed  il  breve  cenno  ap- 
probativo  che  le  faceva  col  capo  invitandola  a  proseguire,  le  dava 
maggior  piacere  che  le  grandi  lodi  di  cui  gli  altri  Maestri  l'ave- 
vano coperta-  Fu  una  sorpresa  quando  il  tintinnio  argentino  della 
pendola  annunziò  che  un'ora  era  trascorsa.  Mai  una  lezione  di  piano- 
forte era  scivolata  più  inavvertitamente  sulle  lucide  acque  del  tempo. 
Già  lo  strascico  serico  della  mamma  s'udiva  dietro  l'uscio.  Al  suo  ap- 
parire il  Maestro  si  alzò. 

—  Ebbene,  caro  Maestro,  avete  potuto  farvi  un'idea  delle  dispo- 
sizioni della  vostra  scolarina?  Lascerà  ancora  molto  a  desiderare, 
pensa?  Molte  qualità  saranno  apparse  manchevoli  al  vostro  sguardo 
scrutatore! 

—  D'accordo  —  fu  la  risposta.  —  Ma  ciò  che  più  importa, 
l'anima  c'è. 

La  contessina  Giulia  si  fece  più  rosea  della  rosa  appuntata  al- 
l'occhiello del  Maestro. 

Ella  avrebbe  voluto  avere  qualcuno  vicino  a  cui  comunicare  su- 
bito la  sua  gioia,  ma  siccome  non  c'era  né  Mareja  né  Gheri  e  non 
poteva  d'altronde  gettare  le  braccia  al  collo  del  Maestro,  la  contessa 
Susanna  dovette  sopportare  che  quella  maleducata  figliuola  le  get- 
tasse le  braccia  al  collo  nascondendo  la  bruna  testolina  ricciuta  fra  i 
suoi  delicati  merletti. 

—  Ma,  Giulietta,  cara,  che  fai  —  si  schermì  la  madre  mezzo  ri- 
dendo, mezzo  seccata.  —  Si  direbbe  che  tu  non  sia  ancora  uscita 
dall'infanzia. 

—  È  appunto  questo,  nobile  signora  contessa  il  suo  maggiore 
fascino  —  voleva  rispondere  il  Maestro  —  ma  riuscì  a  trattenere 
nella  dovuta  rigida  indifferenza  dell'  estraneo. 

La  contessa  si  liberò  dalla  stretta  e  raccolta  tutta  la  sua  dignità 
frusciante,  mutò  abilmente  discorso  esprimendo  il  suo  rammarico 
per  non  aver  avuto  il  piacere  di  veder  il  Maestro  fra  gli  ospiti  dal 
ministro  la  sera  avanti. 

—  I  salotti  non  sono  il  mio  luogo  preferito  —  rispose.  —  E 
poi  ieri  avevo  altre  occupazioni. 

Si  fissò  poi  la  lezione  per  la  prossima  settimana. 

Inchini,  saluti,  la  stretta  di  una  piccola  mano  calda,  ed  Egli  si 
ritrovò  nell'anticamera  ove  il  servo  gli  porse  cappello,  bastone  e 
guanti. 
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Dinnanzi  alla  porta  del  palazzo  il  Maestro  s'imbattè  nel  distur- 
batore a  quattro  zampe  e  si  chinò  ad  accarezzare  la  bella  testa  mor- 
bida. Gheri  dimenò  amichevolmente  la  coda.  Dal  palazzo  imperiale 
giungeva,  portata  dal  vento,  l'eco  d'una  marcia  militare.  Era  il  mo- 
mento del  cambio  della  guardia.  Il  sole  prodigava  i  suoi  raggi  inon- 
dandone la  strada. 


X. 

Albeggiava.  Il  Maestro  s'aggirava  per  l'appartamento  in  un  dé- 
shabilé  abbastanza  grottesco. 

Portava  una  vecchia  giacca  abbondantemente  cosparsa  di  mac- 
chie che  da  uno  strappo  in  un  gomito  lasciava  uscire  la  fodera,  la 
camicia  aperta  sul  petto  nudo,  le  bretelle  ricamate  penzoloni  come 
una  strana  coda. 

Per  fortuna  la  principessa  Kristiane,  che  con  le  proprie  mani  le 
aveva  ricamate  per  il  suo  compleanno  a  graziosi  mughetti  e  «  non  ti 
scordar  di  me»,  non  poteva  in  quell'ora  entrare  nel  «  sancta  sancto- 
rum  »  del  Maestro,  che  altrimenti  come  avrebbe  sanguinato  il  suo 
cuore  materno,  vendendo  il  suo  dono  trascinato  nella  polvere! 

Ecco  Johan  col  vassoio  del  caffè,  e  siccome  non  vi  era  posto  li- 
bero sulla  scrivania,  lo  posò,  ad  un  cenno  del  Maestro,  sul  cem- 
balo. 

Ma  un'importante  funzione  doveva  ancora  compiersi  :  la  bolli- 
tura del  caffè,  poiché  il  Maestro  non  avrebbe  affidato  ad  anima  viva 
questa  complicata  operazione  non  reputando  altri  capace  di  prepa- 
rare un  caffè  fortissimo. 

Dall'armadio  nella  camera  da  letto  trasse  la  macchinetta  a  spi- 
rito e  riuscì  a  liberare  un  angolo  della  scrivania  gettando  per  terra 
una  mezza  dozzina  di  fogli  di  musica  e  adoperando  come  piedistallo 
il  suo  caro  Plutarco.  Contati  scrupolosamente  i  sessanta  chicchi  di 
caffè,  assolutamente  necessari  per  ottenere  una  bevanda  inarrivabile, 
ne  empì  per  un  quarto  il  grosso  orciolo  di  vetro. 

Un  tocco  all'uscio  non  lo  distolse  dalle  sue  occupazioni;  sapeva 
che  doveva  essere  Ferdinando,  che  veniva  per  la  solita  lezione  del 
sabato. 

Al  suo  «  avanti  »  —  entrò  il  giovane,  un  ragazzone  di  dicias- 
sette anni,  dall'aspetto  franco,  con  una  massa  di  capelli  ricciuti  ca- 
stani ed  uno  sguardo  sereno. 

—  Ah!  sei  tu?  Benvenuto.  Ora  m'aiuterai  a  macinare  il  caffè. 
Come  vanno  le  cose  da  Andrea? 

—  Bene,  grazie.  La  signora  Nannette  manda  tanti  saluti,  insieme 
a  questo  dolce,  perchè  voi  possiate  gustare  il  pane  per  l'autunno  che 
ha  sfornato  appunto  stamane  e  vi  prega  di  accettarlo  di  cuore. 

Un  bel  dolce  trapuntato  di  zebibbo,  ancor  tutto  fumante  ed  odo- 
rante, venne  tolto  dalla  salvietta  candida. 

—  Oh,  grazie-  Che  bel  dolce!  Ora  dobbiamo  affrettarci  a  prepa- 
rare il  caffè.  Eccoti  il  macinino.  Siediti  là,  che  tra  poco  bolle  l'acqua. 

Ferdinando  macinava  come  si  fosse  trattato  di  un  «  finale  pre- 
stissimo». 

—  E  la  piccola  Minna,  come  sta?  —  domandò  il  Maestro. 
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—  Non  peggio  del  solito.  Ieri  ho  suonato  lungamente  per  lei 
dopo  pranzo  e  Franz  e  Nanni  hanno  fabbricato  un  palazzo  per  Minna 
quando  sarà  grande  ed  avrà  tanti  bambini  come  il  babbo  e  la 
mamma. 

Ora  l'acqua  bolliva  ed  il  caffè  era  macinato.  Dopo  pochi  istanti 
il  fumo  aromatico  saliva  fino  al  grosso  naso  del  nonno,  Maestro  di 
cappella,  che  stava  appeso  e  incorniciato  alla  parete  e  pareva,  fiu- 
tando, compiacersi  di  questa  offerta  mattutina. 

La  buona  bibita  fu  servita  e  venne  fatto  onore  al  dolce  della  si- 
gnora Nannette.  Poi  saziata  la  gola  si  cominciò  il  lavoro.  Ferdinando 
sedette  al  cembalo  per  far  udire  la  lezione  studiata.  Mai  la  le- 
zione era  stata  più  strana  di  quella  d'oggi. 

Il  Maestro  vagava  instancabilmente  su  e  giù  per  la  camera,  ora 
soffermandosi  dinnanzi  alla  finestra  da  dove  lasciava  errare  lo 
sguardo  seguendo  il  moto  delle  nuvole,  ora  rovistando  sulla  scri- 
vania fra  le  sue  carte  impolverate,  ora  fischiettando  qualche  arietta, 
non  solo  come  avesse  dimenticata  la  presenza  dell'allievo,  ma  quasi 
non  si  rendesse  conto  né  del  luogo  né  dell'ora. 

Ferdinando  cessò  di  suonare  ed  interrogò  con  uno  sguardo  il 
Maestro. 

—  Va  bene!  —  disse  questi  —  Continua  ed  un  istante  dopo,  spa- 
lancata la  finestra  prodigava  briciole  ai  colombi  che  becchettavano 
sul  davanzale. 

Finalmente  dichiarò  che  per  oggi  bastava  e  che,  in  compenso, 
avrebbe  fatto  un'altra  volta  una  lezione  più  lunga. 

A  capo  chino  Ferdinando  raccolse  la  sua  musica  ed  era  già  al- 
l'uscio quando  il  Maestro  lo  fermò  con  una  domanda  : 

—  Ti  piace  il  ballo,  Ferdinando?  —  Il  giovane  lo  guardò  stu- 
pito: 

—  Perchè  me  lo  chiedete? 

—  Così.  Un  giovane  come  te,  a  cui  tutto  nella  vita  sorride...  Strin- 
gere fra  le  braccia  una  fanciulla  e  volar  via  sulle  ali  della  musica, 
due  giovani  felici,  padroni  del  mondo-...  ». 

—  Si,  mi  piace.  Ballavo  con  mia  cugina  Charlotte  quand'ero  a 
casa,  ma  il  babbo  e  la  zia  Carolina  eran  sempre  presenti. 

—  Guarda,  guarda!  Ed  ora  addio,  saluta  Minna  ed  il  Principe  e 
la  Principessa. 

Il  Maestro  lo  afferrò  gaiamente  per  le  spalle  facendolo  piroettare 
e  sorridendo  lo  congedò. 

Davvero  egli  aveva  più  daffare  del  solito!  La  sua  testa  rigurgi- 
tava di  idee  che  s'agitavano  dolorosamente  nell'attesa  di  prender 
forma  d'armonie.  Innanzi  tutto  la  nuova  Sinfonia  che  gli  appariva, 
in  una  lotta  estenuante,  ogni  ora  più  irta  di  difficoltà  insuperabili,  e 
tutt'intorno  disseminati  in  germe,  sonate  e  quartetti.  E  poi  il  bal- 
letto ordinato  dal  teatro  di  Corte.  La  sera  innanzi  aveva  incontrato 
l'Intendente,  il  barone  von  Braun  che  l'aveva  pregato  e  scongiurato 
di  affrettare  il  lavoro.  E  Vigano,  il  maestro  di  ballo  italiano,  gli  era 
fra  i  piedi  tutto  il  giorno. 

Rimase  accanto  alla  finestra  dove  i  piccioni  tubavano.  Fra 
gl'ippocastani  della  terrazza  l'autunno  aveva  fatto  strage,  i  viali  ed  i 
prati  erano  coperti  di  foglie  secche,  rossiccie,  simili  a  chiazze  di 
sangue  coagulato  dopo  una  battaglia  senza  quartiere,  e  gli  ultimi 
lembi  della  veste  dell'estate,  che  ancora  si  scorgevano  penduti  fra  i 
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rami  neri  somigliavano  a  membra  contorte  di  impiccati.  I  tralci  delle 
viti  formavano  un  aruffìo  di  tendini  lungo  i  muri  del  giardino  le  cui 
tegole  color  russo  cupo  chiazzate  di  muschio  e  di  ruggine  facevano 
pensare  ad  una  barricata  di  corpi  accumulati.  Sopra  questo  quadro 
di  distruzione  si  rincorrevano  le  nubi  nel  cielo  pallido  e  giungeva 
dalla  oscura  turba  celeste  come  un  fruscio  d'immense  ali  spiegate. 
Venivano  dai  monti.  Il  soffio  gelido  pareva  seguirle  dalle  cime  an- 
nunziando l'inverno. 

Ma  le  nubi  proseguivano,  libere  ed  irraggiungibili,  verso  una 
eterna  estate.  Così  anche  il  Maestro  sentiva  nel  suo  petto  allargarsi  le 
ali  della  nostalgia  verso  terre  più  dolci  e  più  serene. 

Anch'egli,  anch'egli  s'era  fermato  negli  altri  monti,  aveva  vis- 
suto nelle  caverne  tetre  e  gelide  della  solitudine  elettasi,  ove,  fug- 
gendo le  gioie  degli  uomini,  s'era  rifugiato  solo,  col  suo  triste  se- 
greto! Un  angoscioso  presentimento  proiettava  un'ombra  fosca  sulla 
sua  strada. 

In  una  brigata  ,gaia  e  spensierata  come  sarebbe  stato  facile 
tradirsi!  Una  parola  fuor  di  luogo,  un  gesto  imprudente  e  la  fe- 
rita di  tutta  la  sua  vita,  che  nascondeva,  sentendola  come  un  in- 
sulto a  ciò  che  era  più  alto  e  più  sacro  nella  sua  personalità  po- 
teva essere  scoperta,  svelata  agli  sguardi  curiosi  di  ognuno.  Ma 
oggi  voleva  credere  al  miracolo.  Forse  aveva  esagerato  il  pericolo, 
forse  lo  spettro  sarebbe  svanito  prima  di  giungere  a  colpirlo.  S'era 
davvero  sentito  forte  e  pieno  di  speranza  in  queste  ultime  settimane. 
Forse  anche  a  lui  un  giorno  avrebbe  sorriso  la  felicità! 

Sentì  improvvisamente  un  intenso  desiderio  di  confidarsi  ad 
un  cuore  amico.  A  chi,  se  non  all'amico  della  sua  gioventù,  l'unico 
al  mondo  che  non  conoscesse  interamente  il  suo  segreto,  che  pie- 
namente avesse  potuto  scrutare  fino  in  fondo  l'anima  sua?  Lunghe 
giornate  di  viaggio  li  separavano,  ma  esisteva  pur  la  carta  paziente 
e  silenziosa,  e  una  settimana  d'attesa  fra  la  voce  che  chiama  e 
l'orecchio  che  ascolta  non  è  che  una  goccia  nell'eternità. 

Si  sentì  tranquillo  e  quasi  protetto,  quando  fu  seduto  dinnanzi 
alla  scrivania  con  la  penna  d'oca  in  mano  ed  un  foglio  di  carta. 

Strano  a  dirsi!  Egli  sentiva  ora  l'amico  vicino  a  sé,  come  fosse 
seduto  accanto  a  lui  e  gli  pareva  d'incontrare  i  fidi  occhi  oscuri 
dallo  sguardo  dolcemente  scrutatore.  Sentiva  il  fluido  magnetico 
che  provava  ogniqualvolta  le  mani  dell'amico  stringevano  cordial- 
mente le  sue. 

E  il  Maestro  scrisse  : 

«  Caro  Gerhard,  amico  della  mia  infanzia,  molto,  troppo  tempo 
è  passato  dall'ultima  volta  che  ci  siamo  parlati,  ma  non  per  questo 
devi  credere  che  io  abbia  dimenticato  i  cari  amici  d'infanzia  e  che 
il  mio  pensiero  non  ricorra  ogni  giorno  a  voi.  Non  puoi  immaginare 
come  tristi  e  desolati  trascorrano  i  miei  giorni  da  due  anni  in  qua. 
Simile  ad  uno  spettro  si  è  ognora  drizzata  dinnanzi  a  me  l'angoscia 
del  mio  debole,  fragile  udito.  Ho  sfuggito  gli  uomini;  a  tutti  devo 
aver  fatto  l'impressione  di  un  misantropo  e  in  fondo  non  lo  sono 
affatto...  Non  credere  che  sarei  più  felice  se  mi  trovassi  accanto  a 
voi,  la  stessa  vostra  amicizia,  la  vostra  tenerezza  mi  farebbe  male. 
Leggerei  sui  vostri  visi  la  pietà  e  ciò  mi  renderebbe  ancora  più 
infelice.  E  che  cosa  potrebbe  concedermi  la  mia  bella  terra  nativa? 
Null'altro  che  la  speranza  di  un  avvenire  migliore,  e  ciò  sarebbe 
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anche  possibile  se  io  non  fossi  eternamente  sotto  l'incubo  di  questa 
sciagura. 

Oh!  io  abbraccerei  tutto  il  mondo  se  fossi  liberato  da  questa 
paura  che  mi  attanaglia! 

Ma  io  voglio  afferrare  alla  gola  il  mio  destino  e  non  mi  lascerò 
abbattere  interamente! 

Da  due  anni  sfuggo  quasi  tutte  le  riunioni,  non  è  possibile  dire 
alla  gente:  «io  sono  sordo»!  Avessi  scelto  altra  strada,  sarei  meno 
sfortunato:  la  mia  posizione  è  ora  insopportabile.  E  poi  che  direb- 
bero i  miei  nemici,  che  non  sono  pochi,  se  io  confessassi?  Per  darti 
un'idea  di  questra  strana  sordità,  ti  dirò  che  a  teatro  sono  obbligato 
a  sporgermi  verso  l'orchestra  per  poter  udire  i  cantanti.  Le  note 
acute  degli  strumenti  e  delle  voci  mi  sfuggono  se  sono  a  distanza. 

Strano  a  dirsi,  ma  discorrendo  nessuno  si  è  mai  accorto  di  nulla. 
La  mia  fama  di  distratto  mi  aiuta. 

Tu  non  devi  parlare  ad  anima  viva  di  questa  mia  miseria  : 
neppure  a  tua  moglie,  la  cara  piccola  Lore. 

Spesso  ho  maledetto  la  mia  sorte  ma  Plutarco  mi  ha  indotto 
alla  rassegnazione  e  voglio  portare  il  mio  grave  fardello,  se  mi 
sarà  possibile. 

Una  felicità  più  grande  non  può  esistere  per  me  che  quella  di 
vivere  nella  mia  arte  e  creare.  La  mia  giovinezza,  lo  sento,  co- 
mincia veramente  ora;  non  sono  forse  stato  un  essere  fisicamente 
debole?  Da  qualche  tempo  la  mia  salute  si  rinvigorisce  e  così  s'ac- 
crescono le  mie  facoltà  mentali.  Giorno  per  giorno  mi  avvicino 
sempre  più  ad  una  meta  che  so,  e  non  so  dire.  Nessun  riposo!  Io 
non  conosco  altro  riposo  che  il  sonno  e  mi  spiace  di  dover  dare 
ora  un  maggior  contributo  a  questo  tardo  letargo. 

Oh,  è  pur  bello  centuplicare  la  propria  vita! 

I  miei  giorni  trascorrono  un  poco  migliori,  ora  che  ricomincio 
a  frequentare  il  mondo,  e  devo  ciò  ad  una  bella,  incantevole  fan- 
ciulla che  da  alcune  settimane  è  mia  allieva. 

Sento  che  forse  anche  a  me  potrebbe  arridere  una  completa  fe- 
licità.... ». 

Ma  ecco  spegnersi  e  sparire  gli  occhi  scuri  e  calmi.  Non  era 
più  l'amico  d'infanzia  che  gli  sedeva  accanto.  Di  nuovo  i  sette  lunghi 
giorni  di  viaggio  lo  separavano  dall'amico  e  dalla  lontana  terra  na- 
tia. Ora  il  presenta  lo  circondava  d'una  radiosa  luce.  Egli  si  sentiva 
come  portato  sull'alto  di  una  ciclopica  onda  argentea  rilucente  delle 
valve  grigiastre  delle  perle.  Afferrò  il  violino  che  giaceva  sul  cem- 
balo e  con  arcate  appassionate  improvvisò  un  ballabile  frenetico  che 
passava  dalle  profondità  degli  abissi  alle  altezze  del  cielo. 

Le  armonie  accorrevano  a  lui  come  uno  storno  garrulo  di  uc- 
celli da  mille  punti  dell'infinito. 

Quel  giorno  egld  compì  !'«  Ouverture  »  per  il  Balletto  del  teatro 
di  Corte:  «Prometeo»,  l'adolescente  ribelle  che  involò  agli  Dei  il 
fuoco  per  donarlo  ai  figli  degli  uomini. 

lOHAN   NORDLING. 

(Continua). 


L'OPERA  FILOSOFICA  DI  GIUSEPPE  ZUCCANTE 


Il  premio  reale  per  le  scienze  filosofiche  e  morali  ultimamente 
conferito  dalla  Accademia  dei  Lincei  ha  dato  risalto  alla  nobile  figura 
di  Giuseppe  Zuccante,  anche  presso  i  profani  delle  discipline  filoso- 
fiche, poiché  ai  cultori  di  questi  studi  lo  Zuccante  era  già  noto  come 
uno  dei  più  seri  e  valorosi  (1). 

Già  da  quando  raccoglieva  in  poderoso  volume  i  suoi  saggi  filo- 
sofici, egli  fissava  il  suo  programma,  così  diremmo,  di  scrittore:  scri- 
vere con  chiarezza  e  semplicità  di  cose  filosofiche,  essere  nemico  di 
tutte  le  esclusioni  sistematiche  ed  amico  della  critica  cortese;  volere 
la  libertà,  la  tolleranza,  come  in  tutto  il  resto,  anche  in  filosofia.  Onde 
lo  Zuccante  è  tra  i  pochi  scrittori  di  dottrine  speculative  in  Italia, 
che,  pur  in  argomenti  vasti  ed  elevati,  ha  saputo  presentare  uo- 
mini e  cose  con  limpidezza  ed  attrattiva  spoglie  di  pesantezza  e  di 
nebulosità  :  a  lui  s'addice  meritamente  la  lode  che  egli  stesso  attri- 
buiva alle  pagine  di  Gaetano  Negri,  quella  cioè  di  saper  discutere  di- 
nanzi' a  tutti,  i  problemi  più  ardui  del  pensiero  umano. 

Ma  il  programma,  per  così  dire  scientifico,  dell'opera  sua  di  sto- 
rico della  filosofia,  egli  lo  segnava  nella  prolusione  del  1895  al 
corso  di  Storia  della  Filosofia  presso  la  R.  Accademia  Scientifico-Let- 
teraria  di  Milano.  Quello  scritto  ci  offre  quasi  la  linea  direttiva  che 
lo  storico  seguirà  nella  composizione  dei  suoi  lavori  e  nell'in- 
segnamento universitario.  Ivi  i  criteri,  il  metodo,  lo  spirito  in- 
formativo della  Storia  della  Filosofia,  la  sua  importanza,  le  attinenze 
che  essa  ha  con  tutto  lo  scibile  e  il  dominio  suo  sopra  il  pensiero  con- 
temporaneo, sono  largamentte  e  profondamente  discussi,  per  giungere 
a  quella  serenità  di  conclusione  che  è  uno  dei  caratteri  più  simpatici 
de'  suoi  scritti.  Egli  conferisce  alla  Storia  della  Filosofia  quel  posto 
che  le  compete  oggi,  in  cui  il  criterio  e  lo  spirito  storico  informano 
tutto  il  movimento  scientifico  contemporaneo  e  tanto  più  quello  delle 
scienze  morali  e  speculative  in  genere.  Scienza  della  natura  e  dello 
spirito  è  ormai  storia  della  natura  e  dello  spirito.  Tutto  ciò  egli  so- 
steneva parecchi  anni  or  sono,  quando  il  Positivismo  allora  in  voga, 

(1)  Giuseppe  Zuccante  nacque  a  Grancona  (Vicenza),  nel  1857.  Compiuti 
ii}[  studi  universitari  a  Padova,  insegnò  dapprima  nei  RR.  Licei,  o  più  a  lun^o 
nel  <(  D'Azeglio  »  di  Torino.  Dal  1895  occupa  la  cattedra  di  Storia  della  Filo- 
sofia nella  R.  Accademia  Sci  enti  fico-Letterari  a  di  Milano:  venerato  maestro  di 
dottrina  severa  in  forma  mirabilmente  limpida.  È  Membro  effettivo  e  Segre- 
tario del  R.  Istituto  Lombardo  di  scienze  e  lettere;  fa  parte  del  Consiglio  Su- 
periore della  Pubblica  Istruzione,  e  della  Giunta  del  Consiglio  stesso. 
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molto  curandosi  dei  fatti,  ostentava  un  certo  disdegno  per  le  idee, 
e  di  conseguenza  per  la  Storia  della  Filosofìa;  né,  ciò  malgrado,  egli 
ha  disconosciuto  gli  importanti  servigi  che  il  Positivismo  stesso  ha 
reso  alla  scienza.  E  neppure,  col  dare  alla  Filosofìa  la  base  della 
storia,  egli  ha  inteso  di  chiuderla  alle  nuove  iniziative;  che,  anzi,  le 
riconosce  un'efficace  azione  diretta  sullo  spirito  di  ricerca  e  di  sco- 
perta. Ammoniva  anche  di  guardarsi  dal  disdegnoso  fastidio  delle 
idee  per  non  credere  che  ai  fatti,  e  di  non  torcere  lo  sguardo  dalle 
forme  metafìsiche  ed  in  ispecie  dalla  religione,  grande  espressione 
ideale  e  morale  con  la  quale  la  Filosofìa  ha  strette  attinenze.  Altro 
rapporto  importantissimo  è  quello  che  intercede  tra  la  Filosofìa  e  le 
Scienze,  poiché  essa  rappresenta  la  unità  in  mezzo  ai  vari  rami  delle 
dottrine  specializzate  :  essa  compie  nell'organismo  del  sapere  la 
stessa  funzione  che  esercita  nell'organismo  del  corpo  l'attività  cen- 
trale, rispetto  alla  periferica.  Né  il  legame  tra  la  Filosofìa  e  le 
Scienze  si  limita  a  ciò,  poiché  dai  fìsici  e  dai  biologi  viene  persino 
affrontato  il  problema  fondamentale  della  conoscenza.  La  scuola  idea- 
listica vuole  un  distacco  troppo  forte  tra  la  Scienza  e  la  Filosofìa,  te- 
mendo perniciose  confusioni;  ma  il  vero  è  che,  pur  serbando  ciasche- 
duna la  propria  autonomia,  esercitano  a  vicenda  l'una  sull'altra  una 
grande  effìcacia. 

Alla  stregua  di  questi  principi  generali  lo  Zuccante  ha  scritto  di 
Storia  della  Filosofìa  con  larga  preferenza  per  la  fìlosofìa  morale. 
Senza  voler  esaminare  tutta  la  complessa  opera  di  lui,  che  sarebbe 
impresa  troppo  lunga,  ci  limiteremo  a  considerarne  gli  scritti  prin- 
cipali che  divideremo  logicamente  in  tre  gruppi. 

Il  gruppo  più  importante  è  certo  quello  che  riguarda  la  storia 
della  Filosofìa  greca  (1),  intorno  alla  quale  egli  lavorò  con  fatica  inde- 
fessa, risalendo  alle  prime  origini  del  pensiero  antico,  studiandone 
gli  aspetti  vari  ed  i  problemi  più  importanti,  e  più  ancora  accostando 
e  illuminando  di  viva  luce  le  tre  grandi  fìgure  di  quel  periodo  unico 
al  mondo  nella  magnifìca  produzione  di  grandi  pensatori  :  Socrate, 
Platone,  Aristotele.  Egli  é  attratto  dallo  spirito  privilegiato  della  fì- 
losofìa greca  in  cui  «  la  maturità  e  la  giovinezza  del  pensiero  si  con- 
giungono in  una  meravigliosa  armonia,  sicché  accanto  all'ingenuità, 
alla  semplicità,  alla  freschezza  d'imaginazione  più  seducente,  si  spie- 
gano un'ampiezza  di  sapere,  una  vigoria  di  ricerca,  un'acutezza  d'a- 
nalisi, che  innalzano  il  metodo  e  la  critica  al  livello  della  forza  inten- 
siva e  creatrice  ».  Gli  piace,  e  lo  mette  ripetutamente  in  rilievo,  l'ob- 
biettività dello  spirito  greco;  quella  libertà  di  spirito  tanto  celebrata 
dal  Hegel  nei  fìlosofì  antichi;  tipi  di  fìlosofì,  a  cui,  secondo  disse  giu- 
stamente il  Nietzsche,  nulla  hanno  aggiunto  di  essenziale  i  popoli 
che  vennero  dopo.  Tutti  i  problemi  essi  trattano,  tutti  quelli  che  af- 
faticano ancor  oggi,  dopo  tanti  secoli,  il  nostro  pensiero,  giungendo 
a  soluzioni  che,  se  in  qualche  parte  più  non  rispondono  ai  progressi 
della  scienza  odierna,  riempiono  però  sempre  di  meraviglia  per  l'os- 
servazione, di  cui  danno  prova,  sempre  vigile  ed  acuta,  per  la  gran- 


(1)  Citiamo  i  principali  lavori  dello  Zuccante  nei  tre  gruppi  che  abbiamo 
distinto.  Per  il  gruppo  di  Storia  della  Filosofia  greca  : 

Saggi  Filosofici,  Torino,  Loescher  1892  —  Da  Democrito  ad  Epicuro,  Mi- 
lano Bernardoni,  1900.  —  Fra  il  Pensiero  antico  e  moderno.  Milano,  Hoepli 
1905  —  Socrate  -  Fonte,  ambiente,  vita,  dottrina,  Torino,  Bocca,  1909,  ecc. 
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diosità  e  organicità  della  concezione,  per  talune  divinazioni  geniali, 
sovratutto  per  l'amore  intenso  operoso  alla  ricerca  scientifica  :  il  pro- 
blema della  natura,  quello  dello  spirito,  e  ambedue  insieme;  studiati 
e  organizzati  in  sistemi  che  hanno  percorso  il  mondo,  quasi  fossero 
la  voce  dell'umanità,  hanno  foggiato  periodi  di  civiltà,  determinato 
atteggiamenti  di  vita  e  di  pensiero  —  onde  la  stessa  filosofìa  moderna 
in  ciò  che  ha  di  più  profondo  e  significativo,  di  più  largo  e  com- 
prensivo, è  figlia  della  filosofia  antica,  che  le  ha  tracciato  la  via,  le  ha 
proposto  i  problemi,  l'ha  disciplinata.  Sicché  far  rivivere  la  filoso- 
fia greca  non  è  far  rivivere  una  materia  morta  o  impedire  il  libero 
sviluppo  dell'attività  individuale,  ma  è  far  rivivere  qualche  cosa  di 
organico  e  di  vivente;  è  porgere  vitale  nutrimento  agli  spiriti,  perchè 
dal  passato  s'addestrino  a  salire  a  forme  più  alte  e  più  degne;  è  aprire 
l'orizzonte  alle  multiformi  energie  dell'ingegno  umano. 

Con  tale  concezione  della  filosofia  greca,  con  tale  ideale  della 
sua  efficacia  informativa  sul  pensiero  moderno,  lo  Zuccante  accosta 
e  rivela  quei  grandi  pensatori:  prova  luminosa  il  suo  ultimo  volume, 
il  più  organico  e  poderoso,  che  costituisce  una  delle  più  larghe  e  ge- 
niali ricostruzioni  storico-filosofiche  che  vanti  oggi  l'Italia,  il  libro 
che  fra  gli  altri  più  fa  onore  allo  Zuccante,  quello  che,  eccettuata 
qualche  lieve  discussione,  —  e  quando  non  si  può  discutere  in  filo- 
sofia? —  tu  accolto  con  unanime  plauso  dagli  studiosi.  Uno  dei  nostri 
più  difficili  critici  di  filosofia,  il  Gentile,  lo  disse  lavoro  coscienzioso 
che  dà  l'immagine  schietta  di  Socrate  uomo  e  filosofo,  balzato  da  un 
esame  pacato  e  tranquillo  delle  fonti,  e  dà  al  lettore  il  senso  fresco 
della  letteratura  originale  in  cui  la  tradizione  della  vita  e  del  pensiero 
di  Socrate  è  nata.  Rivela  qui,  del  resto,  una  volta  ancora  lo  storico 
quel  metodo  di  esporre  e  filosofare  cui  abbiamo  accennato.  Egli,  più 
che  fermarsi  a  discutere,  a  battagliare  contro  questo  o  quello  —  e  la 
battaglia  sarebbe  riuscita  interminabile,  tali  e  tanti  sono  i  disputanti 
e  sulla  questione  delle  fonti  socratiche  e  sulla  concezione  diversa 
della  personalità  e  dottrina  del  filosofo  —  mette  invece  in  evidenza 
i  suoi  risultati,  facendo  opera  di  creazione  fresca  e  sana,  nata  da  pa- 
ziente e  profonda  analisi  della  vastissima  letteratura  sull'argomento, 
senza  per  questo  propinarla  al  paziente  lettore,  in  quelle  dosi  onde  i 
cosidetti  libri  dotti  sono  oggi  appesantiti  e  resi  indigesti.  Perciò  a  chi 
gli  osservava  di  non  aver  offerto  nel  suo  volume  una  più  abbondante 
notizia  della  critica  nazionale  e  straniera  sull'argomento,  egli  giusta- 
mente rispondeva  :  «  Io  ho  sui  libri  in  generale,  anche  su  quelli  di 
ricostruzione  e  di  critica,  una  mia  idea  che  potrà  essere  discutibile, 
che  potrà  essere  anche  non  accettabile,  ma  l'ho.  Io  credo  che  non  si 
debba  soffocare  il  libro  in  un'infinità  di  citazioni;  citazioni  assoluta- 
mente indispensabili  sono  quelle  solo  che  si  riferiscono  ai  fonti; 
quanto  al  resto,  è  questione  di  opportunità  e  di  misura;  se  si  oltre- 
passa questa  opportunità  e  questa  misura,  abbiamo  ciarpame  inu- 
tile, sfogo  di  vanità  erudita,  ingombro  e  peso  al  lettore,  che  non  sa  in 
quella  selva  selvaggia  raccapezzarsi,  e  si  perde».  E  citava  l'esempio 
della  Francia,  dell'Inghilterra,  e  persino  della  dotta  Germania,  dove 
il  Dòring,  il  Pfleiderer,  il  Joèl,  il  Gomperz  scrupolosamente  citano 
le  fonti  e  scarsamente  gli  autori. 

E,  sinceramente,  noi  siamo  con  lo  Zuccante.  Si  pensi  :  col  cumulo 
enorme  della  produzione  critica  su  ogni  argomento,  massime  lette 
rario  e  filosofico,  e  in  ispecie  del  periodo  della  cultura  greco-latina. 
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che  cosa  dovrebbe  divenire  oggi  un  libro  di  ricostruzione  storica  se  si 
seguisse  il  metodo  di  riportare  le  varie  opinioni  e  fermarsi  ad  ogni 
pie  sospinto  a  discutere  con  questo  e  con  quello?  E,  pur  troppo,  di 
libri  simili  la  critica  ne  ha,  e  tanti:  quella  dantesca  ad  esempio,  po- 
trebbe informare.  Sono  forse  buoni  indici  bibliografici  per  gli  specia- 
listi in  argomento  :  ma,  fuor  d'essi,  chi  li  legge?  E  non  par  tempo  di 
dover  pensare  un  poco  al  lettore  fuori  della  scuola?  Non  par  tempo 
che  anche  nella  critica  letteraria  e  filosofica  si  possa  produrre  un 
libro  leggibile? 

Così  la  bella  opera  di  ricostruzione  e  di  critica  che  l'autore  s'era 
ripromessa  è  luminosamente  riusci- 
ta «  risostruzione,  non,  come  si  fa 
spesso,  a  frammenti,  quasi  a  sbalzi, 
di  qualche  punto,  di  qualche  aspet- 
to, di  qualche  lato  palese  o  recondi- 
to, d'una  dottrina  e  d'un  uomo,  ma 
integrale,  coerente  ricostruzione  di 
tutta  una  dottrina,  di  tutto  un  uo- 
mo; e  critica,  non  quasi  per  partito 
preso,  audacemente  negativa  e  di- 
struttrice, ma  critica  misurata,  pur 
nella  negazione  serena,  e  coll'inten- 
to  finale  di  edificare  e  costrurre». 
Un'opera  così  nutrita  di  pensiero 
eppur  così  limpida,  passata  traver- 
so al  crogiuolo  della  critica  senza 
perdere  la  fiamma  della  vita,  è  certo 
fra  le  migliori  che  un  metodo  sto- 
rico misurato,  un  sapiente  senso  ri- 
costruttivo, una  lucida  visione,  vor- 
rei quasi  dire  intuizione  della  veri- 
tà, una  forza  di  rapidità  e  unità 
interiore  abbiano  procurato  agli 
studi  moderni  di  filosofìa  in  Italia. 

Dopo  Socrate:  Platone  e  Aristotele;  Platone  meno  largamente, 
per  quanto  le  sue  dottrine  appaiano  più  volte  citate  e  discusse  nei 
molti  studi  sulla  filosofia  greca,  tanto  il  suo  nome  è  legato  a  quello  di 
Socrate  e  di  Aristotele;,  più  estesamente  invece  quest'ultimo.  E  la 
dottrina  dello  Stagirita  che  più  attrasse  il  nostro  storico  è  l'etica,  la 
famosa  Etica  Nicomachea,  ch'egli  prese  a  trattare  in  tre  saggi,  sulla 
felicità,  sulla  virtù,  e  sulla  volontà.  E  v'era  bisogno  realmente  di  una 
accurata  esposizione  dell'etica  aristotelica;  poiché  le  diverse  parti 
delle  ricerche  dello  Stagirita  in  proposito  non  sono  state  da  lui  di- 
sposte per  modo  da  riuscire  ordinate  e  connesse,  sia  per  la  natura 
della  materia  che  nulla  ha  di  stabile  e  di  fìsso,  o  pel  concetto  che  il 
filosofo  se  ne  faceva,  sia  perchè  ad  Aristotele  stesso  va  imputata  una 
certa  trascuratezza  non  solo  di  ogni  ordinamento  sistematico,  ma  per- 
fino del  nesso  tra  periodo  e  periodo,  sicché  ci  s'abbatte  non  di  rado  in 
osservazioni  e  pensieri  che  paiono  come  campati  in  aria;  sia  per  la 
rapidità  soverchia  di  certi  luoghi,  o  perchè  egli  si  lascia  non  di  rado 
sviare  dall'accessorio  mettendo  da  parte  il  principale;  talora  pei  dubbi 
e  tentennamenti  delle  soluzioni.  Quindi  «  una  tale  esposizione  è  la- 
voro eminentemente  critico.  Congiungere  quello  che  è  disgiunto  e  di- 
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sperso,  ordinare  quello  che  è  disordinato,  sceverare  quello  che  ap- 
partiene in  proprio  ad  Aristotele  o  che  si  può  considerare  come  sua 
dottrina,  da  quello  che  è  soltanto  accidentale  ed  avventizio;  i  luoghi 
controversi  ed  oscuri  interpretare  nella  maniera  che  meno  si  discosti 
dallo  spirito  dell'autore,  e  in  ogni  caso  non  affermare  recisamente 
quello  che  l'autore  enuncia  in  forma  dubitativa;  tener  conto  dei  ten- 
tennamenti, delle  contraddizioni,  se  ce  ne  sono,  e  fare  che  anche  le 
minime  sfumature  non  vadano  perdute,  in  modo  che  tutto  Aristotele 
ci  si  presenti  dinanzi,  e  non  una  parte  soltanto,  un  aspetto  partico- 
lare di  esso;  sovratutto  non  lasciarci  vincere  dalla  smania  di  correg- 
gere e  di  completare  da  un  certo  punto  di  vista  Aristotele,  svisandolo 
invece  e  corrompendolo;  parlare  il  suo  linguaggio  poco  curandosi  che 
non  possa  piacere  a  chi  legge  :  ecco  un  complesso  di  cose  che  fanno 
anche  d'una  semplice  esposizione  un  lavoro  critico». 

Con  tali  intendimenti  lo  Zuccante  affronta  la  coordinazione  siste- 
matica della  dottrina  morale  di  Aristotele;  ne  egli  si  limita  ad  una 
semplice  esposizione^  poiché  v'innesta  e  aggiunge  osservazioni  e  con- 
siderazioni di  vario  genere  suggerite  dalla  dottrina  esposta,  studiata 
in  se  stessa,  in  confronto  colle  dottrine  di  altri  autori  antichi  o  mo- 
derni; considerazioni  che  dimostrano  chiaramente  come  anche  nel 
campo  della  morale  il  grande  pensiero  greco  s'allacci  alle  concezioni 
più  moderne  su  questioni  che  appassionano  i  filosofi. 

Così  dalla  esposizione,  dai  raffronti,  dalla  critica  dello  Zuccante 
risulta  tutta  l'efRcacia  della  dottrina  aristotelica;  onde  non  è  fatica 
certo  sprecata  il  risuscitare  il  pensiero  dello  Stagirita  che  tanta  im- 
portanza ancora  serba  traverso  alle  correnti  moderne. 

Ne  solo  i  tre  massimi,  ma  anche  altri  pensatori  della  Grecia  lo 
Zuccante  fece  oggetto  del  suo  studio  e  delle  sue  considerazioni  cri- 
tiche, come  Zenone  d'Elea,  Anassagora,  Democrito,  Epicuro,  ed 
altri  ancora. 

Il  secondo  gruppo  degli  scritti  filosofici  dello  Zuccante  riguarda 
la  morale  dell'utilitarismo  ed  evoluzionismo  inglese  (1),  massime  nei 
due  corifei  John  Stuart  Mill  ed  Herbert  Spencer.  Al  quale  studio 
delle  dottrine  morali  in  Inghilterra  pare  egli  sia  stato  quasi  natural- 
mente portato  dall'aver  studiato  la  prima  concezione  scientifica  della 
morale  in  Aristotele.  E  qual  campo  più  fecondo  di  questo  alle  ricerche 
filosofiche?  In  questo  secolo  la  Filosofia  italiana,  che  pure  nel  passato 
ebbe  a  trattare  prevalentemente  la  questione  morale,  se  n'era  occupata 
solo  in  linea  secondaria.  A  che  punto  si  trova  la  scienza  della  mora- 
lità? che  cosa  può  sussistere  ancora  della  morale  intuitiva?  che  cosa 
fece  la  morale  induttiva  per  succederle  a  diritto?  Allo  scioglimento  di 
tali  quesiti  nessun  ingegno  era  più  adatto  dell'inglese,  eminente- 
mente pratico  e  positivo;  ad  esso  quindi  bisognava  rivolgersi.  Perciò 
lo  Zuccante  prese  a  considerare  l'ultimo  e  più  grande  degli  Utilita- 
risti, lo  Stuart  Mill.  L'opera  sua  però  non  si  restringe  a  questo  solo 
autore,  ma  possiamo  ben  dire  sia  una  rapida  sintesi  di  tutta  la  filo- 
sofìa utilitarista,  perchè  il  pensiero  del  Mill,  oltre  all'essere  studiato 
nelle  origini  prossime  ed  immediate,  nell'ambiente  fìsico  ed  intellet- 

(1)7  precursori  dello  Stuart  3Iill  in  IjujhiI terra,  Milano,  Hoepli,  1898.  — 
La  morale  utilitaria  dello  Stuart  Mill,  Milano,  Hoepli,  1899.  —  La  Dottrina 
della  coscienza  morale  nello  Spencer,  Lonigo,  Gaspari,  1896.  —  Condotta 
buona  e  condotta  cattiva  secondo  lo  Spencer,  Roma,  Balbi,  1896,  ecc. 
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tiiale  in  cui  ebbe  a  svolgersi,  viene  ricercato  traverso  a  tutte  le  scuole 
dell'Inghilterra  e  d'altre  nazioni. 

Come  mai  dall'utile  e  dall'interesse  di  un  individuo  si  giunga 
all'altruismo,  come  quella  morale  che  avea  valore  puramente  mec- 
canico ed  estrinseco  acquisti  col  Mill  un  valore  intrinseco,  e  se  un 
tale  valore  sia  reale  o  fittizio  —  ecco  i  quesiti  che  lo  Zuccante  discute 
con  sottile  indagine,  mettendo  in  evidenza  quella  nota  fondamentale, 
quel  principio  che  man  mano  si  svolge  giungendo  al  suo  completo 
sviluppo  negli  ultimi  e  più  grandi  autori,  quella  unità  che  è  un  fatto 
notevolissimo  della  morale  inglese,  in  cui  non  si  trovano  a  cozzare 
elementi  opposti,  disparati,  lontanissimi  nei  principi  e  nelle  solu- 
zioni; ma  ogni  forza,  ogni  contributo,  ogni  argomento  viene  portato 
a  conforto  e  sostegno  dell'idea  utilitaria. 

E  dal  Mill  si  passa  allo  Spencer,  il  quale  riprende  il  problema  di 
una  morale  prettamente  scientifica  ed  umana,  portandovi  un  più 
largo  contributo  di  dottrina  e  di  prove  :  allo  Spencer,  il  quale  però 
non  rappresenta  che  lo  sforzo  supremo  dell'utilitarismo.  Di  lui  lo 
Zuccante  è  un  ammiratore  equo,  senza  quegli  eccessivi  entusiasmi 
che  non  lasciano  travedere  le  deficienze  del  sistema,  né  quei  disdegni 
della  nuova  scuola  idealista  che  dice  corna  del  filosofo  inglese.  Se- 
condo il  nostro  critico  lo  Spencer  è  un  vero  filosofo,  un  filosofo  nel 
senso  aristotelico  e  tedesco  della  parola.  «  Nei  molti  e  poderosi  suoi 
scritti  —  dice  lo  Zuccante  —  ha  svolto  un  intero  sistema,  servendosi 
di  un  unico  principio  fondamentale  e  di  un  metodo  uniforme;  in  una 
sintesi  grandiosa,  una  specie  di  Somma  laica,  egli  ha  raccolto  e  ordi- 
nato il  sapere  del  suo  tempo;  e  tutti  i  fenomeni  dell'universo,  dai  più 
umili  ai  più  alti,  hanno  posto  in  essa,  e  tutti  vi  ricevono  luce  e  vi  si 
coordinano,  come  parti  di  un  immenso  organismo.  È  un'immane  co- 
struzione quella  ch'egli  ha  innalzato,  una  di  quelle  costruzioni  ideali 
ciclopicamente  salde  e  compatte  a  cui  non  eravamo  avvezzi  da 
tempo,  e  di  cui  si  ha  esempio  soltanto  in  qualche  sistema  del  pas- 
sato ».  Costruzione  che,  pur  nella  sua  forte  unità,  presenta  un  aspetto 
multiforme  e  poliedrico,  onde  nel  suo  nome  scendono  in  campo  le 
scuole  più  diverse,  forti  di  un  qualche  suo  pronunciato.  Al  nostro 
critico  piacquero  nello  Spencer  anche  quell'eroismo  del  pensiero  che 
lo  portò  a  raggiungere,  camminatore  infaticato  e  prodigioso,  le  ardue 
vette  della  speculazione;  il  culto  fervoroso  ch'egli  ebbe  sempre  per 
l'idea,  la  sua  devozione  illimitata  per  la  scienza,  la  missione  di  ci- 
viltà e  moralità  ch'ei  propose  a  se  stesso  da  esercitare  colla  filosofia 
e  per  la  filosofia;  l'austerità  e  l'equilibrio  misurato  della  dottrina  e 
dell'uomo,  quella  apparente  freddezza  che  era  calma  e  serenità  di 
spirito. 

Ma  lo  Zuccante,  s'è  visto,  preferì  per  la  particolare  tendenza  de' 
suoi  studi,  indagarne  la  dottrina  morale.  La  tradizione  inglese  non  si 
assolve  tutta  quanta  nella  tradizione  utilitaria;  un'altra  tradizione  è 
pure  in  quel  paese  ben  forte  e  viva  per  opera  antica  di  Bacone  :  la 
naturalista.  Orbene,  lo  Spencer  nella  sua  dottrina  morale  concilia  le 
due  tradizioni;  il  suo  si  potrebbe  dire  un  utilitarismo  naturalistico; 
un  utilitarismo"  che  si  coordina  ad  una  vasto  sistema  cosmologico, 
alle  stesse  leggi  dell'esistenza,  alla  vita  dell'universa  natura.  «  Già 
Darwin  aveva  cercato  i  rudimenti  della  morale  fra  le  specie  animali; 
lo  Spencer,  varcato  l'ultimo  confine,  la  dedurrà  da  una  legge  co- 
smica, mostrando  l'armonia  del  fatto  morale  con  l'ordinamento  e  la 
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vita  deiruniverso  intero.  Mai,  prima  di  lui,  s'era  vista  una  teoria 
della  morale  così  vasta  e  comprensiva;  essa  si  congiunge  colla  fìsica, 
colla  biologia,  colla  psicologia,  colla  sociologia;  cioè  fa  parte  di  quel 
sistema  di  scienze  che  abbraccia  l'universo,  come  l'uomo  è  parte  esso 
stesso  dell'evoluzione  dell'universo.  Dalle  grandi  leggi  universali,  og- 
getto della  fisica,  si  svolgono  quelle  più  particolari  della  vita,  di  cui 
s'occupa  la  biologia;  da  queste  quelle  della  coscienza,  dando  luogo 
alla  psicologia;  le  leggi  della  coscienza  alla  loro  volta  si  compongono 
e  si  distinguono  ulteriormente  nelle  leggi  della  convivenza  sociale 
donde  la  sociologia  di  cui  è  parte  la  morale  ». 

Ma  la  morale  dello  Spencer  non  è  scevra  di  gravi  obiezioni,  onde 
lo  Zuccante  rileva  quanto,  sostanzialmente,  vi  è  ancora  di  meccanico 
in  essa,  come  in  essa  veramente  non  sia  tutto  intrinseco  e  spontaneo 
quello  che  il  filosofo  pure  ci  presenta  come  tale.  Nel  naturalismo  evo- 
luzionistico non  si  riconosce  alcuna  attività  e  spontaneità  originaria 
all'individuo;  tutto  è  risultato  dell'azione  della  natura  e  dell'ambiente 
esteriore;  lo  spirito  diviene  opera  e  prodotto  della  natura.  Così  è  che 
la  coscienza  morale,  l'obbligazione,  il  rimorso  sono  altrettanti  feno- 
meni passivi,  prodotto  di  evoluzioni  successive,  di  molteplici  espe- 
rienze, di  conflitti,  di  trasmissioni  ereditarie,  né  mai  vi  si  rivela 
un'azione  propria  dell'individuo,  di  una  sua  rivolta  o  vittoria  contro 
0  sopra  la  natura.  Individuo  e  umanità  restano  in  balìa  della  neces- 
sità, necessità  rigidamente  meccanica  in  cui  non  può  trovar  posto 
l'attività.  E  la  morale  così  non  esiste  più. 

Vanno  ricordati  in  un  terzo  ed  ultimo  gruppo  gli  scritti  danteschi 
dello  Zuccante  (1).  E  quale  cultore  della  filosofia  in  Italia  non  è  at- 
tratto dal  grande  Poeta? 

A  tacere  dello  scritto  ben  noto  sul  concetto  e  il  sentimento  della 
natura  nella  Divina  Commedia,  la  prima  memoria  dantesca  del  No- 
stro riguarda  la  «  Donna  gentile  »  e  la  filosofia  nel  Convivio.  Egli  ri- 
cerca le  fonti  dell'allegoria  dantesca,  l'influenza  di  Platone  sul  Poeta, 
onde  deriva  quella  specie  di  amorosa  concezione  della  filosofia,  da  cui 
sicuramente  venne  l'idea,  già  attuata  anche  in  Boezio,  di  personifi- 
care la  filosofia  in  una  donna.  Quindi  per  Dante  la  Donna  gentile 
della  Vita  Nuova  si  trasforma  nella  filosofia;  e  il  contrasto  fra  l'amore 
della  Vita  Nuova  e  il  nuovo  amore  del  Convivio  non  è  altro  che  il 
contrasto  fra  l'amore  di  Beatrice  e  quello  per  la  filosofia.  Così  la 
donna  gentile  e  Beatrice  diventano  i  due  punti,  di  partenza  e  d'ar- 
rivo, della  concezione  filosofica  di  Dante;  dai  quali  scaturiscono  il 
Convivio  e  la  Divina  Commedia:  due  opere  legate  fra  loro  come  i 
simboli  che  loro  corrispondono. 

Ma  in  questa  vessata  questione  del  simbolismo  dantesco,  mas- 
sime per  quello  che  riguarda  il  simbolo  filosofico,  lo  Zuccante  doveva 
addentrarsi  più  profondamente  con  uno  studio  che  è  tra  i  migliori 
su  Dante,  in  cui  al  pieno  possesso  delle  fonti,  alla  sobrietà  e  alla 
parsimonia  delle  citazioni  e  delle  induzioni,  va  unita  perspicacia  di 
vedute  e  sicurezza  di  penetrazione:  virtù  non  facilmente  ritrovabili 
nella  critica  dantesca  così  sovente  indigesta  di  citazioni  e  di  bizzarre 

{\)ll  concetto  e  il  sentimento  della  natura  nella  <(  Divina  Commedia  », 
Milano,  Hoepli,  1898.  —  Xa  «  Donna  gentile  »  e  la  filosofia  nel  «  Convivio  »  di 
Dante  (rendic.  Ist.  Lomb.,  1904).  —  San  Bernardo  e  gli  ultimi  Canti  del  Pa- 
radiso, Pavia,  Rizzoni,  1906,  ecc. 
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trovate.  Né  lo  Zuccante  tutto  soffoca  sotto  il  simbolismo,  quasi  Dante 
fosse  un  filosofo  di  professione  e  avesse  composto  un  trattato  morale, 
non  un'alta  opera  di  poesia.  Egli  riconosce  quello  che  molti  in  simili 
studi  perdono  di  vista,  che  Dante  è  sovratutto  e  anzitutto,  poeta  e 
grande  poeta:  «e  non  divenne  mai,  né  potea  divenire,  un  pensatore 
e  un  ricercatore  astratto,  un  filosofo  e  un  teologo  in  tutta  regola,  che 
si  compiacesse  solo  di  argomentazioni  dialettiche;  meno  ancora  un 
mistico,  che  nella  contemplazione  estatica  cercasse  l'oblìo  del  mondo 
reale;  i  suoi  studi  di  filosofìa  non  traviarono,  né  arrestarono  il  parti- 
colare svolgimento  del  suo  spirito  materiato,  a  dir  così,  di  poesia; 
lo  promossero,  anzi,  e  lo  nutrirono;  e  l'uomo  nutrito  per  tal  modo  del 
pane  della  scienza,  non  fu  diverso  da  quello  che  era  apparso  nelle 
prime  liriche,  poeta,  sovratutto  poeta».  Ciò  é  opportuno  notare 
perché  in  opere  critiche  certamente  pregevoli,  come  in  quella  recen- 
tissima del  Vossler,  la  grande,  sublime  poesia  dantesca  resta  quasi 
soffocata  sotto  il  simbolismo,  anziché  da  questo  battere  le  ali  verso  i 
suoi  fulgidi  orizzonti,  in  cui  brillano  raggi  sempre  nuovi  di  bellezza. 

A  compiere  la  indagine  intorno  al  simbolo  filosofico  dantesco,  lo 
Zuccante  aggiunge  un  altro  studio,  intorno  a  S.  Bernardo,  termine 
ultimo  del  simbolo  filosofico  della  Divina  Commedia,  perchè  in  lui 
la  verità  e  la  contemplazione  si  fondono  e  si  adeguano  'in  modo  per- 
fetto. Non  la  Teologia  personificata  in  Beatrice,  scienza  discorsiva  e 
raziocinativa,  poteva  sospingere  Dante  all'ultima  meta,  ma  il  sommo 
della  vita  contemplativa  ed  estatica  così  bene  simboleggiata  in  San 
Bernardo,  il  contemplante  per  eccellenza,  come  Dante  lo  chiama.  E 
di  questa  virtù  meditativa  e  contemplativa  del  Santo  lo  Zuccante 
porge  una  dimostrazione  ricca  e  interessantissima,  dalla  quale  ri- 
sulta che  nessuno  meglio  di  lui  poteva  abilitare  il  Poeta  a  spogliarsi 
di  ogni  inviluppo  carnale  e  ad  assurgere,  in  una  ebbrezza  di  luce, 
alla  visione  di  Dio,  dolcezza  suprema  e  suprema  beatitudine.  In 
questo  modo  il  simbolo  filosofico  e  poi  teologico,  sempre  materiato  di 
sublime  poesia,  si  tramuta  nell'onda  calda  di  misticismo  degli  ultimi 
canti  del  Paradiso. 

Tale,  per  sommi  capi,  l'opera  varia  e  complessa  dello  Zuccante. 
Essa  basta  bene  a  dimostrare  la  seria  preparazione  sulle  prime  fonti 
colla  quale  egli  affronta  sempre  l'argomento  che  imprende  a  trattare, 
lo  spirito  rettamente  critico  con  cui  indaga  ed  espone,  non  tanto  il 
contenuto  materiale  delle  dottrine,  quanto  il  modo  con  cui  esse  na- 
scono e  si  svolgono,  acutamente  introducendosi  entro  il  profondo 
della  mente  dei  grandi  pensatori,  ponendo  ogni  teoria  alla  stregua  di 
altre  per  farci  conoscere  il  vero  valore  di  ciascheduna,  cogliendo  ed 
offrendo  alla  nostra  considerazione  il  segreto  della  grandezza  scienti- 
fica di  ogni  particolare  scrittore,  mettendo  in  evidenza  la  parte  im- 
mortale e  quella  peritura  e  caduca  di  ciascuno  e  l'opera  così  sempre 
progressiva  della  filosofia.  E  tutto  ciò  con  una  grande  serenità  e  ob- 
biettività di  vedute,  con  larghezza  non  comune  di  comprensione  e  di 
idee,  per  cui  il  sapere  positivo  armonizza  con  le  tendenze  sempre 
ideali  dello  spirito;  e  il  lettore  si  trova  portato  in  una  sfera  superiore 
ove,  non  il  paventato  cozzo  delle  varie  idee  filosofiche,  ma  avviene,  a 
così  dire,  la  conciliazione  delle  supreme  verità. 

A.  Franzoni. 
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Si  avvicinava  l'ora  del  concerto 
ma  il  piccolo  casino  era  deserto  : 
pareva  con  le  sue  grandi  finestre 
muto  guardare  il  paesaggio  alpestre, 
e  il  Monte  Bianco  che  stendeva  infino 
ai  prati  verdi  il  suo  casto  ermellino. 

Nessuno  entrava  :  il  cielo  era  piovorno, 
era  un  oblìo  come  diffuso  intorno  : 
la  strada  giù  fra  i  neri  alberi  snelli 
lustrava  solo,  qua  e  là,  di  ombrelli, 
e  il  torrente  volgea  le  argentee  spume 
verso  un  lontano  suo  fratello  fiume. 

Entrai  pieno  di  tedio  e  di  pigrizia: 
qualche  ricordo  della  puerizia 
sorrisemi  laggiù  fra  i  tronchi  neri? 
Io  non  pensai  :  salii  senza  pensieri, 
e  mi  trovai  nella  gran  sala,  dove 
e  li  archi  e  i  legni  già  facean  lor  prove. 

Vuota:  e  pur  quelli  che  batteano  ai  vetri 
alberi  no,  ma  mi  parevan  spetri 
d'alberi:  e,  fuori,  non  so  come,  io  vidi 
un  lido  fatto  di  remoti  lidi 
non  visti  più,  tornanti  ora,  per  quale 
virtù?  dinanzi  al  mio  sguardo  mortale. 

Dunque  tutto  il  passato  era  all'agguato, 
mentr'io  passavo  fra  il  torrente  e  il  prato, 
ed  ora,  io  dentro,  ei  si  dolea  di  fuore, 
ma  senza  voce?  Io  ne  sorrisi  :  e  il  cuore 
mio  meditò  che  voce  mai  non  oltre- 
-passa  l'oblìo  dalla  pesante  coltre. 
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E  mi  sedetti  nella  sala  vuota 
sì  remota  dal  mondo,  sì  remota 
sotto  la  guardia  dei  monti  primevi, 
sotto  lo  specchio  delle  eterne  nevi, 
che  niente  più,  di  quel  che  fui,  sentivo 
nel  mio  cuor  nuovo,  che  paresse  vivo. 

Ma  quale  a  un  tratto  nel  silenzio  voce 
ruppe,  com'onda  che  trova  sua  foce? 
Gli  archi  la  voce  dei  rimpianti,  ed  ogni 
legno  era  un'eco  di  perduti  sogni? 
Ecco,  il  passato,  tacito  finora, 
ritrovava  una  sua  forma  sonora? 

E  tutto  intesi  allora  :  e  tutti  io  vidi 

di  nuovo,  i  lidi  già  percorsi,  i  lidi 

non  visti  più  :  sentii,  come  vicini, 

non  so  perchè,  nel  nuovo  orto,  giardini 

antichi  e  ripensai  soste  di  care 

spiaggie,  sott'esso  un  monte  o  in  riva  al  mare. 

Come  un  sipario  mobile  che  tocchi 
esperta  mano,  ecco  balzarmi  alli  occhi, 
per  le  finestre,  al  suono  evocatore 
balzarmi,  e  riaprirmisi  nel  cuore 
tutti  i  giardini  ch'io  percorsi  infante, 
adolescente,  giovanetto,  amante. 

Tutti  i  giardini  sì  :  che  sempre  in  giro 
d'orti  per  me  si  effuse  il  tuo  respiro, 
amore  :  come  se  a  dormirvi  in  pace 
dopo,  negli  anni  che  il  ricordo  tace, 
si  foggiasse  ei  così  d'ogni  giardino, 
piccolo  morto,  un  suo  cimiterino. 

Ti  rivedevo,  orto  natio,  tra  scura 
capelliera  d'agrumi,  alla  Tambura 
qua  prono  inanzi,  e  là  guardante  il  mare: 
orto  che  mi  parevi  un  alveare, 
tanto  l'anima  mia  ti  empia  di  canti, 
e  tu  sola,  perenne  acqua,  or  vi  canti; 

^j^  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  16  Settembre  1912. 
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giardino  urbano  ove  passò  colei 
che  prima  stette  ridente  su'  miei 
cinque  lustri  felici  :  orto  lacustre 
ove  le  siepi  la  cesoia  industre 
«  modera;  e  a  specchio  de'  bei  gorghi  immensi  e 
cernii  s'apron  cernie  le  ortensie  : 

orto  di  monte  ove  ogni  ottobre  spande 
come  un  odor  di  nostalgia,  più  grande 
ogni  anno,  sempre  :  immenso  orto  di  piano 
straniero  :   orto  del  bel  mare  nostrano 
ove  fra  li  oleandri  e  i  tamerischi 
passano,  o  mare,  i  tuoi  canti,  i  tuoi  fischi; 

orti,  dove  giocai,  pieni  di  sole, 
saturi  d'un  odor  di  lazzeruole  : 
orti  ove  amai,  cantucci  di  terreno 
belli  così  da  stringerseli  al  seno  : 
orti  dove  sereno  io  meditai 
tra  ronzìo  d'aure  e  in  aura  di  rosai; 

tutti  laggiù  dietro  l'alpestre  via 
tu  mi  ricomponesti,  o  melodia 
ignota,  uguale,  anche  volgare,  come 
un  suono  senza  volo  e  senza  nome; 
tutti  io  rividivi  ondeggiar  sul  suono, 
orti  che  amai,  composti  in  abbandono. 

E  poi...  Fu  scuro.  E  l'ombra,  ecco,  ai  cristalli 
battè  :  suono  di  mandrie  dalle  valli 
venne...  Uno  squillo  d'Angelus...  Le  chiese? 
Sonavan  di  laggiù,  d'ogni  paese, 
d'ogni  declivio.  E  in  faccia,  ecco,  la  neve 
l'abside  parve  d'un'aguzza  pieve. 

Tacquero  i  legni  e  li  archi.  E  non  udii 
io,  più,  che  quei  remoti  tintinnii 
di  antiche  chiese...  Ed  ecco,  io  le  rividi 
passare  anch'elle  cpn  lor  croci,  e  nidi 
di  tra  le  croci  :  chiese  campagnole 
sul  cui  sagrato  fa  gran  bande  il  sole. 
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Te  seduta  sul  colle,  in  mezzo  al  vario 

verde  presso  l'antico  santuario 

ove  da  innumeri  anni  anime  pie 

salgono  tra  romor  di  litanie, 

e,  dopo,  il  rezzo,  ivi  dattorno,  pare 

serbi  un'eco  di  quel  litaniare; 

voi  cappellette  di  diversi  clivi 

tra  faggi  o  abeti,  aride,  o  in  riva  a  rivi; 

chiese  di  piani,  a  cui  ruppe  la  nobile 

pace,  passando,  il  rapido  automobile 

chiese  di  monti,  asil  d'ultima  fede 

cui,  dietro  il  cuor,  sale  più  tardo  il  piede; 

chiesetta  del  mio  vecchio  Moncalieri 
ove,  furon  tanti  anni,  e  parmi  ieri, 
fanciul  mi  astrassi  in  fantasie  leggiadre; 
fosca  chiesetta  ove  pregò  mia  madre, 
piccolo  chiostro  ove  gli  intercolunni 
battè  la  piova  di  dugento  autunni, 

e  dove  le  sorelle  primavere 

passano  invece  tacite  e  leggere 

per  non  turbar,  villaggio,  i  sogni  e  i  sonni 

ai  tuoi  figli  che  furo  i  nostri  nonni, 

piccolo  chiostro  ove  posar  non  spero 

tra  l'uno  e  l'altro  tuo  cipresso  nero; 

e  tu  rudere  rozzo  in  cima  al  colle 

marino,  ov'aspro  è  il  suolo  e  l'aria  è  molle, 

e  dove  a  poco  a  poco  anche  la  pietra 

frigida  quella  calda  aria  penetra, 

e  per  le  chiuse  inferriate  pare 

cresca  al  marmo  una  sua  muffa  di  mare; 

tutte  voi,  tutte  voi  dove  un  indugio 
trassemi  o  chiesi  un  tacito  rifugio; 
0  dove  un  mio  superbo  esaltamento 
crebbe  per  l'ombra  e  si  allargò  nel  vento, 
0  pensandosi  un  mio  duol  perituro 
s'alleviò  del  balsamo  venturo. 
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tutte  voi,  tutte  voi  vidi  passare 
dietro  quel  velo  pendulo,  quel  mare 
di  nebbia  sceso  dai  contigui  monti; 
voi  ne'  meriggi  bianche  o  ne'  tramonti 
rosee,  voi,  come  li  orti,  in  teoria 
lunga,  mi  richiamò  la  melodia... 

Porse  per  una  musica  che  intesi 

nel  mese  di  Maria,  forse,  o  ne'  mesi 

d'estate,  nelle  pie  messe  montane? 

Era  d'organo  un  suono,  o  di  campane 

negli  orecchi  rimastomi  per  tanto 

tempo,  or  ridesto  in  suon  profano,  accanto? 

Giardini  fatti  per  l'amore,  chiese 
suadenti  l'oblìo,  vi  si  protese 
l'anima:  a  queste  ecco  la  pietra  è  grigia 
più  sempre.  In  quelli  omai  le  mie  vestigia 
sparver...  Che  fa?  Sopra  i  volgari  accordi 
tu  ripassasti,  o  fiume  dei  ricordi. 

Io  non  so  come  mai.  Chi  riconduce 
così,  dalle  lontane  ombre  alla  luce, 
per  la  virtù  nostalgica  d'un  suono, 
le  cose  che  già  furono  e  non  sono 
più?  Chi  ridesta  dentro  cuor  già  saggio 
un'ora  antica,  un  muto  paesaggio? 

Venner  così  come  se  avessi  un  albo 

vecchio  sfogliato  in  qualche  attesa  :  è  scialbo 

d'esso  ogni  foglio,  e  pure  evoca  tante 

imagini  :  la  vita  anche  un  istante 

sosta  e  guarda  le  antiche  ombre  passare 

lente,  tra  un  vel  di  nebbia,  in  mezzo  a  un  mare. 

Guarda  senz'amor  più,  senza  più  pianto! 
Tutto  è  lontano  come  questo  franto 
rombo  di  squille,  questa  onda  di  suono  : 
come  le  valli  innumeri  che  sono 
sotto  quei  monti  :  valli  della  vita, 
donde  chi  mai  si  appresta  alla  salita? 
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La  giovinezza  che  or  laggiù  s'illude 
ascenderà  pur  ella  il  monte  rude; 
fra  gioie  e  tedi,  e  amori  e  turbamenti, 
ella  pur  salirà  dove  i  torrenti 
crescono,  ai  ghiacci  solitari,  ai  cupi 
silenzi  degli  abeti,  erti  su  rupi... 

Salirà  salirà  di  giorno  in  giorno 
lungo  i  sentieri  che  non  han  ritorno, 
lungo  la  valle  che  non  si  rifa  : 
salirà  con  l'amore,  salirà 
col  dolore,  per  quanti  anni  le  ingiunga 
breve  agli  uni  la  vita,  agli  altri  lunga: 

Ed  anche  ella  saprà,  la  giovinezza 
che  al  piano  or  ozia,  questa  fredda  brezza 
che  vien  dal  ghiaccio  eterno,  e  questo  velo 
grigio  che  vien  dal  più  vicino  cielo  : 
come  noi  la  vedemmo,  ella,  pur  ella, 
vedrà  splender  di  qua  l'ultima  stella. 

Udrà  cantar  quassù  li  ultimi  accordi 
le  voci  dei  rimpianti  e  dei  ricordi  : 
vedrà  li  orti  che  amò,  dove  l'amore 
le  nacque  :  e  le  sue  chiese  ove  il  dolore 
tacquele  :  li  orti  gai,  le  chiese  gravi  : 
e  oziar  nipoti  là,  qua  dormir  avi. 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


VINCENZO  GIOBERTI  NEL  1848 


DAL    CARTEGGIO   INEDITO 


I. 


In  tutte  le  grandi  fasi  storiche  delle  nazioni  vi  è  sempre  un 
uom.o  che  predominalo  palesemente  o  occultamente.  Quest'uomo  nel 
1848  era  Vincenzo  Gioberti.  Quanto  fosse  per  durare  la  sua  som- 
mità lo  dimostrarono  gli  eventi  posteriori,  ma  in  quel  momento 
egli  era  una  sovranità  che  si  accettava  universalmente,  quasi  senza 
discuterla.  In  una  delle  sue  cronache  mensili,  Filippo  de  Boni  non 
esitava  a  proclamare  :  «  l'idea  italiana  fin  oggi  si  chiamava  Maz- 
zini; adesso  si  chiama  Gioberti  ». 

A  diffondere  il  nome  e  le  idee  giobertiane  aveva  contribuito 
prima  di  tutto  la  stupenda  attività  dello  scrittore,  e  poi  la  stampa 
giornaliera  e  periodica,  che,  nel  1847,  per  le  concessioni  dei  prin- 
cipi, era  sbocciata  rigogliosamente  nella  penisola  facendosi  eco  delle 
aspirazioni  nazionali  e  diffondendo  quel  pensiero,  che  sembrava 
meglio  rispondere  al  bisogno  degli  spiriti  in  quel  tempo.  Fin  dai 
primordi  del  regno  di  Pio  IX  erano  venuti  in  luce  in  Roma  il  Con- 
temporaneo e  in  Bologna  il  Felsineo,  e  nell'uno  e  nell'altro  preva- 
levano le  idee  del  Gioberti.  Nel  1847,  a  sostenere  queste  medesime 
id€e  era  sorto  Vltalico,  diretto  da  Michelangelo  Finto.  In  Toscana 
Guiseppe  Montanelli,  Silvestro  Gentofanti,  Giambattista  Giorgini  e 
altri  valorosi  scrittori  incominciavano  a  Pisa  la  pubblicazione  dol 
giorn'iile  Vltaliay  mentre  Vincenzo  Salvagnoli,  Raffaello  Lambru- 
schini  e  Bettino  Ricasoli  iniziavano  in  Firenze  quell'eccelente  gior- 
nale che  fu  la  Patria.  A  Torino  fin  dai  principii  del  1847  si  dava 
opera  a  due  pubblicazioni  periodiche  :  una  mensile  V Antologia  ita- 
liana; l'altra  ebdomadaria  il  Mondo  illustrato.  Scrivevano  nella 
prima  Cesare  Balbo,  Carlo  Boncompagni,  Massimo  d'Azeglio,  Ca- 
millo Cavour  ed  altri  nobilissimi  ingegni  fra  i  quali  lo  Scialoja  e 
il  Farini.  Nel  Mondo  illustrato  Giuseppe  Massari  informava  tutto 
quanto  scriveva  alle  idee  giobertiane.  Non  v'era  poi  nessun  opusco- 
letto  politico,  nessuna  scrittura  di  patrio  argomento  che  non  por- 
tasse nel  pensiero  e  nel  dettato  l'impronta  del.  Gioberti  :  «  Il  nome  di 
Gioberti,  scrive  il  Massari,  si  leggeva  su  tutte  le  bandiere,  echeg- 
giava in  tutte  le  italiche  città,  risuonava  per  popolari  e  fragorose 
acclamazioni  in  piazza  dei  Pitti  e  in  quella  del  Quirinale,  sotto  le 
finestre  di  Leopoldo  di  Toscana  e  sotto  il  balcone,  dal  quale  Pio  IX 
impartiva  ai  Romani  le  sue  religiose  benerlizioni.  Nei  primi  giorni 
di  settembre  (1847),  il  Congresso  Agrario  piemontese  teneva  la  sua 
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solita  annua  adunanza  in  Casal  Monferrato,  cui  accorreva  gran  folla 
d'italiani,  non  solamente  nativi  del  Piemonte,  ma  anche  di  altre 
Provincie  della  penisola;  ed  in  quella  adunanza  si  deliberava  di  aprire 
pubblica  soscrizione  per  dare  al  Gioberti  solenne  attestato  di  ono- 
ranza e  di  nazionale  riconoscenza.  Manifestazioni  popolari  accade- 
vano in  Genova  nel  medesimo  andar  di  tempo,  ed  il  grido  che  fra 
tutti  gli  altri  primeggiava  era  pur  quello  di  Viva  Gioberti-'  nella 
capitale  della  Liguria  per  la  prima  volta  forse,  dopo  il  1815  (nuovo 
e  consolante  presagio!)  il  nome  di  un  Piemontese  riscuoteva  plausi 
ed  evviva.  Che  più?  Fin  nella  povera  Napoli,  dove  un  popolo  in- 
felice chiedeva  al  suo  principe  pace  e  libertà,  e  n'era  respinto  colle 
spade  e  coi  cannoni, .  il  grido  con  cui  quel  popolo  manifestava  i 
suoi  sensi  di  conciliazione,  i  suoi  onesti  desideri!,  era  anche  quello 
di  Viva  Oioberti.  I  fatti,  ai  quali  accenno,  accadevano  or  sono  appena 
tre  anni;  e  nessuno  dei  miei  coetanei  potrà  appuntarmi  di  esagerare 
0  di  dimenticare  il  vero  :  il  grido  di  Viva  Gioberti  era  in  quell'epoca 
il  grido  di  tutta  l'Italia;  oramai  questa  è  verità  che  nessuna  po- 
stuma invidia,  che  nessun  cieco  rancore,  che  nessuno  studio  di 
parte,  potranno  menomare  od  oscurare.  Custode  inesorabile  di  essa 
è  la  istoria  »  (1). 

Il  15  dicembre  del  1847  usciva  per  le  stampe  il  Risorgimento, 
(/iornale  politico,  economico  e  scientifico,  del  quale  divenne  ben 
presto  il  capo  più  autorevole  Camillo  Cavour.  Uno  dei  fondatori  del 
foglio,  Pietro  di  Santa  Rosa,  amicissimo  del  Gioberti,  si  era  affret- 
tato a  mandare  in  omaggio  all'esule  il  primo  numero  del  foglio,  e 
l'abate  da  Parigi  inviava  una  lettera  di  ringraziamento,  che  ho 
rinvenuta  priva  della  data  e  frammentaria  (2). 

Chiarissimo  Signor  Cavaliere, 
Ho  letto  con  sommo  piacere  il  primo  foglio  del  Risorgimento  e  ];i  siui  rritira  del  La- 
iiiartine  e  di  tutto  la  ringrazio.  Questa  primizia  del  giornale  è  al  tutto  degna  dell'aspettativa 
che  se  ne  aveva  e  ne  fo  i  miei  sincerissimi  complimenti  con  tutti  i  compilatori.  Alia  sua  critica 
dell'orator  francese  giudiziosa  e  gentile  altro  difetto  non  si  può  opporre,  che  troppa  cortesia  ; 
diaccile  al  mio  parere  il  Lamartine  è  assai  più  valente  poeta  che  storico  e  statista.  Non  vorrei 
t'he  il  caso  e  il  genio  del  male  gli  dessero  in  parte  ragione,  poiché  dopo  la  pubblicazione  del 
Niio  discorso  par  che  in  effetto  il  gesuitismo  rilevi  in  Roma  la  eresia  e  porti  i  suoi  pestiferi 
influssi  sin  nelle  stanze  del  Quirinale.  Non  si  può  negare  che  da  più  di  un  mese  quel  governo 
dietreggi  e  il  buon  Pio  non  sia  caduto  in  gravi  errori  per  ignoranza  del  vero  stato  delle  cose 


(1)  Gioberti,   Operette  politiche.  Capolago,   marzo  1851,  I,  p'.  37-38. 

(2)  Discrepanze  esistevano  tra  P.  di  Santa  Rosa  e  il  Gioberti  su  alcuni 
accidenti  della  polemica  tra  Gioberti  e  Rosmini,  e  sulla  guerra  mossa  dal  Gio- 
berti alle  idee  francesi,  che  Santa  Rosa  trovava  troppo  spinte.  Era  nato  il 
Santa  Rosa  in  Torino  il  12  aprile  dell'anno  1805.  Da  Carlo  Alberto  fu,  nel  1843, 
nominato  membro  della  Commissione  superiore  di  Statistica,  divenne  deputato 
commissario  a  Reggio  dell'Emilia,  ministro  nel  1849.  Nel  1850  si  tentò^  al  mo- 
mento della  morte,  di  coartare  la  sua  intemerata  coscienza  da  indegni  sacerdoti 
di  Cristo,  cosa  che  sollevò  l'indignazione  delle  rette  coscienze,  cogliendo  pretesto 
dalla  compartecipazione  alla  formulazione  della  legge  Siccardi  per  l'abolizione 
del  Foro  ecclesiastico.  Cfr.  Solmi,  La  controversia  di  Vincenzo  Gioberti  con  il 
rosminiano  Gustavo  Benso  di  Cavour,  in  «  Boll,  storico-bibliografico  subalpino  », 
Torino,  1911,  p.  333  e  seg. 
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in  Italia  ed  altrove.  Ma  speriamo  che  la  Provvidenza  farà  nascere  il  male  dal  bene  come  dianzi; 
essa  è  tro^ppo  impegnata  nel  nostro  (risorgimento)  !  »  (1). 

Si  doveva  principalmente  al  Gioberti  se  dal  Vaticano,  antica 
fucina  di  servitù,  era  sorta  la  prima  parola  di  rigenerazione,  ed 
il  Gioberti,  a  misura  che  gii  eventi  progredivano,  insisteva  con  mag- 
giore energia  ad  inculcare  massime  di  politica  saviezza,  cercando 
di  mantenere  ferma  la  concordia  fra  il  principato  ed  il  popolo  e 
propugnando  il  metodo  di  prevenire  le  rivoluzioni  colle  riforme.  In 
tutti  le  lettere,  che  il  Filosofo  indirizzava  a'  suoi  amici  d'Italia,  suo 
principale  assunto  era  sempre  quello  di  premunire  i  concittadini  con- 
tro la  setta  dei  Gesuiti,  inesauribile  nei  maligni  artifizi  e  negli  sleali 
maneggi,  la  quale  aveva  moltiplicata  la  sua  attività  e  in  Roma  e 
nel  Piemonte,  dove  lo  stato  dovea  palmo  a  palmo  difendere  il 
proprio  prestigio  di  frpnte  alla  invadenza  clericale.  Scriveva  a  tal 
proposito  il  Gioberti  ad  Ilarione  Veletti. 

Car.mo  Sig.  Conte, 

Temo  pur  troppo  ch'Ella  l'indovini  intoi'no  al  gesuitismo  di  quel  tal  personaggin  ;  o  se 
il  male  dura  non  so. che  effetti  ne  potranno  nascere.  Ci  sarebbe  però  un  rimedio;  se  persono 
autorevoli  e  coraggiose  dicessero  schiettamente  il  vero  al  papa  e  glielo  provassero,  a  costo 
di  una  momentanea  disgrazia. Le  orribili  calunnie  che  or  si  spacciano  su  di  me  iu  Ronin  dai 
Gesuiti  potrebbero  servir  di  tema,  giacche  un  sodalizio  religioso  che  giungo  a  tdl  gi-ado  di 
scelleratezza  è  capace  di  tutto.  Pio  è  buono  e  il  suo  errore  non  è  di  cuore,  ma  d'intelletto; 
onde  mi  persuado  che  quando  fosse  capace  che  la  setta  è  caliiiiniati-lce  ili  jii-nfi'xsìoin'. 
ismetterebbe  almeno  dal  suo  affetto  per  essa. 

11  diritto  del  governo  intorno  alle  censure  degli  scritti  episcopali  ò  incniiivsiabile.  Se  i 
gov&rni  sottomettono  'à}\' exequatur  le  stesse  bolle  dei  papi,  come  non  potranno  fare  altret- 
tanto verso  i  decreti  dei  vescovi  ?  V  exequatm'  non  è  altro  che  una  censura:  suprenìa  per 
cui  il  principe  esamina  se  in  occasione  delle  cose  religiose  il  papa  non  offendi^  i  diritti  tem- 
porali di  uno  stato  forestiero.  Nei  due  casi  la  potestà  civile  non  giudica  delle  cose  ecclesia- 
stiche, ma  si  assicura  soltanto  che  non  oltrepassino  i- loro  confini.  Il  solo  caso  in  cui  la  censura 
verso  i  vescovi  sarebbe  ingiusta  è  quello  della  libertà  della  stampa  conceduta  nnivois,; 
inente.  Ma  se  i  laici  sono  sottoposti  a  quel  freno,  perchè  i  chierici  non  vi  soggiacei'anno  ; 
Non  sono  essi  nelle  cose  profane  pari  ai  laici  ?  E  la  censura  a  che  si  riferisce  se  non  a  queste  .' 

Il  governo  dee  dunque  mantener  ferma  la  sua  decisione.  E  può  agevolmente  giustifi- 
carla al  cospetto  di  Roma  stessa,  mostrandole  che  vi  si»'''  indulla  a  causa  delle  esorbitanze  di 
alcuni  vescovi  e  in  ispecie  di  Mons. Franzoni.  Il  quale  ikui  Insulin  solo  il  Re, ma  il  papale 
insultò  ripetutamente  a  grave  scandalo  dei  fedeli.  (2). 

(1)  Pio  IX,  come  principe  temporale,  aveva  suscitato  in  Europa  un  grande 
moto  liberale,  ma,  come  principe  spirituale,  si  sentiva  nella  necessità  di  custo- 
dire religiosamente  l'immobilità  della  tradizione  e  delle  dottrine  del  papato. 
l*('r  (  i()  si  trovarono  di  fronte  in  Roma  le  libertà  civili  e  religiose  con  il  prin- 
cipio irMKiatico  dell'autorità  assoluta.-  Sulla  fine  del  1847,  in  Roma,  alzarono  il 
capo  lo  correnti  reazionarie.  Leopoldo  II  di  Toscana  il  12  febbraio  del  1848 
scriveva  a  Carlo  Alberto  :  ((  Ora  è  il  papa  che  versa  in  grande  pericolo  ;  egli  è 
attorniato  da  grandi  difficoltà,  e  ha  la  reazione  in  casa  ». 

(2)  Conseguenze  logiche  degli  ordini  statuali  liberi  promulgati  a  Napoli,  a 
Firenze  e  a  Torino  erano  la  civile  emancipazione  degli  acattolici,  il  pareggia- 
mento loro  assoluto  nei  diritti  politici  e  civili  al  resto  dei  cittadini,  l'abolizione 
delle  leggi  per  il  sacrilegio,  per  l'eresia,  per  la  bestemmia,  per  la  disobbedienza 
ai   precetti   ecclesiastici,    quella   delle   immunità  e   dei   privilegi  concessi   dallo 
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Bisognava  dunque  mettere  un  freno  a  tanta  demenza.  Roma  non  che  sdegnarsene  dee 
i-ingraziare  il  governo  sardo  di  aver  prese  le  sue  parti  e  difeso  il  suo  onore.  Che  se  si  vuol 
far  qualche  concessione  all'usanza  che  dianzi  era  in  vigore,  il  governo  può  dichiarare  di  aver 
dato  un  orarne  provvisorio  e  necessario  nelle  circostanze  attuali,  non  voluto  fare  una  legge 
stabile.  Esso  lo  rivocherà  quando  stimerà  che  non  sia  più  opportuno,  il  che  avrà  luogo  al- 
lorché tutti  i  vescovi  saranno  savi.  Ma  perchè  alcuni  di  essi  sono  pazzi,  chi  regge  non  può 
rendersi  complice  della  loro  follia,  tollerandola.  Se  Mons.  Franzoni  vuole  libertà  assoluta  di 
scrivere  e  di  stampare,  impari  a  leggere  ;  ma  il  poveretto  non  intende  pare  il  latino  del  messale 
e  del  breviario. 

Mi  scusi  di  questa  schiccherata  alla  carlona.  Le  scrivo  dal  letto,  dove  giaccio  una  parte 
della  giornata  per  poter  lavorare.  Sto  meglio,  ma  non  sono  ancora  affatto  riavuto.  La  rin- 
grazio dei  suoi  augurii,  e  glieli  ricambio  con  effusione  di  cuore. 

Far  voti  per  Lei  e  per  i  suoi  pari,  è  un  farli  per  tutta  Italia.  Mi  creda 

Tutto  suo 
Gioberti. 

Parigi  4-48  -  19,  Altee  d'Antin. 

Ilarione  Petitti  di  Roreto  era  nato  in  Torino  il  21  ottobre  del 
1790.  Rimasto,  in  età  ancor  tenera  orfano  di  genitori,  fu  affidato  alla 
tutela  del  conte  Alessandro  di  Vallesa  ed  educato  in  Roma,  in  Sa- 
vona ed  in  Parigi.  Giovane,  ritirossi  in  Gherasco  per  darsi  quieta- 
mente agli  studi  di  economia  politica  e  di  diritto  amministratilo. 

Fu  nominato  intendente  generale  della  Savoia,  poi  di  Asti  e  di 
Guneo,  quindi  consigliere  di  Stato.  Era  ai  principii  del  1848  uno 
degli  uomini  più  illuminati  ed  influenti  di  Torina. 

Anche  Pietro  di  Santa  Rosa  s'era  fatto  un  bel  nome  nel  Pie- 
monte, come  letterato  e  come  membro  della  Commissione  superiore 
di  Statistica.  A  lui  il  Gioberti  si  rivolgeva  per  esprimere  confiden- 
zialmente il  timore  che  gli  avevan  suscitate  nell'animo  certe  parole 
scritte  da  Gesare  Balbo,  che  sembravano  suonare  difesa  «dei  gesuiti 
nel  giornale  //  Risorgimento. 

Carissimo  Sig.  Cavaliere, 

Le  scrivo  due  righe  affatto  confidenziali. 

Il  nostro  egregio  Conte  Balbo,  parte  per  errore  d' intelletto  e  parte  per  generosità  di 
cuore,  fa,  senza  avvedersene,  alla  buona  causa  un  danno  grave  pigliando  il  patrocinio  dei 
(lesuiti,  e  persuadendo  a  chi  regge  che  si  può  andare  innanzi  civilmente  senza  toccare  i  reve- 
rendi padri  (1).  Certo  si  è  che  da  loro  proviene  l'attuale  regresso  del  pontefice  ;  e  che  altrettanto 

Stato  alla  Chiesa,  della  giurisdizione  ecclesiastica  in  materia  civile  e  penale, 
della  sorveglianza  episcopale  sui  beni  degli  istituti  pii,  gli  effetti  civili  del  ma- 
trimonio assicurati  indipendentemente  dai  religiosi,  la  piena  libertà  religiosa, 
la  piena  libertà  politica  in  conformità  delle  leggi  dello  Stato.  In  questo  terreno, 
la  lotta  non  tardò  a  manifestarsi  fra  il  clero  e  l'Italia  posta  sulla  via  della 
libertà.  Capo  dei  retrivi  in  Piemonte,  che  avevan  per  giornali  V Armonia,  il 
Cattolico,  lo  Smascheratore,  la  Campana,  il  Courrier  des  Alpes,  VEcho  du  Mont- 
Blanc,  era  l'arcivescovo  di  Torino  Luigi  Franzoni,  fanatico  settario,  da  lunga 
mano  famoso  per  intolleranza,  stranezza  e  peggio. 

(1)  Allude  ad  alcune  parole  di  Cesare  Balbo  nel  Bisorgimento  che  potevan 
venire  interpretate  nel  senso  accennato  dal  Gioberti.  Scrive  il  Brofferio,  Storia 
del  Farlam.  suhalp.  Milano  1865  (pag.  32  e  seg.):  «  sta  in  fatto  che  per  tradi- 
zioni aristocratiche  e  per  tenerezze  clericali,  Cesare  Balbo  non  fu  superato  da 
alcuno  nei  seggi  della  destra...  Quando  il  suo  sguardo  si  volgeva  a  Roma  era 
per  cercarvi  piuttosto  il  Vaticano  che  il  Campidoglio  ». 
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arcadni  dovun(|iie  pervenga im  ;i  insinuarsi  tampoco  nell'animo  del  principe.  Certo  è  pure  che 
essi  hanno  un'arte  mirabile  nel  guadagnarsi  gii  animi  dei  potenti,  e  che  ci  riescono  infalli- 
bilmente col  tempo.  Certo  si  è  finalmente  che  si  intendono  collo  straniero  e  cogli  amici  dello 
straniero,  onde  finche  essi  hanno  influenza,  l'Austria  avrà  sempre  un  potente  alleato  in  Italia 
per  aiutarla. 

Calcolati  questi  fatti,  che  non  sono  probabili,  ma  certi,  io  dico  che  il  dormire  quanto 
ai  Gesuiti  è  un  esporre  a  gravissimo  repentaglio  quel  poco  di  buono  che  si  è  ottenuto  e  quel 
maggiore  che  si  spera. 

Quanto  al  pericolo  di  perdere  l'acquistato,  gli  ultimi  casi  di  Roma  il  dimostrano.  Quanto 
al  rischio  di  non  conseguire  lo  sperabile,  Napoli  l'attesta  ;  che  le  vacillazioni  di  Pio  e  l'osti- 
nazione di  Ferdinando  procedono  principalmente  dalle  mene  gesuitiche.  Che  dobbiamo  dunque 
fare  ?  Consigliare  al  Papa  e  al  Governo  di  sbandare  i  Padri?  Non  mica;  che  consiglio  non 
udito  è  consiglio  gettato.  Ma  se  l'espulsione  della  Compagnia  è  troppa  gran  mole  alla  debo- 
lezza de'  nostri  rettori  si  dee  almeno  far  ogni  opera  acciò  essi  le  tolgano  l'educazione,  il  modo 
di  straricchii'e  e  o^ni  civile  influenza  ;  e  ciò  si  può  ottenere  con  iterate  domande.  Vuoisi 
però  a  tale  effetto  pigliare  ogni  occasione  per  far  aprire  gli  occhi  ai  principi  sul  pericolo  ; 
invece  di  addormentarli  e  valersi  della  stampa  per  pubblicare  i  disordini,  e  svelare  le  mac- 
catelle  della  funesta  fazione. 

Io  le  fo  questi  pochi  cenni  pregandola  a  interporre  la  sua  influenza  presso  il  Conte  Balbo, 
per  rimuoverlo  dal  patrocinio  indiretto  che  egli  porge  ai  nostri  nemici.  Se  la  sua  propria 
opinione  e  la  coscienza  gli  vietano  di  assalirli  non  veggo  come  gli  impongano  di  sostenerli 
(^on  grave  rischio  della  civiltà  e  della  religione. 

E  dico  anche  della  religione  perchè  io  ho  per  indubitato  che  se  il  gesuitismo  continua 
a  prevalere,  la  miscredenza  ripigiierà  vigore  e  il  mondo  finirà  più  empiamente  che  non  ebbe 
pi'inoipio. 

Io  non  temo  d' ingannarmi,  e  coloro  che  mi  contraddicono  piangeranno  a  caldi  occhi 
un  giorno  di  non  avermi  prestato  orecchio.  Ma  vano  allora  sarà  il  rimedio.  Restino  adunque 
di  appoggiare  i  vacillanti  per  una  carità  più  generosa  che  considerata,  e  lascino  almeno  di 
puntellai'li  se  non  credono  di  potere  in  coscienza  dar  loro  la  spinta. 

Mi  scusi  dell'ardire  che  mi  piglio,  e  ci  vegga  un  segno  della  piena  fiducia  che  ho  in 
Lei  e  dell'alta  stima  con  cui  mi  dico  suo  devotissimo  servitore  ed  amico 

Gioberti. 

Parigi,  15  gennaio  1848. 

A  non  pochi  l'insistenza  antigesuitica  del  Gioberti  pareva  fuor 
di  proposito  e  superflua.  I  gesuiti,  si  diceva,  sono  morti  e  sepolti. 
A  che  inviperire  contro  gente  moralmente  uccisa  e  quindi  non  più 
temibile?  Gli  eventi  posteriori  dimostrarono  poi  luminosamente  che 
l'abate  piemontese  non  s'ingannava,  e  che  le  sue  parole,  se  potevano 
sembrare  alle  prime  moleste  ed  esagerate,  nascondevano  una  squi- 
sita preveggenza  e  un  sicuro  senso  pratico.  Scrivendo  il  25  gen- 
naio del  1848  a  Pietro  di  Santa  Uosa,  il  Gioberti  manifestava  aper- 
tamente le  sue  preoccupazioni  e  cercava  di  dare  pratici  avviamenti 
alle  sue  idee,  mentre  predicava  l'accordo  fra  la  Concordia  e  il  Ri- 
sorgimento e  la  diffidenza  per  la  politica  francese  del  Guizot  e  di 
Luigi  Filippo.  Della  Concordia,  fondata  da  Lorenzo  Valerio,  era 
azionista  Giovanni  Lanza,  il  quale  si  opponeva  al  Risorgimento,  che 
diventava  di  giorno  in  giorno  più  conservatore.  Quanto  al  Guizot 
e  a  Luigi  Filippo,  essi  erano  in  realtà  associati  all'Austria,  nel  prò- 
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pugnare  l'inviolabilità  dei  trattati  del  1815,  nell'osteggiare  la  mo- 
narchia costituzionale,  nel  provocare  e  nell'offendere  il  sentimento 
nazionale  desto  e  indirizzato  a  imprese  di  indipendenza. 

Chiarimyno  Sig.  Cavaliere  ed  Amico, 
Io  le  prometto  in  coscienza  di  uomo  onorato  che  facendole  il  cenno  della  passata  mia  non 
ebbi  menomamente  il  pensiero  da  attribuire  a  Lei  o  agli  altri  direttori  e  cooperatori  del  Risor- 
(fì mento  l'opinione  del  Balbo;  sapendo  anzi  che  essi  hanno  il  parere  contrario.  N(^  volli  già 
intendere  che  il  Balbo  sia  parziale  dei  Gesuiti;  cosa  che  non  può  cadere  in  un  tanto  ingegno 
e  in  tant'  uomo;  ma  solo  che  egli  non  li  crede  nocivi  alla  causa  civile  per  modo  che  si  debba 
far  loro  una  guerra  formale.  Finalmente  l'assicuro  anche  da  galantuomo  che  gli  scrittori 
della  Concordia  non  mi  fecero  parola  di  ciò;  e  che  se  io  attribuii  al  Balbo  il  prefato  giudizio, 
il  feci,  sia  perchf)  me  lo  espresse  egli  medesimo  in  una  sua  lettera  dell'anno  scorso  anteriore 
alla  pubblicazione  del  Gremita  moderno,  e  perchè  ne  ebbi  ultimamente  qualche  nuovo  indizio 
da  persona  che  ha  per  lui  una  stima  altissima  ed  è  affatto  estrinseca  alla  compilazione  del 
detto  giornale  (1).  Io  poi  giudicai  di  parlarne  confidentemente  a  Lei,  atteso  la  crescente  caldezza 
degli  animi  e  la  gravità  dei  casi  italiani;  i  quali  mi  fanno  temere  molti  disordini  se  la  po- 
testà ecclesiastica  e  civile  non  piglia  qualche  acconcio  provvedimento  in  proposito  dei  i-eve- 
l'ondi  Padri,  lo  temo  che  quel  partito  di  radicali  e  di  perturbatori,  che  i  ministeriali  francesi 
teste  fingevano  per  iscreditarci,  si  formi  e  divenga  una  l'ealtà,  se  la  fazione  dei  retrogradi 
continua  a  intorbidare  il  corso  pacifico  delle  riforme  italiane.  Questa,  non  alti*a,  6  la  causa 
dei  moti  disordinati  di  Genova,  Livorno,  Roma,  e  tali  moti  si  ripeteranno  senza  alcun 
dubbio  e  ci-esceranno  (chi  sa  fino  a  che  segno?)  fie  i  rispettivi  governi  non  evitano  le  esita- 
zioni, e  se  non  si  fa  al  pubblico  una  concessione  riguardo  ai  Gesuiti  (2).  Concessione  che  al 
parer  mio  dovrebbe  consistere  nel  tor  loro  le  scuole  per  ciò  che  spetta  ai  principi;  e  in  una 
riforma  dell'Ordine  per  ciò  che  tocca  al  pontefice.  Una  piOtizione  in  questi  tei-mini  data  al 
He  dal  fiore  della  cittadinanza  piemontese  e  ligure,  e  al  Papa  dalle  varie  città  di  tutta  la 
penisola,  avrebbe  probabilissimamente  il. suo  effetto.  Certo  nò  Pio  ne  Carlo  Alberto  consen- 
tiranno mai  l'uno  ad  abolire,  l'alti'O  a  scacciare  i  Gesuiti  ;  ma  quegli  stessi  scrupoli  di  coscienza, 
che  li  rimuovono  da  una  violenta  risoluzione  dovranno  far  loro  accogliere  favorevolmente  un 
partito  di  mezzo  che  da  un  canto  ripari  agii  scandali  e  ai  pericoli,  e  dall'altro  canto  salvi  la 
Compagnia.  Ora  questo  partito  mezzano  sta  nel  ripristinare  il  decreto  di  Vittorio  Amedeo  11 
quanto  al  civile;  e  nell'effettuare  quantO:,.airecclesia8tico  l'idea  di  Benedetto  XIV;  il  quale 
volea  j'iforraare  radicalmente  l'Ordine  gesuitico,  e  se  altre  cure  e  la  morte  non  avessero 
impedito  l'esecuzione  di  questo  disegno,  esso  avrebbe  tolto  a  Clemente  la  dura  necessità  di 
ricorrere  agii  ultimi  rimedi.  Eccole  lo  scopo  per  cui  mi  feci  ardito  di  scriverle  l'ultima  mia; 

(1)  Il  Gioberti  era  in  cordiali  relazioni  con  Lorenzo  Valerio  e  Giovanni 
Lanza  che  si  trovavano  a  capo  del  giornale  Jai  Concordia  e  nello  stesso  tempo 
con  Cesare  Balbo,  Pietro  di  Santa  Rosa,  Camillo  Cavour,  Riccardo  Sineo,  che 
erano  i  pricipali  collaboratori  del  liisor(jimento.  Tanto  nell'uno  che  nell'altro 
di  questi  fogli  apparivano  di  tempo  in  tempo  lettere  giobertiane  sugli  avveni- 
menti d'Italia  e  di  Francia.  Politicamente  la  Concordia  si  opponeva  al  Bisor- 
ilimento,   più  conservatore. 

(2)  Ai  primi  di  gennaio  del  1848  erano  succedute  in  Genova  alcune  mani- 
festazioni popolari  contro  i  Gesuiti.  Fu  mandata  una  deputazione  a  Carlo  Al- 
berto che  giungeva  in  Torino  il  7  gennaio.  La  deputazione  recatasi  dal  ministro 
Boselli  l'S,  per  ottenere  di  essere  ricevuta  dal  re  e  proporre  progetti  di  riforme 
politiche,  è  informata  che  il  re  non  è  disposto  ne  a  riceverla  ne  ad  accoglierne 
l'indirizzo  essenzialmente  contrario  ai  gesuiti.  Dimostrazioni  anti-gesuitiche 
erano  avvenute  anche  in^  Livorno  e  in  Roma. 


220  VINCENZO  GIOBERTI  NEL  1848 

giacché,  per  ottenere  dal  nostro  Re  l'intento,  bisogna  che  tutti  gli  uomini  buoni  e  influenti  si 
accordino  nello  stesso  parere;  e  il  nostro  Balbo  non  è  solo  ottimo,  ma  influentissimo.  Bisogna 
che  tutti  si  accordino  nel  mostrare  al  Re:  l**  che  le  fluttuazioni  governative  e  le  mene  dei 
retrogradi  sono  la  sola  causa  di  quei  moti  e  disordini  popolari  che  crescendo  potranno  in 
fine  mutare  il  carattere  del  moto  italico,  e  farlo  divenire  una  rivoluzione;  2°  che  per  rom- 
pere il  nervo  della  fazione  retrograda  e  convincere,  assicurare  i  popoli  che  essa  più  non  influisce 
nei  pubblici  affari,  uopo  è  annullare  il  Gresuitismo  politico,  ch'è  quanto  dire  torre  ai  Padri 
l'educazione,  l'insegnamento  e  obbligarli  a  restringersi  nei  soli  termini  del  ministero  pretta- 
mente ecclesiastico. 

Io  Le  do  licenza,  caro  sig.  Cavaliere,  di  mostrare  questa  letteraccia  a'  suoi  nobili  amici 
se  lo  crede  opportuno,  e  al  Balbo  medesimo;  perchè  mi  par  quasi  un  fallo  a  far  de'  misteri 
con  un  uomo  sì  grande  per  animo  e  per  ingegno.  Non  entro  per  ora  a  discorrere  degli 
altri  punti  toccati  nella  sua  carissima,  perchè  me  ne  manca  il  tempo.  Le  dirò  solo  che  mi 
duole  assai  il  disparere  colla  Concordia  ;  ma  che  spero  sia  per  cessare,  come  vengano  tolte 
le  cagioni  principali  che  lo  producono.  Havvi  certo  tra  i  retrogradi  chi  ricorre  all'arte  dete- 
stabile di  seminare  rancore  e  diffidenza  tra  i  buoni  che  difendono  la  causa  medesima.  Le  è 
noto  senza  dubbio  l'assalto  mosso  alla  Concordia  Mi' Union  monarchique;  il  quale  venne 
teste  rinnovato  dalla  Presse  con  espressa  e  ingiuriosa  menzione  di  Lorenzo  Valerio.  Finché 
durano  tali  cause  di  sdegno  e  di  concitazione  egli  è  impossibile  che  gli  animi  si  rappacifi- 
chino, e  taluno  anco  di  essi  non  trascorra  nei  dispareri  oltre  i  termini  della  equità  e  della 
moderazione.  Sarìa  dunque  mestieri  da  un  canto  torre  ai  retrogradi  la  speranza  di  seminar 
discordia  tra  i  buoni,  e  mostrar  loro  l'inutilità  degli  sforzi  adoperati  a  tal  pietoso  intento  ; 
e  dall'altro  lato  rimuovere  nei  compilatori  della  Concordia  ogni  sospetto  che  il  Risorgi- 
mento sia  complice  nella  guerra  che  fu  loro  mossa  sui  fogli  francesi.  Se  Ella  crede  che  una 
letterina  stampabile  indirizzata  a  Lei  potesse  cooperare  a  questi  effetti,  mi  sarà  carissimo  di 
avere  questa  occasione  per  onorarmi  in  pubblico  della  sua  amicizia  e  della  benevolenza 
de'  suoi  degni  collaboratori.  Non  occorre  Le  dica  che,  parlando  dell'accordo  de'  due  giornali, 
non  intenderei  di  scemare  menomamente  la  perfetta  indipendenza  delle  opinioni,  e  il  mio 
discorso  si  restringerebbe  a  quella  unione  che  si  fonda  sulla  medesimezza  del  fine,  e  sulla 
stessa  tolleranza  e  affezione  reciproca. 

Mi  creda,  caro  sig.  Cavaliere,  quale  sono  colla  più  alta  e  sentita  stima. 

Suo  dev.  servo  ed  amico 
Gioberti. 

Di  Parigi  25-48  -  19,  Allée  d'Antin. 

P.  S.  -  Io  leggo  sempre  con  gran  piacere  il  Risorgimento,  e  imparo  molte  cose,  e  con- 
sento affatto  per  la  dottrina.  Quanto  al  giudizio  sui  fatti,  son  qualche  volta  inclinato  a  veder 
le  cose  meno  favorevolmente.  Cosi,  p.  e.,  riguardo  al  ministero  francese  credo  che  il  chiodo 
è  fisso,  e  che  le  dimostrazioni  benevole  verso  l'Italia  sono  tutte  ipocrisia.  Non  già  che  il 
sig.  Guizot  ci  sia  avverso  di  animo;  ma  egli  non  è  ministro  che  di  nome,  il  vero  e  unico 
ministro  è  Luigi  Filippo  che  immolerebbe  non  una  ma  mille  Italie  a'  suoi  disegni  dinastici, 
e  che  ha  una  pertinacia  nelle  proprie  opinioni,  di  cui  vi  son  pochi  esempi.  Il  Montalembert 
e  il  suo  partito  li  credo  non  meno  contrari  al  risorgimento  italiano,  che  i  ministri  francesi, 
e  non  meno  ipocriti  nel  fingere  il  contrario.  Ho  buone  ragioni  per  crederlo.  Certo  si  è  che 
questa  fazione  ha  non  piccola  influenza  sul  regresso  di  Pio  da  qualche  tempo,  rappresentan- 
dogli il  progresso  come  pericoloso  ajla  religione.  Il  Montalembert  fra  gli  altri  va  ripetendo 
che  Pio  si  occupa  troppo  di  politica,  e  che  dovrebbe  far  più  il  papa  e  meno  il  principe.  Il 
discorso  poi  che  fece  nel  Sonderbund  mostra  a  che  segno  giunga  il  suo  fanatismo  e  l'au- 
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dacia  nel  calunniare.  Concorro  appieno  col  Rùorgimento  nel  lodare  le  sincere  e  nobili  parole 
del  sig.  Cousin  (1). 

Ai  principii  del  1848,  l'aspetto  delle  cose  italiane  già  incomin- 
ciava a  mutare:  gli  eventi  incalzavano;  il  movimento  politico,  fin 
allora  lento,  placido,  misurato,  regolare,  incominciava  ad  essere  più 
celere  e  a  divenire  più  consistente.  Il  merito  del  nuovo  indirizzo 
della  nazione  si  faceva  risalire  comunemente  al  Gioberti,  il  quale 
riceveva  incitamento  ed  omaggi  da  uomini  prestanti  e  da  umili  cit- 
tadini. Una  lettera  all'incisore  Giuseppe  Galeazzi  ci  dimostra  sempre 
più  come  tutte  le  classi  della  cittadinanza  partecipassero  all'entu- 
siasmo sincero  e  spontaneo  per  il  Gioberti. 

Chiarissiìno  Signore, 

Le  rendo  grazie  infinite  del  suo  bel  dono,  che  mi  è  sommamente  prezioso  per  la  mano 
da  cui  viene,  per  l'effigie  che  rappresenta,  e  pel  raro  valore  dell'opera.  Mi  rallegro  con 
Lei  che  sia  di  quei  pochi  che  assicurano  all'  Italia  moderna  il  privilegio  di  condurre  spirantia 
aera,  che  Virgilio  disdicea  quasi  all'antica,  e  con  esso  meco  di  poter  godere  della  sua  perizia 
e  di  avere  un  pegno  indimenticabile  della  sua  benevolenza.  Io  qui  mi  stimerei  fortunato  di 
poter  esprimerle  la  mia  riconoscenza  con  altro  che  con  parole.  Frattanto  la  prego  di  leggermi 
nell'animo  e  a  gradire  coi  sensi  di  esse  quelli  dell'alta  stima  con  cui  mi  dico 

Suo  dev.mo  obb.mo  servitore 
G.  Gioberti. 

Di  Parigi  ai  25  del  '48,  -  19,  Allee  d'Antin. 

Al  Chiarissimo  sig.  Gaspare  Galeazzi. 

La  pertinace  ostinazione  del  governo  napoletano  portava  intanto 
i  suoi  frutti  :  le  riforme  di  cui  Roma,  Firenze  e  Torino  si  erano  ra- 
gionevolmente e  di  buon  grado  accontentate,  furono,  per  colpa  doi 
governanti,  insufficienti  a  Napoli  ed  a  Palermo;  ed  il  29  gennaio 
-848  fu  pronunziata  per  la  prima  volta  in  Italia  la  parola  costitu- 
zione. La  promessa  d'una  costituzione  fatta  dal  re  di  Napoli  dava 
un  nuovo  indirizzo  alla  politica  italiana,  e  poneva  i  principi  rifor- 
matori nella  necessità  di  mutazioni  maggiori  nello  Stato.  Per  dare 
soddisfazione  all'opinione  pubblica,  non  rimaneva  che  un'unica  via. 
Ma  Pio  IX,  Leopoldo  II  e  Carlo  Alberto  v'entrarono  forzatamente. 
In  Francia,  mentre  Guizot,  pieno  di  confidenza  di  tenersi  in  sella 

(1)  La  politica  del  governo  di  Luigi  Filippo,  che  aveva  a  capo  il  Guizot, 
mirava  a  trattenere  i  governi  italiani  nelle  riforme  semplicemente  amministra- 
tive. Il  Montalembert,  laico  gesuitante,  dava  una  mano  ai  retrivi  d'Italia  e 
specialmente  di  Roma  sui  giornali  politici,  per  deviare  gli  animi  dalle  imprese 
di  libertà  e  di  indipendenza  che  avrebbero  avuta  una  larga  eco  in  Europa.  Il 
Guizot  scriveva  nel  18  settembre  1847  al  signor  di  Bourgoin  in  Torino:  «  Le 
popolazioni  italiane  vagheggiano  per  il  loro  paese  mutazioni,  le  quali  non 
potrebbero  compiersi  se  non  mediante  un  nuovo  assetto  territoriale  e  lo  scon- 
volgimento dell'ordine  europeo,  cioè  colla  guerra  e  la  rivoluzione.  L'Italia  più 
di  una  volta  ha  compromesso  gl'interessi  suoi  più  importanti  di  progresso  e  di 
libertà,  ponendo  le  sue  speranze  in  uno  sconvolgimento  europeo.  Il  governo  del 
re  si  crederebbe  colpevole,  ove  colle  sue  parole  e  i  suoi  atti  sospingesse  l'Italia 
su  tal  pendio  ».  A  simili  preoccupazioni  facevano  eco  l'Union  monarchique ,  la 
Presse,  il  Sonderbnnd,  che  cercavano  con  ogni  sforzo  di  mostrare  a  Pio  IX  che 
la  politica  liberale  avrebbe  condotto  inevitabilmente  allo  scisma  religioso. 
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e  di  far  trionfare  la  sua  politica  conservativa,  s'ingegnava  a  tratte- 
nere i  principi  italiani  dal  fare  i  nuovi  necessari  passi  nella  via 
delle  riforme,  onde  —  scriveva  egli  —  preservarli  dai  pericoli  del 
predominio  delle  passioni  rivoluzionarie,  assicurando  l'appoggio  del 
governo  francese,  la  fiumana  di  queste  medesime  passioni  stava  per 
travolgerlo,  insieme  con  la  Francia,  nelle  vorticose  sue  onde.  All'a- 
cuto intelletto  del  Gioberti  non  sfuggivano  le  necessità  storiche  del- 
l'Italia e  della  Francia  in  quei  giorni  fortunosi,  ed  egli  scriveva  a  tali 
propositi  il  21  febbraio  del  1848  una  importante  lettera  ad  Ilarione 
Petitti  che  merita  di  esser  riferita. 

Sì,  caro  signor  conte,  io  sono  in  collera  seco  ;  non  già  per  la  penultima  sua  lettera,  ma 
per  l'ultima.  Come  mai  ha  Ella  potuto  attribuire  a  broncio  o  altra  impressione  sinistra  l'avere 
io  indugiato  di  rispondere  ai  suoi  gentili  caratteri?  Che  altro  spiravano  essi,  come  tutti  quelli 
che  escono  dalla  sua  penna,  se  non  cortesia  e  benevolenza?  Si  assicuri  che  l'unica  cagione  dei 
ritardo  fu  un  mal  di  capo  che  durò  piti  giorni,  e  poi  la  pressa  delle  occupazioni,  che  mi  co- 
strinse a  differir  di  riscrivere  alle  lettere  meno  urgenti.  Io  ero  già  informato  sostanzialmente 
di  ciò  eh'  Ella  mi  raccontò  intorno  al  banchetto  in  onore  di  R.  Cobden.  Noi  sapeva  però  dal 
Massari,  il  quale  non  me  ne  scrisse  parola.  Ciò  che  Ella  mi  dice  di  questi  mi  fa  tanto  più 
stupire  quanto  che  in  Parigi  egli  era  del  numero  dei  suoi  ammiratori,  e  mi  fece  mille  elogi 
dell'opera  sua  sulle  strade  ferrate  che  io  gli  diedi  in  prestito  ;  e  di  cui  fece  una  lettura  atten- 
tissima. È  Ella  certa  che  le  parole  M  Mondo  mirino  a  Lei?  Io  non  le  ho  lette;  ma  sarei 
tentato  di  credere  il  contrario. 

Sono  molto  afflitto  a  intendere  che  Ella  sia  peggiorata  di  salute.  Oh  si  abbia  gran  cura; 
perchè  il  suo  ben  essere  interessa  alla  patria.  Ci  accostiamo,  per  buona  ventura,  alla  fine  de 
l'inverno;  e  i  tepori  balsamici  della  nuova  stagione  le  faranno  gran  prò.  Io  sto  meglio  da 
qualche  giorno,  e  ho  ripreso  i  miei  lavori. 

Carlo  Alberto  vuole  davvero  avere  un  bel  luogo  nella  storia.  E  lo  avrà.  Iddio  lo  bene- 
dica e  lo  conservi.  Qui  si  teme  per  domani  un  parapiglia  a  causa  del  famoso  simposio.  Se 
Vémeute  succede,  io  avrò,  il  piacere  di  godermela  tutta;  perchè  il  luogo  del  convito  è  a  poca 
distanza  dalla  mia  casa.  Ma  io  son  d'opinione  che  tutto  passerà  senza  gravi  scandali,  e  che 
il  sig.  Guizot  farà  di  necessità  virtù.  0  forse  interverrà  nel  pranzo  dopo  il  fatto,  come  alla 
dieta  svizzera.  Scusi  il  bisticcio. 

Non  mi  lasci  al  buio,  potendo,  delle  sue  preziose  nuove,  e  mi  creda  tutto  suo  di  cuoi'e 

Gioberti. 

Parigi,  21  febbraio  48,  - 19,  Allée  d'Antin. 

P.  S.  -  Non  ho  ancora  mandata  l' Imago  al  R.  Riveri  per  difetto  di  buona  occasione. 

L'annunzio  di  una  rivoluzione  imminente  in  Francia,  espres- 
samente formulato  dal  Gioberti  in  una  sua  lettera  del  18  febbraio, 
era  sembrato  e  sembrava  ancora  a  tutti  un'esagerazione  di  troppo 
ardita  fantasia.  I  fatti,  anche  quella  volta,  dettero  ragione  alle  idee 
del  filosofo,  che  andava  apparecchiando  il  terreno  opportuno,  perchè 
l'Italia  accogliesse  il  maggior  vantaggio  dalla  nuova  situazione  po- 
litica, emanando  e  rafforzando  le  nuove  costituzioni.  Sarebbe  un  er- 
rore il  credere  che  la  monarchia  di  Luigi  Filippo,  sorta  dalla  volontà 
del  popolo,  con  a  capo  un  re  astuto  e  principi  giovani  e  valorosi,  spal- 
leggiata da  un'aristocrazia  sorta  dal  suo  grembo,  fondata  su  ga- 
gliardi congegni  amministrativi,  difesa  da  un  disciplinato  esercito, 
protetta  dal  Parlamento,  abbia  ruinato  sotto  l'urto  repentino  delle 
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macchinazioni  settarie.  La  morale  pubblica  si  era  già  da  molti 
anni  ribellata  contro  la  corruzione  di  governo  praticata  da  Luigi  Fi- 
lippo senza  pudore  in  alto  e  in  basso.  I  liberali  francesi  s'erano  fatti 
incresciosi  nel  vedere  compressa  di  soverchio  la  libertà  di  stampa, 
la  libertà  di  associazione,  il  diritto  di  riunione.  L'orgoglioso  istinto 
nazionale  disprezzava  un  governo,  il  quale,  per  conservare  la  pace 
ad  ogni  costo,  mostrava  in  faccia  allo  straniero  un'arrendevolezza, 
che  lo  faceva  dubitare  spoglio  di  patriottismo.  Il  regime  a  buon 
mercato  promesso  alla  Francia  nel  1830  non  si  era  fatto  realtà,  ma 
al  contrario  l'agricoltura  languiva,  i  commerci  e  le  industrie  versa- 
vano nella  maggiori  strettezze.  I  cittadini  onesti  e  liberali,  amici  del 
progresso  e  dei  grandi  principii,  che  la  robusta  generazione  degli 
uomini  deirSQ  aveva  fatto  trionfare,  si  allontanavano  sempre  piìi 
da  un  governo,  che  rinnegava  la  sua  origine  e  la  sua  miissione.  Get- 
tarono le  scintille  avvivatrici  d'incendio  inestinguibile  l'altera  osti- 
nazione di  Luigi  Filippo,  nel  resistere  ai  voti  e  agli  avvertimenti 
della  opinione  pubblica,  e  la  pervicacia  del  governo  nel  disprezzare 
l'opposizione  parlamentare.  Luigi  Filippo,  che  al  principiare  della 
ribellione  aveva  creduto  di  dovere  soltanto  perdere  terreno  momen- 
taneamente, e,  fiducioso,  aveva  affidato  la  tutela  della  sua  corona 
alle  armi  dirette  contro  il  popolo  che  avealo  eletto  re,  assai  più  di 
Carlo  X  ebbe  a  trangugiare  umiliazioni  senza  fine,  necessitato  come 
si  trovò  a  dover  ricorrere  a  travestimenti,  a  cercar  protezione  nel- 
l'oscurità delle  notti,  per  lasciar  il  trono  da  fuggitivo,  abbandonato 
da  tutti. 

Il  Gioberti  si  affrettava  a  scrivere  a  Pietro  di  Santa  Rosa: 

Gent.mo  sig.  Cav.  e  Amico, 

Le  scrivo,  in  somma  fretta,  due  righe,  perchè  i  casi  circostanti  non  permettono  molta 
quiete.  Le  Tuilerie  furono  prese  stamane  e  devastate  dal  popolo.  Le  ho  teste  visitate,  e  la 
vista  che  danno  mette  pietà.  Luigi  è  in  fuga;  dicono  cheahbia  abdicato;  ma  egli  è  impos- 
sibile il  cogliere  il  vero  fra  tanto  rumore.  Se  la  cosa  finisce  qui,  sarà  un  bene  per  l'Italia. 
Ma  ho  paura  che  questi  francesi  non  sappiano  fermarsi.  Essi^  furono  veramente  tirati  al 
fatto  pei  capelli:  il  sig.  Guizot  non  avria  potuto  più  bestialmente  condursi.  L'altrieri  pochi 
manipoli  di  soldati  sariano  bastati  a  fermare  il  tumulto.  Si  lasciò  fare  e  poi  s'incrudelì;  onde 
la  furia  di  pochi  passò  in  tutta  la  popolazione. 

Mi  maraviglio  che  si  metta  in  dubbio  la  questione  delle  due  camere.  Questo  è  un  punto 
risoluto  di  politica;  il  fare  una  camera  sola  sarebbe  una  follìa.  La  ragione  e  l'esperienza  lo 
provano  ugualmente.  Una  camera  sola  è  incompatibile  non  solo  colla  sicurezza  della  Corona, 
ma  eziandio  colla  libertà  comune;  perchè  il  piccol  numero  può  coll'energia  signoreggiare, 
il  maggiore  e  introdurre  la  tirannide  nel  seno  stesso  del  parlamento. 

Mi  spiace  che  il  Balbo  abbia  fraintesa  la  mia  frase.  Io  non  volli  parlare  d'influenza 
personale,  ma  di  quella  che  nasce  dal  nome  e  dall'ingegno. 

La  lascio,  mio  malgrado,  e  me  Le  profferisco  con  quell'alta  stima,  che  se  non  fosse  antica 
nel  mio  petto  verso  di  Lei,  i  suoi  recenti  meriti  verso  la  patria  basterebbero  a  partorii-lu. 

Suo  dev.mo  serv.  e  amico 
V.  Gioberti. 

Di  Parigi  4  febb.  1848  -  19,  Allée  d'Antin. 

P.  S.  -  Se  Ella  crede  opportuno  di  dir  la  mia  opinione  sul  numero  delle  Camere  non 
occorre  che  io  L'autorizzi  a  farla. 
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Il  giorno  dopo  il  Gioberti  scriveva  ad  Ilarione  Petitti  quest'altra 
importante  lettera  : 

Ch.mo  sig.  Conte, 

Le  scrivo  due  righe  in  fretta  per  dirle  che  sto  bene  e  Parigi  è  tranquilla.  Sonopei'ò  stan- 
chissimo perchè  ho  voluto  assistere  al  possibile  ai  mirabile  eventi  che  succedettero. 

Ella  avrà  veduto  dai  fogli  come  andò  la  cosa.  Nel  primo  giorno  Vémeute  era  micro- 
scopica; e  un  drappello  di  soldati  saria  bastato  a  fermarla;  su  ai  campi  Elisi  i  tumultuanti  non 
andavano  a  cento,  ed  era  un  piacere  a  vederli  lavorare  intorno  ai  serragli.  La  sera  tutto  era 
tranquillo,  e  non  si  gridava  altro  che:  Viva  la  Riforma.  Ma  il  sapientissimo  sig.  Giuzot,  che 
avea  lasciato  fare  in  tutto  il  giorno,  ubbriaco  i  soldati  di  linea  per  renderli  più  zelanti,  ed 
essi  tirarono  sul  popolo  innocente.  L'effetto  di  questa  inutile  e  inconcepibile  crudeltà  fu  subito 
magico,  universale,  impossibile  a  descrivere.  Da  un  estremo  all'altro  di  Parigi  si  gridò: 
Vendetta.  Le  vie  principali  furono  asserragliate  a  furore  in  una  sola  notte.  La  mattina  il 
popolo  marciò  sulle  Tuilerie  che  combattè  e  prese  con  impeto  e  coraggio  incredibile.  La 
maggior  parte  delle  milizie  abbandonò  il  re,  che,  dopo  una  vana  abdicazione,  fuggì.  Il  giorno 
appresso  si  bandì  la  repubblica. 

Ho  scritto  testé  una  lunga  lettera  da  stamparsi  in  qualcuno  di  cotesti  giornali  per 
ovviare  ai  due  gravi  periodi  che  ci  minacciano.  La  salute  d' Italia,  della  Francia  e  forse  di 
Europa  sta  nella  pronta  riconoscenza  della  Repubblica  francese.  Tocca  alla  Lega  Italiana  il 
dare  il  buon  esempio. 

Mi  dia  delle  sue  nuove  e  mi  creda  quale  sono  di  cuore 

tutto  suo 
Gioberti. 

Di  Parigi  25  febbraio  '48,  -  19,  Alle»  d'Antin. 


III. 

Se  a  Parigi  accadevano  solenni  mutazioni,  non  minori  muta- 
zioni avvenivano  in  Torino.  Il  27  febbraio  1848  compariva  in  Torino 
per  la  prima  volta  il  popolo  in  contegno  di  cittadino  nella  pubblica 
via,  per  mostrarsi  all'indomani  coU'arma  del  soldato  in  campo  e 
colla  toga  del  legislatore  in  Parlamento.  Allo  squillo  dei  sacri  bronzi, 
al  rimbombo  delle  artiglierie,  si  mettevano  in  marcia  festosi  drap- 
pelli, che  con  imponenti  apparati  occupavano  da  un  capo  all'altro 
le  principali  vie  della  capitale,  preceduti  dal  gonfalone  della  Commis- 
sione del  popolo,  sola  autorità  di  quel  giorno;  sventolava  nella  prima 
schiera  lo  stendardo  di  Genova,  glorioso  delle  antiche  gesta,  impa- 
ziente di  novelle  prove.  Succedevano  con  le  loro  insegne  i  municipi 
di  Cagliari,  di  Alessandria,  di  Sassari,  di  Novara,  di  Aosta,  di  Ga- 
sale, di  Asti,  di  Mondovì,  di  Vercelli,  di  Novi,  di  Alba,  di  Tortona, 
di  Pinerolo,  di  Saluzzo,  d'Intra,  di  Cherasco,  di  Pallanza,  di  tutte 
insomma  le  belle  e  feconde  provincie  delle  quali  s'incorona  l'indo- 
mito Piemonte.  Nessuna  città,  nessun  comune,  nessun  borgo  volle 
mancare  alla  onorata  rassegna.  Due  bandiere  procedevano,  fide  com- 
pagne in  mezzo  alla  generale  esultanza,  e  raccoglievano  nel  loro 
passaggio  i  più  ardenti  saluti.  Viva  l'ardita  navigatrice  della  Pro- 
venza; viva  la  gagliarda  progenie  delle  Alpi!  Viva  Nizzal  Viva  Sa- 
voia! Altri  due  drappelli  raccoglievano  in  più  special  modo  gli 
sguardi  dei  circostanti.  Il  primo  era  preceduto  da  un  vessillo  sul 
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quale  si  leggevano  queste  tre  date:  1821-1831-1833.  Seguivano  i  su- 
perstiti esuli  piemontesi  che,  in  tempi  di  dolorose  proscrizioni,  avevan 
portate  le  armi  italiane  e  il  maschio  intelletto  a  difesa  della  li- 
bertà europea  nella  Spagna,  nella  Grecia,  nel  Portogallo,  nel  Belgio, 
nella  Polonia  e  nelle  lontane  Americhe.  Gli  occhi  fulgenti  ed  i  fieri 
sembianti  facevano  testimonianza  del  virile  animo  e  delle  forti  opere. 
Il  secondo  drappello  non  aveva  bandiera  che  lo  precedesse.  Gompo- 
nevasi  d'uomini  quasi  tutti  sul  fiore  della  giovinezza,  vestiti  di  nero, 
e  con  velo  nero  al  braccio.  Procedevano  a  passo  lento,  con  dimessa 
fronte,  con  oscuro  ciglio,  quasi  piangessero  sulla  deserta  patria.  Al 
loro  apparire  un  sentimento  di  mal  frenata  indignazione  e  di  pro- 
fondo compianto  leggevasi  in  tutti  i  circostanti,  si  udivano  al  loro 
passaggio  queste  sole  parole  :  —  sono  i  Lombardi.  Dopo  le  città, 
dopo  i  comuni,  dopo  i  borghi  venivano  i  collegi,  le  corporazioni,  gl'i- 
stituti, i  pubblici  stabilimenti.  Nessun  ordine  di  cittadini  volle  in 
quel  giorno  tenersi  in  disparte. 

Compiuto  il  sacro  rito,  movevansi  i  drappelli  verso  la  piazza 
maggiore,  dove  il  Re  stava  per  passare  in  rassegna  le  cittadine  fa- 
langi. Ma  ad  un  tratto  è  recata,  non  si  sa  da  chi,  una  fatale  notizia, 
che  rapida  si  diffonde  come  il  baleno,  e  gli  animi,  già  agitati  e  com- 
mossi, più  agita  e  commuove.  Su  tutte  le  labbra  risuonano  ad  un 
tratto  queste  parole  :  «  La  Francia  si  è  sollevata;  dal  capo  di  Luigi 
Filippo  è  caduta  l'usurpata  corona;  il  popolo  ha  vinto;  è  procla- 
mata la  Repubblica».  Repubblica!  Questa  parola  risuonava  nel  Pie- 
monte come  un  fragoroso  squillo:  se  ne  prevalsero  in  fretta  i  nemici 
della  libertà  per  farne  simbolo  di  fraterne  discordie  ed  evocare  un 
funereo  simulacro,  che,  collo  spavento  dell'avvenire,  persuadesse  il 
ritorno  al  passato. 

Dopo  di  aver  percorsa  la  piazza  Vittorio  Emanuele  I,  la  maestosa 
via  Po  ed  una  parte  della  Piazza  Castello,  le  popolari  schiere  sfila- 
vano sotto  la  Reggia;  e  quivi,  circondato  da  molte  gallonate  persone 
e  da  infinito  servidorame  di  corte,  apparve  sopra  a  fulvo  corsiero 
il  Re  Sabaudo.  In  ancor  verdi  anni,  portava  le  tracce  dell'età  ca- 
dente: bianca  la  chioma,  bianche  le  ciglia,  bianca  la  barba,  pallido 
il  volto,  infossati  gli  occhi,  scarna  tutta  la  persona,  non  sorgeva  in 
aspetto  di  coronato  guerriero  fra  le  acclamazioni  del  popolo  e  della 
milizia,  ma  in  sembianza  di  sepolcrale  fantasma  fra  l'universale  tri- 
pudio cittadino.  Dinanzi  al  suo  sguardo,  sfilarono  i  rappresentanti 
delle  città,  poi  attrasse  i  suoi  occhi  l'insegna  che  portava  tre  ango- 
sciosi ricordi  1821-1831-1833.  Avrebbe  il  futuro  cancellate  quelle  tre 
pagine  di  sangue? 

Il  Gioberti  che,  dal  lontano  esigilo,  aveva  assistito  trepidante  agli 
avvenimenti  italici  e  francesi  si  affrettava  a  rassicurare  Ilarione 
Petitti. 

Car.  sig.  Conte, 

Stia  pure  tranquillo  e  cacci  via  ogni  timore  sulla  durata  del  nostro  risorgimento.  Iddio 
ha  suscitata  la  miracolosa  rivoluzione  di  febbraio,  non  per  disertarci,  ma  per  darci  aiuto. 
Filippo  fu  giustamente  punito  e  del  popolo  frodato  di  ogni  sua  speranza  e  dell'  Italia  mano" 
messa  e  del  tradito  Pontefice.  La  repubblica  francese  è  un  monumento  di  espiazione  ve^so 
i  principi,  i  popoli  italiani  e  il  buon  Pio. 

15  Voi.  CLXI,  Serie   V  —  16  Settembre  1912. 
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La  rivoluzione  è  finita,  Parigi  è  tranquilla,  e  il  governo  provvisorio  va  a  meraviglia. 
La  scena  potrebbe  solo  mutare  se  i  potentati  forestieri  provocassero  la  nuova  repubblica.  Io 
spero  che  gli  uni  per  senno  e  gli  altri  per  paura  non  lo  faranno. 

La  mia  opinione  si  è  che  la  Lega  italiana  dee  riconoscere  incontanente  la  Repubblica 
Francese,  e  poi  intavolare  con  essa  delle  pratiche  amichevoli  per  far  seco  un  trattato  di  alleanza. 
L'ho  detto  in  una  mia  lettera  indiretta  all'avv.  Sineo  e  destinata  alla  Concordia.  Spero  che 
la  stamperanno. 

Ho  un  solo  timore,  ed  è  che  i  Romani  o  i  Napoletani  facciano  qualche  corbelleria.  La 
G.  L,  l'Austria,  i  Gesuiti  non  mancheranno  di  lavorare  sott'acqua.  Il  governo  debole  e  vacil- 
lante di  Roma,  il  nome  borbonico  e  la  poca  lealtà  di  Ferdinando  e  il  genio  superlativo  dei 
popoli  meridionali  danno  probabilità  al  pericolo.  Io  bramerei  pertanto  che  Ella  e  i  suoi  amici,  che 
hanno  nel  regno  e  negli  stati  ecclesiastici  corrispondenti  autorevoli,  scrivessero  loro  esoi'- 
tandoli  con  efficacia  a  usar  tutta  T influenza  loro  per  impedire  la  formazione  di  una  setta, 
che  potrebbe  nuocere  grandemente  alle  cose  nostre. 

Le  lettere  private  hanno  per  un  certo  rispetto  ancor  più  forza  che  i  giornali.  Io  ho  fatto 
quel  poco  che  posso,  ma  sono  scarso  di  amici  a  proposito  nelle  ultime  parti  d'Italia. 

Solleciti  anzi  i  suoi  conoscenti  di  Napoli  a  occuparsi  dei  Gesuiti  nella  prima  tornata 
del  Parlamento.  Questo  capo  è  importantissimo  colà  più  che  altrove. 

Abbia,  per  l'amor  del  cielo,  gran  cura  della  sua  salute,  e  viva  lungamente  all'Italia 
risorta  e  non  moritura. 

Tutto  di  cuore  e  d'animo 

suo  dev.mo 
V.  Gioberti. 

Di  Parigi  3  marzo  1848;  19,  Alleé  d'Afltin. 

P. S.-  Il  popolo  andò  a  fare  una  visita  ai  Gesuiti,  e  spiò  tutti  i  buchi  del  coiivi'iiid  per 
vodciv  sf>  vi  ei'ano  armi,  non  avendone  trovate,  uscì  senza  conmiettei'e  nessun  disordine  e 
ilirciidi)  ;ii  Padi'i:  Messieurs,  sivoiis  ne  conspirez  pointvous  ne  ^erez point  inquietés^ 
ni/iìs  lì  II  US  le  coff  contraire  nous  vous  couperons  le  cou. 

L'animo  del  Gioberti  era  entusiasta  degli  avvenimenti  fortunosi 
e  nello  stesso  tempo  timoroso  che  il  così  ben  iniziato  risorgimento  tro- 
vasse lungo  la  via  qualche  ostacolo,  non  solo  per  parte  del  partito 
retrivo  che  metteva  capo  ai  gesuiti,  ma  anche  per  parte  del  partito 
repubblicano  che  metteva  capo  a  Giuseppe  Mazzini.  Egli  quindi  si 
affrettava  a  comunicare  a  Pietro  di  Santa  Rosa  le  voci  di  un  nuovo 
e  inconsulto  tentativo  di  mazziniani  che  si  apparecchiava  per  l'Italia 
del  mezzogiorno,  voci  che  correvano  insistentemente  a  Parigi  (1). 

Chiar.rno  sig.  ed  Amico, 
Oggi  parte  pel  Regno  un  Italiano  con  non  so  qual  numero  d'uomini,  coli' intento  di 
metter  la  Calabria  in  rivoluzione  e  proclamarvi  la  repubblica.  G.  M.  che  è  qui  approva  il 
disegno  e  lo  benedice.  Il  fatto  è  certo,  e  io  dicendoglielo  non  commetto  indiscrezione,  perchè» 

(1)  Questa  falsa  voce  corse  assai  probabilmente  per  il  fatto  che  Guglielmo 
Pepe  il  16  marzo  del  1848  lasciò  Parigi  por  ritornare  in  Italia.  Egli  tuttavia  non 
sbarcò  nel  regno,  ma  in  Genova,  ne  dall'altra  parte  le  sue  relazioni  con  Giu- 
seppe Mazzini  eran  tali  da  indurlo  ad  assumere  una  impresa  simile  sulle  proprie 
spalle.  Ma  allora  si  dava  corpo  alle  più  fuggevoli  ombre.  Gioberti  temeva  che 
un  tentativo  repubblicano  prematuro  togliesse  ogni  possibilità  di  riuscita  al 
risorgimento. 
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non  mi  è  imposto  alcun  secreto.  La  prego  però  a  tacere  il  mio  nome,  perchè  se  alcuni  furiosi 
di  qui  avessero  sentore  di  questa  mia  lettera,  le  mie  cervella  correrebbero  qualche  pericolo. 

Tra  i  miei  corrispondenti  di  Napoli  non  vi  ho  alcuno  a  cui  io  possa  convenevolmente 
spedire  questa  notizia. 

E  pure  saria  d'uopo  che  i  buoni  e  giudiziosi  l'avessero  per  ovviare  al  pericolo;  il  che 
può  farsi  dagli  uomini  influenti  senza  ricorrere  a  mezzi  equivoci  o  dolorosi.  Non  conviene 
informarne  il  governo  traditore  e  crudele  di  Ferdinando,  il  quale  ne  piglierebbe  occasione 
d'infierire;  e  forse  anco  inutilmente.  D'altra  parte  uno  scoppio  repubblicano  in  Calabria 
potrebbe  essere  funesto  a  Italia  tutta.  Bisogna  dunque  informarne  il  liberale  più  assennato 
<•  influente  e  sicìiro  di  Napoli;  e  farlo  al  più  presto.  Nel  novero  de'  suoi  amici, può  essere 
che  si  trovi  chi  conosce  nel  Regno  l'uomo  che  farebbe  a  proposito;  e  in  tal  caso  non  è  d'uopo 
che  io  La  preghi  di  fare  scrivere  al  più  presto,  tacendo  però  il  mio  nome. 

(Ho  parlato  a  questi  giorni  con  molti  Fi'ancesi,  alcuni  dei  quali  sono  teneri  e  zelantis- 
simi della  nuova  loro  repubblica,  e  tutti  consentono  nel  nostro  parere  che  un  moto  repub- 
blicano in  Italia  nocerebbo  non  solo  a  questa,  ma  eziandio  alla  Francia.  Imperocché  ninno 
[)robabilissimamente  assalterà  i  Francesi,  se  il  loro  esempio  non  è  imitato  ;  e  la  nuova  repub- 
blica lasciata  in  pace  avrà  tutto  il  tempo  e  l'agio  di  ordinarsi  e  di  assodarsi,  onde  pigliare 
stato  fermo  e  aver  lunga  vita.  Ma  se  all'incontro  il  capriccio  repubblicano  si  spargesse  di 
fuori  e  cominciasse  a  invadere  la  nostra  penisola,  chi  non  vede  che  i  potentati  del  settentrione 
tementi  pei  loro  troni,  cercherebbero  come  nel  secolo  scorso  a  soffocare  la  radice  dello  scan- 
dalo, e  anteporrebbero  a  una  certa  mina  il  rischio  delle  battaglie?). 

Ho  rinchiuso  tra  parentesi  il  detto  capoverso,  in  caso  che  Ella  giudicasse  opportuno  di 
pubblicarlo  nei  Risorgimento  come  brano  di  una  mia  lettera  particolare.  Tale  è  in  effetto 
il  giudizio  di  tutti  i  francesi  che  hanno  un  grano  di  sale  in  zucca  ;  ed  esso  dovrebbe  attu- 
tire il  favore  di  certi  Italiani. 

Mi  scusi  della  solita  fretta  e  mi  creda  quale  sono  coll'affetto  e  la  stima  consueta 

Suo  dev.mo  serv.  e  amico 
V.  Gioberti. 

Di  Parigi  ai  14  di  marzo,  '48,  -  19,  Allee  d'Antin. 

P.  S.  -  Mi  rallegro  con  tutto  l'animo  del  nuovo  ministero.  Ella  avrà  conosciuto  il  Leopardi, 
mio  amico,  che  testé  passò  per  Torino,  ed  è  avviato  alla  volta  del  Regno  (1).  Se  non  le  soccorre 
altra  persona  a  cui  far  pervenire  la  prefata  notizia,  e  Le  è  noto  dove  si  trovi  il  Leopardi 
presentemente,  Ella  può  far  capo  a  lui,  come  a  persona  leale  e  sicura. 

In  mezzo  a  queste  preoccupazioni  e  alla  universale  esultanza, 
Carlo  Alberto,  licenziati  gli  antichi  ministri  ad  eccezione  del  conte 
De  Ambrois,  dava  incarico  a  Cesare  Balbo  e  al  marchese  Pareto  di 
Genova  di  comporre  un  nuovo  Gabinetto.  II  Gabinetto  fu  composto 
subito  nel  modo  seguente  :  Balbo,  presidente  del  Consiglio  senza  por- 
tafoglio; Pareto,  ministro  degli  affari  esteri;  Ricci,  ministro  dell'in- 
terno; Sclopis,  ministro  di  grazia  e  giustizia;  Pranzoni,  guerra;  De 
Ambrois,  lavori  pubblici;  Boncompagni,  istruzione.  Una  delle  prime 
idee  del  nuovo  ministero  fu  quella  di  offrire  al  Gioberti  il  grado  di 
Senatore,  ma  questi  scriveva  a  Pietro  di  Santa  Rosa: 


(1)  Pier  Silvestro  Leopardi,  amicissimo  al  Gioberti,  che  aveva  pubblicata 
una  lettera  del  filosofo  nel  Bisorgimento  del  25  febbraio  del  1848  in  data 
17  febbraio. 
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Chiariss.  Signore  e  Amico, 

Eccole  una  nuova  fagiolata  pel  Risorgimento  se  questo  vuole  ascoltarla.  Caso  che  non 
piacesse  ai  Direttori,  La  prego  a  darla  al  Sineo  per  la  Concordia  (1).  Mi  par  necessario  a 
ogni  modo  ch^  vegga  presto  la  luce.  Le  lezioni  al  popolo  non  sono  efficaci  se  non  si  dan  pure 
ai  governi  quelle  che  meritano.  Così  le  prime  compaiono  imparziali  e  sono  udite  più  favore- 
volmente. Queste  considerazioni  dovrebbero  indur  la  censura  a  non  mettere  ostacoli  a  tali 
ammonizioni,  che  sono  oggi  il  miglior  servizio  da  rendersi  ai  nostri  principi.  Pochi  giorni  fa 
scrissi  alcune  righe  al  march.  R.  d'  Azeglio  contro  i  disordini  di  Torino  e  Genova,  che  si 
stamperanno  nella  Concordia  (2).  Mi  pare  che  l'eleggere  questo  giornale  per  le  verità  che 
si  dicono  ai  popoli  e  il  Risorgimento  per  quelle  che  s'indirizzano  a  chi  governa  sia  più  atto 
a  sortire  l'effetto  (3). 

La  ringrazio  dei  voti  che  Ella  mi  fa  per  la  senatoria.  Ma  io  non  potrei  in  nessun  modo 
accettarla  ;  perchè  i  miei  polmoni  sono  in  istato  tale  che  non  posso  uè  parlare  uè  leggere 
forte  per  10  minuti  o  un  quarto  d'ora.  Sarei  dunque  un  senatore  che  non  parlerebbe;  cosa 
poco  accomodata  all'  inaugurazione  del  nostro  parlamento.  La  pregherei  adunque  ad  avver- 
tire destramente  il  e.  Balbo  della  mia  ferma  risoluzione.  E  affinchè  il  cenno  non  sia  ridi- 
colo (essendo  ridicolo  il  rifiutare  una  carica  che  non  è  offerta)  Ella  può  compiacersi  di  dire 
al  comune  amico^  di  avermi  Ella  fatto  tale  augurio,  e  che  io  gli  risposi  nei  detti  termini.  Le 
sarò  obbligatissimo  dell'ufficio,  per  salvarmi  dalla  necessità  di  un  rifiuto  ;  il  quale  potrebbe 
spiacere  a  taluno  ed  essere  male  interpretato  da  S.  M. 

L'alleanza  colla  Francia  si  rende  sempre  più  necessaria.  Essa  è  il  miglior  modo  per 
attutare  il  partito  repubblicano  e  belligero. 

Balbo  ha  fatto  un  atto  generoso  e  politico  a  cedere  la  presidenza  a  Pareto.  Bisogna  che 
l'elemento  ligure  prevalga  nel  ministero  per  dargli  autorità  morale  sufficiente  ai  Genovesi, 
che  sono  gì'  indocili  della  nazione.  Ben  s' intende  che  gli  eletti  debbono  essere  assennati, 
e  devoti  di  cuore  alla  monarchia,  come  credo  che  siano  il  Ricci  e  il  -Pareto. 

Mi  spiace  di  sentire  che  sia  stata  indisposta.  Si  abbia  gran  cura  e  si  conservi  alla  patria. 
La  burrasca  che  questa  corre  è  forte,  ma  spero  che  la  vinceremo. 

Sono  col  più  vivo  affetto 

Tutto  suo 
Gioberti. 

Prima  idea  del  Balbo  era  stata  quella  di  avere  il  Gioberti  a  col- 
lega nel  ministero,  ma  Carlo  Alberto  —  dissuaso  anche  da  cattivi 
consiglieri  —  non  volle  saperne  (4). 

(1)  Riccardo  Sineo  i  cui  rapporti  col  Gioberti  furono  studiati  da  C.  Arno, 
ìiiote,  sui  ministeri  Gioberti-Sineo  e  Chiodo-Battazzi  in  ((  Rivista  d'Italia  »  di- 
cembre 1906,  pp.  1023-1029,  e  II  18Jf7  in  Fieijionte:  Lettere  inedite  dirette  a 
li.  Sineo  nella  ((  Nuova  Antologia  »  del  16  aprile  1909,  pp.  648-662.  La  lettera 
del  Gioberti  a  Pietro  di  Santa  Rosa  in  data  16  marzo  1848  fu  pubblicata  poi  nel 
liisorgi mento  del  22  marzo. 

(2)  Furono  stampate  nella  Concordia  del  giorno  18  marzo  1848  in  data  del 
12  da  Parigi.  Un'altra  lettera  del  Gioberti  a  Roberto  d'Azeglio  era  stata  pub- 
blicata pure  nella  Concordia  del  6  marzo  1848  in  data  2  marzo. 

(3)  Il  programma  della  Concordia  e  del  Risorgimento  era  in  fondo  il  me- 
desimo, il  primo  di  questi  giornali  inclinava  tuttavia  alla  democrazia,  il 
secondo  al  conservatorismo.  Oltre  alle  citate,  comparvero  lettere  del  Gioberti 
nella  Concordia  del  13  e  del  26  gennaio  del  1848  e  nel  Risorgimento  del 
10  marzo,  ecc. 

(4)  Gioberti,  Del  rinnovamento  civile  d'Italia.  Parigi  e  Torino  1851,  I, 
pp.  611. 
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A  tal  proposito  scriveva  il  Gioberti  ad  Ilarione  Petitti: 

Car.mo  Sig.  Conte, 

Non  vorrei  che  le  frasi  da  me  usate  le  avessero  fatto  male  interpretare  i  miei  sensi  in 
ordine  al  succeduto.  Il  mio  risentimento  non  mosse  in  alcun  modo  da  speranza  che  io  avessi 
di  dover  essere  nominato  ministro,  imperocché  se  un  momento  prima  dell'arrivo  della  notizia 
l'elativa  alla  nomina,  altri  mi  avesse  chiesto  il  mio  parere  intorno  alla  possibilità  della  cosa, 
mi  sarei  messo  a  ridere.  Io  conosco  abbastanza  le  regioni  alte  del  nosti'o  paese;  onde  una 
rale  ambizione  non  ebbe  mai  accesso  nell'animo  mio  (1). 

Mi  risentii  adunque  soltanto  per  lo  smacco  ricevuto,  non  tanto  considerandolo  in  sé 
stesso  (che  da  gran  tempo  sono  avvezzo  a  tali  cose),  quanto  pel  cattivo  effetto  che  acciden- 
talmente ebbe  qui  in  Parigi  per  la  mia  riputazione  al  cospetto  dei  Francesi.  Buon  per  me 
che  non  feci  motto  a  nessuno  degli  Italiani  che  qui  si  trovano,  i  quali  sono  quasi  tutti  repub- 
blicani e  mazziniani,  e  mi  mangerebbero  volentieri  col  sale,  sovrattutto  dopo  le  lettere  stam- 
pate nella  Concordia  (2). 

Posso  però  accertarle  che  non  mi  cadde  mai  in  capo  di  attribuire  l' affronto  al  Balbo 
e  a'suoi  degni  Colleghi.  Parlai  di  governo  in  genere  per  usare  il  linguaggio  costituzionale. 
Ora  il  mal  umore  é  passato,  e  non  ci  penso  più  (3). 

La  mia  deliberazione  di  non  accettare  la  carica  di  senatore  (e  meno  ancora  quella  d'am- 
basciatore) in  caso  che  mi  fosse  offerta,  non  provenne  dal  detto  accidente  perchè,  prima  di 
osso  ne  aveva  già  formalmente  scritto  al  cav.  dì  S.  Rosa,  il  quale  potrà  attestarlo. 

10  sono  dunque  tuttavia  disposto,  come  prima  a  fare  ogni  sacrifìcio  alla  patria  mia.  Ma 
considero  in  questi  tempi  una  gita  mia  costi  come  affatto  inutile;  poiché  essa  non  avrebbe 
idtro  effetto  che  di  farmi  sciupare  il  tempo  e  interrompere  i  miei  studi. 

11  che  tanto  è  vero  che  due  giorni  fa  essendosi  sparsa  fra  i  Parigini  la  nuova  che  la 
repubblica  era  proclamata  a  Ciamberì,  in  Genova  e  in  Lombardia,  io  scrissi  subito  all'amico 
Pinelli  dandogli  carta  bianca  di  spendere  il  mio  nome  e  impegnare  la  mia  parola  per  qua- 
lunque occorrenza,  sotto  la  condizione  però  di  aver  potestà  di  fare  quanto  mi  parrebbe  oppor- 
tuno per  tentar  la  salute  della  monarchia  nell'ultimo  pericolo.  Ma  fuori  del  caso  di  estrema 
necessità  non  accetterei  impegno  di  sorta;  perché  non  potrei  fare  il  bene.  Prima  condizione 
per  giovare  si  é  di  aver  la  fiducia  di  chi  dee  ricevere  il  giuramento  (4). 

(1)  Con  la  frase  regioni  alte  allude  a  Carlo  Alberto. 

(2)  Nella  Concordia  Gioberti  aveva  sempre  messo  in  luce  i  pericoli  che 
sarebbero  derivati  all'Italia  da  un  tentativo  repubblicano. 

(3)  Nel  Rinnovamento  I,  p.  511  il  Gioberti  spiegò  chiaramente  perchè 
avrebbe  accettato  un  portafoglio  nel  primo  ministero  costituzionale,  se  non 
fosse  intervenuto  il  veto  di  Carlo  Alberto  con  queste  parole:  ((  Fin  da  quando 
io  era  ancora  assente  e  fu  commesso  a  Cesare  Balbo  di  fare  una  nuova  ammini- 
strazione, questi  mi  desiderò  per  compagno  senza  che  io  fossi  informato  del- 
l'atto amichevole;  ma  il  re  non  ne  volle  sapere.  Ora  io  posso  dolermene  senza 
larva  di  ambizione;  poiché  se  la  proposta  riusciva,  si  sarebbe  messo  mano  senza 
intervallo  alla  lega  politica  che  con  tante  istanze  si  sollecitava  da  Parigi  ;  la 
quale  avrebbe  accresciute  le  forze,  agevolata  la  guerra;  tenuti  in  fermo  il  papa 
e  Napoli,  posti  in  sicuro  gli  ordini  liberi  delle  varie  provincie.  Forse  parve  al 
principe  indegno  della  sua  corona  che  un  esule  rimpatriato  avesse  le  sorti  del 
regno;  o  gli  erano  spiaciute  le  eccessive  dimostrazioni  di  amore  che  io  aveva 
ricevuto  nei  varii  paesi.  ». 

(4)  Carlo  Alberto  non  ebbe  mai  fiducia  nel  Gioberti.  Binn.  I,  p.  512:  a  Egli 
rigettò  due  volte  la  mia  politica,  benché  fosse  la  sola  onorata  e  sicura:  due 
volte  rese  vane  le  pratiche  da  me  incominciate  per  salvare  l'Italia,  due  volte 
mi  abbandonò  alle  fazioni  cospiranti  alla  patria  rovina;  due  volte  mi  pospose 
ad  uomini,  certo  stimabili,  ma  che  in  fatto  di  sufl&cienza  e  di  meriti  civili,  io 
potea  senza  orgoglio  rifiutare  per  uguali,  non  che  accogliere  per  superiori  ». 
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Le  notizie  di  ieri  e  di  oggi  mi  hanno  tutto  consohito.  Io  invidio  il  Balbo  e  i  miei  Col- 
leghi, ma  è  un'invidia  dolce  e  amichevole. 

Ho  letto  in  alcuni  fogli  che  Venezia  si  contenta  di  ricevere  la  costituzione  da  Vienna. 
Spero  che  la  bestemmia  non  attaccherà.  Venezia  accettante  la  libertà  dal  barbaro  sarebbe 
infame.  Ma  fa  paura  l'influenza  di  Tommaseo,  che  ora  è  in  auge  ;  il  quale  nel  suo  celebre 
discorso  chiamò  l' imperatore  padre  e  i  Veneziani  suoi  jigli.  Io  non  posso  mostrarmi  su 
questo  punto,  trattandosi  di  Tommaseo,  perchè  si  direbbe  che  fo  una  mia  vendetta.  Sarà 
bene  che  Ella  suggerisse  di  scrivereai  compilatori  della  6'o?^c?or</M  e  del /?àor^m^%^o(l). 

Mi  creda  quale  sono  col  più  vivo  affetto 

Tutto  suo 
Gioberti. 

Parigi,  25  marzo,  '48, 

P.  S.-Mi  dimenticava  di  rispondere  a  ciò  che  Ella  dice  delle  sue  speranze  che  io  sia 
chiamato  alla  rappresentanza  nazionale.  Lo  stesso  ostacolo  che  m'impedisce  di  essere  sena- 
tore m' impedirebbe  pure  di  esser  deputato  ;  perchè  i  miei  polmoni  non  mi  permettono  di 
parlare  né  leggere  forte  per  un  quarto  d'ora.  Ella  vede  che  sarei  non  solo  un  lepido  oratore 
ma  eziandio  un  lepido  ministro,  nel  cospetto  del  parlamento;  onde  quando  credetti,  per  un 
momento,  di  essere  investito  di  un  portafoglio,  avea  già  pensato  di  rinunziarvi  all'apertura 
della  camera. 

A  Carlo  Boncompagni,  che  gii  aveva  fatto  omaggio  delle  sue 
opere,  il  Gioberti  scriveva  una  lettera  piena  di  affetto  e  di  speranza, 
avendo  nell'anima  i  fatti  recenti  della  sollevazione  di  Venezia  e  di 
Milano,  la  dichiarazione  di  guerra  all'Austria  ed  il  passaggio  del 
Ticino  per  parte  di  Carlo  Alberto  (2). 

(1)  Niccolò  Tommaseo  era  intervenuto  nelle  polemiche  rosminiane  contro 
il  Gioberti  nello  iscritto:  Il  Bosmini  e  il  Gioberti  nel  1844. 

(2)  Carlo  Boncompagni  appartiene  alla  schiera  di  quegli  ingegni  nobilis- 
simi che  posero  l'educazione  a  base  del  consolidarsi  del  risorgimento,  ed  ebbe 
il  privilegio  di  i)oter  servire  l'Italia  come  uomo  di  pensiero  e  uomo  di  azione, 
come  iniziatore  e  come  ministro.  Nato  in  Torino  ai  25  luglio  del  1804  di  nobile 
famiglia,  ancor  giovinetto  seguì  il  padre  a  Firenze,  e  alla  morte  di  questi  tor- 
nava a  Torino  nel  1815  jDer  attendere  ai  suoi  studi,  nelle  scuole  secondarie  e 
universitarie,  coronati  dalla  laurea  in  giurisprudenza  nel  1824.  Chiamato  nel 
1848  da  Carlo  Alberto  a  far  parte  dei  ministero,  presieduto  da  Cesare  Balbo 
pubblicò  il  primo  Codice  della  pubblica  istruzione.  Morì  il  17  dicembre  del  1880. 

In  un  ricorso  mandato  a  Carlo  Alberto  in  data  3  agosto  1838  per  costi t-iire 
una  Società  per  V istituzione  degli  Asili  infantili,  compariva  già  il  nome  del 
Boncompagni  con  quello  del  Cavour,  dello  Sclopis,  dell'Alfieri  e  del  conte 
Franchi  di  Pont,  persuasi  tutti  (così  si  legge)  che  il  (c  sovrano  patrocinio  non 
fosso  per  venir  meno  ad  istituti  cotanto  meritevoli  della  protezione  d'un  vv 
generoso  e  magnanimo;  giacche  era  da  desiderare  che  accanto  agli  ospizi  de- 
stinati alla  virilità  inable  al  lavoro  ed  alla  vecchiaia  abbandonata  e  deserta^  si 
aprissero  asili  dove  l'infanzia  ripari  dall'ignoranza  e  dal  vizio  che  fa  tanti 
infelici  ».  Uscì  così  per  opera  del  Boncompagni  un  volumetto  Sulle  scuole  in- 
fantili (1838),  ove  queste  sono  considerate  come  opere  di  carità;  poi  tratta  àe\- 
V educazione  morale  e  intellettuale  nelle  scuole  infantili,  del  metodo  d'insegna- 
mento e  risponde  a  varie  obiezioni.  Poco  dopo  egli  scrive  il  So(f(jio  di  lezioni 
per  Vinfanzia,  che  si  pubblicò  poi  nel  1851  con  una  Introduzione.  Nato  conte  e 
giunto  ai  più  alti  gradi  della  magistratura,  non  'credeva  di  abbassarsi  andando 
ogni  giorno  «  a  daie  una  lezione  pratica  ai  bambini,  la  quale  servisse  di  esempio 
alle  maestre  ».  Il  padre  Girard,  da  lui  conosciuto  in  Svizzera,  era  il  suo  con- 
sigliere, sua  tesi  fondamentale  gli  scritti  del  Pestalozzi,  Aveva  pubblicata 
l'opera  Della  monarchia  rappresentativa  in  Torino  nel  1848. 
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Chiarissimo  Signoì^e, 
Dono  più  prezioso  non  poteva  venirmi  di  quello  che  Le  piacque  di  gratificarmi.  Subito 
che  abbia  un  momento  di  respiro,  leggerò  le  sue  dotte  opere  e  cercherò  di  far  mia  la  sapienza 
della  quale  il  di  Lei  nome  e  la  pubblica  fama  mi  sono  mallevadori.  Riceva  frattanto  i  miei 
cordiali  ringraziamenti  di  un  regalo,  che  mi  è  caro  per  molti  titoli. 

Godo  ad  intendere  che  Ella  non  disperi.  Anch'io  sono  pieno  di  fiducia,  perchè  Dio  è 
con  noi.  Il  passaggio  del  Ticino  e  il  Ministero  nazionale,  sono  pel  Piemonte  due  pegni  di 
Providenza. 

Scusi  la  semplicità  di  questo  mio  scrivere.  Ma  non  ho  voluto  che  certe  forme  piiì  sol- 
levate di  stile  potessero  farle  parere  dal  mio  canto  meno  spontanei  i  sensi  che  Le  esprimo. 
Mi  creda  quale  sono  pieno  di  stima  e  di  riconoscenza 

Suo  dev.mo  servitore 
V.  Gioberti. 

Di  Parigi,  ai        di  aprile,  48. 


IV. 

Intanto  gli  amici  del  Gioberti  non  restavano  dal  pregarlo  che 
egM,  abbandonando  la  terra  d'esilio,  ritornasse  in  patria,  convinti 
della  utilità  immensa  che  poteva  arrecare  alla  causa  nazionale  coi 
preziosi  tesori  del  suo  senno  e  de'  suoi  suggerimenti.  Egli,  che  stava 
terminando  la  stampa  d^W Apologia  del  libro  intitolato  «  il  gesuita 
moderno  »  con  alcune  considerazioni  intorno  al  risorgimento  italiano, 
andava  mostrandosi  meno  restio  ad  un  ritorno,  benché  fosse  fermo 
e  risoluto  di  non  accettare  il  grado  di  senatore,  come  riconfermava 
ad  Ilarione  Petitti,  e  si  mostrasse  riluttante  di  accogliere  anche 
quello  di  deputato. 

Carissimo  signor  Conte, 

Ho  già  promesso  da  due  o  tre  giorni  a  parecchi  amici  di  costì  di  recarmi  in  Piemonte 
come  tosto  la  mia  presenza  in  Parigi  non  sarà  più  necessaria,  per  compiere  lo  scrittarello 
che  è  sotto  i  torchi  e  la  cui  stampa  volge  alla  fine. 

Una  parte  di  esso  versa  sulla  politica  attuale  sui  bisogni  d'Italia  i  pericoli  della  repub- 
blica ecc. 

Ond'EUa  vede  che,  stando  ancora  qui  qualche  giorno,  non  passo  il  tempo  più  inutil- 
mente di  quello  che  farei  in  Torino.  Anzi  forse  più  utilmente  perchè,  rimpatriato,  dovrei 
chiacchierare  del  continuo  e  non  avrei  più  agio  né  lena  di  studiare. 

Tacqui  per  lo  innanzi  di  questo  scrittarello,  atteso  il  concerto  preso  coll'editore.  Ma  ora 
che  la  pubblicazione  è  vicina,  la  prudenza  libraria  permette  di  parlare. 

Sono  fermo  e  risoluto  di  non  accettare  la  senatoria.  È  pensatoi  deliberazione  anteriore 
all'affare  del  portafoglio,  come  può  attestare  il  cavaliere  di  Santa  Rosa  e  non  muove  da  risen- 
timento. Muove  parte  dalle  ragioni  che  Le  ho  dette,  parte  eziandio  dal-bisognoche  ho  d'indi- 
pendenza assoluta  dal  Governo,  per  poterlo  difendere  con  qualche  frutto.  Se  io  fossi  sena- 
tore, le  mie  parole  a  prò  della  monarchia  non  avrebbero  più  alcuna  efficacia.  Si  direbbe  che 
io  non  voglia  mutazione  politica  per  amor  della  carica  conferitami.  Verrei  paragonato  ai  Pari 
di  Francia  che  marciarono  contro  la  repubblica. 

Non  vi  ha  somigliau/^atra  le  senatorie  e  un  portafoglio.  Questo  è  un  ufficio  a  tempo  che 
non  lega  indissolubilmente  verso  il  Governo.  A  me  non  s'aspetta  il  decidere  che  cosa  deb- 
bano fare  i  ministri  in  tal  proposito.  Se  essi  mi  aggregassero  al  Senato,  io  ringrazierò  e  rifìu" 
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terò.  E  la  mia  gita  in  paese  mostrerà  che  non  l'ho  fatto  per  broncio,  ma  per  amore  d'indipen- 
denza. Il  che  conferirà  a  dare  qualche  peso  alle  mie  parole. 

Non  mi  stupisce  che  la  Francia  ci  tenga  il  broncio.  Io  l'ho  preveduto  e  anche  accen- 
nato scrivendo  a  non  so  chi.  Unico  modo  di  ovviarvi  era  la  pronta  riconoscenza  della 
repubblica  anche  trapassando,  se  occorreva,  le  formalità  solite  in  tali  casi.  All'incontro  si  fece 
peggio  che  non  riconoscerla;  poiché  l'un  giorno  si  riconobbe,  e  l'altro  dì  si  ritrattò  la  rico- 
gnizione sul  Moniteur. 

Il  Governo  provvisionale  ne  fu  molto  sdegnato.  Lo  intesi  prorompere  coi  miei  propri 
orecchi.  Se  al  contrario  sin  dai  primi  giorni  si  fosse  contratta  colla  nuova  repubblica  una 
dimestichezza  franca,  intera,  cordiale,  questi  signori  ne  sarebbero  stati  vivamente  interes- 
sati in  favore  del  nostro  Re.  Uomini  di  animo  generoso  e  nobile  come  il  Lamartine,  l'Arago 
non  avrebbero  mai  convenuto  ad  abbandonare  un  principe  che  si  fosse  dianzi  dichiarato  loro 
amico  in  termini  cordiali  e  sinceri;  e  il  trono  costituzionale  di  Carlo  Alberto  sarebbe 
stato  realmente  guarentito  dalla  repubblica  francese.  Oggi  al  contrario  questa  lo  vedrebbe 
cadere  non  solo  con  indifferenza  ma  con  diletto.  Ecco  tutto  che  si  guadagna  dalle  demies 
misures. 

Mi  scusi  del  laconismo  con  cui  Le  scrivo  la  presente.  Tale  è  la  folla  di  lettere  che 
ricevo  che  non  ho  più  agio  di  respirare.  Per  darle  un  saggio  delle  strette  in  cui  mi  trovo, 
Le  dirò  che  il  solo  corriere  d'oggi  mi  portò  per  circa  dieci  franchi  di  lettere.  Se  la  cosa  va 
innanzi  di  questo  piede,  io  fallirò  di  penna  e  di  borsa. 

Saluti  caramente  il  cav.  Promis,  e  mi  scusi  se  non  gli  rispondo  per  la  detta  causa;  gli 
dica  che  rimpatrierò  quanto  prima  salvo  che  la  salute  assolutamente  me  lo  vietasse.  Ben 
s'intende  che  andrò  in  Piemonte  a  tempo,  non  per  starvi  sempre. 

Mi  creda  quale  sono  di  tutto  cuore  Suo 

Gioberti. 

Parigi,  3  aprile  '48. 

Nominato  Senatore,  il  Gioberti,  che  si  apparecchiava  a  ritornare 
in  Italia,  rifiutò  la  carica,  e  al  Santa  Rosa  espresse  le  ragioni  del  ri- 
fiuto e  le  dolorose  ansie  del  proprio  animo,  per  il  timore  che  gli 
destavano  gli  uomini  che  si  trovavano  per  sorte  alla  testa  dell'ini- 
ziato risorgimento,  e  principalmente. Carlo  Alberto. 

Chiarissimo  Sig/iore  ed  Amico, 

Rifiutando  la  carica  di  Senatore  io  non  avevo  dinanzi  agli  occhi  che  la  ragione  espo- 
stale e  anche  il  desiderio  di  serbare  la  mia  indipendenza  per  avere  qualche  autorità  nel 
difendere  la  buona  causa.  Ma  oggi  ho  letta  la  lista  dei  Senatori:  e  ci  ho  trovato  a  costa  di 
alcuni  non  degnissimi  molti  eterocliti  e  fra  altri  quello  del  Della  Torre.  Io  provai  un  bri- 
vido di  meraviglia  simile  a  quello  che  avrebbe  sentito  Dante  se  sedendo  all'Empireo  avesse 
incontrato  Giuda  tra  gli  eletti  (1). 

Ilo  paura  che  il  nostro  governo  (e  quando  dico  governo  Ella  m'intende)  voglia  giocar 
da  sé  stesso  le  proprie  sorti  e  stancare  la  Pi'ovvidenza  che  finora  lo  ha  aiutato.  Esso  toglie 
a  noi  poveri  scrittori  ogni  modo  di  difenderlo  (2),  somministrando  ai  suoi  nemici  argo- 
menti di  questa  fatta.  Che  diranno  i  Lombardi  quando  vedranno  innalzato  al  grado  sena- 
torio chi  accoppiò  per  addietro  nella  sua  persona  i  carichi  onorati  di  un  Bolza,  di  un  Canosa 

(1)  Il  Conte  della  Torre  governatore  di  Torino:  nel  1847  celebre  per  le 
repressioni  delle  dimostrazioni  popolari  in  favore  di  Pio  IX,  Egli  aveva  dato 
mano  ai  retrivi  per  rattenere  Carlo  Alberto  sulla  via  delle  riforme. 

(2)  Allude  a  Carlo  Alberto. 
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e  di  un  Radetzki?  Non  le  pare  che  sarta  bene  che  il  Risorgimento  in  termini  rispettosi, 
ma  energici,  mostrasse  l'indegnità  di  tali  nomine  e  ne  chiedesse  l'ammenda?  A  ogni  modo 
se  non  si  trova  qualche  ripiego  per  escludere  dal  Senato  certi  uomini  che  lo  disonorano,  io 
temo  che  ne  siano  per  nascere  funestissime  conseguenze. 

Il  Risorgimento  mi  invita  a  rimpatriare  con  termini  più  che  gentili,  di  cui  gli  sono 
gratissimo  (1). 

10  sarei  già  in  viaggio  o  forse  in  paese  a  quest'ora,  senza  alcuni  ostacoli  materiali 
momentaneamente  insuperabili.  Quando  questi  saran  cessati,  io  mi  metterò  in  via  pel  Pie- 
monte, benché  con  poca  speranza  di  farci  del  bene. 

Non  le  dissimulo  che  sono  addoloratissimo  di  tali  anomalie,  mostranti  una  cecità  incre- 
dibile, e  che  non  basta  a  consolarmi  la  vittoria  del  Mincio.  Io  non  mi  lascio  spaventare  dai 
casi  avversi  di  fortuna,  ma  perdo  il  coraggio  quando  veggo  gli  uomini  darsi  da  se  stessi 
della  falce  in  sui  piedi. 

Tutto  suo 
Gioberti. 

Parigi,  16  aprile  1848. 

Al  Ch.  Sig.  Cav.  di  S.  Rosa. 

Certamente  le  oscillazioni  del  carattere  di  Carlo  Alberto,  non  po- 
tevano che  destare  ansie  e  timori  nell'animo  dell'esule  del  1833. 
Quello  stesso  principe  che  ora  erasi  fatto  campione  dell'indipendenza 
era  stato  poco  prima  il  sostenitore  dei  retrivi;  l'amico  fraterno  del 
popolo  acclamante  ritornava  di  volta  in  volta  il  principe  chiuso 
e  sospettoso  circondato  da'  carabinieri. 

11  Gioberti,  a  malgrado  di  tutti  i  ripetuti  rifiuti,  eletto  deputato 
in  pari  tempo  dal  terzo  collegio  di  Torino  e  dal  terzo  collegio  di 
Genova,  si  vide  costretto  ad  abbandonare  risolutamente  l'esilio  e  a 
ritornare  in  patria'.  Il  9  maggio  del  1848,  appena  il  Fraschini,  presi- 
dente per  anzianità,  invitò  i  deputati  a  scrivere  e  a  deporre  nell'urna 
il  nome  del  presidente  della  Camera  dei  deputati,  sorse  il  Sineo  e 
chiese  che  per  acclamazione  si  nominasse  Vincenzo  Gioberti.  Tale 
e  tanta  era  in  quei  giorni  la  popolarità  di  quel  nome,  che  i  deputati 
si  alzarono  tutti  e,  fra  immenso  scoppiar  di  applausi,  chiamarono 
alla  presidenza  Vincenzo  Gioberti,  che  si  trovava  in  viaggio  nel- 
l'Italia centrale,  col  grido  molte  volte  replicato,  in  mezzo  all'univer- 
sale delirio:  Viva  Gioberti! 

Dopo  i  primi  disastri  della  guerra,  quando  si  dimise  il  Balbo, 
presidente  del  primo  consiglio  de'  ministri  e  si  costituì  il  gabinetto 
Gasati  (27  luglio),  per  desiderio  unanime  di  tutti  i  partiti,  il  Gioberti 
fu  chiamato  a  farne  parte  come  ministro  senza  portafoglio  (29  luglio). 

Negli  ultimi  giorni  del  ministero,  tenne  il  Dicastero  dell'istru- 
zione, succedendo  al  Rattazzi,  ma  firmato  l'armistizio  Salasco  (9 
agosto)  dovette  dimettersi  coi  colleghi. 

Benché  passato  alla  opposizione,  il  Gioberti  non  esitò  a  dare  il 
contributo  della  sua  esperienza  a  Carlo  Boncompagni  che  stava  at- 
tendendo ad  un  codice  generale  dell'istruzione  del  Piemonte,  che  fu 
sancito  da  Carlo  Alberto  durante  i  disastri  della  prima  guerra  del- 
rindipendenza  italiana.  Mentre  il  Boncompagni  si  valeva  di  colla- 

(1)  Tanto  il  'Risorgimento  quanto  la  Concordia  non  lasciavano  sfuggire  le 
occasioni  per  invocare  il  ritorno  del  Gioberti. 


234  VINCENZO  GIOBERTI  NEL  1848 

boratori  speciali  come  il  Bertini,  il  Fava,  il  Rayneri,  gode  l'anima 
nello  scorgere  che  anche  il  Gioberti  concorre  alla  elaborazione  della 
prima  legge  organica  sull'istruzione  pubblica  del  Piemonte,  dalla 
quale  derivò  poi  la  più  recente  legge  Gasati. 

Eccellenza, 

Io  non  so  quanto  le  mie  deboli  forze  potranno  cooperare  alla  nobile  e  importante  impresa 
di  n\\  mi  parla.  Ma  per  quel  poco  che  valgo  e  cbe  la  mia  salute  comporta,  Ella  può  disporre 
di  me,  e  io  sarò  pronto  a'  suoi  cenni.  Mi  credo  però  in  debito  di  significare  a  V.  E.  che  dif- 
ficilmente si  può  procedere  a  una  riforma  degli  studi  teologici,  senza  combinarla  co'  filosofici 
che  li  precedono,  attese  le  molteplici  attinenze  esterne  ed  interne  degli  uni  cogli  altri,  laonde 
converrebbe  che  la  Commissione  fosse  autorizzata  a  proporre  poi  corso  così  detto  di  filosofia 
quei  cambiamenti  che  le  paressero  opportuni. 

Sottomettendo  questa  considerazione  all'alto  senso  di  V.  E.  mi  reco  a  onore  di  prote- 
starmi coll'osservanza  più  singolare 

di  V.  E. 

Dev.mo  e  obbl.mo  servitore 
V.  Gioberti. 

Di  casa,  ai  24  ottobre  '48. 

Nel  suo  concetto  organico,  il  Boncompagni  ordinava  non  solo 
tutta  l'amministrazione,  ma  anche  i  tre  rami  di  scuole  universitarie, 
di  secondarie  classiche  e  tecniche  di  grado  inferiore  e  superiore,  di 
primarie  e  popolari.  Partito  saggiamente  il  Gonsiglio  superiore  nei 
detti  tre  rami,  ordinava  i  Gonsigli  dei  Collegi  nazionali  non  che  i 
Consigli  Scolastici  di  ciascun  circondario,  chiamando  a  sedere  in 
essi  i  rappresentanti  di  ciascuna  scienza  e  ramo  di  studi  senza  ostra- 
cismo di  sorta.  Non  disgiunte  mai  dall'educazione,  avvalorate,  dalla 
disciplina  militare,  l'istruzione  classica,  la  tecnica  e  l'elementare,  nei 
Collegi  nazionali,  sotto  l'indirizzo  d'un  sol  Gonsiglio  e  di  un  solo  capo 
prosperavano  ripartite  in  tanti  rami  che  dal  tronco  di  una  stessa  pianta 
traevano  succhi  di  vita  sana,  quale  poscia,  dal  nativo  ceppo  divelte, 
non  ebbero  più  mai.  Mentre  si  dispensava  un'istruzione  primaria 
preparatoria  a  studi  classici,  gl'insegnamenti  speciali  iniziati  dalle 
scuole  primarie,  per  es.  delle  prime  nozioni  di  storia  naturale,  non 
erano  interrotti  nelle  scuole  medie;  bastava  una  mano  stessa  a  guidar 
l'alunno  nello  studio  di  ciascuna  lingua,  come  della  storia  nel  corso 
di  retorica  e  filosofìa,  dispensandosi  compita  la  coltura  generale  ne- 
cessaria, senza  spezzare  il  Ginnasio  dal  Liceo,  quasi  fosse  l'ultimo  un 
istituto  universitario,  con  pericolo  di  perdersi  nelle  ambizioni  teori- 
che, trascurando  gli  esercizi  più  utili  per  la  gioventù.  Senza  esclu- 
dere la  Teologia  dal  numero  delle  scienze  nelle  Università,  si  istituiva 
nei  corsi  secondari  una  cattedra  di  religione  accanto  alle  cattedre  del 
classicismo.  La  legge  Casati  non  è  in  gran  parte  che  un  rimpasto 
del  Codice  del  Boncompagni,  giudicato  dall'universale  come  il  più 
bel  monumento  della  sapienza  italiana  negli  ordinamenti  scolastici 
ed  educativi,  rimpasto  che  rappresentò  poi  un  regresso  con  l'abolizione 
delle  cattedre  di  Teologia,  coll'esclu sione  dei  rappresentanti  tecnici 
nei  Gonsigli  provinciali  scolastici,  per  il  malaugurato  spirito  di  dif- 
fidenza verso  gli  insegnanti  nobilissimi  delle  scuole  medie  e  primarie. 
È  da  augurarsi  che  la  legislazione  dell'avvenire  segni  in  questo  punto 
un  ritorno  al  codice  Boncompagni. 


VINCENZO  GIOBERTI  NEL  1848  236 

Per  essere  più  sicuro  di  avere  a  collaboratore  di  questi  vasti  di- 
segni il  Gioberti  stesso,  il  Boncompagni  offriva  al  filosofo  Tufficio  di 
Presidente  del  Consiglio  Universitario.  Ma  l'abate  rifiutava  con  questa 
sua  lettera  del  i  novembre  1848,  timoroso  di  venire  accusato  di  con- 
nivenza con  quel  Ministero,  che  egli  andava  combattendo  con  tanta 
tenacia  sugli  scanni  del  Parlamento. 

Eccellensa, 

Ho  pensato  ora  meglio  alla  proposta  che  Ella  umanamente  mi  fece,  e  dopo  matura  con- 
siderazione mi  son  risoluto  di  non  poterla  accettare.  Non  occorre  Le  ripeta  che  se  la  cosa 
procedesse  da  Lei  unicamente,  nessun  ostacolo  avrebbe  luogo,  ma  stante  il  grado  che  Ella 
tiene  nel  Ministero,  e  le  mie  relazioni  verso  di  questo,  il  mio  assenso  verrebbe  malissimo 
interpretato  da  molti,  con  grave  discapito  dell'onor  mio;  e  l'onore  è  così  delicato  che  tanto 
soffre  dalle  false  opinioni  quanto  dalle  vere.  E  da  tre  mesi  che  sono  in  questa  città,  l'espe- 
rienza mi  fece  apprendere  quanto  le  intenzioni  più  rette  e  le  operazioni  più  innocenti  siano 
solite  ad  essere  travisate. 

A  queste  ragioni  di  convenienza  se  ne  aggiunga  una  di  coscienza;  perchè  ogni  conni- 
venza eziandio  lontanissima  col  Ministero  mi  darebbe  scrupolo.  Piacesse  al  cielo  che,  secondo 
Ella  dice,  le  nostre  opinioni  insieme  ci  accostassero,  ma  parmi  invece  che  di  giorno  in  giorno 
vie  più  ci  dilunghino.  Ciò  che  si  prediceva  con  pubblici  scritti  ai  nuovi  ministri,  nel  punto 
stesso  che  entravano  in  carica,  intorno  al  progresso  delle  sette  esagerate,  si  va  avverando,  e 
io  veggo  nel  presente  procedere  del  nostro  governo  la  futura  mina  delle  nostre  instituzioni. 
Desidero  di  ingannarmi,  ma  non  lo  spero  in  nessun  modo.  Ogni  giorno  che  passa  accresce 
il  male  e  rende  più  difficile  il  rimedio.  Ora  Ella  vede  che  in  tale  termine,  con  tutta  la  stima 
che  io  porto  alle  persone  dei  Ministri  e  in  particolare  a  quella  di  V.  E.,  debbo  tenermi  lon- 
tanissimo dal  far  credere  ad  alcuno  che  io  consenta  alla  loro  politica  ;  il  che  certo  avverrebbe 
se  accettassi  un  pubblico  ufficio. 

Fondato  su  tali  considerazioni  io  aveva  già  deliberato  di  ringraziarla;  ma  per  adem- 
piere il  concerto  preso  con  V.  E.  volli  parlarne  ai  membri  più  assennati  dell'Opposizione. 
Tutti  concorsero  nel  mio  parere  e  trovarono  buone  le  mie  ragioni,  laonde  oltre  alla  mia  per- 
suasione propria  non  potrei  recedere  dal  partito  preso,  senza  oppormi  a  quella  de'  miei 
compagni. 

Ho  preso  libertà  di  scriverle  queste  poche  righe  perchè  domani  non  potrò  ti'ovarmi  da 
Lei  alle  dieci,  a  cagione  di  un  contrattempo  sopravvenutomi.  Passerò  .posdomani  per  inten- 
dere il  giorno  e  l'ora  delle  altre  riunioni  e  frattanto  la  prego  ad  accogliere  i  cenni  di  alta 
stima  con  cui  mi  reco  a  onore  di  essere 

di  V.  E. 

Dev.mo  e  obbl.mo  servitore 
V.  Gioberti. 

1  novembre,  '48. 

Intanto  il  ministero,  incalzato  dalla  forte  opposizione,  il-  4  di- 
cembre del  1848  rassegnava  le  sue  dimissioni  e  Carlo  Alberto,  benché 
riluttante,  cedendo  alla  pubblica  opinione,  incaricò  il  Gioberti  di  com- 
porre la  nuova  amministrazione,  dopo  avere  invano  interpellati  Moffa 
(li  Leno,  Pietro  Gioia  e  Massimo  d'Azeglio.  Son  note  le  vicende  del 
travagliato  ministero  di  Vincenzo  Gioberti.  Il  presidente  del  Con- 
siglio —  scorgendo  vani  i  suoi  sforzi  per  mantenere  il  risorgimento 
nella  sua  via  più  opportuna  —  si  ritrasse  nel  19  febbraio  del  1849. 

Deposta  il  Gioberti  la  direzione  della  pubblica  cosa,  prima  cura 
del  ministero  fu  di  sospingere  Carlo  Alberto  a  rinnovare  la  guerra 
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con  l'Austria,  denunziando  l'armistizio  di  Milano  (1).  Un  documento 
del  17  marzo  1849  mostra  le  enormi  pressioni  esercitate  dai  ministri, 
coll'intervento  della  Consulta  Lombarda,  per  la  ripresa  di  quelle 
ostilità,  che  dovevano  sei  giorni  dopo  condurre  alla  disfatta  di  No- 
vara, che  fu  chiamata  la  Waterloo  della  indipendenza  italiana  e 
della  libertà  europea.  Diceva  quel  funesto  e  ancor  sconosciuto  in- 
dirizzo (2)  : 

MlNISTÉRE    DE    L'InTERIEUR 

Cabinet  Particulier 
(Minuta) 

Turin,  17  marzo  3849. 

Sire, 

Quando  noi  tutti  fummo  invitati  a  nome  di  Y.  M.  ad  assumere  il  supremo  indirizzo 
de' pubblici  affari,  nell'addossarci  il  gran  peso,  nel  farvi  il  sagrificio  di  ogni  domestica  quiete, 
nell'esporre  il  nostro  nome,  il  nostro  carattere,  la  nostra  vita  agli  odii,  alle  invidie,  alle 
calunnie,  di  opposte  e  sfrenate  passioni,  unico  ma  largo  conforto  era  per  noi  il  poter  intie- 
ramente consacrarci,  ed  ogni  nostro  pensiero  ed  affetto  sempre  al  bene  inseparabile  del  Re 
e  della  Patria,  siccome  solennemente  e  con  intensa  volontà  giurammo.  Nati  e  rappresentanti 
di  diverse  provincie.  devoti  da  lunghi  anni  all'infelice  ma  imperitura  causa  italiana,  era 
debito  per  noi,  era  conforme  ai  nostri  principii  l'esser  fedeli  consiglieri  e  zelanti  cooperatori 
di  un  principe  che  n'era  l'augusto  propugnatore,  il  simbolo  prezioso  che  Europa  tutta  già 
salutava  come  inviato  dalla  Provvidenza  a  redentore  della  propria  nazione. 

V.  M.  gradiva  quel  programma  in  cui  tutte  stavano  espresse  le  nostre  convinzioni,  lua 
prima  che  a  noi  fosse  dato  accingerci  all'opera,  le  sorti  dell'armi  furono  infelici,  un'immensa 
calamità  fiaccò  un  esercito  lungamente  vincitore,  e  per  molti  rispetti  veramente  ammirabile. 

La  causa  italiana  non  era  perduta  quando  le  persone  di  V.  M.  e  dei  Reali  Principi 
erano  salve,  e  le  forze  della  nazione  pressocchè  intatte,  né  a  noi  mancava  il  cuore  di  mo- 
strare il  viso  all'avversa  fortuna,  di  sostenere  con  indomito  coraggio  l'indipendenza  della 
patria.  Ma  una  parte  del  paese  si  mostrò  per  un  istante  d'animo  nolente;  a  quell'annunzio 
il  Piemonte  da  alcun  tempo  già  logorato  dagli  insidiosi  raggiri  dei  retrogradi,  diede  qualche 
segno  di  voler  separare  i  proprii  dagli  interessi  comuni:  diffidenze,  sospetti,  diffniiKizioiic  e 
quindi  aperte  ostilità  furono  eccitate  contro  di  noi.  Non  erano  che  pretesti,  astuzie  di  ti'isri. 
ma  potevano  servir  di  velo  all'inerzia,  al  rifiuto  di  concorso  per  parte  di  molti  illusi  e  quindi 
la  maggiorità  del  Consiglio  credette  dover  rassegnare  le  proprie  dimissioni  da  V.  M.  MccfMinic. 

Le  presenti  circostanze  sono  supreme  ed  assolutamente  anormali;  egli  è  di  tutta  urgenza, 
provvedere  una  nuova  e  forte  amministrazione  al  paese;  ogni  ritardo  è  calamità  forse  ii-re- 
parabile. 

È  costume  che  un  Ministero,  dimissionario,  limitandosi  alla  spedizione  degli  affari  cor- 
renti, cessi  da  ogni  azione  ixiliiica  onde  lasciare  interamente  libero  l'indirizzo  dei  successoi'i. 
M;i  In  questi  momenti  l;i  snsiicnsione  di  direziona'  imliiica  sarebbe  fatale;  lo  Stato  tutto 
<:ir('l)l)f'in  pi'oda  ad  un'anaivlii;i  nionilo,  i  precipui  agenti  del  governo  rimang<»n(isonz;i  istrn- 
/ieiH'  e  pfjiriD  seuza  iufluenzii;  nelle  pi-(ivincie  i  partiti  estremi  agitano  in  cnniruri  sensi  le 
popolazioni,  tutte  le  persone  si  esaltono,  menti  generose,  ed  abbandonata  lungamente  a  sé 
stesse,  producono  infine  quell'esaurimento  di  forze  morali,  qtiella  letargica  atonia  che  è  peo-gin 
di  morte  ai  civili  consorzii.  Ogni  giorno  trascorre  un  tempo  prezioso,  un  termine  di  (|uel- 

(1)  11  Gioberti  era  contrario  alla  denunzia  dell'armistizio.  Cfr.  liic.  biog. 
e  carteggio.  ITI  p.  418,  419. 

(2)  Copia  di  questo  importantissimo  documento  fu  deposta  dal  cav.  Carlo 
Bachelet  nel  Museo  del  Uisorgimento  di  Torino. 
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l'armistizio  conseguito  a  patti  tanto  dolorosi  o  deplorabili;  se  in  breve  il  paese  non  è  ride- 
stato, l'esercito  più  di  prima  numeroso,  rivestito  e  rianimato,  l'estrema  delle  calamità  ci 
sovrasta,  quella  che  produrrebbe  infallibilmente  la  distruzione  del  nostro  paese,  una  pace 
vergognosa.  Noi  dobbiamo,  o  Sire,  declinare,  anzi  respingere  qualsiasi  parte  di  tanto  carico, 
giusta  le  convinzioni  nostre,  uopo  sarebbe  accingersi  a  tutte  le  eventualità  d'una  guerra 
tremenda  ed  ultima,  come  quella  di  rivendicata  nazionalità;  ma  in  codesti  preparativi,  l'im- 
pulso che  la  deve  indispensabilmente  accompagnare  non  può  essere  dato  da  chi  ha  abban- 
donato le  redini,  ma  unicamente  dagli  uomini  chiamati  a  mandare  ad  esecuzione  questo  o 
qualsiasi  altro  sistema  di  politica  voglia  seguirsi  :  a  noi  non  rimane  che  invocare  da  Y.  M. 
l'immediata  formazione  di  un  nuovo  (jabinetto,  come  bisogno  urgentissimo. 

Nel  rassegnare  i  poteri  affidatici  crederemmo  mancare  gravemente  ad  un  obbligo  di 
coscienza,  ad  un  dovere  di  buoni  cittadini,  di  leali  consiglieri  ove  non  sottoponessimo  all'alta 
saviezza  di  V.  M.  brevissime  considerazioni  sul  presente  stato  di  cose. 

Sire!  Fino  a  questi  ultimi  tempi,  fino  ai  deplorabili  casi  di  Milano, l'Augusto  Nome  di 
Y.  M.  fu  il  solo  incontaminato,  il  solo  inaccessibile  alle  calunnie  delle  fazioni,  alle  ingiurie 
del  mondo  e  della  fortuna.  Primo  sempre  ai  pericoli,  primo  ai  sacrifìcii  d'ogni  genere  a 
Y.  M.  è  unicamente  dovuto  l'ardore  ispirato  ai  soldati,  la  parte  precipua  d'ogni  ripor- 
tato trionfo.  Il  nome  di  Carlo  Alberto  era  orgoglio  per  noi  tutti,  speranza  suprema  della 
Causa  it-aliana.  salutato  dai  Parlamenti  italiani,  venerato  e  caro  a  tutta  Europa.  Ma  l'opi- 
nione universale,  il  senno  dei  savi  ed  intelligenti  deplorava  sommessamente  sulla  fatalità 
che  aveva  collocato  intorno  al  trono  uomini  noti  per  avversi  principii,  cortigiani  non  soldati, 
incapaci  del  maneggio  degli  affari  di  guerra,  tali  in  una  parola  che  troppo  previdibili  rie- 
scivano  quelle  prove  di  sfolgorata  inettitudine  che  le  ultime  fazioni  infelicemente  auten- 
ticarono. 

Diffatti  i  movimenti,  le  condizioni  del  nemico  sempre  ignorate,  gli  assalti  impreveduti, 
i  nostri  quand'anche  complessivamente  superiori,  sempre  inferiori  negli  scontri,  magazzini 
fornitissimi  e  distribuzioni  irregolari,  ritardate,  insufficienti,  i  soldati  più  affranti  dalle  pri- 
vazioni che  dal  combattere,  una  generale  esitanza  nella  maggior  parte  dei  capi.  Nulla  diremo 
dell'incapacità  nel  determinare  le  mosse  strategiche.  Ma  queste  imprevidenze,  questi  errori, 
sempre  uguali,  sempre  ripetuti,  svelano  una  incapacità  che  quasi  giustifica  l' indisciplina, 
la  diffidenza  surta  nell'  animo  di  quasi  tutti  i  soldati.  Ripugna  a  noi  supporre  tradimento 
concertato  e  preciso  ;  ma  tra  il  niun  amore  alla  causa  che  in  apparenza  seguivano,  l'avver- 
sione proclamata  ai  principii  costituzionali,  l'ignoranza  assoluta,  delle  scienze  di  guerra,  gli 
effetti  ne  risultarono  pari,  né  l'individuale  valore  dei  soldati  bastò  a  porvi  riparo. 

Ed  ora  senza  una  severissima  inchiesta  sulla  condotta  degli  ufficiali  superiori,  senza  un 
severo,  pronto  ed  esemplare  castigo,  senza  un  generale  cambiamento  dei  capi  non  può  riac- 
quistarsi la  confidenza  del  soldato,  riordinarsi  l'esercito. 

V Armistizio  del  9  Agosto  di  Milano  è  stato  poi  il  suggello  di  tutta  l'incapacità  dimo- 
strata durante  la  campagna,  i  patti  i  più  duri  e  vergognosi  che  ricordi  l' istoria  eccedenti 
una  stipulazione  semplicemente  militare  e  perciò  nulli  di  pien  diritto.  Noi  abbiamo  prote- 
stato contro  ogni  loro  effetto  per  quanto  concerne  la  parte  politica. 

Gli  Austriaci,  dopo  aver  concentrate  tutte  le  forze  loro  su  Milano,  dovendo  assalire 
ancora  le  varie  fortezze,  occupare  le  provincie  di  Brescia,  Bergamo,  Como,  i  Ducati,  le  Lega- 
zioni, non  avevano  forze  sufficienti  per  assalire  il  Piemonte,  e  poi  non  l'avrebbero  osato  per 
riguardi  politici.  Il  dì  9  segnavansi  i  deplorevoli  patti  di  Milano,  il  dì  8  la  Francia  dichia- 
rava, che,  unita. all' Inghilterra,  imponeva  sospensione  di  armi  a  Radetzky.  Per  quanto 
dunque  sia  certo  che  migliori  condizioni  potevano  conchiudersi,  era  preferibile  l' invasione 
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di  alcune  Provincie  del  Piemonte,  all'abbandonare  a  discrezione  del  nemico  Venezia  e  i 
Ducati  già  commessi  con  espansione  di.cuore  alla  fede  nostra,  al  braccio,  alla  difesa  del  Re. 

L'Europa  va  ad  essere  percorsa  da. esuli  che  si  diranno  per  causa  vostra  compromessi 
e  abbandonati,  triste  consigliere  è  il  dolore;  le  accuse  vicendevoli  di  niuna  fede,  di  tradimento, 
si  slanceranno  a  dismisura  :  i  repubblicani  umanitarii  guidati  da  Mazzini  predicano  un  vasto 
concerto  o  sistema  di  perfidia  fra  tutti  i  principi  e  quasi  se  l' ingresso  delle  nostre  truppe 
in  Lombardia  avesse  avuto  unico  scopo  d'impedire  colà  lo  stabilimento  della  Repubblica  per 
ridonar  poi  all'Austria,  allora  incapace  di  frenarle,  quelle  provincie. 

Al  presente  stato  di  cose  adunque,  una  pace  che  presso  a  poco  lo  sanzionasse  non  è  tol- 
lerabile. Oltre  il  disonore  della  Corona  e  della  nazione  in  faccia  a  tutta  Europa,  il  paese 
nostro  sarebbe  straziato  da  fazioni  irrefrenabili,  da  un  governo  senza  dignità  morale.  I  libe- 
rali divengono  repubblicani  o  perduti  nelle  tenebre  socialiste  e  umanitarie,  e  devoti  servi 
tendenti  le  braccia  alUi  Francia.  I  retrogradi  a  fronte  aperta  e  con  arti  molteplici  ed  occulte, 
influendo  sulle  popolazioni  rurali  e  ignoranti,  mineranno  lo  Statuto,  rigoverno  senz'appoggio 
d'animo  sinceramente  liberale  sarà  incapace  a  resistere  ad  urti  contrari,  costretto  forse  ad 
invocare  stranieri  sussidi  per  salvarsi. 

A  queste  interne  e  pressoché  insolubili  difficoltà  aggiungasi  l'azione  occulta,  ma  inces- 
sante e  perfida  de'  mille  emissari  della  diplomazia  austriaca,  ben  conscia  che  finché  la  Dina- 
stia di  Savoia  starà,  il  suo  dominio  in  Italia  rimane  precario,  né  quindi  cesserà  mai  dal 
fomentare  gli  opposti  ed  estremi  partiti,  pronta  ad  offrire  a  Francia  Savoia  e  Nizza,  ad 
assodare  tutti  gli  interni  elementi  di  dissoluzione.  Ogni  sincera  riconciliazione,  ogni  spe- 
i*anza  di  buon  vicinato  coll'Austria  è  impossibile. 

Una  serie  incalcolabile  di  calamità  sovrasta  adunque  al  nostro  paese,  se  V.  M.  con  un 
tratto  di  genio  non  lo  salva.  La  parola  di  salvezza,  la  parola  unica  di  riparazione  Y.  M.  l'iia 
pronunziata.  La  causa  dell'  Indipendenza  Italiana  non  è  ancora  perduta.  Dunque 
riparo  del  passato,  sincera  inchiesta  e  punizione  dei  capi  dell'esercito,  indi  solenne  dichia- 
razione che  si  rinnoverà  la  guerra  ad  ogni  costo,  se  l'Italia  non  è  vuota  di  barbari. 

Durante  l'Armistizio,  durante  le  pratiche  della  Diplomazia,  venga  l'esercito  nuovo,  con- 
fidente ne'  capi  abili  ovunque  cercati.  Amministrazione  di  viveri  pronta  e  capace. 

Gli  Stati,  0  Sire,  non  si  perdono  che  per  le  incertezze  e  le  esitazioni.  Duole  a  noi  immen- 
samente, ci  duole  esulcerare  una  piaga  che  troppo  acerbamente  sanguina,  ma  è  dovere  di 
lealtà,  è  debito  per  noi  di  onore  il  dirlo.  Pari  all'  eroico  coraggio  di  V.  M.  conti'o  le  palle 
nemiche  sia  quello  di  ardite  risoluzioni,  pari  ai  bisogni,  ai  tempi,  contro  icapi  militari  ipo- 
criti ed  inetti. 

Nelle  grandi  imprese  politiche  le  rette  intenzioni,  il  cuor  solo  non  bastano.  E  quale  più 
caldo  di  dolci  affetti,  più  puro,  più  santo  di  quello  di  Pio  IX?  Ciò  malgrado  l'istoria  lo 
chiamerà  forse  l'autore  delle  calamità  del  suo  paese. 

Un  glorioso  vostro  antenato,  il  Principe  Eugenio,  con  un'armata  straniera  liberava  lo 
Stato  occupato  dai  nemici,  e  l'inalterata  fermezza  di  Vittorio  Amedeo  II  posponeva  la  per- 
dita dello  Stato  a  piatti  vergognosi,  e  questa  magnanima  risoluzione  non  solo  salvava  lo  Stato, 
ma  lo  accresceva  di  nuove  provincie.  Pari  pericolo  affronti  V.  M.,  anche  senza  territorio 
regnerà  sul  cuore  di  24  milioni  di  Italiani  che  sapranno  riconquistare  la  terra  natia.  L'unico 
principio  politico  da  seguire,  l'unico  dogma  da  radicare  negli  animi,  è  quello  che  la  casa  di 
Savoia  è  il  vessillo  italiano.  La  più  fatale  di  tutte  le  combinazioni  possibili  all'Italia  sarebbe 
quella  di  una  definitiva  sistemazione  che  separasse  dagli  interessi  e  dalle  sorti  italiane  la 
dinastia  di  Savoia,  giacché  in  siffatta  unione,  in  questa  divisibilità  di  fortuna  sta  riposta  la 
oro  esistenza,  la  loro  gloria,  ogni  loro  avvenire. 
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Dopo  quattro  mesi  di  successi,  dieci  giorni  di  sventura  non  possono  abbattere  una  giusta 
eausa,  essi  non  sono  che  un  accidente  deplorabile,  una  lezione  d'avversa  fortuna. 

Compia  V.  M.  l'alta  missione  visibilmente  affidatale  dalla  Provvidenza,  da  quella  Prov- 
videnza che  affanna  e  che  consola,  che,  come  ha  posto  nelle  mani  di  Y.  M.  la  spada,  le  infon- 
derà il  coraggio  dei  Giosuè  e  dei  Gedeoni,  quel  coraggio  civile  che  è  sola  necessaria  dote 
di  tutti  coloro  a  cui  consegna  la  spada  liberatrice  della  propria  nazione. 

Dopo  il  23  marzo  fu  prima  la  Sicilia  a  piegare  il  capo  sotto  la 
borbonica  mannaia.  Poi  venne  la  volta  della  Repubblica  Romana, 
contro  la  quale  si  unirono  l'Austria,  la  Spagna,  la  Francia  ed  il  re 
di  Napoli.  La  reazione  imperversò  nella  Toscana,  nella  Lombardia 
e  nel  Veneto;  «  solo  nel  Piemonte,  in  Italia,  brillava  l'iride  dei  colori 
nazionali,  conforto,  speranza,  promessa». 

Da  Parigi  il  Gioberti  assistette  al  crollo  dell'opera  nazionale  ini- 
ziata sotto  così  lieti  auspici.  Fa  tristezza  leggere  questa  lettera  del 
filosofo  subalpino  a  Terenzio  Mamiani,  che  nel  25  luglio  del  1849  era 
stato  sfrattato  da  Roma  con  l'ingiunzione  di  allontanarsi  dallo  Stato 
Pontificio  entro  le  ventiquattr'ore.  Dal  suo  ultimo  esilio,  il  Gioberti 
mandava  un  saluto  affettuoso  ed  un  triste  rimpianto  al  suo  illustre 
e  sventurato  amico  : 

Ill.mo  e  ch.i/io  Signore, 
La  partecipazione  al  dolore  della  grave  perdita  che  Ella  ha  sostenuto  è  comune  a  tutti 
i  suoi  ammiratori  ed  amici;  ma  per  la  viva  e  affettuosa  ossei'vanza  che  io  le  porto,  a  me  si 
appartiene  in  modo  particolare.  La  prego  dunque  a  gradire  la  cordiale  e  sincera  condoglianza 
che  ne  le  offro.  Quanto  al  di  lei  affare  duolmì  assai  che  l'essere  io  rientrato  nella  vita  pri- 
vata abbia  ridotto  a  poco  o  nulla  l'efficacia  del  mio  consenso;  come  quella  che  nasceva  dal 
grado,  anziché  dalla  persona.  Ma  cosi  piccola  com'è  la  mia  influenza  e  debole  l'opera  mia, 
l'una  e  l'altra  sono  al  suo  servizio,  e  mi  studierò  di  supplire  coll'ardor  dello  zelo  alla  tenuità 
delle  forze.  Mi  troverò  senza  fallo  alla  consulta  del  signor  Chaix  d'Est-Auge  e  già  ne  sono 
rimasto  d'accordo  col  sig.  Picchioni.  Frattanto  ella  curi  con  sommo  studio  la  sua  salute,  non 
come  cosa  propria  ma  come  tesoro  di  tutta  Italia.  Alle  glorie  di  ogni  genere  per  cui  Ella  è 
insigne,  si  aggiungerà  quella  della  persecuzione  sofferta  e  della  sventura,  che  è  il  solito  sug- 
gello della  grandezza  dei  pochissimi  che  Le  somigliano.  Ma  esse  avranno  fine;  e  mentre  a 
Lei  cresceranno  nuovo  splendore,  ricadranno  sul  capo  de'  suoi  nemici.  Accolga  i  sensi  con- 
sueti di  ammirazione,  di  stima,  di  affetto  e  di  riverenza  con  cui  mi  dico 

Suo  devot.mo  e  obbligat.mo 
Gioberti. 

Parigi  31  luglio  '49. 

Il  Gioberti  si  affrettava  intanto  a  riassumere  i  giudizi  che  l'espe- 
rienza degli  uomini  e  delle  cose  gli  avevano  suggerito  nel  '48  e  nel 
'49  nel  Risorgimento  civile  d'Italia,  ed  annunziava  ai  suoi  amici 
dottor  Eduardo  Ruatti  e  ingegner  Pietro  Bosso  in  tal  modo  l'immi- 
nente pubblicazione  della  sua  opera,  che  sollevò  tante  dispute  e  fu 
causa  di  tante  amarezze  e  di  tante  noie  allo  scrittore. 

Mio  carissimo  Ruatti, 

Non  avrai  preso  stupore  del  mio  lungo  silenzio,  essendo  informato  dai  comuni  amici 
delle  occupazioni  che  di  continuo  mi  assediarono.  Ora  avendo  un  momento  di  respiro,  mi 
affretto  di  ringraziarti  della  tua  carissima  e  di  esprimerti  (benché  credo  non  sia  necessario) 
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quanto  mi  sia  stata  dolce  e  cara  la  tua  buona  memoria,  lo  sto  benissimo  di  salute,  benché 
un  po'  stanco  per  le  durate  fatiche.  Mi  spiace  di  non  poterti  offrire  una  copia  della  mia  opera; 
ma  il  signor  Bocca  editore,  che  l'ha  stampata  a  suo  carico,  desidera  che  io  non  ne  distri- 
buisca ed  io  non  posso  ragionevolmente  contravvenire  alle  sue  intenzioni.  Qui  tutto  è  ti*an- 
quillo.  se  ben  molti  aspettavano  il  temporale.  Ricordami  alla  tua  degna  consorte  e  ai  tuoi 
fratelli:  e  non  dimenticare  il  sig.  Coraggio,  il  cui  nome  fa  molto  a  proposito  in  questi  tempi. 
Ti  abbraccio  di  tutto  cuore. 

Tutto  tuo 
Gioberti. 

P.  S.-  Il  dottor  Demaria  e  alcuni  suoi  amici  passando  per  Parigi  si  compiacquei'O  di 
visitarmi.  Io  era  fuori  di  casa  e  non  avendomi  essi  lasciato  l'indirizzo  loro,  non  potei  com- 
piere il  mio  debito.  Ti  prego  a  ringraziarli  della  cortesia  e  ad  esprimere  loro  quanto  mi  sia 
doluto  non  poterli  vedere  almeno  di  passata. 

Parigi  29  ottobre  '51. 

Mio  carissimo  Bosso, 
Non  ti  ho  più  scritto  pel  sopraccarico  delle  occupazioni,  e  anche  perchè  qualcuno  de 
molti  Piemontesi  che  passarono  per  queste  parti  mi  lasciò  sperare  che  avresti  rotto  il  pro- 
ponimento fatto  di  rinunziare  al  viaggio  di  Londra.  Ma  veggo  che  tu  sei  pur  troppo  fermo 
nelle  tue  risoluzioni,  e  che  il  fascino  dell'Esposizione  inglese  non  è  stato  bastevole  ad  allet- 
tartf.  Pazienza.  Mi  affido  almeno  che  la  tua  salute  sia  buona  e  che  abbi  ristorati  i  danni 

patiti  dall'ultima  indisposizione  e  dai  macelli  dei Io  sto  anche  bene,  quantunque  un 

po'  stanco  dalle  durate  fatiche.  Qui  tutto  per  ora  è  tranquillo,  ma  l'avvenire  è  più  che  mai 
incerto.  Fra  pochi  giorni  uscirà  fuori  la  mia  nuova  opera  e  io  mi  proponeva  di  farti  omaggio 
di  una  copia.  Ma  il  signor  Bocca  editore,  che  ha  fatte  le  spese  della  stampa  e  le  vendo  a  suo 
carico,  mi  ha  espresso  il  formai  desiderio  che  io  non  ne  distribuisca  copie  agli  amici,  temendo 
che  ciò  scemi  lo  spaccio;  e  io  per  convenienza  e  per  delicatezza  ho  dovuto  assentirgli.  Ti 
prego  di  rassegnare  la  mia  servitù  a  Madama  Bosso  e  di  dirle  che  fra  le  varie  ragioni  per 
cui  ti  porto  il  broncio  vi  ha  anche  questa  che  avendo  l'inunziato  al  viaggio  di  Londra  mi 
togliesti  il  piacere  di  conoscere  personalmente  Madama  col  profferirmele  di  presenza  servi- 
tore. Continua  a  volermi  bene,  cura  la  tua  salute  e  credimi 

tutto  tuo  di  cuoi'e 
Gioberti. 

Parigi  1.  novembre  '61. 

La  conclusione  finale  dell'immortale  Rinnovamento  era,  in  poche 
parole,  questa:  l'Italia,  per  difetto  di  vera  concordia  degli  spiriti, 
aveva  perduto  nel  '48  la  più  bella  occasione  che  le  si  fosse  presen- 
tata per  conquistare  da  sé  la  propria  indipendenza. 

Edmondo    Solmi . 
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Il  viaggiatore  che  percorre  le  estreme  ondulazioni  delle  prealpi 
retiche  attraversa  la  bella  regione  benacense  che  dal  Benaco  prende 
il  nome,  adagiandosi  fra  verdi  sponde  scintillante  al  sole  che  oc- 
chieggia e  sfavilla  fra  i  lauri  e  gli  ulivi.  Le  contrade  bagnate  dal 
Lago  di  Garda,  l'antico  Benacus  dei  romani,  per  la  bellezza  del  pae- 
saggio, per  la  lussureggiante  vegetazione,  per  la  mitezza  del  clima, 
per  la  ospitalità  delle  genti,  possono  a  buon  diritto  vantarsi  fra  le 
più  favorite  dalla  natura.  Le  ridenti  spiagge  del  Lago  di  Garda, 
che  prese  il  nome  dal  paese  della  sponda  veronese  che  fu  nel  Medio 
Evo  forte  rocca  di  Federico  I,  guardano  il  più  vasto  dei  laghi  italici, 
sebbene  di  limitato  bacino.  Le  terre  circostanti  dapprima  popolate 
dagli  Etruschi  vennero  più  tardi  popolate  dai  Galli  cenomani  come 
ci  narra  Tito  Livio  «  traditur  fama  Gallos  Alpes  transisse,  agrosque 
ab  Etruscis  antecultos  possedisse  » . 

Non  è  qui  luogo  di  parlare  della  singolare  storia  di  queste  terre, 
di  cui  altri  con  competenza  somma  ha  trattato  (1)  :  tuttavia  non  sarà 
inutile  ripetere  come  il  Garda  sia  chiuso  al  Nord  dai  bacini  allu- 
vionali del  Sarca,  a  est  dalla  catena  del  Baldo  e  dalla  depressione 
che  da  Loppio  va  fino  a  Caprino  e  a  S.  Vigilio,  e  che  nella  parte 
occidentale  sia  limitato  dalle  Alpi  omonime  al  Lago  che  da  Riva 
di  Trento  si  spingono  fino  a  Salò.  La  parte  meridionale  del  Lago 
si  allarga,  contenuta  da  un  meraviglioso  anfiteatro  morenico  che 
si  svolge  per  ben  oltre  cento  chilometri  (2). 

Varie  sono  le  opinioni  intorno  alle  origini  del  lago:  ormai  è 
indiscussa  e  unanimemente  accettata  la  dottrina  del  Penck  e  del 
Taramelli,  respinta  la  seducente  teoria  dei  fìords  propugnata  dal 


(1)  Bettoni  Federico,  Storia  della  Biviera  di  Salò,  Brescia,  Stefano  Mala- 
guzzi,  1880,  4  voli,  in-4;  Odorici,  Storie  Bresciane,  Brescia,  1853-1865,  voi.  11 
in-4;  SoLiTRO  Giuseppe,  Benaco,  Salò,  G.  Devoti,  1897,  in-8;  id.  id.,  Cenni  sto- 
rici della  Begione  del  Garda,  in  Atti  del  X  Congresso  di  Idrologia,  Climatologia 
e  Terapia  Fisica  (tenuto  a  Salò  nel  1910),  Perugia,  Un.  Tipogr.  Cooper.  1911. 
estr.  in-8  di  pp.  16. 

(2)  I  dati  geografici  del  lago  sono  i  seguenti:  altezza  sul  livello  del  mare 
m.  65;  lunghezza  da  Peschiera  a  Riva  km.  51.600;  larghezza  massima  da  Salò 
a  S.  Virgilio  km.  17.200;  larghezza  media  km.  7;  superficie  km.  q.  369.98;  pro- 
fondità massima  m.  346,  media  135;  volume  km.  e.  50;  angolo  medio  di  incli- 
nazione 5**  41'. 

16  Voi.  CLXI.  Serie  V  —  16  Settembre  1912. 


242  LA  POESIA  DEL  GARDA 

Desor  e  dallo  Stopparli  (1).  Il  Garda,  come  altri  laghi  prealpini,  non 
è  che  l'avanzo  di  un  antico  ghiacciaio. 

Pittoresca  ne'  suoi  aspetti  molteplici,  per  le  montagne  che  la 
circondano,  per  i  suoi  incantevoli  panorami,  la  regione  circostante 
il  Garda  ricorda  talora  l'asperità  delle  Alpi  di  cui  è  appendice,  tal- 
volta la  dolcezza  e  la  gaiezza  dell'Appennino  ligure.  Certo  il  Garda 
ha  caratteristiche  che  nessun  altro  lago  può  vantare,  e  dalla  più  re- 
mota antichità  fu  tranquillo  e  desiderato  riposo  di  anime  irrequiete, 
come  oggi  è  mèta  deliziosa  e  gradita  di  forestieri  che  vengono  a 
ristorare  il  corpo  e  lo  spirito  nella  meravigliosa  riviera,  ornata  dal 
placido  olivo  e  dall'eterno  lauro.  Non  è  chi  non  senta  la  infinita 
poesia  che  sale  dal  lago  fino  all'anima,  non  vi  ha  chi  non  ammiri 
lo  splendore  di  questa  bellissima  «  tazza  d'argento  »  che  ha  cielo  sì 
limpido,  così  ridenti  spiaggie,  aria  profumata  e  tepente  ignara  de' 
rigori  dell'inverno,  l'onda  azzurra  e  mobile  come  il  mare.  La 
storia  stessa  delle  terre  che  circondano  il  lago  ha  pagine  gloriose 
che  colpirono  in  un  alle  bellezze  fisiche,  la  fantasia  dei  poeti  :  per 
lungo  tempo  esse  furono  dominate  dalla  repubblica  di  Venezia  che 
lasciò  del  suo  dominio  molteplici  ricordi  :  si  può  con  ragione  affer- 
mare che  il  Leone  della  Serenissima  portò  anche  sulle  sponde  del 
lago  la  forza  della  sua  civiltà  e  il  fragore  delle  sue  armi  e  la  me- 
moria di  Venezia  oligarchica  e  repubblicana  vive  salda  ancora  nei 
monumenti  che  tuttora  sussistono  con  le  memorie  e  le  tradizioni  che 
si  perennano  nel  tempo. 


Scrive  Alessandro  Chiappelli  che  per  misurare  con  adeguato 
Gfiudizio  la  potenzialità  estetica  della  coscienza  di  un  artefice,  di 
una  età  e  di  un  popolo,  poche  altre  vie  si  aprono  alla  critica  più 
secure,  se  non  più  agevoli,  che  l'andar  ricercando  il  modo  ond'essi 
espressero  nella  ideal  forma  dell'immaginazione  artistica  il  mutevole 
sentimento  della  natura  e  de'  suoi  aspetti.  Altri  ha  notato  prima  di 
me,  come,  anche  il  paesaggio  come  la  bellezza  femminile,  eserciti  fa- 
scini d'indole  diversa-  Vi  hanno  bellezze  naturali  che  vi  attraggono 
con  le  seduzioni  mutevoli  del  capriccio,  ed  altre  ve  ne  hanno  che 
esercitano  una  profonda  .suggestione  sentimentale  così  potente  da 
informare  lo  stato  dell'animo,  secondo  il  ben  noto  detto  di  Federico 
Amiel  «/e  paysage  d'est  un  état  de  Vàme^^.  E  che  questo  amore  per 
il  lago  di  Garda  sia  antico  e  potente,  e  che  esso  non  abbia  mutato 
dai  tempi  più  antichi  a'  nostri,  nell'animo  di  chi  pur  una  volta  sola 
l'abbia  ammirato,  le  silloge  che  siamo  andati  raccogliendo,  come 
la  Matelda  dantesca  «  scegliendo  fior  da  fiore  »  spigolando  attraverso 
\-\  letteratura  nazionale,  ce  lo  afferma  chiaramente.  Molte  volte  però 
la  parola  non  bene  ha  servito  ad  esprimere  come  il  lago  abbia  par- 


(1)  Per  la  storia  geologica  del  lago  vedi  :  T.  Taramelo,  T)e,]ìa  storia  geolo- 
tjìru  del  Lago  di  flarda,  con  appendice  e  bibliografìa.  Rovereto,  Grigoletti,  1894, 
in-8".  Bettoni  Pio,  //  JÌPnaro,  contributo  per  nna  monografia  limnologica,  Salò, 
Devoti,  1905,  in-S» 
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lato  all'anima,  sia  quando  si  colori  sotto  i  fasci  del  raggi  del  sole 
tramontante  o  quando  palpiti  ne'  pleniluni  sereni. 

Per  le  due  sponde  viene  al  cielo  un  cantico 
pieno  di  gloria  dai  sepolti  secoli. 

La  nostra  raccolta  ci  dirà  dei  poeti  che  in  vario  metro  hanno 
cantato  il  bellissimo  lago,  che  lo  sentirono,  che  lo  amarono,  che  lo 
compresero,  cercando  di  trasfondere  nella  poesia  i  sentimenti  e  le 
memorie  da  esso  suscitate  nell'animo  commosso.  Ma  non  per  tutti 
esso  fu  egualmente  fonte  di  inspirazione  :  molti  non  sentirono  la 
voce  arcana  uscente  dalle  sue  acque,  altri  non  ne  colsero  il  pensiero 
profondo  della  sua  meravigliosa  visione,  e  solo  a  pochi  è  accc^duto 
di  innestare  sul  sentimento  magnifico  che  muove  le  anime  innamo- 
rate delle  acque  a  evocare  dei  ricordi  e  delle  immagini  che  legano 
il  poeta  con  vincoli  sottili  alla  divina  anima  delle  cose.  Nei  laghi 
come  nelle  foreste,  come  nelle  foglie  che  l'autunno  fa  cadere  lente 
al  suolo,  come  nel  ritmo  misurato  delle  fontane,  come  nel  palpito 
immenso  e  diuturno  del  mare,  vi  ha  una  animazione  primitiva  e 
spontanea  della  natura.  Gli  uomini  sentono  le  lacrime  delle  foglie 
che  gemono  sotto  i  piedi  del  viandante,  sentono  voci  misteriose  di 
flauti  nelle  sorgenti,  singhiozzi  lunghi  uscenti  dai  boschi  dove  ulula 
il  vento,  si  commuovono  di  fronte  all'oceano  come  ai  raggi  miti 
della  luna:  l'uomo  sente  di  partecipare  alla  vita  cosmica  e  di  esser 
parte  di  essa. 

Ed  infatti  il  nostro  cuore  si  commuove  di  fronte  agli  spettacoli 
fisici  e  si  mescola  e  si  fonde  colla  natura.  E  lo  dimostrano  i  diversi 
aspetti  con  cui  l'uomo  ha  cantato  il  mare  e  la  luna,  le  foglie  e 
la  rosa,  i  monti,  i  boschi,  i  laghi,  i  deserti. 

E  così  molti  sentirono  il  fascino  che  emana  dalle  onde  del 
Garda,  e  se  non  sempre  artisticamente  perfetto,  unanime  e  concorde 
fu  il  saluto  ad  esse  rivolto,  e  grandioso  in  taluni  l'impeto  lirico  nel 
cantarle  e  nell'esaltarle.  Nella  poesia  latina  prima,  nella  volgare 
poi  vi  ha  in  questi  canti  un  fremito  suggestivo,  e  nel  ritmo  sonoro 
par  di  sentire  talvolta  il  murmure  dell'onda  e  l'indistinto  fruscio 
delle  acque  del  lago  sulle  arene  del  lido. 

Se  della  poesia  i  laghi  sono  stati  non  trascurabile  fonte,  il  Garda 
più  che  non  altri  d'Italia  ha  dato  argomento  ad  una  vera  letteratura 
poetica. 


Catullo  e  Virgilio. 

Il  poeta  latino  che  ha  reso  noto  sin  da'  suoi  tempi  il  Lago  di 
Garda  con  i  suoi  versi  è  Catullo,  che  nelle  sue  liriche  immortali 
—  che  trovarono  ognora  imitatori  e  traduttori  —  cantò  Sirmione,  suo 
diletto  soggiorno  e  lo  esaltò  vera  gemma  del  lago. 

Catullo,  il  principe  dei  poetae  novi^  fu  veramente  il  grande  can- 
tore di  Sirmione.  Non  vi  ha  persona  mezzanamente  colta  che  non 
ricordi  la  lirica  meravigliosa  che  ha  reso  celebre  la  penisoletta  che 
oggi  è  desiderato  soggiorno  per  il  forestiero.  Egli,  il  poeta  veronese, 
0  bresciano  come  vogliono  altri,  abitò  lungamente  nella  poetica  pe- 
nisola dove  il  padre  suo  possedeva  un  podere,  solo  allontanandosi 
per  recarsi  a  Roma,  o  per  portarsi  in  Bitinia  al  seguito  del  pretore 
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Memmio  a  rifornire  la  sua  sostanza  assottigliata  e  dalla  prodigalità 
del  padre  e  dalla  sua.  (Carme  X,  6;  XXXVIII,  7;  XXX,  5;  XLVI,  1). 
Egli  amava  la  penisoletta  folta  di  ulivi,  e  ogni  qual  volta  dal  Mincio 
egli  ritornò  sulla  vecchia  nave,  che  aveva  veduto  le  bufere  del  Mar 
Nero,  invitava  gli  amici  a  contemplare  il  «  faselo  bitinico  ». 

Phaselus  ille,  quem  videtis,  hospites 
Alt  fuisse  navium  celerrimus 
Neque  uUius  natantis  impetum  trabis 
Nequisse  praeterire^  sive  palmulis 
Opus  foret  volare  sive  linteo. 

Quale  dolce  malinconia  da  questo  carme,  del  quale  non  abbiamo 
riportato  che  i  primi  versi!  A  che  cosa  vale  infine  il  passato  glorioso 
del  bitinico  faselo?  anch'esso  deve  sottostare  alla  legge  comune. 

x\ttraverso  agli  olivi  sente  il  vento  che  fischia,  ed  allora  l'estro 
faceto  del  poeta  gli  fa  prendere  la  penna  in  mano  e  gli  fa  scrivere  al- 
l'amico Furio  quella  lepida  e  faceta  poesia  : 

Furi,  villula  nostra  non  ad  Austri 
Flatus  appositast,  neque  ad  Favoni 
Ne  saevi  Boreae,  aut  Apeliotae, 
Verum  ad  millia  quindecim  et  ducentos. 
O  ventum  horribilem  atqae  pestilentem! 

È  qui  nella  sua  villa  di  Sirmione  che  il  poeta,  lontano  da  Lesbia, 
maggiormente  la  desidera,  è  qui  ch'egli  la  chiama  «  fra  l'odor  de' 
lauri  »  la  bella  romana  che  lo  aveva  avvinto  a  se  :  tutta  la  vita 
di  Catullo  si  compendia,  si  può  dire,  nell'amore  di  Lesbia,  che  è 
il  motivo  costante  della  sua  poesia  amorosa.  Consuetudine  dei  poeti 
erotici  era  quella  di  cambiare  il  nome  delle  donne  da  loro  amate, 
per  lo  più  scegliendo  un  nome  greco  che  gli  corrispondesse  per  nu- 
mero di  sillabe  e  quantità  prosodica-  Lesbia  quindi  è  un  falso  nome 
che  corrisponde  al  vero  di  Clodia.  Essa  fu  moglie  di  Metello  Celere, 
e  sorella  al  famigerato  Clodio.  Il  nome  di  Lesbia  appostole  da  Catullo 
voleva  indicare  una  qualità  di  quella  donna,  che  infatti  Clodia  fu 
poetessa  e  colta,  e  l'attributivo  «  docta  puella  »  spesso  l'incontriamo 
a  designare  queste  sue  doti.  Ma  Lesbia  è  anche  l'attributo  della 
patria  di  Saffo,  e  veramente  per  questo  ricordo  Catullo  impose  quel 
soprannome  alla  sua  amante,  e  l'entusiasmo  che  il  poeta  nutre  per 
lei  lo  trasfonde  ne'  suoi  carmi  che  sono  di  fattura  stupenda. 

Egli  ama  la,  penisola  dove  sì  spesso,  invocava  la  sua  Lesbia,  e 
ad  essa  si  rivolge  con  quella  lirica  stupenda  che  ogni  commento  gua- 
sterebbe, con  la  quale  si  può  ben  dire  che  si  inizii  la  letteratura 
poetica  del  Garda. 

Peninsularum  Sirmio,  insularumque 
Ooelle... 


Ma  nell'antichità  classica  il  bellissimo  lago  che  giace  «  suso  in 
Italia  bella  »  venne  cantato  oltre  che  da  Catullo  anche  da  Virgilio 
che  ricorda  i  fiumi  che  entrano  e  che  escono  dal  Benaco.  Riceve  in- 
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fatti  il  Garda  il  fiume  Sarca  (fra  i  molti,  de'  quali  alcuni  cantati 
da  altri  poeti  in  età  posteriore),  uscendone  col  nome  di  Mincio  a 
Peschiera. 

Al  Mincio  accenna  nel  G.  X  deWEneide  (v.  204-206). 

Hinc  quoque  quingentos  in  se  Mesentius  armat, 
Quos  patre  Benaco  velatus  arundine  glauca 
Mincius  infesta  ducebat  in  aequora  pinu. 

e  nel  secondo  libro  delle  Georgiche  ce  lo  presenta  quale  fiume  dalle 
acque  limpide  e  terse  tanto  da  permettere  di  vedere  nel  letto  le 
erbe  fluttuanti. 

Et  qualem  infelix  amisit  Mantua  Campum 
Pascentem  niveos  erboso  flumine  Cycnos. 

Virgilio,  che  aveva  compiuto  i  suoi  studi  fra  Cremona  e  Milano, 
bene  conosceva  il  fiume  che  esce  dal  Benaco,  egli  che  aveva  trascorso 
gran  parte  della  vita,  prima  di  portarsi  a  Roma,  in  quelle  larghe 
pianure  dove  il  Mincio  si  stende  fra  i  canneti. 

Chi  non  conosce  i  versi  famosi  del  secondo  libro  delle  Georgiche 
che  descrivono  le  onde  del  Benaco  agitate  dalla  procella,  tempestose 
al  pari  di  quelle  del  mare,  versi  che  sono  certo  fra  i  piià  noti,  tanto, 
oserei  dire,  quanto  il  primo  verso  delle  Georgiche  che  ognuno  di  noi 
ha  imparato  a  memoria  e  lo  conoscono  fors'anco  le  mamme  avendolo 
udito  dalle  bocche  dei  loro  figliuoli. 

Titire,  tu  patule  recubans  sub  tegmine  fagi... 

Egli  «  il  poeta  gentil  che  tutto  seppe  »  predilige  la  natura  che 
ama.  Bello,  egli  dice,  è  il  cantare  i  grandi  fenomeni  dell'universo, 
il  corso  delle  stelle  e  gli  eclissi,  ma  se  il  calore  dell'ispirazione  mi 
manca,  cari  mi  siano  i  campi  e  i  torrenti  giù  nelle  valli,  che  io 
ami  i  fiumi  e  le  selve  pur  senza  gloria,  «  ingloriosus  ». 

E  si  commuove  di  fronte  alle  bufere  che  si  scatenano  sul  Benaco, 
e  così  nel  2°  libro  della  Georgica  ha  i  versi 

Aure  lacus  tantas  te  Lari  maxime,  teque 

Fluctibus,  et  fremitus  adsurgens  Benace  marino? 
An  memorem  portus? 

Versi  che  ben  ricordò  il  Foscolo... 

dell*isoletta 
Di  Sermione  per  l'argenteo  Garda 
Sonante  con  altera  onda  marina 

e  che  l'Addison  tradusse  : 

Here  vex  by  winter  storms  Benacus  raves 
Confused  with  working  sands  and  rolling  wares; 
Rough  and  tumultuous  like  a  sea  it  lies. 
So  loud  the  tempest  roars^  so  high  the  billows  rise. 

Nella  poesia  latina  vanno  pure  ricordati  i  versi  di  Glaudiano 
(Epith.  Pai.  et  Gel)  in  cui  si  fa  accenno  al  Lago  di  Garda. 
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iTndiqùe  conclirriint  volucres  qtìaecumque  frementem 
Permulcet  Athesim  cantu,  quas  Làrius  audit, 
Quas  Benacus  alit,  quas  excipit  amne  quieto 
Mincius 

Dante. 

II.  sentimento  della  natura,  l'ammirazione  del  paesaggio,  l'entu- 
siasmo cosmico,  la  lirica  dejle  acque,  dei  giardini,  degli  uccelli, 
sono  sentimenti  che  a  buon  dritto  gli  italiani  furono  i  primi  ne'  tempi 
moderni  ad  intravedere  e  gustare. 

La  natura  esercita  un  fascino  grandioso  sul  primo  umanista 
d'Italia  :  Francesco  Petrarca.  La  natura  detta  a  Dante  quella  poesia 
che  sarà  come  seme  inesausto  gettato  sulla  terra.  Fra  i  paesaggi  de- 
scritti da  Dante,  vi  è  il.  Garda,  di  cui  quasi  con  spirito  profetico 
ne  parla  con  amore  nel  canto  XX  dell'inferno  descrivendone  la  po- 
sizione geografica: 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
Appiè  dell'Alpe  che  serra  Lamagna 
Sovra  Tiralli... 

L'ultima  terzina  di  questo  passo  più  innanzi  citato,  è  stata  ar- 
gomento fino  ai  giorni  nostri  di  varie  e  disparate  interpretazioni, 
ed  infatti  il  luogo  accennato  nel  mezzo  del  Lago  ove  la  giurisdizione 
dei  tre  vescovi  trentino,  bresciano  e  veronese  contermina,  e  dove  cia- 
scuno di  essi  può  ugualmente  come  in  sua  propria  diocesi,  spiegare 
l'autorità  episcopale,  venne  variamente  interpretato.  Dai  più  dei  com- 
mentatori il  loco  accennato  da  Dante  è  ritenuto  essere  il  paese  di 
Campione,  altri  reputano  che  il  poeta  abbia  voluto  accennare  all'isola 
di  Garda  (1). 

Noi,  seguendo  altri,  crediamo  a  migliore  interpretazione  del 
passo  dantesco,  che  il  loco  accennato  da  Dante  sia  da  riferirsi  a 
mezzo  del  lago  stesso,  nell'acqua  adunque  e  non  sulla  terra,  dove 
virtualmente  s'incontrano  e  si  confondono  le  tre  diocesi  di  Verona, 
Brescia,  Trento. 

* 

Che  Dante  sia  stato  di  persona  sul  Garda  non  si  può  accertare  su 
documenti:  notizie  scarse  e  malsicure  si  hanno  del  Poeta  dopo  il  1302. 
Ciò  che  è  noto  gli  è  che  egli  peregrinò  in  varie  terre  d'Italia,  ma 
quali  luoghi  con  tanta  esattezza  cantati  nel  suo  poema  egli  ha  ve- 
ramente veduti  e  visitati,  di  quali  invece  egli  ha  parlato  per  sem- 
plice conoscenza  geografica? 

Dante  percorrendo  col  suo  maestro  l'ottavo  cerchio  dell'/n/^r/io 
che  è  quello  di  Malebolge,  nella  quarta  bolgia  si  incontra  con  gli 
indovini,  e  dopo  aver  veduto  Anfiarao,  Tiresia  ed  Aronta,  Virgilio 


(1)  Giovanni  Labus,  Cenni  svlVIsola  di  Benacn,  Verona,  1881,  in-8;  Luigi 
Zacohi,  La  Divina  Commedia  giunta  la  lezione  del  Codice  Bnrtoliniano,  Udine, 
a  pag.  117;  Francesco  Gambara,  llagionamento  di  cose  patrie,  Brescia  .  .  .  ,  vo- 
lume V.,  ragion.  XXI  a  pag.  60.  p  con  quosti  irViviani,  il  Fraticelli,  il  Ferrari 
e  il  Poletto. 


LA  POESIA  DEL  GARDA  247 

accenna  a  Dante  una  donna,  Manto,  ed  accingendosi  a  narrare  la 
fondazione  di  Mantova  gii  dice  : 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 

Appiè  dell'Alpe  che  serra  Lamagna 

Sovra  Tiralli,  che  ha  nome  Benaco. 
Per  mille  fonti,  credo,  e  più  si  bagna 

Tra  Garda  e  Val  di  Monica,  Pennino 

Dell'acqua  che  nel  detto  lago  stagna. 
Loco  è  nel  mezzo  là  dove  il  Trentino 

Pastore  e  quel  di  Brescia  e  il  Veronese 

Segnar  potria  se  fesse  quel  cammino. 
Siede  Peschiera,  bello  e  forte  arnese 

Da  fronteggiar  bresciani  e  bergamaschi 

Ove  la  riva  intorno  più  discese. 
Ivi  convien  che  tutto  quanto  caschi 

Ciò  che  in  grembo  a  Benaco  star  non  può, 

E  fassi  fiume  giù  pei  verdi  paschi. 
Tosto  che  l'acqua  a  correr  mette  co'. 

Non  più  Benaco,  ma  Mincio  si  chiama 

Fino  a  Governo,  dove  cade  in  Po. 

Poteva  il  Poeta  descrivere  con  maggiore  evidenza  un  luogo  a  lui 
.  noto  se  non  attraverso  la  geografìa  del  tempo?  Io  non  credo  che  si 
possa  discutere  se  Dante  abbia  visitato  il  Garda,  e  se,  come  abbiam 
detto,  non  vi  hanno  documenti  che  io  confermano,  vi  hanno  i  suoi 
versi  che  valgono  più  di  un  documento.  Ciò  che  piuttosto  maggior- 
mente ci  interessa  gli  è  se  Dante  abbia  conosciuto  ed  ammirato  il 
Garda  durante  la  sua  prima  dimora  a  Verona  ospite  di  Bartolomeo 
della  Scala,  oppure  nella  seconda  al  tempo  di  Gan  Grande.  Proba- 
bilmente fu  durante  la  prima  dimora  fra  il  1303  e  il  1304  che  Dante 
visitò  il  Garda,  ma  lasciando  la  questione  assai  vexata  —  come  altre 
molte  che  appartengono  all'interpretazione  di  Dante  — ,  accenniamo 
solo  di  sfuggita  che  molte  discussioni  sollevò  la  terzina  in  cui  si  ac- 
cenna a  Val  di  Monica  e  Pennino  che  molti  vogliono  leggere  Val- 
camonica  e  Appennino,  con  palese  offesa  alla  geografìa.  Fra  Salò 
e  Gargnano  esiste  infatti  il  Monte  Penino,  come  esiste  la  Val  di 
Moniga,  che  è  più  nota  oggi  col  nome  di  Val  Tennesi,  o  Valtenense. 
Interessante  poi  è  il  cenno  che  Virgilio  fa  di  Peschiera  e  Fal- 
hisione  ai  bergamaschi,  che  si  spiega  facilmente  quando  si  pensi  che 
Peschiera  è  oltre  che  sulla  via  di  Brescia  anche  su  quella  di  Ber- 
gamo :  certo  Dante  ebbe  presente  la  Convenzione  commerciale  del 
1287  tra  Brescia  e  Venezia  (1)  dove  si  accenna  anche  a  «  Pergamum 
et  alias  civitates  Lombardiae». 

G.  M.  Filelfo . 

Giovan  Mario  Filelfo  nato  a  Costantinopoli  nel  1426,  figlio  del 
tolentinate  Francesco  Filelfo,  insegnante  di  grammatica  e  di  retto- 
rica,  visse  qui  e  là  in  Italia  e  fuori  :  a  Savona,  a  Marsiglia,  a  Ferrara, 
a  Genova,  a  Milano,  a  Torino  dove  dedicò  alcune  poesie  a  Ludovico 
di  Savoia  ottenendo  il  titolo  di  poeta  laureato.  Per  ragioni  politiche 

(1)  Arch.  Stor.  Ital.  S.  II,  voi.  11,  a  pag.  94. 
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fu  in  Francia,  e  quindi  nuovamente  pellegrino  per  l'Italia:  a  Man- 
tova, a  Ferrara,  a  Venezia,  a  Bologna  insegnante  di  lingua  greca,  a 
Verona  a  spiegarvi  la  Commedia  di  Dante.  Morì  a  Mantova  nel  1480        j 
lasciandoci  più  cose  in  latino  e  in  volgare  fra  cui  certe  laudi  del  Be-        | 
naco,  componimento  poetico  in  terza  rima  dal  titolo  :   «  Terzina  de-        \ 
scHttiva  de  Le  Laude  del  sito  del  Lacho  di  Garda  vulgarmente  chia- 
mato, appresso  gli  antiqui  dicto  Benacho  nominativo  par ticular mente 
del  terre  de  le  sue  ambe  riviere  »  che  si  conserva  tutt'ora  inedito  nella 
Biblioteca  Vaticana  (God.  Vat.  Urbin.  804  Carmina  Italica  ad  Fride- 
ricum  Urbini  ducem). 

Il  componimento  comincia 

Veduto  ho  già  del  mondo  ogni  pendice  ^ 

Dal  Nilo  Hidaspe  Eufrate  Indo  et  hibero  : 

Fin  dove  historia  e  Libro  antiquo  dicìe.  \ 

Sol  manca  di  veder  dov'il  severo  1 

Alcide  tolse  al  mar  termine  e  leggie... 


Però  comincio  in  questo  picciol  foglio 

A  dir  di  Sirmion  ch'isola  è  stata 

Et  fuvi  già  il  palazzo  el  Capitoglio. 
In  capo  amezzo  il  lito  è  situata 

potendo  tutto  il  Lacho  prospectare 

Da  chapo  a  piedi  e  almeno  due  le  lata 
Non  ti  par  Lacho  ma  par  falso  mare: 

Quando  londe  vi  son  che  vanno  al  cielo  : 

E  han  dubio  le  navi  al  traboccare. 
Ma  Sirmion  ti  para  il  prisco  Delo 

Con  edifici  et  sopra  et  sotto  terra: 

Atto  paese  al  caldo  et  non  al  gelo. 
Al  Lacho  già  solia  sceglierà  guerra 

Vedendosi  da  tutti  far  tal  segno 

Quale  il  ricietto  che  le  ville  serra. 
E  disicato  al  tempo  di  quel  regno 

Che  Tito  victorì:  fu  imperatore 

Edificio  dachuto  et  summo  ingiegno. 
Hor  de  l'antiquità  col  suo  torpore 

Chresciutte  olive  e  campi  a  seminarvi 

Fatta  una  rocha  nuova  al  prisco  honore. 

E  il  poeta  continua  nella  sua  descrizione,  parlandoci  dei  vari 
paesi  che  il  lago  circondano,  della  forte  Peschiera,  di  Bardolino, 
di  Garda 

tanto  nominata 

Chel  Lacho  da  se  fa  chiamar  essendo 
Fra  quei  nostri  maggior  nobilitata 
Ove  a  mirar  ben  gli  occhi  distendendo 
Vidi  la  Rocoha  che  sol  nudo  sasso 
Già  fu  Chastel  se  ben  il  ver  comprendo. 

Molti  luoghi  vengono  dal  poeta  celebrati,  e  fra  tutti  Malcesine 

Excepta  Riva  e  la  forte  Peschiera 
Malsilice  è  chastel  degno  e  possente 
Bel  di  veduta  e  vagho 
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Misso  in  un  sasso  duro  et  eminente 

Fa  che  da  quello  ha  tolto  il  proprio  nome 

La  terra  è  puoca  et  bene  et  civil  gente. 
Indi  si  drizza  Baldo  a  le  sue  chiome 

Monte  sublime  di  pastoral  vaghezza 

Merita  aver  Olympo  per  chognome 

Egli  è  di  nobile  e  suprema  altezza. 

Sonvi  poi  monti  assai  ben  habitati 

Torbole  al  piano:  et  Peneda  alla  cima 
Archi  po'  appresso  et  suoi  luochi  exaitati. 

Passa  quindi  il  Pilelfo  a  dire  della  riviera  bresciana:  Limone, 
e  quindi 

.....Villa  e  Tusculan  non  son  nomate 
Che  quantunque  sian  chose  assai  gentili 
Son  dalla  riva  alquanto  discostate 

E  Maderno  dove  «  culto  civil  non  fu  mai  casso  »  e  Salò  : 

Vo  per  riviera  assai  amena  et  piacievole 

Et  truovo  il  cholfo  ove  Salò  nascosto 

Gran  borgho  et  buono  et  gente  convenevole. 
Non  ve  hedificio  alchun  molto  pomposo 

Ma  tutto  equale  e  pur  tanto  civile 

Chaquista  fama  et  enne  luminoso. 
Liscia  ve  da  chanto  dove  l'umile 

Setta  di  S.  Francesco  l'observanza 

Serve  e  Dio  vero... 

Visita  il  poeta  l'isoletta  e  il  celebre  monastero  dove  la  tradizione 
vuole  abbia  ospitato  S.  Francesco  e  Dante 

Fui  a  quel  monastier  con  bella  stampa 
Orti  e  ramieri  e  ciedri  e  assai  chonigli 

e  quindi  Manerba  «e  molte  ville  insieme»,  e  dappertutto  il  Filelfo 
rimane  commosso  alla  vista  di  tanta  bellezza  di  natura,  ricevendone 
grande  impressione.  Sente  di  amare  il  Garda  dove 

lo  spingerebbe  ogni  desìo 

a  starvi  ed  habitarvi  in  sempiterno. 

imitando  la  vita  che  conduce  Orfeo,  fuggendo 

le  giente  dishoneste 

Ch'attendon  solo  ad  odio  e  all'invidia. 

e  il  carme  si  chiude  ricordando  altro  suo  componimento  scritto  in 
lode  di  Verona  : 

Qui  dunque  sito  assai  pili  bel  chaltrove 

E  perchè  di  Verona  ho  scritto  in  carme 

Non  so  che  ragionarne  piìi  mi  giove. 
Quantunque  a  pena  chio  sappia  frenarme 

Ohio  non  rifaccia  unaltra  opra  si  grande 

Chio  possa  in  dir  a  pieno  ivi  stacharme. 
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Ma'  perchè  nomate  in  tutte  bande 

Lascio  star  di  parlarne  più  al  presente 
Che  per  la  mia  Verona  assai  si  spande. 


Bartolomeo  Gastaldi. 

Nel  cinquecento,  in  quel  periodo  di  secondo  splendore  della 
poesia  italiana  della  natura,  accanto  alla  latina  ch'era  sempre  in 
fiore,  si  hanno  innumerevoli  testimonianze  poetiche  della  grande 
impressione  prodotta  sull'anima  dalle  scene  della  natura:  la  lirica 
latina  particolarmente  che  va  dal  finire  del  secolo  xv  alla  fine  del 
xvii  è  ricca  di  descrizioni  ispirate  dal  paesaggio  ed  il  Lago  di  Garda 
ne  è  stato  più  volte  l'argomento.  Con  rapidi  tocchi  e  felici  esso  è 
stato  cantato  dal  feltrese  Bartolomeo  Gastaldi,  da  Jodoca  da  Berga, 
dal  Voltolina,  dal  Bembo,  da  Nicolò  d'Arco,  dallo  Strozzi,  dal  Bon- 
fadio,  da  altri  ancora,  esaltandolo  sia  quando  ha  placida  l'onda,  sia 
quando  infuria  sotto  la  procella  :  Sentite  il  Gastaldi  :  in  questa  sua 
ode  racchiude  nel  giro  di  pochi  versi  un  inno  superbo  al  maggior 
lago  d'Italia  : 

Benace,  cum  te  adspicio 

Comam  virentem  moUiter  pexum,  et  hilarem 

Leve  alluentem  tot  tuas  peninsulas 
Coram  potissimum  Saloin, 

Quo  te  sequuntur  blanda  Tynale  et  Sirmio 

Nymphaeque  reliquae  limpidi  tui  lacus 

Sinus  onustae  citris, 

Te  iure  cunctis  litoralibus  diis, 
Ut  qui  imperes  tam  bene  tam  amoenisque  in  locis 

Tum  praeferendum  censeo; 

At  cum  repente  vorticosus  et  furens, 

Ceu  mente  rapta  tibi  gravi  tunc  fascino, 

Insurgis  adspectu  horribili 

Omnesque  ventos  Aeoli  tecum  trahens, 

Vomensque  ad  astra  mille  montium  globos,  , 

Mortem  minaris  undique, 

Mutata  opinione  de  te  pristina, 

Fecem  deorum 

Giuseppe  Millo  Voltolina. 

Se  si  dovessero  raccogliere  tutte  le  leggende  dell'età  del  rina- 
scimento che  popolarono  le  gioconde  rive  del  bellissimo  Benaco  vi 
sarebbe  da  comporre  un  grosso  volume-  Le  varie  leggende  traman- 
dateci dai  poeti  latini,  diedero  luogo  ad  una  svariata  letteratura  poe- 
tica: basterà,  fra  le  altre,  citare  la  leggenda  di  Ercole  di  cui  fece 
argomento  per  un  suo  poemetto  latino  Giuseppe  Millo  detto  il  Vol- 
tolina, e  con  questo  quelle  bellamente  raccolte  nei  due  poemetti 
bembeschi  «  Benacus  »  e  «  Sarca  ». 

Giuseppe  Milio  Voltolina  di  Salò,  che  affida  la  sua  fama  parti- 
colarmente al  poemetto  «De  hortorum  coltura»,  nel  componimento 
«Ercole  Benacense  »  raccoglie  una  antica  tradizione.  11  potente  figlio 
di  Giove  e  di  Alcmena  recò,  come  è    noto,     le    mele    degli     Orti 
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Esperidi  nel  più  lontano  occidente  :  narra  il  Voltolina  che  nel  ri- 
torno l'eroe  attraversò  molti  paesi,  fra  cui  anche  l'Italia,  ed  in  questa 
occasione  giunse  alle  magnifiche  sponde  del  Benaco,  attraversandolo 
su  navicelle  guidate  da  rustici  rematori.  Questi,  durante  il  viaggio, 
tentarono  di  impadronirsi  delle  auree  mele,  ma  Ercole  seppe  tener 
a  bada  i  malandrini  domandoli  prima  colla  sua  mazza  e  poi  mutan- 
doli in  pesci.  E  di  qui  l'origine  leggendaria  del  pesce  carpione  che  si 
nutre  d'oro  dal  nome  del  capo  della  ciurma  Pergen  Carpio.  Nella 
città  di  Benaco  Ercole  fu  ospite  del  Dio  omonimo.  Compì  grandi 
fatti,  vincendo  ad  esempio  l'Idra  —  da  cui  il  nome  di.Idro  al  lago 
stesso  posto  nella  Valle  Sabbia.  —  Il  Pastore  Cazeto  lo  conduce  di 
poi  dalla  ninfa  Madorina,  ed  egli  ne  guadagna  il  favore  donandole 
\ò  mele  esperidi,  sposandola  in  una  grotta  nelle  vicinanze  del  lago. 
Di  qui  l'origine  leggendaria  del  nome  «  Maderno  >^. 

Il  componimento  del  Voltolina  discende  da  quell'entusiasmo 
proprio  degli  umanisti  che  cercavano  ispirazione  alle  antichità  mi- 
tologiche accoppiato  coll'amore  del  proprio  paese.  E  questo  amore 
non  solo  il  Voltolina  lo  mostra  nel  suo  Ercole  benacense,  ma  ancora 
in  quel  poemetto  in  tre  libri  «  De  hortorum  coltura  »  di  genere  di- 
dascalico, nel  quale  pure  sono  soventi  gli  accenni  al  Benaco  e  alla 
riviera  bresciana.  Nel  libro  II  vi  ha  un  diffuso  accenno 

...At  heroumque  urbes,  monimento  deumque 
Num  referam?  ferat  ipsa  licet  rem  quamque  vetustas 

Fata  tamen  superant  Benaci  aitarla,  casae, 

Quae  Alcides  quondam  posuit  bibi  Jupiter  Hammon 

Urbis  Athenarum  sunt  nunc... 

Pietro   Bembo. 

Accanto  al  Salodiano  Voltolina  sta  il  Bembo  che  supera  di  gran 
lunga  il  poco  noto  autore  benacense.  Mentre  il  Bembo  stava  pre- 
parando il  suo  canzoniere  ed  usava  del  limae  labor  per  le  sue  prose, 
compose  e  pubblicò  nel  1514  il  poemetto  latino  di  circa  300  esametri, 
intitolato  Benacus  che  volle  dedicato  al  celebre  vescovo  di  Verona 
e  datario  di  Papa  Clemente,  Giovan  Matteo  Giberti.  Venne  pub- 
blicato la  prima  volta  a  Roma  insieme  con  il  carme  Verona  del 
Beazzano  amico  del  Bembo. 

Sul  principio  il  poemetto  tratta,  si  può  dire,  esclusivamente 
del  Lago  di  Garda,  ma  più  innanzi  l'autore  divaga,  talché  non  a 
torto  qualche  critico  lo  ha  voluto  definire  «  una  poetica  guida  del- 
l'Italia settentrionale  ». 

Delle  città  del  Lago  non  sono  nominate  particolarmente  che 
Garda  e  Salò:  dei  fiumi  ricorda  fra  i  molti  il  Mincio,  emissario  del 
Benaco,  le  ninfe  leggendarie  che 

Vina  ferunt,  referuntque  manu,  calicesque  madentes 
Purpureoqiie  rosae,  Medorumqne  arboris  albo: 
Praecingunt  myrto,  atque  iraplexis  flore  coronis 
Medorum  quondam,  sed  quae  nunc  plurima  laetas 
Benaci  vestit  ripas,  non  ille  caduca 
Fronde  virens,  suavisque  aura  permulcet  odore, 
Post  ubi  prima  quies  epulis,  deus  ipse  raagister 
i  Nudifragi  domitorque  lacus,  praesentiam  circum 

Numina  respiciens,  bis  vocibus  ora  resolvit. 


262  LA^  POESIA  DEL  GARDA 

Un  altro  poemetto  il  Bembo  aveva  dettato  intorno  al  1517,  dal 
titolo  Sarca.  Come  è  noto,  il  Sarca,  è  l'immissario  che  dal  Trentino 
si  getta  nel  Lago  di  Garda:  come  era  nell'indole  della  poesia  del 
rinascimento  il  Bembo  lo  personificò,  lo  fece  innamorare  di  Garda, 
bellissima  ninfa,  e  ne  celebrò  le  nozze  con  le  solite  descrizioni  degli 
arredi  e  dei  canti  imenei  e  profezie. 

La  favola  è  presto  detta:  il  fiume  Sarca  chiede  implorando  al 
fiume  Benaco  la  ninfa  Garda.  Il  matrimonio  è  tosto  conchiuso,  ma 
alla  condizione  che  il  Sarca  mescoli  le  sue  acque  con  quelle  del 
Garda.  Alle  auspicate  nozze  intervengono  ninfe  e  dei-  Intanto  la 
profetessa  Manto  predice  che  dal  connubio  del  Sacra  e  della  ninfa 
Garda  nascerà  il  Mincio  che  unendosi  poi  alla  ninfa  Maia  di  Andes 
genererà  Virgilio  che  dovrà  morire  in  Calabria.  Con  le  lodi  del 
poeta  di  Mantova,  del  Pantano  e  del  Sannazzaro,  il  Bembo  chiude 
il  bellissimo  poemetto. 

Belle  le  leggende  e  belle  le  descrizioni  di  cui  il  Bembo  è  maestro 

Sarca  erat  alpinos  inter  clarissimos  amnes 
Qui  montana  recens  fragmenta  sonanti 
Gurgite  praecipiti  spumans  delabitur  unda. 
Hic,  dum  forte  Arci  per  vaUem  et  pinguia  eulta 
Mitior  allapsu  leni  rigat  arra,  suasque 
Attenuans  vires  per  prata  virentia  fundit... 

E  mentre  scorre  nel  suo  letto  così  parla  Sarca  : 

Omnia  cum  libuit  sterno  sata,  votaque  spemque 
Agricolarum  eludo:  at  cum  libet,  arva  remisso 
Flumine  perlustro,  et  florentia  rura  peragro, 
Humorem  glebìs  tacitum  atque  alimenta  ministro 
Ut  poma  evicant  ramos,  atque  terrea  messes 
Efficio,  sic  finitimis  dominamur  in  agros. 

Le  ninfe  e  gli  dei  accorrono  alle  nozze  di  Sarca  con  Benaco  : 

ruunt  Baldi  de  vertice  nymphae 

Grandia  rimineis  portantia  dona  canistris, 
Quaeque  Nagum  educto  poxtum  sub  vertice,  quaeqno 
Torbilis  ima  colunt  oleis  bene  consita  saxa. 
Tum  Messemminae  Vallis  quae  rura  frequentant... 

Quatuor  ante  alias  forma  venere  Borores 

Egregia... 

Nobilis  antiquo  Nogarolum  a  sanguine  prolis. 

Le  ninfe  sono  edotte  nell'arte  dei  suoni  : 

Virgilius  pater  ipse  sua  manu  rure  docendaa 
A  teneris  patrias  annis  curaverat  artes 

Aemula  queis  totidem  mittebat  clara  puellai 
Sirmio,  quae  docti  numero  cantare  Catulli 
Assunctae,  aeoliis  poterant  contendere  pleotrit. 
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Hos  Hammone  satus  rex  idem  ìdemque 
Salodices  pulcher  ducebat,  tempora  sacris 
Incinctus  villis... 

E  con  le  ninfe  vengono  pure 

....  Garignani  cymbis  quicumque  frequentant 
Littora  piscosis;  pronuntur  retia,  cessant 
Cuspide  depositi  nodoque  ab  harundinis  hamis 
Qua  libuit  tuto  lascivis  piscis  in  unda, 
Nec  timet  insidias,  impuneque  seligit  aurum 
Carpius,  in  sicca  noxae  feriantur  barena.... 

ed  anche  vi  convengono  altre  ninfe  ancora,  le  atesine,  alto  alzando 
al  banchetto  i  calici  di  Falerno,  or  chiuso  «  in  fredde  tridentine 
celle  »  : 

Mox  tridentinae  servant  frigidae  cellae. 

E  quindi  la  profezia  di  Manto: 

Tum  cuncta  nuda  obducitur  altis 

Quam  longe  lateque  patent  quae  cuncta  videtis 

Aggere  ceu  longe  lapidosis  montibus  arva. 

Finitimi  te,  Garda,  colent  dominamque  vocabunt 

Reginamque  lacus,  quem  mox  velut  aequoris  nuda» 

Joniis  ventis  et  vastis  fluctibus  actum 

Plurimus  audaci  solcabit  nauta  carina. 

Pertanto  il  Bembo  va  considerato  fra  i  maggiori  cantori  del 
Benaco,  in  cui  accanto  alla  eleganza  catulliana  del  verso,  notevole 
è  pure  la  materia  poetica,  avendosi,  particolarmente  nel  «Sarca» 
raccolte  gran  parte  delle  leggende  sul  Lago  di  Garda  nell'età  del 
Rinascimento  :  bene  di  lui  scrisse  l'Humboldt  di  essere  stato  il  primo 
di  aver  lasciato  attraenti  descrizioni  di  scene  naturali  (1). 


Jodoco  da  Berga. 

Giorgio  Jodoco  da  Berga  nel  Brabante,  poeta  latino  di  squisita 
eleganza,  religioso  benedettino  di  S.  Zeno  a  Verona  cantò  il  lago  nel 
suo  poema  mitologico  «  Benacus  »  sul  fare  delle  Metamorfosi  (2),  in 
cinque  libri. 

Benaci  faustos  canto  Charides  quae  Hymeneos 
Et  genus  et  mores  amborum,  et  munera  Divi.... 

Così  egli  comincia,  più  innanzi  cantando  delle  varia  regioni 
bagnate  dalle  acque  del  lago,  fra  cui  Sirmione 

Naiadum  regina,  formosa  progenios  deorum 


(1)  Cosmos.  voi.  II,  p.  I,  cap.  I. 

(2)  Georgi  Iodoci  Bergani,  Benacus  -  Nihil  est  ab  omni  parte  beatum.  — • 
Veronae,  apud  Ant.  Puteolum,  1546,  in-8;  —  Giulari  G.  B.  -  Della  topografia 
Veronese,  .  .  .  Verona,  Nurlo,  1871,  in-8  a  pag.  59-60. 
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Un'egloga  di  Gio.  Batt.  Pandini  precede  il  poemetto  che  è  di 
grande  interesse  per  le  descrizioni  dei  paesi  e  le  notizie  che  di  essi 
ci  porge.  Egli  sa  bene  presentare  i  luoghi  più  belli  del  lago  : 

Florebat  vix  exactis  pueribus  annis 
Benacus  Neptune  tuo  de  sanguine  natus 
Corpofis  atque  animi  nulli  virtute  secundus 
Cuius  et  eximiae  formae,  laetaeque  per  orbem 
Indolis  est  auditus  honos  et  gratia:  coniux 
Pluìibus  expetitiir.  Facile  cupiere  Napaeae: 
Naiades  petiere  Deae;  petiere  puellae 
Siivarum,  cupi  e  bis  mymenaeis  quaeque  beari. 
Id  formosa  Ohetis  cupit;  id  pulchra  Icbtbianassa  ; 
Melsinoequej  Saloque  virens,  et  caerula  Lagis, 
(^Lagis  apum,  dives,  navalis  sedula  custos 
Et  mercis  locuples) 

E  Garda  : 

Arx  haec  fida  suis  et  inespugnabis  hosti 

E  Salò: 

Et  auratis  vernantia  rura  volemis 

Rura  altis  subiecta  iugis,  ignara  pruinae, 

Sub  cura  pulchrae  Saloes  Dryadumque  sororum 

Limones  citriosque  graves,  Maurusian  mandat 

Germina;  et  aprico  disponit  singula  tractu. 


Dopo  il  cinquecento  il  sentimento  della  natura  o  meglio  la  valu- 
tazione ideale  di  essa  si  muta  coll'affinarsi  della  coltura,  col  sottiliz- 
zarsi della  psiche  umana  :  dopo  il  cinque  e  seicento  si  incontrano  nei 
poeti  del  Garda  non  più  mitologia,  non  più  ninfe  e  divinità,  ma  la 
esaltazione  idillica  del  paesggio  e  la  rievocazione  storica,  dandoci  al 
tempo  stesso  una  poesia  pittorica  che  ci  testimonia  in  modo  indubbio, 
come  bene  si  esprime  il  Ghiappelli,  del  progressivo  affinarsi  del  senso 
lirico  delle  cose  e  quel  divenire  sempre  più  il  paesaggio  uno  stato  del 
sentimento,  dall'anima  antica  all'anima  moderna.  E  su  questo  argo- 
mento mi  riprometto  di^i-itornare. 

Guido  Bustico. 


I 


IL  GIORNALISMO  A  TORINO  INTORNO  AL  1860-61 


Dopo  il  disastro  di  Novara  il  Piemonte,  domo  non  vinto,  si  era 
raccolto,  fidente  ancora  nell'avvenire,  in  una  quiete  operosa.  Mentre 
il  Parlamento  badava  a  sanar  piaghe  e  a  risuscitare  le  energie  fiac- 
cate del  paese,  il  giornalismo,  assunta  da  sua  parte  un'attitudine 
seria  e  un  linguaggio  prudente,  assecondava,  senza  comprometterla, 
l'opera  del  Parlamento  e  della  Monarchia,  preparando,  nello  stesso 
tempo,  e  dirigendo  l'opinione  pubblica  verso  nuovi,  non  lontani 
cimenti. 

Il  giornalismo  che  oggi,  più  che  altro,  rispecchia  nei  suoi  di- 
versi aspetti  la  coscienza  sociale,  aveva  allora  per  ufficio  precipuo  di 
illuminarla  e  spesso  di  formarla.  E  poiché  le  correnti  delle  idee, 
piuttosto  che  un  valore  multiplo  rappresentavano  una  singola  vo- 
lontà dirigente,  così  ogni  personaggio  che  voleva  esercitare  una  effi- 
cacia attiva,  aveva  un  suo  organo  particolare,  cioè  il  suo  giornale. 
Onde  se  vi  è  un'epoca  che,  meglio  di  ogni  altra,  confermi  la  dottrina 
storica  esposta  e  sostenuta  dal  Garlyle  negli  Eroi^  secondo  la  quale 
sono  essi,  gli  Eroi,  che  muovono,  determinano  e  improntano  del 
proprio  suggello  psichico  gli  avvenimenti,  l'epoca  è  certamente 
quella  in  cui  si  costituirono  le  nazionalità,  e  specialmente  l'italiana, 
verso  la  metà  del  secolo  decimonono.  Gli  eroi  nostri  furono  gli  espo- 
nenti di  tutti  i  partiti,  di  tutte  le  energie  sane  del  paese,  e  fecero 
centro  dell'opera  loro  il  Piemonte  e  in  particolar  modo  Torino. 

L'Italia,  schiava  e  divisa,  aveva  mandato  in  Piemonte,  insieme 
coi  petti  vigorosi  dell'azione,  la  parte  eletta  pensante;  e,  mentre  la 
emigrazione  turbolenta  o  si  era  sparpagliata  altrove,  o  quietata  in 
maggior  compostezza,  i  nobili  esuli  del  pensiero  convenivano  da  ogni 
parte  d'Italia  a  Torino,  per  portarvi  e  patrocinarvi  i  sentimenti  e 
le  aspirazioni  comuni. 

Né  ciò  sarebbe  stato  possibile  altrove,  che  solo  in  Piemonte  lo 
statuto,  mantenuto  e  rispettato  dal  re  galantuomo,  aveva  creato  quel- 
l'ambiente di  libertà,  senza  del  quale  le  idee  restano  inceppate,  o 
vengono  addirittura  soffocate,  e  la  stampa  senza  la  libertà  non  può 
prosperare. 

Or  come  in  quest'ambito  di  libere  istituzioni  potè  affermarsi  e 
svolgersi  il  movimento  nazionale,  sorse  anche  un  gran  numero  di 
giornali,  che  nacquero,  vissero  ed  anche  morirono  in  Torino  nel- 
l'ultimo decennio,  e  più  nei  supremi  e  decisivi  momenti  del  fortunoso 
nostro  risorgimento. 

Ogni  frazione  parlamentare,  ogni  uomo  politico  eminente,  o 
capo  gruppo,  quasi  ogni  personaggio  un  po'  influente,  aveva  il  suo 
giornale.  Così  Rattazzi  aveva  per  suo  organo  il  Diritto,  il  La  Farina 
il  Piccolo  Corriere  d'Italia,  lo  Scialoia  il  Costituzionale;  e  VArmonia, 
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più  ancora  che  organo  del  partito  clericale,  era  l'espressione  perso- 
nale di  Don  Margotti,  come  V Italie  era  quella  della  Belgioioso. 
Cavour,  per  le  sue  audaci  mosse  di  equilibrista,  aveva  bisogno  di 
più  appoggi,  e  li  aveva:  prima  di  tutto  VOpinione,  poi  la  Gazzetta 
di  Torino,  ed  altri  come  vedremo.  Intanto  notiamo  che  ognuno  di 
questi  capi,  direttamente,  o  indirettamente,  ispiratori,  era  esso  stesso 
giornalista,  se  non  altro  saltuario;  mentre  ogni  redazione  si  compo- 
neva di  un  manipolo,  più  o  meno  numeroso,  di  giornalisti  di  pro- 
fessione. 

Incominciamo  dalla  Nonnay  come  fu  chiamata  VOpinione^  quando 
dalle  sponde  del  Po  trasferì  le  sue  tende  su  quelle  dell'Arno  e  poi 
del  Tevere.  Il  giornale  per  eccellenza  moderato,  fu  il  più  fedele  in- 
terprete del  pensiero  di  Cavour  e  il  più  valido  sostenitore  dei  suoi 
principi,  cui  sapeva  mettere  nella  giusta  luce,  elevando  la  discus- 
sione in  un'atmosfera  serena,  superiore  alle  passioni  impulsive  del 
momento.  Cosicché,  se  è  in  parte  vero  l'addebito  che  si  muove  agli 
Italiani  di  essere  guidati,  nella  loro  vita  politica,  dalla  sensibilità 
più  che  dalla  riflessione  e  dalla  volontà,  bisogna  pur  convenire  che 
nessun  sacerdozio  della  stampa  fu  più  nobilmente  esercitato,  né  più 
abilmente,  di  quanto  fece  VOpinione,  per  fortificare  nell'anima  nazio- 
nale il  principio  razionale  del  dovere  e  il  sentimento  della  dignità. 

UOpinione  nacque  in  seguito  alle  riforme  di  Carlo  Alberto,  e  ne 
fu  primo  direttore  Giacomo  Durando.  Gli  succedette  poi,  e  fu  tra  i 
più  operosi  redattori  del  giornale  nei  suoi  primordi,  Aurelio  Bianchi- 
Giovini.  Questi  in  gioventù  era  stato  chierico;  ma  poi,  buttata  la  veste 
talare  alle  ortiche,  passò  nel  campo  opposto  e  diventò  uno  dei  più 
accesi  anticlericali.  Certo  se  si  bada  al  suo  temperamento,  egli  non 
era  nato  per  la  mansuetudine  cristiana,  che  fu,  invece,  il  più  in- 
disciplinato e  il  meno  evangelico  degli  scrittori.  Non  fa  perciò 
meraviglia  se,  dopo  quattro  anni  di  attriti  quotidiani  coi  colleghi  della 
Redazione,  si  trovò  costretto  ad  abbandonare  VOpinione;  e,  portato 
dal  suo  istinto  d'indipendenza,  fondò  V Unione,  nella  quale  potè  ab- 
bandonarsi senza  riguardo  alle  sue  tendenze  battagliere. 

Bianchi-Giovini,  come  uomo,  era  un  buon  originale,  come  scrit- 
tore, un  polemista  alla  foggia  di  Girardin,  che  si  vantava  d'aver  ogni 
giorno  un'idea  nuova  tutta  sua,  ed  un  parere  sempre  contrario  a 
quello  degli  altri,  da  lanciare  in  pubblico. 

Avversò  accanitamente  la  spedizione  di  Crimea;  e,  per  fare  le 
corna  alV Opinione,  che  aveva  lasciato,  egli,  monarchico  sincero  e 
convinto,  si  trovò  in  lega  coi  repubblicani. 

Sei  anni  dopo,  con  la  proclamazione  del  Regno  d'Italia,  che 
dava  una  solenne  smentita  ai  suoi  foschi  vaticini,  sospese  la  pub- 
blicazione del  suo  giornale  e  si  trasferì  a  Napoli,  dove  mori  nel  1862, 
lasciando  la  famiglia  nella  miseria.  Ad  essa  generosamente  provvide 
Vittorio  Emanuele  con  un'annua  pensione  sulla  sua  cassetta  pri- 
vata; e  per  iniziativa  della  Gazzetta  del  Popolo  fu  aperta,  tra  il 
giornalismo  italiano,  una  sottoscrizione  che  risparmiò  dolori  e  umi- 
liazioni alla  desolata  consorte  del  pugnace,  ma  onesto  scrittore. 

Con  Giacomo  Dina,  direttore,  VOpinione  ebbe  la  sua  vita  più 
intensa  ed  efficace,  e  la  sua  maggiore  diffusione.  Furono  i  suoi  ar- 
ticoli ponderati,  non  ponderosi  come  fu  detto,  che  contribuirono  non 
poco  a  che  non  isfuggisse  dalle  abili  mani  di  Cavour  l'iniziativa 
del  moto  italiano,  quando  Garibaldi  e  i    suoi    amici    cercarono    di 
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riafferrarla  per  la  soluzione  delle  due  grandi  questioni  di  Venezia 
e  Roma.  Fu  sempre  essa  che,  non  trincerandosi  nelle  idee  ristrette 
di  una  fazione,  proclamò  la  necessità  dell'accordo  di  tutti  i  partiti; 
e  sostenne  che  nel  patrocinio  degli  alti  interessi  del  paese  questo 
accordo  esisteva  già  di  fatto.  Ecco,  per  prova,  uno  spunto  in  pro- 
posito. Garibaldi  in  una  lettera  al  Bellazzi  aveva  detto  :  «  I  nostri 
antagonisti  sono  un  partito:  essi  vogliono  l'Italia  fatta  da  loro  col 
concorso  dello  straniero  e  senza  di  noi...  ».  —  No,  ribattè  il  Dina; 
non  siamo  antagonisti,  perchè  anche  noi  vogliamo  l'Italia  e  «  que- 
sta comunanza  di  affetti,  di  desideri,  di  aspirazioni  per  la  causa 
nazionale,  non  deve  essere  un  vincolo  di  unione  e  di  concordia?...  Il 
Governo  non  può  desiderare,  meno  del  generale  Garibaldi,  di  com- 
piere il  riscatto  nazionale  senza  il  concorso  dello  straniero.  Tutti 
i  suoi  sforzi  sono  diretti  a  questo  scopo,  tutti  i  suoi  atti  mirano  a 
raggiungere  questo  intento.  Se  l'alleanza  della  Francia  ci  sta  a 
cuore,  ci  sta  a  cuore  eziandio  di  poter  condurre  a  termine  l'impresa 
■colle  sole  forze  italiane;  ma  per  riuscirvi  dobbiamo  astenerci  da 
avventatezze  e  comportarci  con  prudenza.  Ninno  disconosce  il  sus- 
sidio che  reca  il  concorso  dei  volontari  :  il  loro  entusiasmo  e  il  loro 
slancio  sul  campo  di  battaglia  producono  un  salutare  effetto  nel- 
l'ordine politico,  poiché  non  vi  ha  movimento  nazionale  se  tutti 
gli  elementi  e  tutte  le  forze  della  patria  non  vi  prendano  parte. 
Laonde  si  rassicuri  il  generale  Garibaldi  :-  lungi  dal  respingere  il 
concorso  suo  e  dei  volontari,  noi  lo  bramiamo,  ne  apprezziamo  l'u- 
tilità, ne  sentiamo  il  bisogno;  ed  anche  in  ciò  l'accordo  è  completo...  ». 

Giacomo  Dina  possedette  in  alto  grado  quella  equanimità  e 
quasi  autorità,  che  risulta  dall'equilibrio  delle  migliori  qualità  dello 
spirito  ed  è  la  più  sicura  garanzia  per  la  bontà  e  la  chiarezza  dei 
giudizi.  Temperato  e  cortese  cogli  avversari  degni,  sapeva  a  tempo 
opportuno  usare  frasi  taglienti  verso  coloro  che  le  meritavano.  Si  rac- 
conta a  questo  proposito  che  un  tale,  bruciato  da  una  viva  rampogna 
de\VOpinio7ie,  chiese  agli  amici  di  che  carattere  fosse  il  direttore.  — 
Mite,  risposero  in  coro.  —  Ho  capito,  replicò  l'altro:   «Dina-mite»! 

Sorella  minore  deWOpinione,  e  quasi  sua  figlia,  era  la  Gazzetta 
di  Torino,  vivente,  dopo  tanti  anni,  pur  oggi,  di  vita  modesta  ma 
abbastanza  rigogliosa.  Forse  il  battesimo  d'italianità  che  ricevette 
nell'anno  in  cui  nacque,  le  valse  il  privilegio  di  sfuggire  dalla  vec- 
chiezza deleteria  a  tutti  gli  organismi,  non  esclusi  quelli  della  stampa, 
i  giornali. 

La  Gazzetta  di  Torino  venne  alla  luce  il  primo  gennaio  1860, 
come  giornale  d'opposizione  al  Gabinetto  Lamarmora,  che  era  suc- 
ceduto al  Ministero  Cavour,  dimessosi  dopo  la  pace  di  Villafranca. 
Ne  prese  la  direzione  politica  Piacentini,  e  Cesana  ne  assunse  la  parte 
letteraria.  Il  nuovo  giornale  prese  subito  un  atteggiamento  di  lotta 
ad  oltranza  contro  il  Gabinetto,  che  non  sembrava  dotato  di  quella 
abilità  diplomatica,  di  quell'avveduto  accorgimento  e  sopratutto  di 
quel  deciso  ardire,  che,  opportunamente  usato,  doveva  non  soltanto 
conservare  le  fatte  conquiste,  ma  condurre  a  compimento  la 
grande  opera  nazionale.  La  Gazzetta  evo.  perfettamente  all'unisono 
colla  opinione  pubblica;  onde  il  Ministero,  sentendo  intorno  a  sé 
il  vuoto  e  le  crescenti  ostilità  che  gli  ruggivano  contro,  rassegnò  le 
sue  dimissioni;  e  Vittorio  Emanuele  riafRdava  a  Gavou^r  l'incarico 
di  formare  il  nuovo  Gabinetto. 
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La  Gazzetta  fu  assai  lieta  dell'evento,  giacché  pur  essendo  di 
indirizzo  moderato,  secondava,  più  o  meno  palesemente,  il  moto  ri- 
voluzionario, come  faceva  Cavour.  Al  quale  essa  si  mantenne  sempre 
fedele;  e  quando  furono  tenuti  i  comizi  generali  per  l'elezione  dei 
deputati,  elezione  riuscita  del  tutto  favorevole  alla  politica  di  Cavour, 
la  Gazzetta  del  31  gennaio  1861  scriveva:  «  La  nazione  ha  dato  una 
solenne,  unanime,  meravigliosa  risposta.  Nessuna  esitanza,  nessun 
dubbio,  nessuna  incertezza  :  il  verdetto  uscì  concorde,  assoluto,  inap- 
pellabile; quasi  diremmo  trionfale,  se  l'unanimità  della  manifesta- 
zione del  pensiero  e  della  volontà  nazionale  non  escludessero  persino 
l'idea  d'una  vera  lotta. 

Però  ne  siam  lieti,  non  per  il  trionfo  di  un  partito  qualsiasi, 
ma,  e  sopratutto,  perchè  il  risultato  delle  presenti  elezioni  è,  in  faccia 
alla  pubblica  opinione  dell'Europa,  la  più  grande  e  solenne  confu- 
tazione delle  accuse  e  delle  calunnie,  con  le  quali  si  amava  dipin- 
gerci discordi  e  divisi,  fuorviati  da  ire,  da  tradizioni  e  istituti  mu- 
nicipali » . 

Una  prova  palese,  e  forse  non  del  tutto  nota,  che  la  Gazzetta 
di  Torino,  conformemente  alle  vedute  di  Cavour,  secondava  il  moto 
rivoluzionario,  l'abbiamo  nel  fatto  che  essa  accolse  le  confidenze  e 
le  corrispondenze  scerete  di  Francesco  Crispi,  legato  intimamente 
con  Mazzini  ed  anima,  insieme  con  Tamaio,  Fabrizi  e  Pilo,  della 
agitazione  rivoluzionaria  in  Sicilia.  Le  stesse  confidenze  e  corrispon- 
denze ebbe  da  Crispi  anche  la  Perseveranza  di  Milano;  la  quale,  con 
maggior  gravità  e  solennità,  batteva  la  stessa  via  della  Gazzetta, 
e  fu  con  essa  sempre  concorde.  Soltanto  si  bisticciarono  un  po'  acre- 
mente quando  la  Gazzetta,  piegatasi  per  necessità,  od  opportunità 
politica  verso  il  Rattazzi,  ne  sostenne  la  candidatura  a  presidente 
della  Camera.  kWdi.  Perseveranza  pareva  questo  un  pronunciamento 
di  piemontesismo;  e  da  ciò  le  beccate  onde  le  due  consorelle  si  grati- 
ficarono. 

Rifletteva  le  idee  di  Rattazzi,  cioè  della  opposizione  costituzio- 
nale, il  Diritto,  che  era  sorto  dal  Progresso,  come  questo  era  sorto  dalla 
Concordia.  Il  Diritto  fu  dapprima  diretto  dai  deputati  Correnti,  De- 
pretis,  Pareto,  Robecchi  e  Valerio.  Quindi  ricevette  l'ispirazione  da 
Urbano  Rattazzi,  e  fu  diretto  dal  barone  Marazio  che  ne  divenne  il 
proprietario. 

Il  Diritto  sosteneva  le  idee  e  il  partito  di  Garibaldi,  e  perciò  tem- 
pestava contro  la  cessione  di  Nizza  alla  Francia.  Accettava  nelle  sue 
colonne  le  roventi  invettive  di  Guerrazzi;  il  quale,  nel  suo  fervore 
iperbolico,  chiamava  la  «  setta  moderata  »  nientemente  che  un'accolta 
di  «  canaglie  » . 

Dopo  essersi  inchinato  al  discorso  del  Re,  quale  rappresentante 
della  opposizione  costituzionale,  sosteneva  il  concetto  che  la  nazione 
dovesse  mantenersi  armata  per  la  conquista,  da  soli^  di  Roma  e 
Venezia.  Criticava  acerbamente  la  legge  con  la  quale  Vittorio  Ema- 
nuele era  stato  proclamato  re  d'Italia.  La  legge,  diceva  il  Diritto, 
doveva  essere  presentata  non  dal  Governo,  ma  dalla  Camera,  eco 
della  Nazione;  e,  in  ogni  caso,  non  mai  prima  al  Senato  che  alla 
Camera.  E  Vittorio  Emanuele  non  doveva  essere  appellato  II,  ma  I, 
giacché  egli  era  indubbiamente  il  primo  re  d'Italia.  Sappiamo,  a 
questo  proposito,  che  nel  Consiglio  dei  Ministri,  a  far  traboccare 
la  bilancia  in  favore  del  II  era  stata  la  ferma  volontà  del  Re,  in 
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omaggio  alla  riverenza  dovuta  a'  suoi  antecessori.  Spiaceva  anche  al 
Diritto  la  dizione  che  Vittorio  Emanuele  assumesse  per  sé  e  suoi  di- 
scendenti la  corona  d'Italia,  mentre  l'alto  titolo  gli  veniva  conferito 
dalla  volontà  del  popolo.  Ma,  concludeva  il  giornale,  sia  primo  o  se- 
condo assuma,  o  gli  venga  dato  il  titolo,  «  Viva  il  Re  d'Italia  ». 

Sempre  d'intonazione  diplomatica,  il  Diritto  non  lacerava  volgar- 
mente il  Presidente  del  Consiglio,  ma,  quale  eco  della  opposizione,  lo 
molestava  e  gli  dava,  ogni  tanto,  delle  tirate  d'orecchi.  «  Cavour,  di- 
ceva, vuol  fare  un'Italia  foggiata  ad  aristocrazia,  a  municipalismo;" 
mentre  Garibaldi  vuole  un'Italia  esclusivamente  degli  Italiani,  fog- 
giata alla  italiana  e  fatta  con  mezzi  italiani  ».  E  approfondendo  la 
critica,  aggiungeva  che  Cavour  voleva  soltanto  «  un  Governo  appa- 
rentemente costituzionale,  fondato,  come  quello  di  Guizot,  sulla  cor- 
ruzione, sull'abuso  del  potere,  sulle  gherminelle  diplomatiche  »;  men- 
tre Garibaldi,  a  differenza  dei  moderati,  voleva  un  governo  «  leal- 
mente monarchico-costituzionale».  Affermava  infine  che  la  politica 
del  ministro  non  era  quella  della  nazione,  la  quale  desiderava  «  l'unità 
d'Italia  colle  forze  popolari  e  nazionali,  coll'esercito  e  coi  volontari, 
col  re  e  con  Garibaldi  » .  Qualche  volta  faceva  capo  nel  giornale  anche 
una  punta  di  regionalismo,  giacché  si  accusava  il  Governo  di  trascu- 
rare di  proposito  l'Italia  Meridionale.  Ma  era  un'arma  di  partito, 
perché  anche  la  Perseveranza,  come  vedemmo,  accusò  ingiustamente 
di  regionalismo  la  Gazzetta  di  Torino  a  proposito  della  nomina  di 
Rattazzi  a  presidente  della  Camera.  E  questa  stessa  nomina,  infatti, 
fece  cangiare  l'atteggiamento  del  Diritto;  il  quale  diventò,  d'un  tratto, 
benevolo  verso  il  ministero,  pubblicò  un  articolo  in  favore  della  con- 
ciliazione dei  partiti,  e  unì  la  sua  voce  al  coro  unanime,  che  inneg- 
giava alla  solennità  patriottica  del  18  febbraio. 

Sostenitrice  del  Governo,  ma  con  decisa  accentuazione  anticle- 
ricale, alquanto  affine,  quanto  allo  spirito  di  libertà  al  Diritto,  ma 
meno  cattedratica  e  quindi  più  spigliata  e  popolare,  era  la  Gazzetta 
del  Popolo,  uscita  dal  guscio  &Q\VItaliano,  che  era  stato  fondato  fin 
dal  1848.  Ne  fu  primo  direttore  Govean,  a  cui  succedette  Borello  e 
poi  fiotterò;  il  quale  ultimo  portò  il  giornale  a  una  invidiata  fortuna. 

La  Gazzetta  del  Popolo,  che  vive  e  prospera  e  fa  sentir  la  sua  voce 
ascoltata  anche  oggi,  come  non  ha  cambiato  nome  non  ha  mai  cam- 
biato bandiera,  ed  ha  sempre  mantenuto  una  scrupolosa  rettitudine 
giornalistica  ed  una  ammirabile  indipendenza  di  giudizi  e  una  di- 
rettiva tutta  sua. 

Al  giornalismo  torinese,  nel  periodo  del  risorgimento,  recarono 
un  gran  contributo  gli  emigrati  politici,  quali  Farini,  Minghetti, 
Correnti,  Depretis,  Scialoia,  Ferrara,  Seismit-Doda,  Bianchi-Giovini, 
Cesana,  ecc.  e  nella  italianità  delle  loro  vedute  non  si  può  non  sentire 
l'aura  delle  diverse  regioni  della  Penisola;  la  Gazzetta  del  Popolo, 
invece  fu  ed  è  schiettamente  piemontese  anche  per  le  persone  che  com- 
ponevano e  compongono  la  redazione.  Da  questo  lato  si  può  accostare 
al  Risorgimento,  altro  giornale  delle  epoche  fortunose,  fondato  da 
Cesare  Balbo  e  del  quale  Cavour  era  stato,  a  un  tempo,  direttore 
estensore  in  capo  e  perfino  gerente.  Se  dovessi  personificare  la  Gaz- 
zetta del  Popolo  non  saprei  altrimenti  rappresentarla  che  come  un 
baldo  discendente  di  Gianduia,  arguto,  fino  e  nello  stesso  chiassone, 
che  non  sa  contenere  la  gioia  né  lo  sdegno,  che  si  frega  le  mani  e 
fa  uno  sgambetto  per  un'intima  compiacenza,  e  dà  volentieri  la  berta 
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agli  avversari  sconfìtti.  Il  suo  sacco  nero,  famoso,  era  un  tempo  te- 
mutissimo ed  anche  oggi  non  ha  le  luci  di  Maddalena  molli  e  del 
pianger  vaghe,  ne  balsami  per  le  fetenti  piaghe,  come  direbbe  il 
Carducci.  Per  questo  la  Gazzetta  del  Popolo  fu  sempre  popolare, 
come  fu  ed  è  schiettamente  italiana.  Ecco  come  nel  numero  del  29 
gennaio  1861  salutò  la  vittoria  di  Cavour  nei  comizi  per  le  elezioni 
dei  deputati  al  primo  parlamento  italiano  :  «  Signori  Elettori,  vi  sa- 
lutiamo rispettosamente. 

«  È  imponente  lo  spettacolo  di  un  popolo  di  ventidue  milioni 
che,  ad  un  dato  giorno,  a  un'ora  prefìssa,  si  muove  unanime  con  la 
maestà  del  mare. 

«  E  in  questo  mare  avevano  pur  soffiato  tutti  i  partiti,  tutte  le 
ire,  anzi  diremo  le  più  furiose  passioni. 

«  Ma  il  mare,  a  cui  chiedevano  una  burrasca,  non  fece  che  corru- 
gare leggermente  le  ciglia,  quasi  a  dire  :  -  Che  vogliono  sulla  mia 
superfìcie  quel  pugno  di  aride  foglie?  -  E  continuò  il  moto  grande  e 
uniforme  delle  sue  ondate...  ». 

La  Gazzetta  del  Popolo,  oltreché  essenzialmente  italiana  e  since- 
ramente democratica,  fu  sempre,  anticlericale  e  combattè  ad  armi  sco- 
perte contro  tutte  le  esorbitanze  del  potere  teocratico. 

Ecco  un  esempio  dei  suoi  sfoghi  nel  numero  del  2  giugno,  festa 
dello  Statuto  : 

«  E  ci  siamo!  E  l'Italia  c'è.  Par  veramente  di  sognare,  ma  è  un 
fatto:  ritalia  c'è.  C'è  a  dispetto  di  tutti  quei  tirannucoli  sfarfallati 
dall'aquila  a  due  teste...  Ed  è  re  d'Italia  proprio  il  figlio  di  quel  Carlo 
Alberto,  che,  se  avesse  avuto  tempo  di  terminare  l'opera  da  lui  ini- 
ziata, porterebbe  oggi  quel  titolo,  con  cui  Bubna  lo  salutò  per  ischer- 
no.  Invece  l'opera  incominciata  dal  padre  l'ha  compiuta  il  figlio;  ed 
oggi  leggiamo  su  tutti  i  canti  :  Vittorio  Emanuele  re  d'Italia.  Pare  un 
sogno;  e,  in  verità  sto  ancora  stropicciandomi  gli  occhi  per  vedere  se 
questo  sogno  di  tanti  secoli,  questa  lotta  di  tanti  martiri  abbia  pro- 
prio raggiunta  la  meta.  E  non  c'è  che  dire  :  non  sogniamo,  è  verità 
palpabile  ».  E,  dopo  aver  passato  in  rassegna,  un  po'  acre  e  un  po'  esi- 
larante, il  papa,  che  «  dopo  aver  benedetta  l'Italia,  le  chiamò  sul 
collo  i  Croati  »  e  tutti  i  Principi  spodestati,  i  quali  in  attitudine  tra- 
gicomica passeggiavano  disoccupati  per  l'Europa,  conchiude  :  «  Oh, 
santo  dito  di  Dio!  I  Nicodemi,  che,  per  le  dottrine  deirArmom«  e  del 
Campanile,  credevano  che  tu  fossi  al  loro  servizio  per  proteggere  gli 
spergiuri,  ti  veggono,  invece,  farti  il  protettore  dei  galantuomini  e 
il  flagellatore  delle  canaglie!...  Poveri  Nicodemi!  C'è  proprio  di  che 
crepare  rabbiosi...  ». 

Con  un  tratto  umoristico  poi,  in  lode  dello  Statuto  e  di  Cavour, 
fa  seguire  una  iscrizione,  che  è  come  il  cappello  a  un  sonetto  in 
prosa  : 

SOLENNIZZANDOSI 

LA    FESTA    DEL    GLORIOSO    PATRIARCA 

SANTO    STATUTO 

DALLA    CORPORAZIONE    DEI    MASTRI    ITALIANI 

NELLA    LORO    CHIESA  '  NATURALE 

CHE  HA   LA   PORTA    A    SUSA   ED   IL   CORO   A  PALERMO 

IL    GIORNO    2    GIUGNO    1861 

ESSENDO    PRIORE    CAPO 

IL    SIGNOR    CONTE   CAMILLO    DI    CAVOUR 

E    SOTTOPRIORI   I    SIGNORI 

MINGHETTI,    FANTI,    CASSINIS,    NATOLI,    eCC. 
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Segue  il  sonetto  in  prosa  che  dice  così  : 

«  Salve  0  glorioso  Patriarca,  canonizzato  in  contumacia  per  mo- 
tivi temporali,  cioè  senza  il  permesso  della  sacra  Congregazione  dei 
Riti,  che  hai  perciò  fatto  risparmiare  a'  tuoi  amici  quelle  tante  spese 
che  costarono  gli  altri  santi  ai  loro  parenti!  per  questo  tuo  merito 
particolare,  deh!  ottieni  da  Dio  la  grazia  di  liberare  tutti  i  nostri 
bilanci  comunali,  provinciali  e  governativi  »  e  così  di  seguito  con  un 
crescendo  di  mordacità  anticlericale  spiccatissima  e  in  qualche  punto 
forse  eccessiva,  che  spiega  l'acrimonia  delle  risposte  provenienti  dal- 
l'altro campo,  cioè  daWArmonia.  La  quale,  organo  del  partito  cleri- 
cale, masticava  già  assai  amaro  per  i  casi  allora  allora  occorsi,  e  si 
può  ben  imaginare  quanto  codesti  complimenti  della  Gazzetta  del 
Popolo  le  potessero  tornare  graditi. 

Don  Margotti,  direttore  deìVAr?/wnia,  da  abile  polemista  e  scrit- 
tore avveduto,  cercava  di  contenersi  quanto  meglio  poteva;  ma  la 
pazienza  sua  era  stata  ormai  posta  a  troppo  dure  prove;  e  la  bile,  suo 
malgrado,  traboccava.  Già  egli  non  poteva  veder  di  buon  occhio  le 
tendenze  liberali  dello  spirito  moderno;  deplorava,  si  capisce,  la 
soppressione  degli  ordini  religiosi  operata  da  Pepoli  e  da  Valerio 
nelle  Marche  e  nell'Umbria  e  odiava  cordialmente,  per  più  motivi. 
Napoleone.  Figuriamoci  se  poteva  essere  entusiasta  della  proclama- 
zione del  regno  d'Italia!  Quando  poi  questo  nuovo  regno  indicò  Roma 
come  sua  necessaria  capitale,  apriti  terra!...  ogni  improperio  gli 
parve  poco  contro  i  sognatori  di  tanta  empietà.  Il  discorso  della  Co- 
rona fu  da  lui  cincischiato  e  tirato  su  colle  molle,  periodo  per  pe- 
riodo, per  vederci  ben  dentro  tutte  le  perfìdie  di  che  era  repleto.  E 
voltava  l'occhio  infastidito,  e  chiamava  reprobi  quei  sacerdoti  che 
avean  cantato  il  Tedeum  nella  festa  dello  Statuto.  Dei  liberali  avrebbe 
voluto  fare  ciò  che  Guerrazzi  si  augurava  di  fare  pei  moderati  :  porli 
tutti  in  un  sacco  e  gettarli  a  mare.  Non  dice  però  se,  come  Guerrazzi, 
avrebbe  voluto  servire  lui  stesso  da  legaccio  al  collo  del  sacco. 

Agli  acerbi  rimbrotti  daWArmonia,  che,  dopo  essere  stata  sop- 
pressa da  Cavour  nel  '59,  risorgeva,  finita  la  guerra,  dalle  sue  ceneri, 
facevano  eco  il  Campanone,  la  Campana  e  il  Campanile,  tutti  organi 
consecutivi  del  partito  clericale;  i  quali  per  la  virulenza  del  linguag- 
gio ebbero,  come  ad  esempio  il  Campanile,  a  subire  qualche  con- 
danna. E  basti  di  questa  nota  stonata  nel  coro  dell'apoteosi  italica. 

Fieramente  avverso  a  Cavour,  e  segnatamente  ai  suoi  seguaci 
moderati,  era  il  giornale  radicale  Roma  e  Venezia  diretto  nel  1861  da 
A.  F.  Argenta.  Sorto  dalla  trasformazione  deWAteneo,  giornale  degli 
studenti,  era  divenuto,  come  lo  dice  il  titolo,  l'organo  dei  provvedi- 
menti per  Roma  e  Venezia  da  redimere.  Con  questa  stessa  intitola- 
zione, anzi,  Garibaldi  proponeva  l'istituzione  di  un  giornale  consi- 
mile a  Genova;  ma  non  so  se  la  proposta  abbia  avuto  seguito. 

Roma  e  Venezia  chiamava  Urbano  Rattazzi  «  capo  della  oppo- 
sizione annacquata  detta  il  terzo  partito  »;  ma  si  accontentò  di  lui 
quale  presidente  della  Camera,  in  mancanza  d'altri  più  accetto.  E 
quando  Vittorio  Emanuele  ebbe  pronunciato  il  discorso  alla  inaugu- 
razione del  primo  parlamento  italiano,  alcuno,  alludendo  al  trasporto 
della  capitale  a  Roma,  disse  che  questo  discorso  era  stato  pei  torinesi 
il  canto  del  cigno;  nessuno,  osservò  Roma  e  Venezia,  a  questa  pro- 
fezia corrugò  la  fronte;  ed  aggiunse:  «  I  Torinesi  accettano  per  sé  il 
canto  del  cigno,  purché  si  svegli  per  l'Italia  il  grido  dell'aquila;  e 
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questa  sia  l'ultima  gloriosa  corona  del  Piemonte  ».  Nobile  linguaggio 
che  assolve  il  giornale  da  quelle  eccessività  ed  intemperanze  di  lin- 
guaggio, a  cui  i  giovanili  ardori  qualche  volta  lo  trascinavano. 

Nel  1861  sorse  anche  un  giornale  ebdomadario  degli  operai  deno- 
minato V Artista  e  diretto  dall'operaio  Tamagno.  Non  si  occupava  tanto 
di  politica  quanto  di  legislazione  sociale  e  della  elevazione  della  classe 
opeaia.  Prendeva  viva  parte  alle  solennità  patriottiche;  e  nell'anno 
memorando  della  proclamazione  del  regno  d'Italia,  si  compiaceva  so- 
pratutto che  la  premiazione  degli  alunni  delle  scuole  serali,  di  nuova 
istituzione  e  frequentata  in  massima  parte  da  operai,  fosse  fatta 
«  nel  cortile  di  quel  palazzo  dove  altra  volta  si  rinchiudevano  i  chie- 
rici al  poco  fecondo  studio  della  teologia  ».  Segno  anche  questo  di 
tempi  nuovi. 

Di  altri  giornali,  come  dello  Spettatore,  quotidiano,  che  visse  dal 
1°  aprile  al  25  maggio  1861  e  che  poi  si  fuse  con  la  Libera  Parola; 
deìVItalie  che  era  stato  fondato  a  Milano  dalla  Belgioioso  col  titolo 
di  Italie  Nouvelle;  della  Gazzetta  Piemontese  che,  dopo  la  proclama- 
zione del  regno  d'Italia,  prese  il  nome  di  Gazzetta  Ufficiale,  e  di 
qualche  altro  minore,  che  può  essermi  sfuggito,  non  credo  che  sia  il 
caso  di  occuparcene  ampiamente  perchè  la  loro  azione  non  fu  molto 
accentuata.  Invece  debbo  fermarmi  un  poco  sui  giornali  così  detti 
umoristici  e  sulle  Riviste  periodiche  :  i  primi  per  la  loro  importanza 
politica  e  artistica,  e  le  seconde  come  specchio  del  pensiero  contem- 
poraneo e  come  documento  della  storia  del  costume. 

La  caricatura,  che  nacque  col  Da  Vinci  contemporaneamente  alla 
poesia  macaronica,  è,  come  questa,  una  deformazione  dell'arte,  ma 
rispecchia  un  lato  caratteristico  dello  spirito  umano;  il  senso  del  co- 
mico rappresentato  nella  bizzarria  delle  linee.  E  quanto  possa  essere 
efficace  sullo  spirito  pubblico,  specialmente  in  certi  momenti  storici, 
quest'arte  secondaria,  lo  dimostra,  fra  tanti,  il  Forain,  che,  in  Fran- 
cia, con  agile  matita  e  con  trovate  di  una  comicità  irresistibile,  fece 
la  caricatura  del  deputato  moderno  nei  primi  anni  delle  costituzioni 
politiche  nazionali.  E  il  nostro  Teia?  Ah,  eccoci  al  fatto  nostro:  al 
Fischietto,  cioè,  uno  dei  primi  giornali  sorti  in  Piemonte  colla  libertà. 
Il  primo  Fischietto  nacque  nel  1848,  e  nel  1854  se  ne  fece  una  edizione 
francese  ebdomadaria.  Fondatore  fu  il  tipografo  Cassone  e  ne  diresse 
i  primi  passi  Carlo  A.  Valle  verseggiatore  di  vena  frugoniana.  Il  ca- 
ricaturista ne  era  allora  Francesco  Redenti  modenese,  che  godeva  in 
Piemonte  di  molta  popolarità.  «  Nel  suo  insieme,  scrive  Cesana  nelle 
sue  Memorie  di  un  giornalista,  il  giornale  era  di  carattere  satirico, 
qualche  volta  anche  un  pochino  triviale,  ma  sempre  arcadico  tanto 
nel  testo  quanto  nelle  caricature  ».  Il  Fischietto  prese  un'andatura 
più  spigliata  e  birichina  quando  succedettero  nella  redazione  Cesana, 
Piacentini,  Desiderato  Chiaves  e  Vittorio  Bersezio;  ai  quali  teneva 
bordone,  e  spesso  davano  la  spinta  alla  ispirazione  le  geniali  trovate 
di  Casimiro  Teia,  dalla  insuperabile  matita. 

Bersezio,  riprendendo  i  Profili  parlamentari  già  iniziati  nel- 
VEspero,  (di  questo  giornale  toccheremo  più  avanti)  ritrasse  il  conte 
Lazzari,  che  era  stato  comandante  dei  carabinieri  e  capo  della  po- 
lizia. Questa  sua  precedente  qualità  diede  occasione  a  Bersezio  di 
condire  il  suo  profilo  con  molto  pepe,  che  diede  al  naso  al  figlio  del 
Conte,  tenente  d'artiglieria.  Questi  prese  sopra  di  sé  le  vendette  del 
padre  e  insieme  col  collega  Strada,  pure  tenente  d'artiglieria,  abbordò 
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i  redattori  del  Fischietto  al  caffè  Galosso  in  Via  Doragrossa  e  ne 
nacque  un  clamoroso  conflitto  con  vie  di  fatto.  Il  Fischietto  ebbe 
anche  una  condanna  in  seguito  ad  un  processo  intentatogli  da  Pa- 
squale Stanislao  Mancini,  il  quale,  avendo  difesa  e  fatta  assolvere 
una  donna  piuttosto  danarosa,  imputata  di  essersi  resa  volontaria- 
mente vedova,  venne  accusato  di  averle  fatto  pagare,  in  corrispettivo 
della  sua  vittoriosa  eloquenza  una  somma  così  forte  che  la  ridusse 
alla  povertà. 

La  condanna,  inflitta  al  gerente,  venne,  come  di  rito,  fatta  pub-, 
blicare  anche  nel  Fischietto;  ma  questi  mise  in  opera  caratteri  così 
minuti  ed  oltre  a  ciò  così  bene  spruzzati  d'acqua  che  dello  stampato 
non  si  capiva  verbo.  Il  pubblico  della  celia  si  divertì  un  mondo,  e  lo 
stesso  Mancini,  che,  in  fondo,  era  buono,  non  potè  trattenere  un 
sorriso. 

Il  Fischietto  fu  sempre  stretto  al  pensiero  di  Cavour,  ed,  insieme 
colV Opinione  e  col  Piemonte  di  Farini,  sostenne  sempre  l'opportunità 
della  spedizione  di  Crimea,  combattuta  nella  Camera  e  dagli  altri 
giornali  di  Torino. 

Alle  caricature  del  Fischietto  nel  1861  offersero  larga  materia  i 
principi  detronizzati  degli  Stati  italiani;  e  re  Bomba  vi  compariva 
quasi  in  tutti  i  numeri,  come  l'anno  prima  vi  era  comparso  Giulay 
con  la  testa  d'asino. 

Dal  Fischietto  e  dalle  sue  incarnazioni  nella  redazione  francese 
e  nel  Nuovo  Fischietto,  sbocciò  il  Pasquino.  Una  sera  di  dicembre  del 
1855  Piacentini  e  Cesana,  vedendo  che  il  loro  giornale  non  riusciva 
a  passare  i  confini  del  Piemonte,  ventilarono  l'idea  di  un  nuovo  gior- 
nale umoristico,  con  caricature  di  genere  sociale,  che  non  urtasse  i 
nervi  della  censura  austriaca  e  di  quella  degli  altri  Stati  della  Peni- 
sola; e  si  convenne  di  fondare  il  Pasquino,  denominazione  che  ricor- 
dava la  celebre  personificazione  del  ribelle  spirito  satirico  del  popolo 
romano.  Con  ciò,  osserva  scherzosamente  Cesana,  «  io  e  Piacentini 
preconizzammo  la  futura  capitale  d'Italia  prima  di  Cavour,  del  Par- 
lamento e  prima  che  Garibaldi  mettesse  in  circolazione  il  grido: 
Roma  o  morte  ».  Luigi  Carlo  Farini,  che  dirigeva  il  Piem^onte,  ap- 
poggiò l'idea,  e  così  si  venne  al  fatto. 

Sul  principio  di  gennaio  del  1856  furono  convocati  redattori  e  ca- 
ricaturisti del  Fischietto;  i  quali,  udita  la  proposta  di  fondare  il 
nuovo  giornale,  applaudirono  entusiasticamente;  e  più  di  tutti  bat- 
terono le  mani  Seismit-Doda  e  Piolti-De  Bianchi,  lombardo.  La  ra- 
gione del  fatto  sta  in  questo  :  che  il  nuovo  giornale  doveva  avere  uno 
speciale  riguardo  alla  Lombardia  e  al  Veneto,  oppresse  dall'Austria. 
Pasquino  incontrò  subito  il  favore  del  pubblico,  e  gli  abbonati  fioc- 
carono da  ogni  parte  d'Italia,  ma  specialmente  dal  Lombardo-Ve- 
neto, dal  Trentino  e  da  Trieste;  anzi  i  più  fedeli  assidui  erano  gli 
stessi  ufficiali  austriaci,  i  quali,  con  una  mirabile  ingenuità,  face- 
vano sul  testo  e  sulle  caricature,  le  più  matte  risate.  In  breve  il  gior- 
nale si  diffuse  per  tutti  gli  Stati  italiani;  soltanto  dallo  Stato  pon- 
tificio, nonostante  gli  abili  tentativi  della  redazione,  esso  fu  sempre, 
garbatamente  ma  ostinatamente,  escluso.  La  censura  papalina  aveva 
più  buon  naso  degli  ufficiali  austriaci. 

E  qui,  per  successione  di  idee,  non  posso  tacere  come,  contem- 
poraneamente al  Pasquino,  fosse  sorto  un  altro  giornale,  pure  umo- 
ristica e  con  caricature,  intitolato  Sfinge.  Era  scritto  da  alcuni  gio- 
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vinetti,  già  redattori  del  Goffredo  Mameli,  succeduto  a  un  Roma, 
che  a  sua  volta  era  nato  dalle  ceneri  di  un  Operaio,  morti  tutti  e  tre, 
di  malattia  giornalistica...  cioè,  mancanza  di  abbonati.  La  Sfìnge 
molestava  il  Pasquino,  attaccandolo  spesso  e  raffigurandolo  con  una 
zucca  al  posto  della  testa.  Bisogna  però  dire  che  in  quella  zucca  ci 
fosse  del  sale,  come  si  può  arguire  dal  seguente  tiro  giocato  alla  aurea 
Sfinge.  La  forma  letteraria  di  questa  non  era  delle  più  ortodosse  :  ret- 
torica  vaporosa,  strampalata.  Piacentini  fece  un  articoletto  col  titolo 
«  Vanitasi  Vanitasi  »  nel  quale  si  leggevano  periodi  come  questo  : 
«  ...La  vita!  È  un  sogno  che  si  perde  nei  tramiti  della  memoria  al 
primo  canto  del  gallo  mattutino!...  Il  dolore,  figlio  dello  sventura,  è 
il  fiore  della  vita...  Le  generazioni  passano  spensierate  cogliendo  quel 
fiore,  e  si  estinguono  chiudendosi  nelle  tombe  ove  giace  la  memoria 
dei  padri....  »  e  così  via  con  una  filza  di  non  sensi,  nei  quali  pare 
impossibile  che  la  Sfìnge  non  abbia  fiutata  la  parodia  canzonatoria 
di  se  stessa.  Al  contrario,  pervenutole  l'articolo  per  la  posta,  lo 
accolse,  raccomandandolo  ai  lettori  con  un  :  Siamo  lieti  di  pubbli- 
care ecc.  Il  colpo  era  bene  assestato,  e  Piacentini  ne  accrebbe  la  por- 
tata pubblicando  nel  Pasquino  la  storia  della  burla  con  tutti  i  suoi 
particolari.  La  Redazione  della  S fìnge  in  massa  chiese  soddisfazione, 
e  ne  nacque  un  duello  altrettanto  comico  quanto  incruento,  tra  Pia- 
centini ed  un  tale,  che  non  era  nemmeno  tra  i  redattori  del  foglio 
corbellato,  ma  semplicemente  un  platonico  ammiratore  e  sostenitore 
di  esso. 

La  burla  tanto  frequente  nelle  usanze  dei  nostri  antenati,  era 
passata  anche  nel  giornalismo  sotto  la  forma,  che  le  è  piìi  naturale 
in  questo  campo,  della  mistificazione;  esercitata  qualche  volta  in 
danno  dei  creduli  lettori  e  qualche  volta  tra  un  giornale  e  l'altro,  per 
mattana,  per  maligna  invidia,  o  per  interesse,  giacché  il  discredito 
dell'uno  poteva  ridondare  a  vantaggio  dell'altro.  Oggi,  per  le  mutate 
condizioni  sociali,  la  burla,  che  era  una  consuetudine,  è  diventata 
una  rara  eccezione;  ma  un  tempo,  che  risate  e  che  musi  provocava  di 
tanto  in  ianto!  Lo  poteva  dir  VEsperodQ\  Nicoli,  di  amena  memoria. 

UEspero-Corriere  della  Sera,  era  stato  fondato  nel  1853  da  Ge- 
sana,  Vittorio  Bersezio  e  Piacentini;  ed  aveva  incominciato  a  far  par- 
lare di  se  quando  Bersezio  iniziò  su  di  esso  quei  suoi  profili  parla- 
nfientari,  nei  quali  rivedeva  le  buccie  agli  uomini  politici.  Era  en- 
trato, poco  dopo,  quale  quarto  collaboratore.  Paolo  Emilio  Nicoli, 
sopranominato  dagli  altri  redattori  Giugurta  a  cagione  del  suo  muso 
da  Numida,  e  per  il  carattere  intollerante.  Aveva  prima  fatto  parte 
(ÌqW Ausonio,  giornale  patriottico  e  rivoluzionario,  pubblicato  a  Pa- 
rigi e  diretto  dalla  principessa  Cristina  Belgioioso.  Giugurta,  colle 
sue  angolosità,  finì  per  indisporre  siffattamente  i  colleghi  di  reda- 
zione che  questi,  ceduta  a  lui  la  proprietà  éeW Espero,  passarono  in 
massa  al  Fischietto. 

Sotto  la  direzione  del  Nicoli  VEspero  si  era  molto  diffuso  tra  il 
])opolino;  ma  nel  mondo  politico  non  era  tenuto  in  alcun  conto:  lo  si 
chiamava  generalmente  col  nomignolo  di  Caporal  Fabiola,  cioè  sem- 
plicione. 

Una  sera  VEspero  uscì  fuori  con  la  strabiliante  notizia,  perve- 
mutagli  da  Aosta,  secondo  la  quale  i  minatori,  intenti  al  traforo  del 
colle  di  Mentouve,  avevano  rinvenuto  lo  scheletro  di  un  animale  an- 
tidiluviano, metà  scimmia  e  metà  pipistrello,  che  aveva  la  fronte 
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depressa,  segno  di  tarda  intelligenza,  i  denti  lunghi  e  il  mento  molto 
sviluppato  in  avanti;  usciva  sull'imbrunire,  e  il  Prof.  Schiapparelli 

10  aveva  classificato  come  appartenente  alla  famiglia  dei  Pelonici. 

11  vocabolo  pelonico  era  l'anagramma  di  P.  E.  Nicoli,  e  i  caratteri 
somatici  del  supposto  scheletro  corrispondevano  siffattamente  a  quelli 
del  direttore  deWEspero  che  bisognava  proprio  esser  ciechi  per  non 
ravvisare  nell'animale  antidiluviano  lo  stesso  Nicoli  in  persona;  ma 
questi  bevve  grosso  e  stampò  la  notizia  tal  quale.  Gesana  che  cono- 
sceva, o  aveva  fiutata,  la  mistificazione,  incontratolo  la  sera  stessa 
a  teatro,  lo  interrogò  in  proposito  e,  infine,  molto  abilmente  gli  fece 
capire  la  corbellatura;  la  quale  si  sparse  dappertutto,  provocando 
una  generale  ilarità,  quando  il  professore  Schiapparelli  fece  pubbli- 
care in  tutti  i  giornali  di  Torino  che  egli  non  aveva  mai  veduto  lo 
scheletro  del  colle  di  Mentouve,  e  che  quindi  non  aveva  potuto  clas- 
sificarne la  famiglia.  Imaginarsi  le  furie  del  povero  Giugurta!  Nes- 
suno potè  mai  levargli  dal  capo  che  autore  dell'infame  scherzo  era 
stato  lo  stesso  Gesana  :  la  prima  gallina  che  aveva  cantato,  dopo  fatto 
l'uovo;  e  non  lo  guardò  più  in  faccia. 

Vittima  di  una  atroce  mistificazione  rimase  più  tardi  anche  la 
Voce  della  Verità;  ed  è  noto  a  tutti  che,  terribile  nelle  trovate  del  ge- 
nere, era  il  Fanfulla  quando  veniva  tirato  in  ballo  e  perdeva  la  pa- 
zienza. Ma  torniamo  ai  giornali  dell'epoca  da  noi  presa  a  conside- 
rare :  ai  giornali  letterari  e  scientifici,  cioè,  che  quanto  ai  politici,  se 
non  erro,  li  abbiamo  passati  in  rassegna  tutti. 

La  rivista  più  autorevole,  fondamentale  per  chi  voglia  studiare 
il  pensiero  dell'epoca,  è  la  Rivista  Contemporanea,  che  nel  1861  era 
ancor  diretta  da  Zenocrate  Cesari.  Per  lo  scopo  nostro  però,  che  è 
quello  di  dare  un'idea  sommaria  delle  pubblicazioni  riflettenti  la  vita 
in  azione  del  tempo,  ha  maggiore  importanza  il  Mondo  Illustrato,  di- 
retto allora  dal  Montagù.  Nelle  pagine,  nelle  illustrazioni  e  sopratutto 
nei  briosi  Corrieri  del  Gesana,  troviamo  rappresentati  e  riflessi  tutti 
gli  avvenimenti  principali  di  quegli  anni  di  entusiasmo,  e  febbrili  :  le 
trepidazioni,  gli  inni  dei  trionfi,  gli  osanna  delle  apoteosi,  le  feste 
pubbliche  e  private,  le  luminarie,  i  carnevali,  le  parate  militari  e  gli 
echi  vicini  e  lontani  della  multiforme  mondanità  e  intellettualità. 

Da  cinquant'anni  a  questa  parte,  il  giornalismo  ha  subito  una 
profonda  modificazione.  Il  giornale  del  vecchio  stampo,  col  suo  bravo 
articolo  di  fondo,  con  la  sua  sonante  rettorica  e  col  suggello  perso- 
nale dello  scrittore,  è  quasi  del  tutto  scomparso. 

Gli  apostoli  della  stampa,  che  spezzando  il  pane  quotidiano 
della  politica  al  popolo  ignaro  come  da  una  cattedra,  hanno  ceduto 
il  posto,  a  scrittori  intellettuali,  qualche  volta  anche  eruditi  e  ricer- 
catori, ma  sempre  agili  e  geniali  rappresentanti  dell'idea  che  passa, 
del  fatto  che  parla  quasi  da  sé:  perchè  il  giornale  è  oggi  la  sintesi 
della  storia  che  si  svolge  e  della  vita  che  si  muove  quasi  fatalmente, 
e  spontaneamente  produce. 

Leggendo  i  giornali  di  mezzo  secolo  fa  vi  sentiamo  un  impulso 
più  vivo  della  volontà  ed  un'azione  efficace  sugli  avvenimenti,  che 
hanno  accompagnato  il  movimento  nazionale  verso  gli  alti  suoi  de- 
stini. Ed  un  altro  fatto  vi  scorgiamo  che  ci  conforta;  la  unanimità 
superiore  delle  aspirazioni  e  l'accordo  di  tutte  le  opinioni  anche  più 
disparate,  quando  in  momenti  solenni,  si  è  trattato  dell'avvenire, 
dell'onore,  o  di  qualche  alto  interesse  della  patria. 

D.  Garraroli. 
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Virgilio  Brocchi:  L'Isola  sonante.  Ed,  Treves.  —  Giuseppe  Buunati:  Quare- 
simale. Ed.  Baldini  e  Castoldi.  —  Mario  Palmarini:  Quando  non  mor- 
remo. Ed.  Quintieri.  —  Grazia  Deledda:  Colombi  e  sparvieri.  Ed.  Treves. 
—  RicciOTTO  P.  CiviNiNi:   Gente  di  Palude.  Ed.  Treves. 


I  preti  stan  molto  a  cuore  ai  giovani  romanzieri  contemporanei  : 
i  preti,  s'intende,  un  po'  speciali,  gli  inquieti,  i  ribelli.  Si  potrebbe 
trovarne  la  ragione  nell'aforisma  di  un  ameno  personaggio  àéìVIsola 
sonante  di  Virgilio  Brocchi  :  «  Sai  bene  che  quando  un  prete  litiga 
con  gli  altri  preti,  finisce  col  prender  moglie».  Far  prender  moglie 
ai  loro  personaggi  è  sempre  stata  la  cura  più  costante  dei  roman- 
zieri; moglie  in  senso  lato,  s'intende:  insomma,  avvicinare  con  tutti 
i  mezzi  più  vecchi  e  più  nuovi  l'uomo  alla  donna.  Come  la  recente 
cronaca  biografica  del  movimento  modernista  mise  in  luce  quella  ve- 
rità, che  ho  citata  dal  Brocchi,  era  naturale  che  i  romanzieri  si  get- 
tassero alla  fonte  nuova. 

Questo  ch'io  dico  non  ha  in  sé  nulla  di  irriverente  verso  i  roman- 
zieri. La  ricerca  del  nuovo  effetto  può  essere  inconscia  :  essi  partono 
dall'intenzione  di  scrivere  un  romanzo  d'idee  piuttosto  che  di  pas- 
sione. Ma  il  sovrapporsi  e  imporsi  della  passione  al  pensiero  può 
salvare  l'opera  d'arte.  Ciò  vediamo  appunto  neWIsola  sonante,  che, 
convien  dirlo  subito,  è  un  romanzo  concepito  con  gran  forza  ed  ese- 
guito con  studio  ammirevole. 

Isola  è  un  comune  del  cremonese,  dominato  continuamente  dal 
suono  delle  campane.  Ogni  ora  e  ogni  ventura  della  vita  civile  e  della 
stagione  sono  espresse  in  uno  scampanìo;  con  le  campane  ivi  si 
prega,  si  pensa,  si  annunzia,  si  lotta.  Il  paese  è  governato  dai  preti 
e  la  vita  n'è  una  lotta  continua  :  tra  preti  e  socialisti,  tra  preti  neri  e 
preti  rossi,  tra  democrazia  e  borghesia,  tra  idealità  nuove  e  interess 
antichi;  ma  lotta  sempre  meschina  e  mediocre.  Gran  parte  del  rac 
conto  n'è  piena,  e  finisce  con  l'aduggiarci.  Il  romanzo,  che  nelle  di 
scussioni  più  elevate  dei  primi  capitoli  avevam  creduto  romanzo  d 
idee,  ci  pare  poi  diluirsi  in  uno  studio  d'ambiente  comunale;  studio 
minuto,  esatto,  abilissimo,  ma  non  altro  che  studio  quasi  fotografico 
d'un  mezzo  che  non  meritava  tanto  indugio  d'arte,  perchè,  angusto 
e  basso  com'è,  l'avremmo  inteso  benissimo  pur  con  assai  minore 
sfoggio  di  particolari. 

Ma  quando  stiamo  per  giungere  alla  sazietà,  il  romanzo  final- 
mente  si  disviluppa,   prende  un'altra  pie-fa,    si    fa    più    veloce  :    è 
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Sgorgata  da  quel  fondo  bigio  la  fiammante  avventura  d'amore,  che 
ci  attrae  e  ci  trascina. 

Anzi,  due  avventure,  due  romanzi  d'amore,  ben  distinti;  quello 
di  don  Renzo  Stringari  e  quello  di  don  Corrado  Rangoni:  due  preti. 

Fino  ad  ora  costoro  ci  si  erano  presentati  come  antagonisti  nelle 
lotte  politico-amministrative  del  paese.  Don  Renzo  è  il  prete,  diciamo 
così,  tradizionale:  prete  senza  vocazione,  politicante  accorto,  mon- 
dano, anche  donnaiolo.  Don  Corrado  invece  è  quasi  un  modernista, 
e  soprattutto  un  austero.  Giungendo  all'Isola  egli  si  pone  di  contro  al 
prete  corrotto  e  si  propone  di  sopraffarlo;  vuole,  in  nome  della  de- 
mocrazia e  della  giustizia,  eliminare  il  sostenitore  tonsurato  della 
borghesia  e  del  privilegio.  E  noi  aspettiamo  la  lotta  delle  due  perso- 
nalità. Ma  dalla  lotta  esse  scompaiono.  Don  Corrado  se  n'era  allon- 
tanato, chiamato  al  letto  di  morte  del  padre.  Quanto  a  Renzo  egli 
aveva  compromesso  una  fanciulla  d'una  borgata:  la  scoperta,  da 
parte  del  padre  di  lei  e  dei  superiori  ecclesiastici,  del  suo  fallo,  com- 
cide  con  l'annunzio  che  Ernesta  è  incinta.  Il  lungo  travaglio  interno 
di  don  Renzo  si  risolve:  egli  lascia  la  veste  talare,  sposa  Ernesta,  e 
va  con  lei  a  Milano  a  cominciare  una  nuova  vita  di  lavoro  e  d'amore. 

Il  secondo  dei  due  racconti  innestati  sul  tronco  troppo  folto  del 
romanzo  d'ambiente,  è  quello  di  don  Corrado,  l'austero:  la  vita  del 
suo  antagonista  fa  in  qualche  modo  fatalmente  da  guida  alla  sua. 
Egli  s'innamora  della  figlia  del  suo  padrone  di  casa,  Gesuina.  La 
quale  passa  per  brutta  e  sciocca:  si  pettina  in  modo  ridicolo,  porta 
due  lenti  rotonde,  veste  goffamente.  La  sua  vita  è  tutta  occupata  a 
ricamare  e  cantare  in  chiesa  :  canta  celestialmente,  come  non  si  canta 
che  nei  romanzi.  Ma  non  lo  sa:  la  sua  anima  è  tutta  presa  in  pen- 
sieri di  pietà.  Come  don  Corrado  senta  la  bellezza  nascosta  di  Ge- 
suina, e  se  ne  venga  a  poco  a  poco  innamorando,  e  come,  sempre  a 
insaputa  di  entrambi,  sia  anche  ricambiato,  tutto  ciò  è  rappresentato 
con  un  processo  molto  sottile  e  molto  poeticamente  sentito  ed 
espresso. 

La  lotta  politica,  per  il  momento,  è  finita  :  han  vinto  i  democra- 
tici, ma  chi  ci  guadagna  è  sempre  la  borghesia  capitalistica.  E  don 
Corrado  riceve  una  inaspettata  promozione:  dovrebbe  andare  arci- 
prete a  Trefonti.  È  perplesso;  la  indecisione  lo  illumina;  egli  vede 
finalmente  in  sé.  L'esempio  di  don  Renzo  Stringari  lo  aiuta  a  capire 
del  tutto  se  stesso  e  la  propria  occulta  passione.  A  Gesuina  per  ca- 
pire occorre  qualche  cosa  di  più:  ch'egli  per  un  momento  perda  la 
testa  del  tutto,  e  la  abbracci.  Dopo  il  primo  turbamento  doloroso  e 
gaudioso  ella  si  ritira  :  prega,  pensa  e  risolve.  Deve  sacrificarsi,  non 
deve  disto rglier  lui  dal  suo  destino  di  purezza  e  di  apostolato  benefico. 
E  fugge  al  convento.  Corrado  potrebbe  richiamarla,  imitare  del 
tutto  don  Renzo.  Ma  è  più  preparato,  è  più  forte:  vincerà  la  crisi, 
riprenderà  il  suo  posto  di  lotta,  la  sua  opera  di  conforto  per  i  poveri. 
Ubbidisce  alla  volontà  di  Gesuina,  e  si  dispone  a  partire. 

Dalla  riduzione  schematica  che  ne  ho  fatto,  deve  apparire  la 
complessità  del  romanzo:  pure  molte  più  cose  e  persone  ho  trala- 
sciate, che  non  sono  soltanto  brevi  episodi  o  figure  di  sfondo,  ma 
spesso  vengono  a  occupare  il  primo  piano,  a  sovrapporsi  addirittura 
all'azione  principale.  Ciò  non  è  di  per  se  un  difetto:  nulla  è  per  sé 
difetto  0  pregio,  nell'arte.  Ma  qui  nuoce,  perchè  tra  i  varii  elementi 
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che  tendono  a  predominare  nell'opera  non  c'è  né  la  piena  fusione  che 
li  leghi  l'un  l'altro  in  compiuta  necessità,  nò  la  sagace  alternazione 
di  cui  furono  maestri  i  romanzieri  d'avventura,  e  che  fin  da  principio 
sa  farci  sentire  la  molteplicità  degli  elementi  principali  dell'opera 
che  sta  per  isvolgersi  davanti  a  noi,  e  perciò  fin  da  principio  creare 
in  noi  un'attenzione  multipla,  interessamenti  varii  e  paralleli.  Qui 
da  principio  troviamo  Ruggero  Rangoni,  il  padre  di  don  Corrado, 
filosofo  profetico  e  solitario,  che  ci  pare  sia  per  essere  il  protagonista. 
Invece  nel  libro  egli  è  fine  a  se  stesso.  Ricompare  poche  volte  :  ma  in 
quelle  è  tratteggiato  con  colori  così  accesi  da  esserne,  nella  composi- 
zione, ingombrante.  Se  all'autore  la  figura  dell'apostolo  pareva  da 
ricordarsi  per  ispiegare,  con  l'eredità  del  suo  carattere  e  di  certe  sue 
venture,  quella  del  figlio,  ciò  poteva  esser  fatto  con  maggior  discre- 
zione, ed  essa  figura  andava  resa  più  necessaria  alla  trama  del  rac- 
conto. Questo  manca  alla  perfezione  del  romanzo  di  Virgilio  Brocchi  : 
l'aver  posto  chiaramente  un  centro,  un  fuoco  dell'azione.  Questo 
centro  sembra  dapprima  (per  breve  a  dir  Vero)  che  sia  Ruggero  Ran- 
goni; poi  la  lotta  politica  paesana;  poi  la  lotta  tra  Corrado  e  Renzo; 
poi  ancora  la  ventura  di  Renzo;  infine  quella  di  Corrado. 

Ad  accrescere  questa  impressione  d'incertezza  concorre  anche  la 
smania  dell'autore  di  studiare  troppo  a  fondo,  di  sul  vero,  i  suoi  par- 
ticolari, e  di  volerci  offrire  tutti  tutti  i  frutti  del  suo  studio.  Il  Brocchi 
ha  la  tendenza  a  strafare.  Ne  potremmo  dare  cento  esempi.  I  perso- 
naggi secondàri,  che  sono  in  numero  grandissimo,  e  molti  d'essi 
assai  vivi  e  nuovi,  sono  quasi  tutti  presentati  con  una  descrizione 
così  minuta  e  precisa,  che  sarebbe  soverchia  per  personaggi  princi- 
pali :  quando  il  lettore  li  ha  conosciuti  ed  esaminati  ben  bene,  non  li 
ritrova  più,  o  li  ritrova  in  funzioni  minime  :  ha  dunque  fatto  uno 
sforzo  inutile,  e  invece  la  legge  suprema  dell'arte  è  quella  dell'eco- 
nomia. Si  noti  che  questo  sforzo  meticoloso  è  tanto  più  inutile  in 
quanto  l'autore  ha  sentito  i  suoi  personaggi  chiarissimamente  e  fat- 
tili vivi  nei  loro  atti  e  nelle  parole,  con  i  quali  e  con  le  quali  essi 
basterebbero  a  crearsi  attorno  imperativamente  e  la  propria  figura  e 
il  proprio  mezzo.  Mi  basti  ricordare  il  candido  e  bonario  prete  Sa- 
vino Braggi,  che  è  tutto  tutto  dipinto  in  ognuna  delle  parole  che  pro- 
nuncia. Il  resto  è  didascalia,  e  ce  n'è  troppa. 

La  seconda  parte  del  libro,  il  romanzo  degli  amori,  è  più  sobria, 
e  però  più  svelta  e  più  franca.  Io  credo  che  il  Brocchi  abbia  conce- 
pito dapprima  il  libro  come  storia  di  lotte  sociali  :  forse  come  di 
lotte  piccole  in  cui  dovesse  rispecchiarsi  un  vasto  cozzo  d'idee.  Es- 
sendo le  sue  persone  idee,  egli  le  sentiva  men  vive:  di  qui  il  bisogno 
di  molteplicare  in  esse  e  attorno  ad  esse  i  particolari,  onde  l'ambiente 
le  sopraffece.  Ma  poi  il  suo  senso  dell'arte  e  della  vita  ha  preso  la 
mano  all'autore  e  lo  ha  tratto  al  maggiore  sviluppo  del  fatto  senti- 
mentale. Qui  era  meno  volontario  e  più  acceso,  qui  le  persone  da  idee 
gli  s'eran  fatte  sentimenti.  Allora  ha  cercato  meno  e  ha  ottenuto  di 
più.  Perchè  non  c'è  cura  di  particolare  che  valga  a  comporre  una 
vita  che  non  sia  stata  sentita  nel  suo  centro,  nel  suo  vivo.  Giunto  in- 
vece che  l'autore  sia  a  questo,  può  abbandonarsi,  e  abbandonandosi 
riuscire  a  quella  sobria  naturalezza  ch'è  il  maggior  pregio  dell'arte. 

Col  poco  che  son  venuto  dicendo  (avrei  potuto  moltiplicare  le 
prove  e  gli  esempi,  e  aggiungere  molte  altre  osservazioni,  e  anche 
additare  un'infinità  di  particolari  bellezze)  credo  che  si  possa  pur  in- 
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tendere  quanta  vita  c'è  nel  romanzo  del  Brocchi.  Dirò  anche  che  quel 
senso  di  disorganico  e  di  soverchio  che  indubbiamente  ogni  lettore 
deve  sentirvi,  (e  di  cui  credo  d'aver  additato  le  cause  principali)  si 
attenua,  vinto  dalla  persistenza  di  ciò  che  è  vivo,  quando  noi  ricor- 
diamo il  romanzo  anche  dopo  breve  tempo  dalla  lettura.  Tutto  il  cu- 
mulo delle  cose  inutili  si  dimentica,  o  si  ricorda  come  pagina  stac- 
cata, isolata  :  le  linee  principali  si  fondono,  e  tutto  il  mezzo,  e  i  ca- 
ratteri pricipali,  e  parecchi  dei  secondari  (il  pettegolo  Tommasone, 
il  padre  di  Ernesta,  Tulio,  Vittorietto,  molti  altri),  e  scene  partico- 
lari (come  quella  magnifica  ove  Ernesta  abbracciando  l'amante  sente 
la  tonsura)  ci  si  ricreano  al  ricordo  nitidi  e  semplici,  come  persone 
e  cose  conosciute,  e  le  venture  e  i  caratteri  e  gli  stati  d'animo  e  il 
loro  sfondo,  si  raccolgono  in  un  più  equilibrato  organismo  :  una  bella 
massa  compatta,  d'un  grigio  un  po'  uniforme  all'aspetto,  ma  corsa 
di  fremiti  continui  e  vigorosi  di  vera  e  fervida  vita.  Ma  quanto  la- 
voro di  riduzione  ha  dovuto  fare  la  nostra  memoria!  L'artefice  do- 
veva risparmiarcelo. 


# 

L'Isola  sonante  appartiene  ad  un  tipo  di  romanzo  complesso  e 
irrequieto,  che  tenta  d'abbracciare  la  maggior  somma  possibile  di 
atteggiamenti  umani,  e  si  sforza  non  di  colorarli  in  ciò  che  essi 
hanno  di  più  raro,  ma  di  scrutarli  in  ciò  che  hanno  di  più  profondo. 
È  un  tipo  che  si  riconnette  al  grande  romanzo  francese  e  russo,  e  che 
In  Italia  non  può  dirsi  ancora  fuori  dell'adolescenza.  Ma  se  una  vera 
arte  del  romanzo  noi  sapremo  raggiungere,  credo  che  dovrà  uscire 
di  qui.  L'opera  del  Brocchi  (che  con  questo  è  al  suo  terzo  romanzo) 
è  piena  di  germi. 

Invece  Quaresimale  di  Giuseppe  Brunati  è  un  magnifico  esem- 
plare d'una  forma  moribonda  :  è  —  almeno  così  io  credo  e  spero  — 
una  delle  ultime  vampate  del  romanzo  decadente,  che  anche  da  noi 
ha  fatto  ormai  tutto  il  suo  corso  e  già  appare  cosa  vecchia  e  felice- 
mente oltrepassata. 

Eccone  a  un  dipresso  la  trama.  Don  Luca  di  Meduna  è  l'ultimo 
rampollo  d'una  famiglia  patrizia  di  Padova;  giovane  ancora  è  già 
un  predicatore  celebre.  Sul  principio  del  romanzo  lo  vediamo  accin- 
gersi a  tenere  per  la  prima  volta  un  quaresimale  nella  sua  città, 
nella  chiesa  del  Santo.  E  lo  vediamo  già  munito  di  tutte  le  condizioni 
di  un  eroe  da  romanzo  decadente  :  cioè  travagliato  da  una  profonda 
malattia  dei  nervi  e  dello  spirito,  che  in  lui,  profondo  di  teologia, 
assume  specialmente  la  forma  di  paura  del  demonio  e  della  tenta- 
zione. Ha  spesso  sogni  barocchi  in  cui  si  mescolano  insieme  impu- 
dicamente il  chiostro  e  il  carnasciale;  banchetti  nelle  cripte,  santi 
in  maschera.  Solo  tardi  s'accorge  che  questi  sono  i  prodromi  della 
lussuria.  A  poco  a  poco  i  suoi  sogni  si  fan  meno  imperiosi  e  meno 
varii  :  gli  appare  ogni  notte  una  larva  femminile,  ancor  senza  nome. 
I  digiuni  e  le,  penitenze  non  fanno  che  aggravare  il  suo  male. 

Accanto  a  lui,  nella  sua  casa,  tra  i  suoi  congiunti,  soffre,  senza 
ch'egli  se  ne  sia  accorto  ancora,  una  donna  che  lo  ama  follemente 
da  molti  anni,  sua  cugina  Lorenza,  bellissima,  piissima,  separata 
dal  marito  brutale  che  ella  aveva  dovuto  accettare  per  forza.  La 
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donna  enigmatica  del  sogno  di  Luca  ecco  si  confonde  con  Lorenza. 
E  l'amore  li  vince  e  li  avvince. 

I  primi  giorni  della  passione  sono  senza  pentimento:  pieni  solo 
di  gioia,  per  l'uno  e  per  l'altra,  pur  nella  piena  coscienza  della  loro 
abiezione.  Ma  presto  sopravviene  in  lui  il  rimorso,  il  ragionamento, 
il  terror  del  demonio,  e  peggiore  d'ogni  cosa  la  sazietà.  Lorenza  cerca 
disperatamente  di  mantener  vivo  quel  fuoco;  ma  in  lei  la  passione 
diventa  lussuria  e  in  lui  la  sazietà  disgusto. 

La  madre  di  Luca,  in  una  inutile  e  magnifica  scena  drammatica, 
scopre  una  mattina  all'alba  gli  amanti.  Ma  la  storia  d'amore  è  già 
conchiusa.  Don  Luca  è  sazio  e  salvo;  si  sente  purificare;  si  risente 
degno  dei  sacramenti,  della  Messa,  da  cui  s'era  tenuto  lontano  du- 
rante il  tempo  della  sua  colpa.  Il  quaresimale  è  finito.  È  Pasqua. 
Luca  celebra  la  Messa,  poi  comunica  i  fedeli.  Tra  i  fedeli  inginoc- 
chiati contro  il  balaustro  c'è  anche  Lorenza.  Ed  egli  con  la  particola, 
sangue  di  martirio,  che  per  loro  è  il  viatico  supremo  che  li  sepa- 
rerà per  sempre,  la  comunica. 

Ciò  è  narrato  in  un  libro  d'oltre  quattrocento  pagine.  Delle  quali 
credo  che  a  mala  pena  un  quarto  o  un  quinto  sieno  dedicate  allo 
svolgimento  della  trama  che  ho  esposta.  Le  altre  sono  digressioni, 
dialoghi,  discussioni  d'ogni  genere.  Per  esempio,  nel  primo  capitolo 
c'è  un  ricevimento  in  casa  Meduna;  vi  si  parla  del  Carnevale  di  Pa- 
dova: don  Luca  discorre  per  una  dozzina  di  pagine  intorno  all'antico 
carnevale  padovano;  e  di  esso  e  de'  suoi  rapporti  con  Dio  e  col  dia- 
volo continuano  egli  e  i  convitati  a  dissertare  per  molte  altre  pagine. 
A  un  certo  punto  si  mettono  a  dialogare  dell'antica  arte  dei  cosme- 
tici. E  così  per  tutto  il  romanzo.  Anche  quando  siamo  nel  bel  mezzo 
della  storia  passionale.  Luca  e  un  amico,  davanti  a  Lorenza,  discu- 
tono lungamente  di  architettura  chiesastica,  poi  di  storia  della  pre- 
dicazione, dei  santi  padri,  degli  scolastici;  e  sono  disquisizioni  lun- 
ghe, minute,  esaurienti.  Continui  poi  i  ragionamenti  intorno  a  Sa- 
tana e  al  suo  potere. 

Ebbene:  tutto  ciò  non  disorienta.  La  storia  d'amore  s'impone  su 
tutto  il  rimanente,  ma  non  tanto  che  questo  ci  riesca  troppo  fa- 
stidioso. 

II  particolare  soverchio  del  Brocchi  è  un  errore  di  tecnica.  Il 
divagare  prolisso  del  Brunati  è  strettamente  connesso  col  suo  atteg- 
giamento spirituale,  col  suo  modo  di  concezione  e  d'arte. 

Per  ispiegarcelo,  vediam  meglio  che  cosa  l'autore  ha  inseguito,  e 
che  cosa  ha  raggiunto.  A  prima  vista  potrebbe  credersi  che  l'autore 
abbia  spezzato  una  lancia  in  favore  del  regresso,  dell'aristocratismo 
dogmatico  e  teocratico,  dell'antico,  contro  il  mondo  democratico  che 
ci  avvolge.  Ma  non  è  così.  La  reazione  è  pure  un  apostolato,  ma 
questo  autore  non  è  un  apostolo.  L'apostolo  spera  d'ottener  qualche 
cosa,  per  lo  meno  di  persuadere  qualcuno.  Ma  Giuseppe  Brunati,  lo 
si  sente  ad  ogni  sua  parola,  non  spera  nulla,  non  vuol  persuadere 
nulla.  Egli  non  è  cattolico  modernista,  ma  neppure  intransigente,  o 
temporalista.  Egli  non  è  che  un  aristocratico  solitario  e  curioso.  Il 
suo  è  un  gusto,  più  che  una  fede.  Ed  è  il  gusto  del  raro:  per  poco 
ch'ei  s'accorgesse  d'avere  dei  compagni  nei  suoi  amori,  se  ne  disgu- 
sterebbe. La  sua  non  è  la  religione  spirituale,  ma  quella  sensuale  del 
rito,   quella  sessuale  della  demonologia  medioevale.   Egli  ama  la 
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parte  infeconda  dei  miti.  Cerca  la  teologia,  e  non  pensa  al  Vangelo. 
Ha  il  terrore  del  Diavolo,  non  l'amore  di  Dio.  E  nel  suo  terrore 
del  diavolo  c'è  molto  tremore  d'ammirazione.  Cioè  a  dire,  egli  ama 
e  adora  nella  religione  quel  che  di  essa  è  più  impopolare,  più  raro, 
più  artificioso,  più  arduo.  È  un  esteta  della  liturgia. 

Ora  il  carattere  dell'estetismo  è  il  completo  disinteressamento 
dalla  propria  materia,  dalle  intimità  profonde  di  essa.  Di  qui  la 
facilità  alla  digressione,  anzi  l'amore  della  digressione,  e  l'indugiarsi 
sui  particolari  esteriori  e  fugaci  delle  cose.  Il  carattere  della  sensi- 
tività decadente  è  la  molteplicità,  il  frazionarsi  sempre  più  minuto 
della  sensazione  ne'  suoi  elementi  minimi,  ognuno  dei  quali  tenda 
ad  acquistare  valore  assoluto:  non  c'è  più  nulla  che  sia  principale 
nulla  che  sia  secondario.  Gli  esteti  non  sanno  che  farsi  dell'orga- 
nismo delle  loro  visioni  e  delle  loro  rappresentazioni.  Tutti  questi 
caratteri  si  riscontrano  nel  Quaresimale. 

Il  Brunati  si  compiacque  di  mettere  insieme  una  certa  somma 
di  ricerche  curiose  in  materia  di  demonologia,  di  agiografia,  di 
rituale  mistico  :  di  incastonarvi  qualche  raro  sentimento  che  profa- 
nasse e  insaporasse  un  poco  di  umanità  la  squisitezza  della  materia, 
di  gettare  attorno  ad  essa  un  mezzo  adatto'.  Ha  fatto  tutto  ciò  con 
molto  accorgimento.  Il  mezzo  non  poteva  essere  più  adatto  :  Padova, 
la  vecchia  città  del  Santo,  vista  oggi,  ma  rievocata  come  fu  dal  rim- 
pianto astioso  dei  personaggi  e  dell'autore.  E  in  quel  mezzo  si  svol- 
gono, all'infinito,  le  discussioni  e  rievocazioni.  Uno  studio  accurato 
e  una  sensitività  squisita  lo  hanno  servito  nel  compito.  La  stessa 
lingua  scorretta,  arbitraria,  pazza,  gli  ha  giovato,  ha  conferito  un 
sapore  acre  e  inquietante  all'espressione.  Questo  è  grado  supremo 
del  decadentismo,  e  segue  immediatamente  al  gusto  dlla  forma  più 
raffinata  e  più  carezzevole.  Dall'arcaismo  prezioso  si  passa  al  neolo- 
gismo sfrontato.  Non  altrimenti  nella  vita  il  penultimo  grado  dell'e- 
stetismo è  la  ricerca  dell'esistenza  lussuosa,  fastosa  e  squisita;  l'ul- 
timo è  quello  dell'artificiosa  rinunzia,  dell'irregolarità  ostentata  e 
vagabonda.  Il  Brunati  scrive  come  un  antropofago;  eppure  finiamo 
con  persuaderci  che  non  doveva  scrivere  che  così. 

Egli  dunque,  aiutato  da  tutti  gli  strumenti  necessari,  avrebbe 
ottenuto  il  suo  scopo.  Ma,  ho  detto,  gli  occorreva  insaporare  d'un 
poco  di  profanazione  la  materia,  a  farla  più  squisita.  Ed  egli  l'ha  pro- 
fanata di  umanità.  E  l'umanità  lo  ha  sopraffatto,  s'è  vendicata  del 
suo  dispregio  imponendoglisi  con  vivacità  maravigliosà  :  la  passione 
di  Luca  e  la  figura  di  Lorenza  sono  sbocciate  fuori  con  un  rigoglio 
così  pieno  e  sano  e  luminoso  che  hanno  offuscato  e  soffocato,  a  mal- 
grado dell'autore,  tutto  quel  materiale  delicato  e  perverso.  Io  sono 
convinto  che  il  motivo  amoroso  apparso  primo  e  precipuo  nella  crea- 
zione del  Brunati  fu  questo:  il  teologo  che,  giunto  alla  sazietà  della 
sua  amante,  riporta  sé  e  lei  alla  purità  comunicandola  egli  stesso. 
Ciò  lo  ha  allettato  :  e  liquidare  una  amante  con  l'ostia  consacrata  è 
veramente  un  bel  sogno  di  esteta  teologale.  Per  noi  quello,  come 
tutto  il  resto,  è  vuoto,  e  può  tutt'al  più  farci  sorridere  con  qualche 
compiacenza,  come  dinanzi  a  una  fine  trovata:  ma^l  momento  cul- 
minante della  passione  ci  ha  fatto  tremare  ogni  vena  di  un  fremito 
non  facilmente  dimenticabile. 

E  sta  bene.  Tuttavia  non  vorrei  leggere  trgppi  altri  romanzi 
simili  a  questo. 


272  PROSE   DI   ROMANZI 


Non  c'è  nulla  di  più  strano  dell'arte.  La  coscienza  dell'autore  non 
è  mai  compiuta.  E  spesso  quel  tanto  d'incosciente  che  è  in  lui 
è  ciò  che  lo  salva,  che,  traviandolo  in  parte  dai  suoi  propositi,  mette 
le  note  piìi  vive  di  luce  e  di  calore  nell'opera. 

Si  potrebbe  dire  che  la  critica  ha  per  ufficio  principale  di  sco- 
prire quanto  d'incosciente  siavi  stato  nell'esecuzione  d' un'  opera 
d'arte,  e  come  esso  abbia  agito  o  reagito  sul  resto. 

Ne  abbiamo  visto  qualche  esempio  positivo.  E  ne  scorgo  una 
specie  di  riprova  negativa  nel  romanzo  Quando  non  morremo  di 
Mario  Palmarini. 

Il  Palmarini  ha  voluto  essere  troppo  continuamente  cosciente  di 
quel  che  faceva,  troppo  vigile,  troppo  stretto  sempre  al  suo  primo 
proposito:  non  si  è  abbandonato  mai;  e  ciò  ha  finito  col  guastargli 
l'opera  e  col  vuotarla  d'ogni  vita. 

Anche  Quando  non  morremmo  è  a  base  di  sentimento  religioso, 
come  i  due  di  cui  abbiamo  parlato.  Ma  il  sentimento  religioso  — 
che  nelle  persone  del  Brocchi  è  rappresentato  come  una  forma  di 
moralità  umana,  e  nel  protagonista  del  Quaresimale  come  una  forma 
d'isteria  cerebrale  e  sessuale,  —  nel  romanzo  del  Palmarini  s'è 
ridotto  a  programma  politico-sociale. 

«  S'è  ridotto  »  dico  io,  che  cerco  nella  creazione  artistica  soprat- 
tutto la  sanità  e  la  vigoria  del  sentimento  vivo;  ma  l'autore,  che  ha 
chiamato  il  suo  «romanzo  eroico»,  dovè  pensare  che  il  sentimento 
religioso  moderno  fosse  in  esso  esaltato  e  portato  alla  sua  espressione 
più  vasta  e  più  forte. 

L'ipotesi  fondamentale  è  grandiosa.  Quando  non  morremo  è  il 
romanzo  del  Papato  rinnovantesi,  dal  decadere  della  democrazia, 
a  un  nuovo  dominio  del  mondo.  La  forma  ne  è  profetica.  Siamo  nel 
terzo  decennio  del  secolo  xx.  Il  Papa  Leone  XIV  muore.  E  con  lui 
muore  il  vecchio  Gattolicismo.  Perchè  già  da  tempo  in  Vaticano 
l'idea  modernista  ha  fatto  forti  proseliti,  e  il  conclave,  abilmente 
preparato  dai  Cardinali  modernisti  (tra  i  quali  influentissimo  il 
Marzi,  una  bella  figura  di  prelato  ardente  ed  eloquente)  sventa  ogni 
trama  del  partito  aristocratico  ed  elegge  un  papa  riformatore,  il 
cardinale  Fra  Silvestro  da  Fermo,  arcivescovo  di  Cosenza,  france- 
scano, sincero  e  austero  pensatore,  vissuto  sempre  poveramente  nella 
sua  diocesi,  lontano  da  tutti  gli  intrighi  ecclesiastici,  quasi  scono- 
sciuto nell'alta  curia,  inflessibile  nemico  del  tradizionalismo  vaticano. 

La  designazione  avviene  nella  forma  più  solenne,  per  adora- 
zione; il  nuovo  papa  assume  coraggiosamente  il  nome  che  nessun 
papa  avea  più  osato  di  scegliere,  e  si  fa  salutare  Pietro  II. 

E  si  accinge  alla  riedificazione  della  Chiesa  e  dell'umanità,  po- 
nendosi ad  attuare  scrupolosamente  il  programma  democratico  del 
modernismo. 

Il  primo  atto  di  Pietro  II  è  la  benedizione  del  popolo  dal  fine- 
strone  esterno  del  Vaticano,  le  cui  imposte  eran  rimaste  chiuse  fino 
dal  1870.  E  subito  egli  accusa  apertamente  e  ufficialmente  i  suoi  pre- 
decessori nel  discorso  al  corpo  diplomatico;  scrive  al  Re  d'Italia,  il 
vecchio  Vittorio  Emanuele  III  :  e  in  queste  manifestazioni  sconfessa 
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tutta  la  politica  secolare  precedente,  proclama  la  libertà  primo  stro- 
mento  di  elevazione  verso  Dio  e  il  riconoscimento  di  Roma  sola  pos- 
sibile e  logica  capitale  d'Italia.  Il  mondo  intero  stupisce  ed  aspetta. 

E  aspettiamo  anche  noi.  Aspettiamo,  per  tutto  il  libro,  che 
questa  ventata  di  belli  atti  audaci  produca  i  suoi  effetti  sul  mondo,  o 
ci  riveli  di  quel  mondo  le  condizioni  intime  e  profonde,  susciti  qual- 
che elevazione  o  qualche  contrasto  :  che  dal  prologo  nasca  il  dramma. 
Ma  aspettiamo  invano.  Par  che  l'autore  abbia  avuto  paura  di  acco- 
stare da  vicino  la  umanità  quotidiana  dei  mortali  che  ha  fatto  muo- 
vere in  quello  scenario  eloquente  e  magniloquente.  Quei  proclami  e 
quelle  salutazioni  e  quelle  benedizioni  hanno  un  valore  simbolico  : 
noi  aneliamo  al  dramma  di  vita.  Ma  il  dramma  continua  a  rimaner 
teso  sulle  corde  aeree  dei  simboli  e  degli  annunzi  magniloquenti,  e 
non  scende  mai  sulla  terra  a  penetrare  i  meandri  torbidi  e  maravi- 
gliosi  delle  anime  umane. 

L'annunzio  della  nuova  era,  simboleggiata  nella  elezione  d'un 
papa  riformista,  riempie  tutta  la  prima  parte  del  romanzo  (quella 
che  ho  riassunto)  di  proclami,  d'articoli  di  giornali,  di  telegrammi, 
di  fonogrammi,  di  lettere.  E  questa  è  il  mondo  neo-cristiano  ch'esce 
dall'ombra  e  s'impone.  Ma  vediamo  qual'era  il  mondo  corrotto  che 
viveva  alla  luce,  e  che  sta  per  sommergere.  È  il  mondo  neo-pagano. 

Il  Palmarini  crede  e  chiama  neo-paganesimo  questa  nostra  ci- 
viltà contemporanea.  La  vede  bella  e  turpe,  fastosa  di  luci  e  corrotta 
fin  nelle  radici.  E  ne  simboleggia  l'ultima  era  in  Donna  Simonetta  e 
nella  sua  corte.  Donna  Simonetta  Buontalenti  Altieri,  principessa  di 
Mezzarocca,  Duchessa  di  Vetralla,  Marchesa  di  Morolo,  bellissima, 
ricchissima  (cinquanta  milioni  di  rendita),  vedova,  positivista  e  lus- 
suriosa. La  rappresenta  come  l'Aspasia  e  la  Marozia  del  tempo.  Nella 
sua  villa  si  creano  le  fame,  le  mode,  i  ministeri  e  le  leggi.  E  quando 
un  poeta,  un  romanziere,  un  artista,  un  atleta  riportano  qualche  pub- 
blico trionfo,  il  premio  supremo  all'opera  grande  è  di  passare  una 
notte  tra  le  braccia  di  Simonetta,  in  presenza  a  tutti  i  suoi  devoti,  ve- 
stiti da  romani  antichi  e  orgianti  intorno  a  lei.  Il  romanziere  ci  fa 
assistere  a  una  di  queste  orgie  postribolari,  in  cui  il  jDremiato  è 
Landò  Armadci,  poeta.  Ma  il  premiato,  al  momento  buono,  rifiuta  il 
premio,  mormorando  alla  Divina  con  voce  tremante  :  —  No,  perchè 
ti  amo. 

Questo  rifiuto  è  il  segno  dei  tempi  nuovi  che  penetrano  il  neo- 
paganesimo impazzante.  Fuori  di  lì  la  riforma  continua.  Il  romanzo 
riporta,  ben  numerate  ed  esatte,  le  prime  riforme  ecclesiastiche.  Il 
Papa  rifiuta  ogni  potere  diplomatico  e  politico  dipendente  dalla 
Chiesa,  rinnega  i  titoli  dignitari,  licenzia  tutte  le  truppe  pontificie, 
abolisce  le  congregazioni,  l'abito  talare,  il  celibato  dei  preti;  abban- 
dona il  Vaticano.  Il  popolo  s'entusiasma,  e  impedisce  a  bastonate  un 
comizio  rivoluzionario  di  protesta  contro  il  Vaticano.  E  anche  tutto 
ciò  ci  è  rappresentato  in  un  modo  insieme  schematico  ed  eccessiva- 
mente diffuso.  È  curiosa  la  visione  prettamente  giornalistica  che  il 
Palmarini  ha  della  vita.  Tutta  la  narrazione  è  proceduta,  anche  in 
queste  parti,  a  forza  d'ordini  del  giorno,  articoli  di  giornale  e  di- 
scorsi testualmente  riprodotti.  È  uno  storico  che  ha  raccolto  i  mate- 
riali documentari  per  la  sua  storia  ma  non  l'ha  ancora  vista,  non 
l'ha  ancora  drammatizzata,  non  ne  ha  fatto  arte. 
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Ciò  che  segue  è  un  po'  meno  ingombro  di  siffatte  cose.  Ma  quel- 
l'atteggiamento ha  ormai  irreparabilmente  viziato  la  visione:  l'au- 
tore, abituato  a  quel  modo  schematico  e  cronistico,  non  sa  più  sentire 
la  vita  da  vicino,  ha  perduto  di  vista  l'umanità  delle  sue  persone,  ha 
smarrito  ogni  facoltà  di  fremere  e  di  far  fremere,  e  non  leggiamo 
ormai  più  se  non  per  la  curiosità  di  veder  dove  si  vada  a  finire. 

L'Armadei,  dopo  quel  primo  amoroso  rifiuto,  comincia  a  far  la 
sua  corte  regolare  a  Simonetta,  corte  di  discorsi  spiritualistici,  con 
tesi  scientifiche  e  metafisiche  arieggianti,  se  non  mi  appongo  male, 
le  idealità  teosofiche.  Così  il  mondo  nuovo  continua  ad  allargare  la 
breccia  fatta  nel  cuore  del  neo-paganesimo.  Il  quale  perde  un'altra 
più  grave  battaglia  quando  Simonetta,  incuriosita  dai  discorsi  del- 
l'Armadei,  va  a  vedere  il  Papa  che  riceve  un  grande  pellegrinaggio 
di  marchigiani.  La  scena  commovente  la  vince.  Ella  si  raccoglie,  si 
analizza,  dubita,  medita. 

Pietro  II  esce  dal  Vaticano,  attraversa  Roma  in  automobile  tra 
la  folla  delirante  di  gioia,  e  va  a  Castel  Gandolfo.  Ivi,  su  di  un'alta 
loggia  in  vista  al  lago  d'Albano,  riceve  Simonetta,  e  nella  notte  fonda, 
di  fronte  alla  valle  oscurantesi  all'avvicinare  d'un  uragano,  la  porta 
al  grado  ultimo  della  commozione,  poi  in  un  successivo  colloquio  la 
converte  del  tutto.  Ella  ora  pone  tutta  la  sua  energia  nell'aiutare 
l'opera  del  Papa,  lo  salva  prima  da  una  congiura  politica,  poi  da 
una  cospirazione  anarchica,  e  infine,  sostituita  alla  tunica  pompeiana 
trasparente  e  scollata  una  tunica  di  flanella  bianca  ben  chiusa,  si 
unisce  a  Landò  Armadei  in  un  bacio  di  compiuto  e  profondo  amore, 
davanti  all'incendio  della  villa  pompeiana,  memore  delle  orge. 

E  il  rinnovamento  del  mondo?  Simbolicamente  esso  è  compiuto 
con  la  conversione  di  Simonetta  e  con  la  sua  dedizione  a  Landò  Ar- 
madei. Ma  questa  è  allegoria,  non  è  vita.  Il  simbolo  e  l'allegoria  non 
valgono  se  non  in  quanto  scaturiscono  spontanei  e  veementi  dalla 
vita  delle  persone  individue  in  cui  si  attuano.  Inoltre,  in  un  romanzo 
mondiale,  come  questo  vuol  essere,  si  richiederebbe  che  tutto  il 
mezzo  attorno  concordi  e  partecipi  alla  trasformazione  e  alla  eleva- 
zione. Invece  qui  anche  la  folla  finisce  con  essere  puramente  simbo- 
lica, perchè  tutto  il  suo  rinnovarsi  non  si  attua  se  non  in  grida  deli- 
ranti di  evviva  al  papa,  e  in  bastonature  agli  anarchici:  cose  che  si 
possono  vedere  operare  tutti  giorni  anche  dalla  folla  più  ignorante 
ed  abbietta.  Persone  singole  e  folla  non  sono  che  formula  teoretica, 
come  nelle  allegorie:  ma  all'arte  delle  figure  allegoriche,  e,  ag- 
giungo, alla  stessa  loro  efficacia  teoretica  occorre  un  fondamento  di 
vita  individuale,  contingente.  Solo  nella  più  energica  individuazione 
si  può  ottenere  quella  più  universale  vita  degli  individui  che  li  fa 
simboli  :  come  solo  nella  vita  del  corpo  può  moversi  e  operare  lo 
spirito. 

Il  Palmarini,  smanioso  di  rarefare  la  sua  materia,  di  scarnirla 
alle  linee  più  espressive,  ha  trasceso,  non  ci  ha  dato  che  uno  schema. 
Ha  gettato  una  vasta  architettura  armoniosa  (ii  linee  e  di  prospet- 
tive: e  in  quell'architettura  troppo  aerea  noi  vediamo  penosamente 
moversi  le  larve  stecchite  e  dissanguate  delle  sue  persone.  E  quelle 
larve  tenui,  sotto  quegli  archi  lontani,  agitano  articoli,  discorsi,  or- 
dini del  giorno,  programmi  politici,  malinconico  materiale  di  gaz- 
zetta, all'infinito.  Questa  è  purtroppo  l'impressione  unica  che  rimane 
d'un'opera  d'arte  ch'era  stata  intravista  con  tanta  grandiosità. 
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II. 

Non  bisogna  prendere  troppo  sul  serio  i  raggruppamenti  che 
verrò  facendo  talvolta  dei  libri  di  cui  parlerò  in  queste  rassegne.  Nei 
tre  romanzi  di  cui  ho  discorso,  qualche  specie  del  sentimento  o  del 
mezzo  religioso  sono  un  elemento  estrinseco;  esso  non  vale  ad  avvici- 
narli affatto  l'un  l'altro  come  opere  d'arte,  perchè  le  commozioni  che 
dal  comune  pxmto  di  partenza  si  svolgevano  erano  poi  di  natura 
diversissima;  ed  è  essa  commozione,  non  la  materia  che  la  suscita,  il 
fondo  e  il  contenuto  dell'opera. 

Spesso  però  la  materia  motiva  e  determina  la  costruzione,  l'ar- 
chitettura del  racconto;  la  quale  non  è  più  elemento  estrinseco  al- 
l'arte, ma  importantissimo  e  fondamentale.  Le  sollecitudini  ideolo- 
giche e  sociali  del  Brocchi  o  del  Palmarini  li  hanno  avviati  al  ro- 
manzo di  gran  movimento,  di  personaggi  numerosi,  d'episodi  molte- 
plici. E  questa  è  la  nobile  tendenza  odierna.  Anni  sono  il  romanzo 
era  più  spesso  la  storia  d'un  caso,  d'un  episodio,  d'uno  stato  d'animo 
0  d'un  problema  di  coscienza,  individuale  e  isolato  :  la  novella  allun- 
gata. Anche  per  ciò  ho  detto  che  Quaresimale  è  d'un  tipo  ormai 
vecchio.  Oggi  vogliamo  arrivare  al  romanzo-poema  :  anche  perchè  in 
Italia  s'è  in  questi  tempi  riappresa  e  diffusa  magnificamente  l'arte 
della  novella,  onde  riserviamo  il  romanzo  alla  rappresentazione  di 
qualche  mondo  anche  esteriormente  vasto  e  complesso  di  persone  e 
di  fatti. 

Siffatta  tendenza  al  romanzo-poema  non  si  manifesta  soltanto 
nella  direzione  verso  il  romanzo  che  potrei  chiamare  sociale  o  mon- 
diale, e  non  ancora  in  quella  d'un  nuovo  tipo  di  romanzo  d'avven- 
ture (in  cui  ho  speranza);  ma  informa  di  sé  anche  le  narrazioni  con- 
cepite senza  queste  pretese,  e  le  spinge  a  una  complessità  e  a  una 
ricchezza  che  mi  dà  sempre  meglio  a  sperare  per  un  prossimo  grande 
avvenire  del  romanzo  italiano.  È  quanto  scorgiamo,  per  esempio,  nei 
due  ultimi  romanzi,  recentissimi,  di  Grazia  Deledda  e  di  Ricciotto 
P.  Civinini. 

A  dire  dei  quali  non  occorreva  veramente  questa  digressione. 
Mi  vi  sono  lasciato  andare  volontieri  perchè  dovendo  continuare 
questi  appunti  sull'arte  narrativa  contemporanea,  è  bene  porre  ogni 
tanto  qualche  caposaldo,  per  potere,  stabilito  un  linguaggio  comune, 
intenderci  più  brevemente  col  lettore. 

Colombi  e  sparvieri  è  la  storia  della  malattia  e  della  guarigione 
di  Jorgi  Nieddu,  nel  paese  di  Oronou,  in  Sardegna. 

Oronou  è  un  paese  selvaggio,  sul  cocuzzolo  grigio  d'una  vetta  di 
:ranito,  quasi  sempre  nascosto  dalle  nuvole,  coronato  d'un  perpetuo 
fragore  di  torrenti.  Gli  spiriti  vi  sono  mediocri,  gli  affetti  ostinati  e 
selvaggi.  L'anima  di  tutto  il  paese  è  una  avita  inimicizia  di  famiglie: 
la  famiglia  dei  Gorbu  e  quella  degli  Arras.  La  contesa,  dopo  aver  di- 
dso  tutti  i  paesani,  era  finita  con  una  pace  conclusa  e  celebrata  in 
forme  religiose  solennissime  :  ma  Innassiu,  il  capo  degli  Arras,  non 
i  aveva  voluto  aver  parte,  ed  era  rimasto  bandito. 

Jorgi,  nipote  di  Innassiu,  s'è  innamorato  di  Golumba,  nipote  del 
'^ecchio  Remundu  Gorbu,  il  capo  della  parte  avversa.  Ma  anche  nel- 
l'animo di  Remundu  la  pace  non  ha  fatto  presa,  e  l'odio  cova  in  lui 
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inestinguibile  contro  tutti  gli  Arras  e  i  loro  congiunti  :  soprattutto 
contro  Jorgi,  che  è  stato  studente  in  città,  s'è  raffinato,  s'è  spiritual- 
mente straniato  dai  compaesani.  Peggio,  egli  è  stato  ricevuto  dalla 
fidanzata,  in  casa  Corbu,  di  notte  :  colloqui  innocenti  ma  repugnanti 
al  rigido  costume  del  paese;  e  il  nonno  li  ha  sorpresi.  Peggio  an- 
cora, Jorgi  si  incontra  qualche  volta  col  vecchio  zio  bandito,  nella 
solitudine  della  montagna,  al  confine  della  macchia. 

Un  giorno  dalla  casa  di  Remundu  scompare  una  cassettina  di 
danaro. 

Il  vecchio  accusa  Jorgi  del  furto.  Jorgi  crede  che  Remundu  lo 
abbia  simulato  per  liberarsi  di  lui.  La  calunnia  del  vecchio  si  sparge, 
è  creduta  da  molti,  da  tutto  il  paese,  forse  anche  da  Golumba.  Jorgi 
è  un  misto  di  testardaggine  e  di  sentimentalità.  Non  sa  tener  fronte 
alla  calunnia  :  col  cuore  spezzato,  va  a  Nuoro.  Ivi  cade  malato  d'una 
malattia  strana,  che  nessun  medico  sa  definire  né  curare  :  un  indebo- 
limento di  tutte  le  funzioni  vitali,  un  languore  invincibile  dei  nervi 
e  dello  spirito.  È  convinto  di  dover  morire,  e  vuol  morire  nel  paese 
natio,  nella  catapecchia  dei  suoi,  sebbene  ora  egli  sia  solo  al  mondo. 
Lascia  l'ospedale  e  torna  ad  Oronou. 

Tutto  ciò  è  l'antefatto. 

Il  romanzo  è  la  storia  della  sua  malattia  e  della  sua  guarigione. 
Al  principio  lo  troviamo  a  letto,  nella  sua  triste  tana,  abbattuto  da 
una  violenta  vertigine.  A  una  vecchia  che  viene  a  visitarlo  egli  dice: 
—  Sono  come  lo  stelo  del  frumento,  che  la  tempesta  ha  spezzato.  — 
Alla  fine  del  romanzo  s'alza  a  sedere  sul  letto,  s'accorge  di  non  soffrir 
più  le  vertigini,  tutto  intorno  gli  par  bello  e  nuovo  :  egli  sente  d'es- 
sere guarito. 

Jorgi  Nieddu  da  quel  letto,  senza  muoversi,  senza  quasi  mai  par- 
lare con  nessuno,  è  il  protagonista  del  romanzo.  Perchè  di  lui  par- 
lano tutti,  e  attorno  al  filo  tenue  della  sua  malattia  e  della  sua  guari- 
gione precipita  e  si  compone  tutta  la  vita  del  paese.  In  questa  vita  è 
il  romanzo.  Tuttavia  Jorgi  non  ne  è  solamente  un  pretesto  più  o 
meno  necessario.  Cioè  a  dire,  quando  affermo  che  nella  vita  di  Oro- 
nou è  tutto  il  romanzo,  non  intendo  affatto  di  affermare  che  esso  sia 
non  più  che  un  racconto  d'ambiente  e  di  costumi,  come  potrebbe 
credersi.  Il  costume  e  l'ambiente  non  sono  qui  rappresentati  con  quella 
sforzatura  di  colore  e  di  tono  che  a  siffatti  romanzi  ottiene  un  sapore 
d'  curiosità  che  li  giustifica,  e  ne  fa  quadri  di  colore  e  di  masse  piut- 
tosto che  di  sentimenti.  Direi  anzi  che  in  Colombi  e  sparvieri  ciò  che 
il  mezzo  poteva  avere  di  più  raro  e  strano  è  attenuato,  che  esso  non 
esiste  di  per  sé,  ma  che  la  sua  vita  è  sospinta  ad  esprimersi  in  figure. 
Queste  poi,  pur  vive  e  singolari  come  sono,  son  lasciate  a  contorni  un 
po'  sfumati,  n'è  tolto  ogni  senso  di  caricatura,  e  alla  lor  volta  sono  • 
spinte  a  rappresentarsi  per  mezzo  dei  loro  sentimenti.  Ne  risulta  una 
opera  di  carattere  eminentemente  musicale,  una  trama  e  una  gamma 
di  sentimenti,  a  sviluppi  lenti  e  un  po'  solenni,  dall'odio  alla  tene- 
rezza, con  una  diffusione  di  malinconia  tenue  intorno  intorno. 

E  mentre  la  malattia  di  Jorgi  nella  trama  del  racconto  è  il  filo 
su  cui  precipitano  gli  atti  di  tutto  quel  mondo,  nella  sinfonia  poe- 
tica la  persona  di  lui  è  invece  come  la  nota  suprema  della  gamma, 
l'espressione  in  cui  culmina  e  si  raccoglie  la  trama  dei  sentimenti 
levantesi  dalla  vita  alla  poesia:  da  tutto  ciò  il  romanzo  acquista  un 
senso  squisito  di  morbidezza  e  d'armonia,  e  una  fusione  quasi 
perfetta. 
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A  Spiegare  come  ciò  sia  ottenuto,  s'intende  che  poco  o  punto  può 
giovare  il  racconto  dei  particolari  dell'azione.  Attorno  al  letto  di 
Jorgi  si  muovono  tutti  i  pensieri  di  quella  piccola  gente,  tutte  le  loro 
cure,  0  interessate  o  ingenue:  di  quelli  che  ricordano  l'antica  ca- 
lunnia e  vi  credono  ancora,  di  quelli  che  non  vi  credono  più;  e  gli 
uni  e  gli  altri  mossi  nella  loro  fede  dalla  simpatia  o  dalla  antipatia 
per  il  vecchio  implacato,  mossi  anche  da  loro  particolari  interessi.  Il 
tramite  tra  la  solitudine  testarda  di  Jorgi  e  la  vita  del  pease  è  Pretu, 
il  servetto,  un  ragazzo  devoto,  vivace,  ingenuo:  una  fìguretta  squi- 
sita, scolpita  e  animata  con  un'arte  vivissima,  arte  tutta  di  atteggia- 
menti e  di  illuminazioni,  immediata,  piena  di  fascino. 

In  quel  suo  letto  Jorgeddu  langue,  e  aspetta  sempre  Columba, 
aspetta  che  Columba  torni  a  lui,  pentita  del  suo  sospetto,  a  ridargli 
la  stima  e  l'amore.  Ma  la  piccola  selvaggia  ostinata  non  viene.  Viene 
invece  una  piccola  cittadina  raffinata  e  curiosa,  Mariana,  sorella  del 
commissario,  regio  venuto  lassù  per  porre  in  sesto  gli  affari  del  Co- 
mune. È  una  signorina  di  società,  curiosità  novis:^  ma  per  tutto  il 
paese:  abituata  ai  viaggi,  alla  conversazione  elegante,  alle  letture 
sopraffine,  alle  civetterie  pericolose.  Ella  sente  la  storia  della  miste- 
riosa malattia  di  Jorgi,  e  una  curiosità  romantica  la  spinge  verso  lui; 
prima  gli  mandi  doni  anonimi  di  dolci  e  di  lettere,  poi  va  a  trovarlo, 
sempre  più  spesso  :  riempie  e  illumina  del  proprio  spirito  leggiero  e 
vivace  la  stanza  squallida  e  l'anima  sitibonda  del  malato.  L'amorosa 
compassione  di  lei  suscita  un'amorosa  passione  nel  cuore  di  lui. 

Allora  Columba  ritrova  nella  gelosia  l'amore.  È  stata  fidanzata  a 
un  ricco  contadino  maturo  e  sgraziato;  vorrebbe  ora  tornare  -a  Jor- 
geddu. Ma  Jorgeddu  l'ha  dimenticata  e  la  respinge.  Mariana  lo  ha 
quasi  guarito  del  suo  male.  La  guarigione  si  compie  con  la  scoperta 
che  il  ladro  del  danaro  di  Remundu  era  stato  un  mendicante.  Il 
paese  rida  al  giovane  l'onore.  E  Mariana  gli  promette  l'amore.  È 
partita,  col  fratello;  ma  ha  scritto  a  Jorgi  una  lettera  piena  di  vaghe 
promesse.  Per  lui  non  sono  vaghe  :  sono  per  lui  vangelo,  sono  la 
grazia,  la  salute,  la  parola  dell'esorcismo  che  guarisce  il  suo  male. 
Tutto  attorno  a  lui  si  rifa  bello,  egli  si  risente  forte.  Sente  che  do- 
mani potrà  alzarsi  dal  suo  letto. 

Qui,  come  abbiamo  già  detto,  finisce  il  romanzo  :  finisce  al  punto 
giusto,   dopo  aver  seguito  una  linea  diritta  ed  esatta  tra  l'intrico 
degli  episodi  e  la  folla  delle  persone.  È  tagliato  con  grande  preci- 
sione, mosso  con  giusta  proporzione  tra  il  principale  e  il  secondario. 
Il  maggior  pregio  di  quest'arte  è  l'immediatezza;  il  maggior  difetto, 
con  una  certa  prolissità  e  un'insistenza  un  po'  incresciosa  su  certi 
effetti  di  grigio,  è  lo  stile,  spesso  troppo  sforzato  o  troppo  languido. 
Ma  su  tutto  s'impone  la  poesia  fantastica  di  cui  la  rappresentazione 
,di  questo  mondo  strano  e  mediocre  è  ravvolta  e  soffusa.  È  un  mondo 
compiuto,  e  vero  anche  nel  senso  più  realistico  della  parola;  ed  è 
Insieme  altamente  poetico,  nel  senso  musicale  e  pittorico.  E  s'in- 
onda :  non  è  nel  romanzo  una  contemperanza  d'elementi  veristici  e 
fd'elementi  fantastici,  che  sarebbe  artifìcio;  e  nemmeno  una  costante 
voluta  elevazione  di  tono  dalla  realtà  alla  poesìa,  che  sarebbe  sfor- 
natura :  è  il  vero  che  spontaneamente  si  presenta  e  costantemente  si 
iduce  ai  propri  aspetti  più  elementari,  onde  l'espressione  ne  diviene 
)er  se  stessa  poetica  di  quella  poesia  che  hanno  le  cose  più  semplici 
Iella  natura  e  della  vita. 
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Gente  di  palude  di  R.  P.  Givinini  è  un  vasto  quadro  di  colore: 
tutti  i  colori  tristi  violenti  terribili  e  giocondi  della  palude  di  Mac- 
carese,  nel  volgere  d'una  stagione.  L'uomo  e  le  sue  vicende  vi  di- 
ventan  paese,  il  paese  vi  diventa  colore;  e  il  quadro  è  denso  d'una 
maraviglia  angosciosa,  che  non  si  risolve,  che  ci  perdura  come  un 
barbaglio  acceso  e  fosco  negli  occhi,  anche  a  lettura  da  molto  tempo 
finita. 

L'impianto  e  l'ordine  del  racconto,  il  modo  dell'osservazione  e 
dell'interesse,  le  qualità  insomma  esteriori  e  più  appariscenti,  avvi- 
cinano e  collegano  Gente  di  palude  al  tipo  vecchio  del  romanzo  cosid- 
detto verista  :  ma  da  quelle  linee  si  sprigiona  e  si  determina  assai 
chiara  la  visione  soggettiva  del  poeta,  quella  visione  che  non  ha  tipo, 
che  non  ha  storia,  che  non  s'inquadra,  e  che  è  il  fondo  intimo  e  ve- 
ramente vivo  dell'arte. 

Il  principale  dei  caratteri  che  ho  inteso  di  riassumere  dicendo 
«tipo  del  romanzo  verista»,  è  l'atteggiamento  di  studio  che  l'opera 
d'arte  assume.  Pare  che  più  della  propria  commozione,  con  tutte  le 
esagerazioni  deformazioni  sublimazioni  che  la  realtà  subisce  attra- 
verso di  quella,  si  ricerchi  d'essa  realtà  la  riproduzione  quanto  più 
esatta  è  possibile,  nel  maggior  numero  dei  particolari  più  costanti, 
dei  suoi  caratteri  medii  :  tale  da  rimanere  come  documento  alle- 
gato a  una  data  specie  di  vita,  piuttosto  che  non  come  una  vita 
nuova  e  indipendente.  Altra  tendenza  di  questo  tipo  d'arte,  appunto 
perchè  mira  al  costante  e  al  medio  più  che  all'individuale,  è  di  pre- 
ferire in  generale  l'ambiente  al  carattere,  la  consuetudine  alla  pas- 
sione :  perciò  in  essa  l'uomo  tende  a  spersonarsi  e  diventare  pae- 
saggio. Una  ragione  di  questa  tendenza  è  forse  in  ciò,  che  il  tipo  di 
cui  parlo  si  collegò  storicamente  a  una  moda  scientifica  che  amava 
considerare  l'uomo  soltanto  come  uno  dei  molti  elementi  dell'uni- 
verso, e  strettamente  fuso  e  agguagliato  con  essi.  Terzo  carattere  :  la 
forma  episodica,  nel  senso  che  ogni  quadro,  od  ogni  ventura,  od  ogni 
vita  di  persone  che  s'incontrino  nel  racconto,  tendono  a  pigliare  uno 
sviluppo  a  sé,  in  sé  compiuto,  indipendente  da  quello  che  loro  baste- 
rebbe se  fossero  non  più  che  elementi  d'un  insieme  organico,  e,  come 
tali,  quali  più  quali  meno  importanti.  Ogni  quadro  od  episodio  suole 
svolgersi  tutto  in  un  capitolo,  che  non  ha  immediato  collegamento 
con  l'antecedente  o  col  seguente,  che  è  un  piccolo  romanzo,  con  le 
proporzioni,  gli  atteggiamenti  e  la  compiutezza,  in  scala  minore,  del 
romanzo  intero.  Anche  ciò  deriva  dalla  natura  documentaria,  d'ori- 
gine scientifica,  della  maniera  realistica.  E  fin  qui  ho  sempre  par- 
lato della  maniera  in  generale;  ma  di  tutti  i  caratteri  che  ho  deter- 
minato troviamo  chiaro  l'esempio  in  Gente  di  palude. 

E  vi  troviamo  pure  altri  caratteri  più  particolari  di  quella  ma- 
niera, formali  e  minimi  :  per  esempio  un  certo  senso  di  compiaci- 
I  sito  che  l'autore  mostra  della  conoscenza  tecnica  esatta  acquistato 
intorno  agli  argomenti  di  cui  parla,  sfoggio  di  nomenclatura  che  in 
fondo  finisce  per  frenare  il  trascinamento  artistico  e  velare  l'espres- 
sione: così  pure  un  amore  ingenuo  per  le  parole  scientifiche  e  spe- 
cialmente mediche,  per  le  descrizioni  patologiche,  per  il  materia- 
lismo di  certe  interpretazioni  psicofisiche  degli  atti  umani.  Ne  trovo 


PROSE   DI   ROMANZI  279 

qui  un  saggio  badiale  quando,  in  una  situazione  terribilmente  tra- 
gica, espressa  per  tutto  il  rimanente  con  una  spaventosa  potenza  ar- 
tistica, il  Givinini  scappa  fuori  con  queste  parole:  «...urlavano  ora, 
in  quella  femminilità  indomabile,  il  reclamo  e  il  bisogno  d'una  vera  e 
propria  continuità  funzionale  che,  su  una  scala  di  una  sola  innerva- 
zione, saliva  diritta  dal  seno  al  cervello,  con  lo  stesso  impeto». 

Questo  per  dare  un  esempio,  ma  aggiungo  subito  che  fortunata- 
mente siffatte  aberrazioni  sono  rare,  e,  cosa  anche  più  importante 
che  tale  visione  artistica  a  tipo  fatto  non  è  il  centro,  il  punto  di  par- 
tenza delFarte  di  Rice  lotto  Givinini;  anzi  non  è  che  la  crosta,  una 
passività  non  necessaria,  e  nemmeno  ingombrante  :  la  sua  visione  e 
la  sua  commozione  individuale  è  forte  e  purissima,  e  trapela  ed 
erompe  facilmente  anche  di  tra  gli  atteggiamenti  vieti.  Ho  detto  che 
il  primo  aspetto  è  di  studio  oggettivo* e  documentario,  e  che  ciò  ge- 
nera una  composizione  episodica;  ma  l'oggettività  è  illusoria:  e  tra 
tutte  queste  descrizioni,  materialmente  staccate,  c'è  qualcosa  che  le 
unisce  anche  più  della  vita  dei  personaggi  onde  il  paese  è  percorso; 
c'è  una  fusione  delle  tinte  più  diverse,  una  continuità  di  gamme, 
una  intonazione  così  organica  delle  commozioni  varie,  che  noi  sen- 
tiamo subito  sotto  la  maschera  di  studio  documentario  muoversi  e 
cantare  una  voce  vera  e  pura,  ch'è  l'anima  dell'autore.  E  ho  detto 
che  le  persone  tendono  ad  essere  particolari  di  paese,  e  così  è: 
ma  il  paese  via  via  concede  alle  persone,  par  che  si  ammorbidisca 
intorno  alla  timida  Agnese,  l'orfana  spaesata,  venuta  qui  a  convivere 
con  gli  zii;  si  incupisce  e  si  accende  di  colori  orgiastici  attorno  alla 
selvaggia  follia  della  meretrice  cieca  Giuditta  detta  la  Bufalotta:  i 
due  temi,  Agnese  e  Giuditta,  che  si  rincorrono  e  alternano  nel  libro 
solcando  come  di  due  vene  diversamente  melodiche  le  armonie  gravi 
del  quadro.  E  isolando  qualche  parte  più  viva  nella  memoria,  non 
ricordiamo  soltanto  scene  di  natura,  sia  della  maremma  interna  sia 
della  marina,  o  episodi  di  genere  come  quello  originalissimo  delle 
galline  nel  mattino  di  giugno,  ma  anche  figure  :  oltre  le  due  già 
dette,  più  altre,  come  il  cacciatore  Michelangelo  inasprito  e  incatti- 
vito dalla  mala  ventura,  la  sensuale  zia  di  Agnese,  lo  zio  Gócciola 
bonario  e  vizioso,  il  contadino  timorato  di  Dio,  Antonello  marinaio, 
e  sopra  tutti  il  vecchio  Serafino,  pescatore  di  sanguisughe  e  filosofo 
morale,  che  rappresenta,  ma  con  garbo,  la  necessità  letteraria  nella 
costruzione  del  piccolo  mondo  sociale  che  si  aggira  intorno  all'osteria 
di  Gócciola;  e  ricordiamo  ancora  molte  scene  di  intensa  tragicità, 
quali,  più  che  la  morte  di  Agnese  succhiata  e  sepolta  dal  tremolo 
fangoso,  che  è  un  po'  troppo  inaspettata  e  rifinita,  la  caccia  selvaggia 
ad  Antonello  preso  col  laccio  come  un  bufolo  dai  suoi  persecutori, 
la  scena  tragicogrottesca  di  Michelangelo  inseguito  dai  carabinieri, 
e  sopra  tutte  la  tarda  frenesia  materna  della  Bufalotta,  ch'è  conce- 
zione fortissima  e  nuova,  e  finisce  a  disegnarsi  nel  quadro  come  il 
suo  centro  vero,  come  l'espressione  più  sintetica  di  tutte  le  commo- 
zioni che  l'hanno  agitato,  come  la  ventata  più  potente  di  quella  im- 
mensa follia  d'uomini  e  di  cieli  ch'è  l'anima  e  la  vita  della  regione 
attorno  alle  mura  della  capitale  del  mondo. 

Massimo  Bontempelli. 
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NELL'ESPERIENZA   DI   FBANCLA.   E   D'INGHILTEREA 


A    PROPOSITO    DELLA    LIBIA. 

Non  meno  difficile  della  conquista  militare  della  Libia  sarà  il 
problema  di  amministrare  la  nuova  colonia  in  modo  da  renderla 
al  più  presto  una  terra  civile  e  da  trarne  il  maggior  frutto  possi- 
bile a  benefizio  del  nostro  popolo  e  degli  stessi  indigeni.  In  questo 
campo  però  abbiamo  il  vantaggio  di  poter  profittare  degli  esempi 
di  altri  popoli  colonizzatori  che  han  dovuto  acquistare  la  loro  espe- 
rienza a  costo  di  molti  errori.  Sapremo  valerci  di  quegli  esempi, 
evitando  ciò  che  fu  mal  fatto  e  imitando  il  bene?  Speriamolo,  ma  ad 
ogni  modo  sarà  necessario  studiare  come  i  grandi  Imperi  colo- 
niali amministrano  i  loro  possedimenti.  Troveremo  le  lezioni  più 
utili  nell'opera  degli  Inglesi  e  dei  Francesi,  e  uno  dei  lati  sui  quali 
è  più  necessario  fermare  la  nostra  attenzione  è  il  carattere  e  il  me- 
todo di  reclutamento  del  personale  delle  amministrazioni  coloniali 
di  quegli  Stati.  Qualunque  sia  la  forma  di  governo  adottata,  è  dalle 
scelta  e  dal  carattere  dei  funzionari  che  dipende  in  gran  parte  il 
buono  o  il  cattivo  andamento  della  colonia.  Di  fronte  alle  popola- 
zioni indigene  il  prestigio,  l'autorità  e  il  buon  nome  della  nazione 
dominante  sono  rappresentati  dai  suoi  funzionari,  e  da  essi  dipende 
pure,  almeno  nei  primi  tempi,  il  successo  della  colonizzazione 
europea. 

Le  colonie  dell'Impero  britannico  si  dividono,  dal  punto  di  vista 
dell'amministrazione,  in  tre  gruppi.  In  primo  luogo  vi  sono  le  co- 
lonie autonome  a  self-government,  come  il  Canada,  l'Australia,  la 
Nuova  Zelanda,  dove  gli  indigeni  sono  in  minimo  numero  e  tendono 
a  scomparire,  e  la  popolazione  è  formata  quasi  esclusivamente  di  co- 
loni bianchi,  principalmente  di  razza  anglo-sassone.  Qui  abbiamo 
delle  comunità  indipendenti  che  si  governano  mediante  le  libere  isti- 
tuzioni britanniche,  modificate  in  base  alle  condizioni  locali;  il  Go- 
verno metropolitano  vi  è  rappresentato  da  un  Governatore  il  quale 
esercita  poteri  siniili  a  quelli  di  un  Re  costituzionale,  ed  ha  la  mis- 
sione di  conciliare  gli  interessi  e  i  desideri  della  colonia  cogli  inte- 
ressi generali  dell'Impero. 

Vi  sono  poi  le  colonie  della  Corona  e  l'India,  dove  l'enorme  mag- 
gioranza della  popolazione  è  composta  di  indigeni  appartenenti  a 
razze  meno  evolute  di  quelle  europee,  e  dove  l'elemento  inglese  è 
rappresentato  da  una  piccola  minoranza  di  funzionari,  militari,  capi- 
talisti, professionisti,  impiegati  di  commercio  o  di  aziende  agricole, 
e  pochi  operai  scelti.  Qui  è  evidente  che  l'autonomia  coloniale  non 
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è  possibile,  e  ramministrazione  è  quindi  di  carattere  dispotico  ed 
esercitata  da  funzionari  inglesi,  almeno  in  tutte  le  cariche  più  im- 
portanti. Il  Governatore  è  assistito  da  speciali  consigli,  in  parte  elet- 
tivi, ma  con  poteri  meramente  consultivi. 

Infine  vi  sono  le  colonie  miste,  dove  la  popolazione  bianca,  pur 
essendo  in  minoranza,  è  numerosa  e  stabile  e  comprende  anche  co- 
loni, agricoltori  e  operai.  Tale  è  il  carattere  delle  colonie  dell'Africa 
Australe,  ora  riunite  in  una  federazione  sotto  un  Alto  Commissario 
britannico.  L'elemento  bianco  pretende  ad  una  assoluta  autonomia, 
e  questa  infatti  gli  è  stata  concessa  salvo  che  per  gli  affari  indigeni, 
pei  quali  il  Governo  inglese,  temendo  le  possibili  sopraffazioni  dei 
coloni  a  danno  dei  negri,  si  è  riservata  l'alta  direttiva  (art.  147  della 
Costituzione  Sud-Africana). 

Per  i  nostri  fini,  ci  limiteremo  per  ora  ad  esaminare  più  detta- 
gliatamente l'amministrazione  di  una  colonia  inglese  :  l'Impero  in- 
diano. Il  modo  col  quale  l'Inghilterra  amministra  questo  vasto  pos- 
sedimento è  una  delle  meraviglie  politiche  dell'età  moderna.  Sorto 
come  impresa  commerciale  con  stabilimenti  e  depositi  su  pochi  punti 
della  costa  indiana  in  concorrenza  con  altri  simili  stabilimenti  fran- 
cesi e  olandesi,  il  dominio  britannico  ha  finito  per  estendersi  a  tutta 
la  penisola,  occupando  un  territorio  di  2.824.372  km.q.  con  una  popo- 
lazione di  316.084.000  abitanti  di  razze,  lingue,  religioni  e  abitudini 
diversissime  (1).  Tutto  questo  territorio  si  è  mutato  in  un  secolo  da 
un  caos  di  anarchia  in  un  paese  civile  e  prospero. 

Ciò  che  è  ancora  più  mirabile  è  che  gli  Inglesi  governano  l'India 
con  un  esercito  assai  piccolo  (76.000  soldati  inglesi  e  175.000  indiani), 
e  con  un  personale  amministrativo  addirittura  minimo.  I  funzionarli 
di  concetto,  compresi  quelli  giudiziari  ed  esclusi  solo  quelli  di  alcune 
amministrazioni  tecniche  (foreste,  sanità,  genio  civile,  e  polizia)  non 
sono  che  1244,  cui  bisogna  aggiungere  circa  500  ufficiali  dell'esercito 
investiti  di  funzioni  civili,  (il  nostro  solo  Ministero  dell'Interno  ha 
un  personale  ben  più  numeroso,  anche  esclusi  i  servizi  tecnici!). 

L'autorità  suprema  del  dominio  britannico  è  rappresentata  dal 
Ministro  dell'India  a  Londra,  che  è  membro  del  Gabinetto;  sotto  di 
lui  stanno  il  Sottosegrtario  di  Stato  e  tutto  il  personale  permanente 
del  suo  dicastero.  Egli  è  inoltre  assistito  dal  Consiglio  dell'India,  un 
corpo  consultivo  composto  di  dieci  consiglieri  nominati  dal  Governo, 
dei  quali  la  maggioranza  deve  aver  trascorso  non  meno  di  dieci  anni 
in  India  come  militari,  funzionari  civili,  banchieri,  commercianti, 
ecc.,  ed  esserne  ritornati  non  più  di  dieci  anni  prima  della  nomina; 
due  di  essi  sono,  in  base  alle  recenti  riforme  di  Lord  Morley,  Indiani 
—  uno  Musulmano  e  l'altro  Hindù.  Il  Ministro  dell'India  non  può 
emettere  una  ordinanza  senza  prima  sottoporla  al  parere  del  Con- 
siglio, e  sebbene  egli  non  sia  costretto  a  seguirlo  è  raro  che  non  lo 
faccia.  Certe  questioni  di  natura  delicata  e  riservata,  come  i  rapporti 
coi  Governi  esteri,  cogli  Stati  indigeni  dell'India  stessa,  di  cui  parle- 
remo in  appresso,  la  guerra  e  la  pace,  in  cui  sono  necessarie  la  spe- 
ditezza e  la  segretezza,  sono  sottratte  alla  competenza  di  quel  corpo. 
Per  le  spese  di  ordinaria  amministrazione  invece  ci  vuole  l'appro- 
vazione del  Consiglio. 

(1)  Divisi  per  religione,  abbiamo  207,147,026  Hindù,  62,458,077  Musul- 
mani, 10,810,907  Buddisti  e  Giaia,  8,711,360  Feticisti,  2,923,241  Cristiani, 
2,195,339  della  religione  Sikh. 
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In  India  il  potere  britannico  è  rappresentato  dal  Governatore-Ge- 
nerale, detto  anche  Viceré,  il  quale  è  per  lo  più  un  uomo  politico 
eminente,  un  militare  d'alto  grado,  o  un  ambasciatore.  Ha  a  suo 
lato  un  consiglio  di  sei  consiglieri  ordinarli  nominati  dal  Governo, 
dei  quali  due  sono  funzionarli  civili  dell'amministrazione  indiana 
e  uno  militare,  che  devono  aver  trascorso  almeno  dieci  anni  in 
India,  uno  è  un  legale  inglese,  il  quinto  un  perito  in  questioni  di 
finanza,  e  il  sesto  un  indigeno  che  si  sia  distinto  per  qualità  emi- 
nenti e  per  carattere  elevato;  il  Comandante  in  capo  dell'esercito 
anglo-indiano  fa  parte  di  questo  consesso  come  consigliere  straordi- 
nario. Vi  è  inoltre  un  numero  variabile  di  consiglieri  aggiunti  per  le 
funzioni  legislative  del  Consiglio  e  di  questi,  25  in  base  alle  predette 
riforme,  sono  elettivi,  e  gli  altri  (33)  nominati  dal  Governatore  Gene- 
rale; le  cifre  sono  variabili,  ma  i  membri  nominati  devono  essere  in 
maggioranza.  In  questo  modo,  mentre  il  Governatore  si  garantisce  la 
prevalenza  nel  Consiglio,  egli  può  sempre,  e  in  certi  casi  deve  sentire 
l'avviso  di  un  corpo  scelto  fra  ogni  classe  della  popolazione  e  che 
rappresenta  tutti  i  grandi  interessi  sia  inglesi  che  indigeni.  Il  Con- 
siglio discute  i  bilanci  e  le  leggi,  ed  è  il  corpo  legislativo  ordinario 
dell'Impero.  Ma  il  Governatore  può  emettere  decreti-legge  per  le 
Provincie  meno  evolute  —  quelle  dette  non-regulation  provinces  — 
senza  sentire  il  parere  dei  consiglieri  legislativi,  e  nei  casi  urgenti 
anche  per  le  regulation  prouinces  può  emettere  ordinanze  che  hanno 
forza  di  legge  per  sei  mesi.  Vi  sono  poi  diversi  alti  funzionarli  a  capo 
dei  singoli  dicasteri,  il  cui  carattere  è  simile  a  quello  di  ministri. 

A  capo  delle  provincie  di  Bombay  e  di  Madras,  dette  «  presi- 
denze», stanno  due  Governatori,  anch'essi  per  lo  più  uomini  politici 
o  diplomatici  inviati  dall'Inghilterra,  ma  sono  oramai  subordinati  al 
Viceré,  e  assistiti  da  consigli  provinciali.  Nelle  altre  provincie  il  Go- 
verno centrale  è  rappresentato  da  Luogotenenti-Governatori  assistiti 
da  simili  corpi  consultivi.  In  questi  consigli  provinciali  la  maggio- 
ranza dei  consiglieri  é  ora  elettiva. 

Ogni  provincia  poi  é  suddivisa  in  tanti  distretti,  che  sono  le 
vere  unità  amministrative  dell'India.  A  capo  del  distretto  sta  un 
funzionario  inglese  che  porta  il  titolo  modesto  di  Magistrate  and 
Collector  (magistrato  ed  esattore),  sulle  cui  spalle  grava  tutto  il  peso 
del  Governo  indiano.  Le  sue  funzioni  sono  svariate  e  importanti,  e 
Sir  William  Hunter  nel  suo  volume  The  Indian  Empire  (p.  513)  così 
ce  lo  descrive  :  «  Egli  é  il  capo  responsabile  della  giurisdizione.  Dalla 
sua  energia  e  carattere  personale  dipende  in  ultima  analisi  l'efficacia 
del  nostro  Governo  indiano.  Le  sue  mansioni  speciali  sono  così  nu- 
merose e  svariate  da  confondere  il  profano;  e  il  lavoro  dei  suoi  su- 
bordinati, europei  ed  indigeni,  dipende  in  gran  parte  dallo  stimolo 
del  suo  esempio  personale.  La  sua  posizione  è  stata  paragonata  a 
quella  di  un  prefetto  francese,  ma  tale  confronto  é  da  molti  lati  in- 
giusto verso  il  funzionario  distrettuale  indiano.  Non  é  questi  un 
mero  sottoposto  dipendente  da  un  ufficio  centrale,  che  si  ispira  al 
suo  capo  e  che  rappresenta  il  partito  politico  al  potere  o  la  buro- 
crazia permanente  della  capitale.  Come  il  suo  titolo  di  magistrate 
and  collector  implica,  le  sue  funzioni  principali  sono  duplici.  È  un 
funzionario  fiscale  incaricato  di  incassare  i  redditi  dello  Stato  dalle 
terre  e  da  altri  cespiti;  é  anche  giudice  fiscale  e  penale,  sia  di  prima 
istanza  che  di  appello.  Ma  il  suo  titolo  è  ben  lungi  dal  compren- 
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dere  tutte  le  sue  molteplici  mansioni.  Egli  compie  nel  suo  campo 
più  ristretto  tutto  ciò  cui  il  Ministro  dell'Interno  sovraintende  in  In- 
ghilterra, e  molto  di  più,  poiché  è  il  rappresentante  di  un  regime 
paterno  e  non  costituzionale.  Deve  occuparsi  quotidianamente  della 
polizia,  delle  carceri,  dell'istruzione,  dei  municipi,  della  viabilità, 
della  sanità  pubblica,  dei  dispensarli,  delle  imposte  locali  e  delle 
rendite  imperiali  del  suo  distretto.  Deve  tenersi  al  corrente  di  ogni 
fase  della  vita  sociale  degli  indigeni,  e  di  ogni  aspetto  naturale  del 
paese.  Dovrebbe  essere  un  legale,  un  ragioniere,  un  finanziere,  e 
saper  rediger  rapporti  ufficiali  con  facilità.  Dovrebbe  anche  possedere 
cognizioni  estese  di  agricoltura,  economia  politica  e  ingegneria». 

Ma  il  suo  non  è  un  potere  irresponsabile;  le  sue  funzioni  più 
importanti  sono  governate  dalla  legge  e  dai  regolamenti,  e  ogni  suo 
atto  va  soggetto  a  sorveglianza  e,  se  del  caso,  a  revisione. 

Il  collector  è  assistito  da  varii  funzionari  inferiori  e  magi- 
strati aggiunti,  quasi  tutti  inglesi,  e  da  numerosi  impiegati  d'ordine 
indigeni.  Il  distretto  è  alla  sua  volta  suddiviso  in  cinque  o  sei  cir- 
condarli ai  quali  presiedono  funzionari  indigeni  incaricati  di  esigere 
le  imposte  e  di  trattare  gli  affari  agricoli,  e  in  altre  suddivisioni  di 
polizia  con  funzionari  pure  indigeni.  I  distretti  variano  di  esten- 
sione, ma  la  media  (nelle  Provincie  Unite  di  Agra  e  Oudh)  è  di  1500 
a  2000  miglia  quadrate  con  una  popolazione  di  750.000  a  1.500.000 
abitanti. 

Come  vediamo,  nei  gradi  inferiori  dell'amministrazione  il  po- 
tere politico  e  quello  giudiziario  sono  riuniti,  sistema  che  se  può 
scandalizzare  i  costituzionalisti  dottrinari,  è  quello  che  in  mezzo  a 
popolazioni  poco  evolute  meglio  si  adatta,  e  i  resultati  di  esso  non 
han  dato  luogo  finora  ad  inconvenienti  gravi.  Nei  gradi  superiori 
invece  si  ha  la  divisione  dei  poteri,  e  per  la  giustizia  vi  sono  tribu- 
nali regolari  di  prima  istanza  e  di  appello.  La  Corte  suprema  del- 
l'India, come  di  tutto  l'Impero  britannico,  è  il  Comitato  giudiziario 
del  Consiglio  Privato  che  ha  la  sua  sede  a  Londra.  Non  mi  soffer- 
merò sugli  intricati  problemi  della  legislazione  indiana;  basterà  dire 
che  gli  Inglesi  la  trovarono  complicata,  confusa  e  incerta,  ma  a  poco 
a  poco  la  stanno  codificando,  almeno  per  quella  parte  che  è  suscetti- 
bile di  tale  processo.  Il  codice  penale  e  quello  di  procedura  sono 
opera  dell'insigne  storico  e  letterato  Macaulay.  Il  Consiglio  del  Go- 
vernatore Generale  legifera  mediante  Orders  in  Coimcil  che  sono 
le  leggi  ordinarie  dell'Impero;  per  il  resto  vigono  la  giurisprudenza 
e  le  usanze  musulmane  e  hindù. 

Di  speciale  interesse  per  noi  e  di  prezioso  ammaestramento  è  il 
modo  come  viene  reclutato  il  personale  dell'amministrazione  anglo- 
indiana. Il  corpo  doìVIndian  Civil  Service,  che  fornisce  quasi  tutto 
il  personale  superiore  amministrativo  e  giudiziario,  è  reclutato  in 
Inghilterra,  ma  la  carriera  è  aperta  a  qualsiasi  cittadino  britannico. 
Attualmente  soltanto  65  funzionari  su  un  ruolo  di  1244  sono  indigeni 
dell'India.  Per  essere  ammessi  a  quel  corpo  i  limiti  di  età  sono  dai 
22  ai  2^  olmi;  non  occorre  alcun  titolo  accademico,  ma  gli  esami  del 
concorso  sono  forse  i  più  difficili  che  esistano  al  mondo.  Il  pro- 
gramma comprende  quasi  ogni  ramo  dello  scibile,  ma  è  raro  che  un 
candidato  presenti  più  di  otto  o  dieci  materie;  egli  le  può  scegliere  a 
volontà,  facendosi  così  esaminare  in  quel  gruppo  di  discipline  in  cui 
per  i  suoi  studii  e  i  suoi  gusti  crede  di  eccellere.  Il  modo  di  asse- 
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gnare  i  punti  è  tale  che  se  un  candidato  si  presenta  con  un  soverchio 
numero  di  materie  che  conosce  poco,  nella  speranza  di  aggiungere 
alcuni  punti  alla  somma  complessiva,  si  detraggono  dal  totale  per 
ogni  esame  tanti  punti  da  quelli  assegnatigli  quanti  ne  mancano  per 
arrivare  a  un  dato  minimo.  Si  può  affermare  che  chi  vince  questo 
concorso  è  un  giovane  di  intelligenza  superiore  e  che  ha  compiuto 
gli  studii  più  serii  che  si  possano  fare  in  Inghilterra.  Non  è  stato 
ancora  escogitato  il  modo  di  vagliare  le  qualità  amministrative  e 
politiche  dei  candidati  alla  carriera,  ma  si  può  con  questo  sistema 
farsi  un'idea  abbastanza  esatta  delle  lóro  capacità  e  coltura  generali. 

I  vincitori  del  concorso  hanno  un  anno  di  tempo  in  cui  prepa- 
rarsi alla  vita  indiana,  studiando  materie  speciali  di  diritto  e  altre, 
e  poi  vanno  subito  in  India,  dove  però  sono  obbligati  a  imparare 
qualcuna  delle  lingue  del  paese.  I  loro  stipendii  cominciano  da  un 
minimo  di  300  sterline  all'anno  per  arrivare  a  circa  2000.  Dopo  35 
anni  di  servizio  devono  andare  a  riposo,  onde  l'amministrazione  in- 
diana è,  si  può  dire,  m  mano  ai  giovani,  e  anche  le  cariche  più  alte 
e  responsabili  sono  coperte  da  uomini  nel  pieno  vigore  delle  loro 
forze. 

A  parte  Vlndian  Civil  Service  un  certo  numero  di  posti  ammini- 
strativi e  politici  è  conferito,  come  abbiamo  detto,  a  militari,  che  sono 
selezionati  fra  i  più  intelligenti  ed  energici  dell'esercito.  Inoltre  al- 
cuni degli  alti  posti  giudiziari  sono  regolarmente  coperti  da  distinti 
legali  inglesi,  allo  scopo  di  mantenere  la  tradizione  della  giustizia  e 
della  giurisprudenza  britannica.  Infime,  in  via  del  tutto  eccezionale, 
il  Governatore  generale  può  nominare  a  certe  cariche  politico-ammi- 
nistrative qualche  indigeno  di  provata  capacità.  Nel  suo  insieme 
questo  corpo  di  funzionari  è  composto  di  elementi  di  prim'ordine,  e 
mentre  molti  di  essi  emergono  per  vasta  e  geniale  coltura  e  cogni- 
zioni tecniche  preziose,  tutti,  con  rarissime  eccezioni,  sono  uomini 
pratici,  di  buon  senso,  provetti  e  retti  amministratori  e  di  carattere 
morale  elevato,  che  conducono  una  vita  dignitosa  e  seria  e  sanno, 
ancorché  siano  giovanissimi,  sbrogliarsi  da  qualsiasi  difiBcoltà  in  cui 
si  trovino  mediante  quell'istinto  politico  che  distingue  la  razza  anglo- 
sassone. 

II  personale  d'ordine,  al  quale  sono  spesso  assegnate  funzioni  im- 
portanti, ma  sempre  sotto  la  sorveglianza  dei  funzionarli  inglesi,  è 
reclutato  localmente  e  composto  di  indigeni;  lo  stesso  dicasi  del- 
l'amministrazione locale,  in  cui  si  seguono  gli  usi  e  le  tradizioni  in- 
digene, purché  non  contrastino  coi  principi  di  equità  e  di  ordine 
pubblico. 

Le  promozioni  nell'amministrazione  anglo-indiana  avvengono 
per  anzianità  e  per  meriti  speciali,  e  i  casi  di  favoritismi  sono  raris- 
simi. L'intervento  di  deputati  a  favore  di  un  funzionario  per  fargli 
ottenere  una  promozione  più  rapida  o  un  trasloco  ambito,  é  assoluta- 
mente sconosciuto.  Né  sarebbe  concepibile,  come  purtroppo  avviene 
altrove,  nei  rari  casi  in  cui  un  funzionario  viene  meno  ai  suoi  do- 
veri, che  la  sua  punizione  sia  ostacolata  a  causa  di  un  intervento  di 
quel  genere.  Il  Parlamento  inglese  si  ingerisce  spesso  nelle  cose  in- 
diane, non  sempre  in  modo  utile  al  paese,  ma  non  mai  per  favorire 
questo  o  quel  funzionario. 

A  proposito  dell'ingerenza  parlamentare  John  Stuart  Mill  scri- 
veva sin  dal  i857  che  «  nei  casi  eccezionali  in  cui  il  Parlamento  e  il 
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paese  intervengono  negli  affari  indiani  (1),  il  loro  intervento  non  è 
basato  su  cognizione  di  causa,  e  si  limita  per  lo  più  ai  casi  in  cui  una 
questione  indiana  è  tirata  in  ballo  per  ragioni  di  partito  e  per  dan- 
neggiare un  Ministro,  o  quando  qualche  Indiano  scontento,  general- 
mente per  scopi  contrari  alla  buona  amministrazione,  riesce  a  de- 
stare l'interesse  e  le  simpatie  del  pubblico  a  suo  favore.  Non  è  in- 
fatti il  popolo  indiano,  ma  singoli  individui  ricchi  e  associazioni  rap- 
presentanti interessi  di  classe  che  hanno  il  mezzo  di  far  giungere  le 
loro  pretese  alle  orecchie  del  pubblico  inglese  mediante  la  stampa  e 
mediante  agenti  nel  Parlamento  ».  Oggi  questi  inconvenienti  sono 
molto  diminuiti  per  quanto  concerne  l'India  britannica,  ma  noi 
dovremo  stare  attenti  ad  evitare  che  simili  fatti  si  verifichino  in 
Italia  riguardo  alla  nostra  colonia. 

Anche  i  funzionari  inviati  dall'Inghilterra  a  coprire  alte  cariche 
in  India  sono  quasi  sempre  bene  scelti.  Manca  infatti  quella  gretta 
burocrazia  sorta  dalla  piccola  borghesia  che  pullula  nei  paesi  latini, 
e  gli  impiegati  inglesi,  anche  se  hanno  fatto  tutta  la  loro  carriera 
in  Inghilterra,  sono  uomini  di  mondo,  dalle  idee  larghe,  dal  senso 
pratico,  e  dallo  spirito  equo.  In  Inghilterra  non  esistono  prefetture. 
Il  resultato  è  che  il  funzionario  anglo-indiano,  quasi  sempre  riesce 
a  risolvere  le  situazioni  più  difficili  e  a  farsi  rispettare.  È  così  che  si 
è  potuto  trasformare  l'India  in  poco  più  di  un  secolo  da  un  paese  in 
condizioni  simili  a  quella  dell'Europa  al  tempo  di  Garlomagno  a  uno 
Stato  moderno,  in  gran  parte  civile,  in  cui  l'ordine  pubblico  è  man- 
tenuto perfettamente  e  la  ricchezza  generale  aumenta  di  giorno  in 
giorno. 

Oltre  ai  territorii  governati  direttamente  dalle  autorità  anglo- 
indiane, vi  è  una  gran  parte  dell'India  ancora  retta  dai  principi  in- 
digeni, i  quali  però,  sono  spesso  di  razza  e  religione  diverse  da  quelle 
della  maggioranza  dei  loro  sudditi,  sotto  l'alta  sorveglianza  del  Go- 
verno Imperiale.  I  cosiddetti  «  Stati  indigeni  »  sono  assai  numerosi 
e  occupano  un'area  complessiva  di  i. 848.758  chil.  q.  con  una  popo- 
lazione di  70.864.995.  Variano  in  dimensioni  dai  vasti  territorii  del 
Nizam  di  Haiderabad,  il  Kashmir,  il  Jodhpur,  ai  minuscoli  princi- 
pati di  pochi  chilometri  quadrati  di  estensione.  L'Inghilterra  ha  se- 
guito il  principio  di  lasciar  sussistere  quelle  dinastie  che  davano 
affidamento  di  governare  equamente  sotto  il  controllo  britannico, 
rappresentato  da  un  «  residente  »  civile  o  militare;  questi  corregge 
gli  errori  in  cui  ogni  monarchia  orientale  tende  a  cadere,  impedisce 
gli  abusi  di  potere  e  interviene,  quando  è  necessario,  per  riformare 
l'amministrazione.  I  rapporti  di  questi  Stati  fra  di  loro  sono  regolati 
dall'Inghilterra. 

In  India,  come  del  resto  in  ogni  altra  parte  del  loro  vasto  Im- 
pero, gli  Inglesi  lasciano  la  minuta  amministrazione  nelle  mani 
degli  Indiani,  riservando  per  sé  l'alta  direzione,  e  vigilando  sempre  a 
che  gli  -affari  pubblici  in  qualsiasi  ramo  siano  trattati  su  principii  di 
rigida  giustizia.  Si  scelgono  i  funzionari  con  ogni  cautela,  ma  si 
lascia  loro  la  più  ampia  libertà  d'iniziativa  e  la  massima  responsa- 
bilità; se  però  qualcuno  di  essi  ne  abusa  l'autorità  superiore  grava 
la  mano  su  di  lui  senza  riguardi. 

(1)  Oggigiorno  l'interesse  del  pubblico  inglese  alle  questioni  concementi 
l'India  è  molto  più  diffuso. 
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Le  colonie  inglesi  non  hanno  rappresentanza  diretta  presso  il 
Governo  della  metropoli.  Un  certo  numero  di  «coloniali»,  ossia  di 
Inglesi  nati  e  vissuti  nelle  colonie,  anche  alcuni  indigeni  dell'India 
sono  stati  eletti  al  Parlamento,  ma  sempre  da  collegi  inglesi. 
Così  pure  vi  sono  non  pochi  ex-funzionari  delle  colonie  —  gover- 
natori, giudici,  amministratori,  ecc.  —  tanto  alla  Camera  dei  Co- 
muni quanto  a  quella  dei  Lords.  Frequentemente  poi  si  riuniscono 
a  Londra  i  ministri  e  i  funzionarii  coloniali,  mentre  i  notabili  indi- 
geni o  inglesi  spesso  vengono  in  Inghilterra.  In  questi  diversi  modi 
l'opinione  coloniale  può  farsi  sentire  e  valere.  Gli  uomini  politici 
inglesi  spessissimo  visitano  le  colonie,  e  anche  se  non  vi  restano 
tanto  tempo  da  poterle  conoscere  a  fondo,  però  si  fanno  un'idea 
delle  condizioni  e  dei  bisogni  locali  quali  non  avrebbero  potuto  rica- 
cavar  dalla  lettura  di  centinaia  di  relazioni  e  di  «  libri  azzurri  ». 
Infine  i  grandi  giornali  hanno  un  servizio  esteso  di  corrispondenti 
coloniali  intelligenti  ed  abili. 

Il  sistema  coloniale  francese  differisce  sostanzialmente  da  quello 
inglese,  ma  anche  da  esso  possiamo  ricavar  utili  ammaestramenti, 
tanto  in  senso  positivo  che  negativo.  L'impero  coloniale  della  Francia 
nella  prima  metà  del  secolo  xviii  era  altrettanto  vasto  e  importante 
quanto  quello  dell'Inghilterra;  ma  dopo  le  lunghe  guerre  con  questo 
paese,  sia  sotto  Luigi  XV  e  XVI  che  durante  la  Rivoluzione  e  l'Im- 
pero, la  Francia  perse  quasi  tutti  i  suoi  possedimenti.  Non  le  rima- 
sero che  le  isole  di  Guadalupa  e  Martinica  nelle  Antille,  la  Riu- 
nione nell'Oceano  Indiano  e  qualche  altra  piccola  colonia.  Solo 
nel  1830  cominciò  la  conquista  dell'Algeria;  poi  furono  occupate  altre 
terre  in  Africa  e  nell'Indo-Cina,  nel  1881  la  Tunisia,  e  da  allora  in 
poi  i  possedimenti  africani  si  estesero  ancora  di  più.  Oggi  la  Francia 
ha  di  nuovo  un  vasto  Impero  coloniale,  inferiore  solo  a  quello  bri- 
tannico. Essa  non  ha  però  colonie  autonome  di  popolamento,  poiché 
i  Francesi  non  emigrano  in  gran  numero;  i  suoi  possedimenti  sono  o 
colonie  di  sfruttamento,  come  l'Indocina,  l'Africa  occidentale,  gli 
stabilimenti  sulla  costa  Indiana,  ecc.,  o  colonie  miste  come  l'Algeria 
e  la  Tunisia. 

Nei  primi  anni  dell'occupazione  dell'Algeria  nessun  francese, 
neanche  i  generali  comandanti  il  corpo  d'operazione,  pensava  che 
si  trattasse  di  un'occupazione  stabile.  Ma  eventualmente  il  paese  si 
persuase  che  non  si  poteva  più  abbandonare  quella  terra  bagnata  da 
tanto  sangue  francese,  e  cercò  di  fare  del  nuovo  territorio,  la  cui  esten- 
sione è  di  201.252  chil.  q.,  senza  contare  i  territqrii  del  sud  (304.517 
chil.  q.),  una  parte  integrale  o  prolungamento  della  Francia,  inizian- 
dosi quel  sistema  detto  del  rattachement^  che  in  forma  attenuata  e 
modificata,  dopo  varie  vicende,  sussiste  tuttora.  L'Algeria,  secondo 
l'ideale  dei  governanti  francesi,  malgrado  le  sue  condizioni  di  clima 
e  di  geografia  speciali,  e  la  sua  popolazione  in  gran  parte  musulmana 
di  religione  e  arabo-berbera  di  razza,  di  lingua,  di  costumi  e  di  tradi- 
zioni totalmente  diversa  da  quella  della  Francia,  non  doveva  essere 
che  un  gruppo  di  tre  dipartimenti  francesi  situati  al  di  là  del  Medi- 
terraneo. Quindi  le  istituzioni  francesi  furono  trasportate  in  Algeria; 
si  spedirono  sulle  sue  coste  bastimenti  carichi  di  funzionarii,  che 
vi  impiantarono  tutto  il  farraginoso  bagaglio  della  burocrazia  la- 
tina, e  i  servizi  pubblici  furono  posti  alla  dipendenza  dei  rispettivi 
dicasteri  in  Parigi.  Vi  era,  è  vero,  un  Governatore  generale,  ma  per 
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molto  tempo  egli  rimase  una  figura  decorativa  con  poca  autorità  sui 
prefetti  e  sugli  altri  funzionarli  della  colonia.  Si  trovò  ben  presto 
però  che  tale  sistema  dava  luogo  a  gravissimi  inconvenienti;  l'Alge- 
ria, malgrado  i  suoi  prefetti  e  la  sua  burocrazia  francese,  non  era  la 
Francia,  né  gli  Algerini  tendevano  a  divenire  francesi.  Il  funziona- 
rismo francese,  coi  suoi  congegni  lenti,  inelastici  e  costosi,  e  il  suo 
personale  non  sempre  competente  e  talvolta  sospetto  di  corruzione, 
che  già  dava  risultati  poco  soddisfacenti  in  Francia  dove  la  popola- 
zione vi  era  abituata,  non  poteva  adattarsi  ad  un  paese  solo  da  poco 
reclamato  alla  civiltà  europea,  dove  le  masse  della  popolazione  erano 
di  una  razza  diversa  e  anche  i  coloni  francesi  avevano  tendenze  e 
bisogni  assai  differenti  da  quelli  del  borghese  di  Parigi,  dell'indu- 
striale di  Roubaix,  o  dell'agricoltore  della  Provenza.  Si  impose 
quindi  la  necessità  di  dividere  il  territorio  algerino  in  due  zone 
distinte  —  una,  il  territorio  civile,  in  cui  l'elemento  francese  era  ab- 
bastanza numeroso  da  poterglisi  applicare  le  patrie  istituzioni,  e 
l'altra,  il  territorio  militare,  in  cui  per  l'enorme  prevalenza  dell'ele- 
mento indigeno  era  necessaria  un'amministrazione  più  semplice  e 
spiccia.  Tale  divisione  sussiste  tuttora,  e  i  comuni  sono  divisi  in  tre 
gruppi,  quelli  cioè  di  pieno  esercizio  assimilati  ai  comuni  francesi, 
quelli  misti  che  hanno  vita  municipale  rudimentale  e  sono  diretti  da 
un  amministratore  che  è  un  funzionario  francese  e  infine  i  comuni 
indigeni,  senza  vita  municipale  e  retti  secondo  gii  usi  locali,  pure 
sotto  il  controllo  di  un  funzionario  francese. 

Nel  1896  il  sistema  del  rattachement  fu  in  gran  parte  abrogato, 
e  il  Governatore  Generale  messo  a  capo  di  tutti  i  servizi  algerini, 
eccetto  la  giustizia,  l'istruzione  e  il  culto  (per  gli  Europei),  e  il  te- 
soro. Queste  eccezioni  sono  notevoli,  e  il  Governatore  Generale  non 
ha  quindi  quella  piena  autorità  e  libertà  di  iniziativa  che  avrebbe  in 
una  colonia  inglese.  I  tre  prefetti  sono  scelti  dal  personale  delle 
prefetture  francesi,  e  lo  stesso  avviene  pei  magistrati,  sebbene  per 
essere  nominato  giudice  in  Algeria  bisogna  dar  prova  di  conoscere  le 
leggi  algerine,  gli  usi  indigeni  e  il  diritto  musulmano.  Succede 
quindi  che  un  prefetto,  mettiamo  della  Meurthe-et-Moselle  o  del- 
l'Alta Garonna  che  ha  fatto  tutta  la  sua  carriera  negli  ingranaggi 
burocratici  della  Francia,  rappresentando  le  idee  politiche  del  mi- 
nistro del  giorno  e  promuovendo  l'elezione  dei  candidati  da  esso  fa- 
voriti, si  trova  ad  un  tratto  sbalestrato  ad  Orano  o  a  Gostantina  in 
un  ambiente  totalmente  diverso  da  quello  cui  era  abituato,  e  pre- 
posto ad  una  popolazione  di  Arabo-Berberi  e  di  coloni  bianchi,  ele- 
menti notoriamente  diffìcili  a  trattare. 

Per  il  reclutamento  degli  altri  funzionarli  si  ricorre  al  sistema 
dei  concorsi,  ma  gli  esami,  oltre  ad  essere  molto  meno  severi  di  quelli 
per  l'ammissione  alle  amministrazioni  coloniali  inglesi,  vertono 
quasi  esclusivamente  su  materie  giuridiche  e  burocratiche  e  non 
sulla  coltura  ed  abilità  generale  che  per  la  vita  coloniale  sono  forse 
più  importanti.  Un  quarto  dei  posti  è  riservato  ai  funzionarli  di  altre 
amministrazioni,  e  parecchi  ottengono  impieghi  in  Algeria  mediante 
il  favore  di  uomini  politici.  Gli  stipendi  non  sono  molto  alti,  variando 
dai  f .  2100  a  3000  per  i  rédacteurs  a  7000  a  10.000  per  i  chefs  de  bureau 
e  9.000  a  12.000  per  i  conseillers.  Gli  stipendii  dei  giudici  variano  da 
2000  a  10.000;  i  giudici  di  corte  d'appello  hanno  gli  stessi  stipendii 
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che  in  Francia.  A  parecchi  dei  funzionarii  più  alti  si  danno  case  am- 
mobigliate. 

Si  è  voluto  introdurre  in  Algeria  come  in  quasi  tutte  le  altre  co- 
lonie il  sistema  rappresentativo,  col  resultato  che  il  parlamentarismo 
vi  fiorisce  rigoglioso.  Sono  stati  creati  corpi  elettorali  per  l'amministra- 
zione locale  e  per  la  rappresentanz?a  al  Parlamento;  ma  anche  qui  ci 
si  è  trovati  di  fronte  alla  difficoltà  che  gli  indigeni  non  sono  adatti  a 
tali  metodi  di  governo.  Perciò  il  suffragio  è  stato  limitato  ai  soli 
Francesi  che  sono  circa  674.930  su  una  popolaz.  totale  di  4.046.044  (1), 
agli  Israeliti  indigeni  e  a  pochi  Arabi.  I  coloni  francesi  vorrebbero 
spadroneggiare  sugli  indigeni,  ed  avendo  i  primi  i  loro  rappresentanti 
in  Parlamento  fanno  più  facilmente  valere  i  loro  diritti  e  le  loro 
pretese  che  non  i  secondi  i  quali  non  sono  rappresentati;  così  pure  i 
funzionari  governativi,  anche  quando  siano  animati  dalle  migliori 
intenzioni,  non  possono  sempre  agire  secondo  la  stretta  giustizia  se 
c'è  un  deputato  di  mezzo  che  influisca  sul  Ministero  a  Parigi.  In 
altre  colonie  si  è  fatta  la  stessa  cosa,  ma  in  forma  ancora  più  esage- 
rata; così  nell'Indocina,  nell'India  francese;  e  altrove  il  sistema  rap- 
presentativo è  limitato  a  una  infima  minoranza  composta  quasi 
esclusivamente  di  funzionarii.  Invece  nelle  vecchie  colonie  di  Guada- 
lupa  e  Martinicca,  per  le  quali  al  tempo  della  Rivoluzione  fu  emesso 
il  famoso  e  bestiale  proclama  demagogico  «  Periscano  le  colonie  pur- 
ché siano  salvi  i  principii  rivoluzionari»,  si  è  proceduto  all'estremo 
opposto,  estendendo  il  suffragio  anche  ai  negri  che  formano  la 
grande  maggioranza  della  popolazione,  e  pur  essendo  ignoranti,  in- 
dolenti e  di  scarso  senso  morale  spadroneggiano  sulla  minoranza 
francese  superiore  ad  essi  in  tutto. 

La  Francia  nel  suo  Impero  coloniale  ha  avuto  il  difetto  di  voler 
esser  troppo  logica,  e  di  ordinare  tutto  secondo  un  sistema  rigido  e 
uniforme  a  base  di  regolamenti,  di  organici  e  di  burocrazia.  Ma  il 
popolo  francese  era  troppo  intelligente  per  non  sapersi  correggere  da 
questi  errori,  e  in  Tunisia  ha  seguito  un  sistema  diverso  e  migliore, 
su  cui  non  ci  fermeremo  poiché  altri  ne  hanno  scritto  in  questa 
rivista. 

Quali  ammaestramenti  possiamo  trarre  da  ciò  che  hanno  fatto 
gli  Inglesi  e  i  Francesi?  In  primo  luogo  vediamo  come  sia  dannoso 
trasportare  le  istituzioni  e  la  burocrazia  europea  in  un  paese  nuovo 
dove  le  condizioni  non  ci  si  prestano.  Bisogna  invece  adattare  le  isti- 
tuzioni all'ambiente  in  cui  si  dovranno  svolgere.  Sopratutto  occor- 
rono organismi  semplici,  con  un  personale  poco  numeroso,  ma  ben 
selezionato  e  lautamente  stipendiato.  In  secondo  luogo  dobbiamo 
lasciare  la  massima  libertà  di  iniziativa  e  la  più  completa  autorità 
ai  funzionari  sul  posto.  Dal  Governatore  dovrebbero  dipendere  tutti 
i  servizi  pubblici,  senza  ingerenza  alcuna  da  parte  dei  Ministeri 
della  Metropoli. 

Nello  scegliere  i  funzionarii,  l'ideale  cui  dobbiamo  mirare  è  di 
creare  un  personale  speciale  per  le  colonie  che  vi  faccia  tutta  la  sua 
carriera  e  che  venga  così  a  conoscerne  a  fondo  l'ambiente  e  i  bi- 
sogni. Dovrebbe  essere  molto  ben  retribuito,  in  modo  da  non  trovarsi 
continuamente  preoccupato  dal  pensiero  di  promozioni,  indennità 
speciali,  traslochi,  ecc.,  né  esposto  alle  tentazioni  che  certo  non  man- 

(1)  In  questa  cifra  non  sono  compresi  i  territorii  del  Sud. 
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cheranno,  e  da  poter  menare  una  vita  decorosa  e  dignitosa,  quale  si 
conviene  al  funzionario  europeo  in  mezzo  ad  una  popolazione  pri- 
mitiva che  annette  la  massima  importanza  alla  forma  esterna. 

Per  ora  questo  personale  ci  manca,  ma  dovremo  crearlo  a  poco 
alla  volta,  istituendo  concorsi  per  gli  aspiranti,  a  base  di  esami  real- 
mente serii,  e  pei  quali  il  limite  di  età  si  mantenga  basso  acciocché 
solo  gli  elementi  giovani  siano  ammessi.  Ma  fintanto  che  questo  per- 
sonale non  si  sarà  creato,  dovremo  ricorrere  agli  elementi  più  adatti 
che  già  abbiamo.  Purtroppo  la  nostra  burocrazia  ne  offre  pochissimi, 
avendo  essa  stessa  urgente  bisogno  di  essere  riformata,  epurata  e  tra- 
sformata ab  imis.  Però  fra  gli  ufficiali  di  terra  e  di  mare  vi  sono  uo- 
mini capaci  di  coprire  con  dignità  e  competenza  le  cariche  coloniali, 
e  così  pure  fra  i  funzionarii  del  Ministero  degli  Esteri  per  la  loro 
conoscenza  dei  paesi  esteri  e  della  lingua  e  legislazioni  straniere,  spe- 
cialmente fra  quelli  che  hanno  trascorso  alcuni  anni  nei  paesi  delle 
Capitolazioni.  Qualche  funzionario  tecnico  si  potrà  trovare  al  Mini- 
stero delle  Finanze,  a  quello  del  Tesoro,  presso  la  Direzione  Generale 
delle  Ferrovie,  ecc.  Ma  per  i  servizi  tecnici  in  generale  i  migliori  ele- 
menti saranno  da  ricercarsi  fra  i  liberi  professionisti  abituati  a  lavo- 
rare più  seriamente  e  più  produttivamente  che  non  fra  i  burocratici;  i 
primi  inoltre  saranno  meglio  in  grado  di  creare  un'amministrazione 
che  non  assomigli  per  nulla  a  quella  d'Italia  che  non  i  secondi. 

Infine  dovremo  escludere,  sia  per  la  scelta  dei  funzionari  che 
per  le  loro  promozioni,  qualsiasi  ingerenza  parlamentare,  e  le  mi- 
nime mancanze  ai  canoni  di  correttezza,  di  decoro  e  di  disciplina  do- 
vranno essere  severamente  puniti,  senza  riguardi  alle  persone.  Il 
non  aver  voluto  seguire  questi  principii  in  Italia  è  stato  un  danno,  ma 
in  una  colonia  può  essere  un  disastro  irreparabile. 

Per  il  basso  personale  dovremo  servirci  quasi  esclusivamente 
degli  indigeni,  almeno  fino  a  quando  non  vi  sarà  una  numerosa  e 
stabile  colonia  italiana  composta  in  gran  parte  di  operai  e  di  conta- 
dini, e  anche  allora  per  tutto  quello  che  concerne  gli  affari  indigeni 
ogni  funzionario  europeo  dovrà  essere  assistito  da  Arabi.  I  rapporti 
degli  indigeni  fra  di  loro  dovranno  essere  regolati  secondo  gli  usi  lo- 
cali, e  dovremo  evitare  fìnanco  l'apparenza  di  volerci  ingerire  in  tali 
faccende  e  di  mutare  o  violare  le  avite  tradizioni  se  non  quando 
queste  siano  in  assoluto  contrasto  coll'ordine  pubblico,  la  sicurezza 
della  colonia  o  il  buon  costume.  Ma  dovremo  dimenticare  molte 
delle  nostre  tradizioni  e  dei  nostri  feticismi  dottrinarii,  propri  di  un 
popolo  vissuto  sinora  entro  una  cerchia  ristretta  di  attività  e  di  inte- 
ressi, e  dominato  da  un  gretto  parlamentarismo  demagogico  e  in- 
competente. Se  sapremo  far  ciò,  se  potremo  così  allargare  le  nostre 
idee  mediante  il  contatto  con  questa  nuova  vita  e  il  senso  di  responsa- 
bilità per  il  benessere  di  una  popolazione  di  civiltà  inferiore,  ma  che 
noi  abbiamo  il  dovere  di  innalzare,  la  nostra  conquista  ci  sarà  di  gio- 
vamento morale  ancora  superiore  a  quello  materiale,  e  la  vita  pub- 
blica in  Italia  ne  sarà  elevata  e  migliorata. 

Luigi  Villari. 
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CASTELFIDARDO 

(18  settembre  1860) 


.Eri   anche   tu,    o   Eomagna,    incatenata, 
Oggi  hai  le  mani  sciolte  e  sei  beata; 
Tu  hai  verde,   bianca  e  rossa  la  bandiera. 
Le  Marche  l'hanno  bianca  e  gialla  e  nera  : 
Tu  hai  Fanti  e  Garibaldi,  ed  hai  tant'armi, 
Le  Marche  hanno  gli   Svizzeri  e  i  gendarmi; 
Ma  Svizzeri  e  gendarmi  duran  poco. 
Se  i   Romagnoli   cominciano  il   foco. 

Mbrcantini    («  Il   trovatore   marchigiano  »). 


Chi  or  fa  un  anno  ancora  entrava  nel  recinto  di  Castel  Sant'An- 
gelo vi  scorgeva,  bianca  e  nitida  massa  che  s'ergeva  sulla  scarpata, 
il  modello  del  monumento  che  Vito  Pardo  ha  ideato  per  immorta- 
lare nel  marmo  e  nel  bronzo  l'episodio  storico  di  Castelfìdardo,  e  che, 
il  18  corrente,  si  scoprirà  solennemente  sul  luogo  ove  il  combatti- 
mento si  svolse  e  precisamente  sul  colle  della  Santa  Gasa  di  sopra. 

Rammentiamo  brevemente  gli  avvenimenti. 

Come  si  giunse  alla  resa  di  Pesaro  (12  settembre)  (1),  a  Castelfì- 
dardo, alla  presa  di  Spoleto  e  ad  Ancona,  dopo  i  successi  già  ottenuti 
da  Garibaldi,  che  dalla  Sicilia  si  avviava  alla  volta  di  Napoli,  è  ri- 
cordo ancora  di  ieri;  certo  vi  si  arrivò  agendo  fulmineamente  e  per- 
chè il  governo  piemontese  si  pose  alla  testa  del  movimento  reazio- 
nario approfittando  dell'agitazione  che  si  era  sollevata  nelle  Marche 
e  nell'Umbria. 

«  La  situazione  sembrava  in  vero  piena  di  pericoli,  particolar- 
mente per  la  presenza  delle  truppe  francesi  a  Viterbo,  Civitavecchia, 
Roma  e  Velletri;  ma  la  fortuna  si  mostrava  propizia  e  bisognava  aver 
confidenza  nel  buon  diritto  della  nazione  italiana.  Ardire  e  solleci- 
tudine erano  le  sole  condizioni  indispensabili  perchè  l'intervento  di- 
plomatico non  arrivasse  che  a  fatti  compiuti  »  (2).  Ed  ardire  e  solle- 
citudine si  ebbero.  Dal  10  settembre,  giorno  in  cui  fu  intimato  il  li- 
cenziamento delle  truppe  pontifìcie  con  la  nota  di  Cavour,  e  fu  dato 
il  rifiuto  dal  cardinale  Antonelli,  al  29,  giorno  della  resa  di  Ancona, 
le  Marche  e  l'Umbria  passavano  a  far  parte  del  regno  d'Italia  e  tutto 
ciò  avveniva  in  soli  diciotto  giorni. 


(1)  Cade  qui  in  acconcio  rammentarne  la  vivida  descrizione  che  ne  fi 
Raffaello  Giovagnoli  —  testimonio  del  colloquio  fra  il  gen.  Cialdini  e  Monsi- 
gnor Bella  — .  Cfr.  Frustula  et  Nuyae. 

(2)  Cfr.  Moreno.  Trattato  di  Storia  Militare,  II,  pag.  323. 
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Fin  dal  9  settembre  il  generale  Fanti  scriveva,  con  indomita  fie- 
rezza, al  Lamoricière  : 

Arezzo,  le  9  septembre  1860. 

Excellence, 

S.  M.  le  Roi  Victor  Emmanuel  li  qui  est  interesse  si  vivement  au  bonheur  d'Italie,  est 
t  irs  préoccupé  des  événenients  qui  ont  lieu  dans  les  provinces  des  Marches  et  de  l'Ombrie. 

S.  M.  n' ignora  pas  que  toute  manifestation  dans  le  sens  national  près  de  la  frontière 
meridionale  de  son  Royaume.  qui  sei'ait  reprimée  par  des  troupes  étrangerès  n'ayant  pas 
mème  entre  elles  aucun  lien  de  nationalité,  produirait  inévitablement  un  contre  coup  fu 
1  leste  dans  tous  ses  états. 

C'est  à  la  suite  de  ces  graves  considérations,  que  S.  M.  a  ordonné  une  concentration 
de  troupes  aux  frontières  des  Marches  et  de  l'Ombrie,  et  qu'il  m'a  fait  l'honneur  de  me 
.oiifìer  le  commandement  Supérieur  de  ces  troupes. 

Il  m'a  prescrit  eu  mème  temps  de  me  diriger  à  V.  E.  pour  vous  taire  connaìtre  que 
■s  troupes  occuperaient  au  plutòt  les  Marches  et  l'Ombrie,  dans  les  cas  suivants;  c'est 
;t  dire: 

1.  Si  des  troupes  à  vos  ordres  se  trouvant  dans  une  ville  des  Marches  et  de  l'Ombrie 
■iissent  à  faire  usage  de  la  force  pour  comprimer  une  manifestation  dans  le  sens  na- 
tional. 

2.  Si  des  troupes  dont  vous  avez  le  commandement,  eussent  à  recevoir  l'ordre  de 
marcher  sur  une  ville  des  mémes  provinces  pontificales,  toutefois  qu'une  manifestation 
lìans  le  sens  national  vini  a  se produire ; 

3.  Toutefois  qu'une  manifestation  dans  le  sens  national  s'ètant  produite  dans  une 
ville,  et  ayant  été  comprimée  avec  l' usage  de  la  force  par  vos  troupes,  celles-ci  ne  régoivent 
pas  immediatement  de  vous  l'ordre  de  se  retirer  en  laissant  la  Ville  qui  se  sera prononcée , 
libre  d'exprimer  ses  voeux. 

Personne  mieux  que  V.  E.  ne  peut  comprendre  comment  le  sentiment  national  doive 
se  révolter  devant  une  oppression  étrangère;  et  j'ose  avoir  confiance  qu'en  acceptant  fran- 
chementetde  suite  les  propositions  que  je  viens  de  vous  faire,  au  nom  du  gouvernement  du 
Roi,  vous  épargnerez  la  protection  de  nos  armes  à  ces  provinces  de  l' Italie  et  les  consè- 
quences  facheuses  qui  pourrait  s'en  suivre. 

Agréez,  Etc.  etc. 

L'il  emanava  il  bellissimo  ordine  del  giorno  che  qui  riproduco: 
Ufficiali,  sottufficiali  e  soldati! 

Bande  straniere,  convenute  da  ogni  parte  d'Europa  sul  suolo 
dell'Umbria  e  delle  Marche  vi  piantarono  lo  stendardo  mentito  di  una 
religione  che  beffeggiano.  —  Senza  patria  e  senza  tetto,  essi  provo- 
cano ed  insultano  le  popolazioni  onde  averne  pretesto  per  padroneg- 
giarle. —  Un  tale  martirio  deve  cessare,  ed  una  tale  tracotanza  ha  da 
sopprimersi,  portando  il  soccorso  delle  nostre  armi  a  quei  figli  sven- 
turati d'Italia,  i  quali  sperarono  mdarno  giustizia  e  pietà  dal  loro  go- 
verno. 

Questa  missione  che  il  Re  Vittorio  Emanuele  ci  confida  noi  com- 
piremo e  sappia  l'Europa  che  l'Italia  non  è  più  convegno  e  il  trionfo 
del  più  audace  o  fortunato  avventuriero. 

Dal  Q.  G.  in  Arezzo,  11  settembre  1860. 

Il  Ministro  della  Guerra 
^  Comandante  in  capo  delle  truppe 

M.  Fanti. 
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Troppo  lungo  sarebbe  qui  ricordare  gli  avvenimenti  militari  che 
preludiarono  il  combattimento  di  Castelfìdardo  e  quelli  tattici  che 
condussero  a  quest'incontro. 

La  Relazione  del  generale  Fanti  così  si  esprime:  (1) 

«Saputo  Spoleto  occupata  dal  nemico,  ordinai  al  generale  Della 
Rocca  di  dirigere  a  quella  volta  il  maritino  del  16  una  colonna  mobile, 
comandata  dal  maggior  generale  Brignone,  e  composta  del  S*'  Regg. 
Granatieri,  9*"  batt.  Bersaglieri,  6°  batt.  dell'S'^  Regg.  e  due  squadroni 
Nizza  Cavalleria. 

«  L'indomani  queste  truppe  attaccarono  con  un  ardire  senza  pari 
l'ingresso  della  rocca,  spingendosi  all'assalto,  ad  onta  del  fuoco  di  me- 
traglia  e  di  fucileria.  Nella  notte  la  guarnigione  venne  a  capitolazione  : 
800  prigionieri  di  guerra,  3  cannoni,  armi,  vestiario  ed  altri  oggetti 
sono  il  frutto  di  questa  novella  vittoria. 

«  Le  informazioni  che  giunsero  in  questo  frattempo  al  4°  Corpo, 
lasciando  supporre  che  la  colonna  comandata  dal  generale  Lamori- 
cière,  a  marcia  forzata,  tentasse  per  la  strada  di  Tolentino  e  Mace- 
rata gettarsi  in  Ancona,  il  generale  Cialdini  con  la  sua  accostumata 
avvedutezza,  ed  a  prevenire  il  nemico,  si  portò  ad  occupare  le  im- 
portanti alture  di  Osimo  e  di  Castelfìdardo,  spingendosi  fìno  alle  Cro- 
cette per  sbarrare  la  via  al  generale  avversario,  mediante  una  marcia 
forzata  di  38  miglia  in  28  ore. 

«  La  colonna  di  destra,  in  vista  del  concentramento  del  nemico  in 
direzione  di  Tolentino  e  Macerata,  cambiata  la  direzione  a  sinistra 
per  Colfìorito,  marciò  su  Mencia,  ove  giunse  la  sera  del  18. 

«  Frattanto  la  colonna  centrale,  sulla  cresta  dell'Appenino,  della 
13*  divisione,  che  con  marcie  faticosissime  aveva  raggiunto  Gualdo 
Tadino,  ricevè  l'ordine  di  ripassare  l'Appennino  e  di  guadagnare  Al- 
bacina  la  sera  del  18,  per  scendere  il  giorno  dopo  in  Val  di  Potenza 
a  San  Severino,  mentre  la  colonna  del  5"*  Corpo,  scendendo  la  Val  di 
Chienti,  raggiungerebbe  Tolentino. 

«  La  rapida  mossa  del  generale  Cialdini  e  l'occupazione  delle  im- 
portanti posizioni  fra  Osimo  e  Castelfìdardo  sono  destinate  a  pro- 
durre un  gran  risultato  per  l'esito  della  campagna. 

«  Al  generale  nemico,  stretto  da  tutte  le  parti,  non  rimane  più  chf 
un  partito  estremo,  ed  è  quello  di  aprirsi  la  strada  attraverso  le  due 
divisioni  del  4"  Corpo  per  gettarsi  sulla  piazza  d'Ancona. 

«  A  questo  partito  s'appigliò  il  generale  Lamoricière,  dando  luogo 
al  brillante  combattimento  di  cui  mi  fo  merito  trascrivere  i  partico- 
lari a  V.  M. 

«  Concentrate  avendo  il  generale  Lamoricière  le  sue  forze  in  Lo- 
reto, il  generale  Cialdini  previde  che,  d'intelligenza  con  una  sortita 
dalla  piazza  di  Ancona,  tenterebbe  egli  di  aprirsi  il  passo  per  le  Cro- 
cette e  Camerano,  ovvero  lungo  il  mare  per  Umana  e  Sirolo. 

«  Nel  mattino  del  18,  una  forte  colonna,  guidata  dal  generale  Pi- 
modan,  attaccò  furiosamente  le  nostre  posizioni  avanzate  verso  la 

(1)  Cfr,  Relazione  sulla  campagna  di  guerra  nelVTJmhrìa  e  nelle  Marche 
(.Hett.  1860)  a  S.  M.  il  Ite  del  comandante  generale  dell'Armata  d'occupazione 
M.  Fanti. 
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confluenza  del  Musone  con  l'Aspio,  urtandosi  nel  36''  batt.  Bersaglieri 
che  vi  era  a  guardia,  e  lasciando,  per  l'impeto,  incerto  se  fosse  questo 
un  fìnto  attacco. 

«  Considerava  però  il  generale  Gialdini,  che  il  Musone,  dopo  la 
confluenza  con  l'Aspio,  era  grosso  di  acqua  e  giudicato  intransitabile 
ai  carri  d'ogni  specie;  che  d'altronde  l'Aspio  stesso  nel  tratto  del  ponte 
sulla  strada  delle  Crocette  ad  Umana,  sino  al  suo  confluente,  presen- 
tava difficile  accesso  per  profondità  di  acque  e  per  scoscendimenti  di 
vie,  e  che  infine  per  le  buone  disposizioni  del  giorno  precedente,  la 
sua  cavalleria,  collocata  al  Rostecchietto,  gli  assicurava  la  destra 
nella  larga  valle  del  Musone. 

«  Portò  egli  quindi  il  resto  delle  forze  che  aveva  sotto  mano  dalle 
Crocette  in  avanti  verso  il  Musone,  occupando  fortemente  il  ponte 
che  attraversava  l'Aspio,  dalle  Crocette  stesse  ad  Umana. 

«  Sapeva  egli  frattanto  che  il  brigadiere  Cugia,  comandante  la 
brigata  Como,  molto  opportunamente  aveva  occupato  Camerano  con 
un  reggimento,  e  che  la  colonna  nemica,  uscita  da  Ancona  per  Sirolo 
ed  Umana,  lambendo  il  mare  cercava  dar  mano  al  generale  Lamori- 
cière,  svelando  così  che  questo  aveva  fìsso,  anche  a  costo  del  sacri- 
fìcio di  tutte  le  artiglierie  e  salmerie,  di  gettarsi  in  Ancona  con  le  fan- 
terie attraversando  il  basso  Musone. 

«  Il  10°  Regg.  Fanteria,  comandato  dal  bravo  colonnello  Bossolo, 
ebbe  ordine  di  avanzarsi  a  sostegno  del  26"  batt.  Bersaglieri  che  com- 
batteva valorosamente  e  in  piccolo  numero. 

«  Le  colonne  del  generale  Pimodan  sono  respinte  con  una  vigo- 
l'osa  carica  alla  baionetta,  e  i  nuovi  assalti  che  quel  generale  ritenta 
le  varie  volte,  per  riprendere  il  ciglio  dominante  della  posizione,  si 
rompono  contro  la  solidità  dei  nostri;  e  quando  altre  colonne,  guidate 
dallo  stesso  Lamoricière,  si  presentano  profonde  e  di  tutta  la  loro 
forza  nel  punto  ove  si  combatte  fra  Santa  Casa  di  sopra  e  Santa  Casa 
di  sotto,  trovano  di  nuovo  la  resistenza  pari  all'urto;  mentre  l'occhio 
vigile  del  generale  Cialdini,  facendo  accorrere  altre  forze  sgomina  e 
respinge  per  tutto  il  nemico  che  combatte  da  disperato  e  si  difende 
con  accanimento  nelle  cascine  e,  travolgendolo  oltre  la  destra  del 
Musone,  lo  costringe  inseguito  vivamente  dai  nostri  che  fecero  oltre 
400  prigionieri,  a  riguadagnare  disordinatamente  Loreto,  lasciando 
sul  campo  di  battaglia  l'artiglieria,  i  cassoni,  il  bagaglio,  un'infìnità 
d'armi  e  di  zaini  gettati  nella  fuga  e  tutti  i  suoi  morti  e  feriti,  fra  i 
quali  morente  lo  stesso  generale  Pimodan  (1). 

«  Il  generale  in  capo  Lamoricière,  vista  la  rotta  de'  suoi,  abban- 
dona il  campo  di  battaglia  e  con  una  trentina  di  cavalieri  riesce  con 
rapida  corsa  a  guadagnare  Ancona  lungo  la  marina. 

«  Nello  stesso  tempo  il  generale  Cialdini  spedisce  ordine  alle 
truppe  che  occupano  Camerano  di  portarsi  rapidamente  su  Massi- 
gnano  per  intercettare  ogni  via  di  ritirata  alla  colonna  nemica  uscita 
(la  Ancona  ed  al  9*"  reggimento  di  staccarsi  dal  ponte  sull' Aspio  con 
diversione  verso  Umana. 


(1)  Il  generale  Cialdini  fece  rendere  gli  estremi  onori  al  generale  Pimodan 
con  tutti  quei  riguardi  che  s'addicono  alla  spoglia  di  una  valoroso.  La  salma 
imbalsamata  e  racchiusa  in  una  bara  di  zinco,  venne  mandata  a  Parigi  alla 
Vedova,  accompagnata  da  due  aiutanti  di  campo  dell'estinto  generale.  Cfr. 
Corvetto.  La  campagna  di  guerra  nell'Umbria  e  nelle  Marche,  pag.  148. 
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«  Ma  il  nemico  visto  il  mal  esito,  già  ripiega  precipitosamente 
verso  la  piazza,  e  solamente  vien  fatto  al  9°  Reggimento,  guidato 
dal  brigadiere  Avarati,  di  attaccarne  la  coda  della  colonna  facendo 
270  prigionieri,  fra  cui  17  ufficiali. 

«  Le  truppe  che  occuparono  le  posizioni  di  Gastelfìdardo  e  delle 
Crocette  in  questa  giornata  non  raggiungevano  il  numero  di  8  mila 
con  3  batterie;  quelle  poi  che  presero  parte  attiva  al  combattimento 
sommavano  soltanto  a  2525  e  due  batterie. 

«  Il  glorioso  successo  del  combattimento  induce  il  generale  Gial- 
dini  a  trar  partito  della  vittoria.  Calcolato  lo  stato  di  stanchezza  e 


Monumento  agli  Eroi  di  Castelfidavdo  (visto  di  fronte) 
Opera  dello  scultore  Vito  Pardo. 

di  demoralizzazione  in  cui  dovevano  trovarsi  le  forze  nemiche  ri- 
parate in  Loreto,  approfittando  della  notte,  fa  occupare  Recanati, 
Sant'Agostino  e  le  Case  lunghe,  sbarrando  per  tal  modo  ogni  pos- 
sibile ritirata  al  nemico. 

«  Al  mattino  successivo  le  nostre  truppe  occuparono  i  punti  de- 
signati e  il  nemico  che  si  vide  circondato  da  ogni  dove,  domandò 
capitolare.  Più  che  4  mila  uomini  con  le  rimanenti  guide  del  ge- 
nerale Lamoricière  deposero  le  armi  in  Recanati,  lasciando  in  nostro 
potere  11  pezzi  di  artiglieria,  cassoni  di  munizioni,  cavalli,  bagagli. 
che  formarono  il  completamento  di  questa  brillante  giornata». 

* 

L'episodio  principale  della  battaglia  di  Gastelfìdardo  è  ramme- 
morato nel  modo  seguente  dal  generale  Corvetto:  «  ...Avute  in  mano 
tutte  le  sue  forze  il  generale  Pimodan  si  decise  stll'attacco  della  Santa 
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Gasa  di  sopra,  e  del  vicino  bosco.  Perciò  egli  formò  una  colonna 
dei  Franco-Belgi,  di  un  distaccamento  di  Carabinieri  e  del  1°  Cac- 
ciatori, della  quale  diede  la  direzione  al  maggiore  Becdelièvre. 

«  Questa  colonna  si  slanciò  tosto  e  risolutamente  per  quel  tratto 
scoperto  di  500  metri  che  divide  le  due  Sante  Case,  ma  giunta  a 
150  passi  dal  ciglio  della  collina,  essa  fu  accolta  da  un  vivissimo 
fuoco  di  fila,  che  le  uccise  molti  uomini  e  la  costrinse  a  precipitoso 
voltafaccia. 

«  Era  il  10°  Reggimento,  che  all'apparir  del  nemico,  chiamato 
dal  generale  Villamarina,  era  accorso  a  rincalzo  del  26"  Batt.  Ber- 


Monumento  agli  Eroi  di  Castelfidardo  (visto  di  fianco).         S^ 

Opera  dello  scultore  Vito  Pardo, 

saglieri,  il  quale  sebben  soverchiato  dall'attacco  improvviso,  si  era 
fino  a  quel  punto  mantenuto  nel  punto  più  importante  della  po- 
sizione. 

«  Il  generale  Cialdini  giungendo  in  quella  sul  luogo  dell'azione, 
dopo  aver  fatto  deporre  gli  zaini  a  questo  reggimento,  avealo  slan- 
ciato alla  carica,  per  iscaglioni  successivi  di  mezzo  reggimento  contro 
alla  colonna  di  Becdelièvre  (1).  L'irresistibile  slancio  di  questi  bravi 
soldati,  condotti  dal  prode  colonnello  Bossolo,  ripulì  ben  tosto  l'in- 
tero versante  sino  alla  Santa  Gasa  di  sotto.  Ma  l'intenso  fuoco  della 


(1)  Ciò  è  ricordato  dal  generale  Cialdini  stesso:    «   In  quel  mentre  io 

giungeva  sul  luogo  dell'azione,  e  fatti  deporre  gli  zaini  al  IO'  Reggimento,  lo 
slanciai  alla  carica,  quando  il  nemico  stava  già  per  impossessarsi  di  una  pic- 
cola casa  posta  sul  ciglio  del  contraflForte...  ».  Cfr.  Cialdini.  Rapporto  a  S.  E. 
il  generale  in  capo  svile  operazioni  del  IV  Corpo  d'Armata  sulla  campagna  di 
guerra  nelle  Marche  dalVll  al  29  settembre  1870.  Ancona  2  ottobre. 
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batteria  nemica  ivi  appostata,  e  la  moschetteria  che  partiva  da'  ca- 
seggiati, dietro  cui  s'erano  riordinati  i  respinti  Pontifici,  arrestò  i 
nostri  soldati  e  successe  allora  un  terribile  avvicendarsi  di  cariche 
alla  baionetta  da  una  parte  e  dall'altra  e  gravi  perdite  toccarono 
ad  ambo  le  parti. 

«  Il  generale  Pimodan  vi  è  ferito  al  viso,  prodemente  dirigendo 
in  persona  la  sua  prima  carica,  i  valorosi  Franco-Belgi  vi  sono  de- 
cimati dalla  nostra  fucileria  e  dal  fuoco  di  due  nostri  pezzi,  che 
dal  ciglio  dell'altipiano  fulminavano  la  Gasa  di  sotto. 

«  Dalla  nostra  parte  muore  da  eroe  il  capitano  Luigi  Gugia  di 
Sant'Orsola,  replicatamente  caricando  il  nemico  alla  testa  della 
propria  compagnia;  cadono  pur  gloriosamente  il  capitano  Scorticato 
e  il  luogotenente  Volpini.  Il  maggiore  Lamberti  viene  ferito  gui- 
dando il  proprio  battaglione  alla  carica.  Colpito  da  cinque  ferite  il 
valorosissimo  capitano  Trombone,  non  cessa  da  animare  i  suoi 
soldati,  né  vuol  lasciare  il  campo  di  battaglia;  i  capitani  Boni  An- 
nibale e  Zocchi  Garlo,  gravemente  feriti  ambedue,  il  primo  alla 
gamba  destra,  che  gli  si  dovette  poi  amputare,  il  secondo  all'occhio 
sinistro,  seguitano  tuttavia  ad  incoraggiare  i  propri  soldati,  con  la 
voce  e  con  l'esempio.  Vi  sono  pure  gravemente  feriti  i  capitani 
Angeli  Antonio,  i  luogotenenti  Silvestri  Leopoldo,  Lussiana  Ales- 
sandro, Galletta  Antonio,  ed  i  sottotenenti  Costa  Ignazio,  Zanello 
Carlo,  Conti  Agostino,  tutti  valorosamente  combattendo  alla  testa  dei 
propri, pelottoni.  Il  furiere  Vietti,  riportando  una  ferita  quasi  mor- 
tale, cade  con  il  grido  di  Viva  il  Re!  incoraggiando  i  soldati  ad 
inseguire  il  nemico.  E  quante  altre  gesta  potremmo  narrare  del 
valore  indicibile  dei  prodi  nostri  del  10"  Reggimento,  che  sparsero 
copiosamente  il  loro  sangue  in  questa  memoranda  giornata  che  valse 
alla  loro  Bandiera  la  medaglia  d'oro. 

«  Né  possiam  tacere  dell'eroico  contegno  e  dell'ostinato  slancio  del 
26°  Batt.  Bersaglieri  che,  primo  ad  essere  attaccato,  fu  l'ultimo  nel- 
l'inseguire  il  nemico.  Comandato  dal  capitano  Barbarara  Ottavio  (il 
quale  in  premio  dell'ammirabile  condotta  del  suo  battaglione  e  della 
sua  intrepidezza  personale  venne  ad  un  tempo  promosso  maggiore 
sul  campo  di  battaglia  e  decorato  dell'ordine  militare  di  Savoia), 
questo  battaglione  per  tutto  il  tempo  del  combattimento  sotto  il  più 
vivo  fuoco  nemico  e  malgrado  le  più  sensibili  perdite,  fra  le  quali 
quelle  dei  valorosi  capitani  Gusberti  Paolo  e  Nullo  Giovanni,  i  suoi 
bersaglieri  là  sempre  si  slanciavano  ove  più  ferveva  la  mischia,  nò 
le  ferite  riportate,  né  la  più  fitta  mitraglia  seppe  domarli  ». 

# 

Per  la  battaglia  di  Gastelfidardo  furono  concesse  ai  corpi  le  ono- 
rificenze seguenti  con  le  motivazioni  riferite  : 

R.  D.  3  ott.  1860  al  26  Batt.  Bersaglieri  medaglia  di  bronzo  per  la 
valorosa  ed  intrepida  condotta  tenuta  alla  battaglia  di  Gastelfidardo. 

R.  D.  27  ott.  1860  al  10  Regg.  Fanteria  medaglia  d'oro  alla  Ban- 
diera del  Reggimento  per  la  valorosa  ed  intrepida  condotta  tenuta 
a  Gastelfidardo, 

R.  D.  3  ott.  1860  ai  Lancieri  di  Novara  medaglia  di  bronzo  per 
la  condotta  tenuta  dalVintiero  reggimento  durante  la  campagna  e 
specialmente  per  la  battaglia  di  Gastelfidardo. 
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R.  D.  3  ott.  1860  alla  2*  Batteria  del  5"  Regg.  Artiglieria  Cam- 
pagna (attuale  1*  del  b''  Regg.)  medaglia  di  bronzo  per  la  bella  con- 
dotta tenuta  a  Castelfidardo. 


L'episodio  citato,  cioè  l'attacco  guidato  dal  generale  Gialdini  è 
quello  che  ha  inspirato  il  monumento,  opera  d'arte  che  ha  già  ri- 


Monumento  all'annessione  Partenopea  in  Grottàmmare. 

Opera  dello  scultore  Vito  Pardo. 


scosso  le  generali  approvazioni  di  quanti  hanno  visto  la  riproduzione 
del  modello  nelle  proporzioni  che  il  monumento  avrà. 

L'opera  parte  da  un  concetto  artistico  specialissimo  com'è  quello 
di  farlo  sorgere  sulla  cima  di  un'altura,  variamente  ondulata,  dalla 
quale  si  domina  un  vasto  campo  di  vista  e  sulla  quale  il  monumento 
—  mirabile  sintesi  di  un  gagliardo  pensiero  artistico  —  apparirà  da 
lontano,  lontano,  segnerà  dall'orizzonte  l'affermazione  di  una  vit- 
toria italiana  autentica,  dirà  che  a  Castelfidardo,  a  gloria  d'Italia, 
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fu  iniziato  lo  schiacciamento  del  potere  temporale,  ed  affermerà  Ga- 
stelfìdardo  esser  stato  il  primo  degli  avvenimenti  militari  che  in 
brev'ora  —  uniti,  tenaci,  fidenti  nella  spada  di  Vittorio  Emanuele  II 
—  condussero  a  Roma  attraverso  ad  un'apoteosi  di  estrinsecazioni  di 
caratteri,  di  martiri,  di  gloria! 

Il  masso  del  monumento  è  in  pietra  d'Ascoli,  le  figure  in  bronzo 
sono  alte  tre  metri  e  venti,  e  cinque  il  generale  guidante  la  schiera. 

Per  l'inaugurazione  di  questo  monumento  sullo  storico  colle  Vito 
Pardo  pensava  una  funzione  diversa  dalle  altre  inaugurazioni  a  base 
di  discorsi  e  banchetti.  Egli  vorrebbe  che  durante  una  manovra, 
mentre  le  schiere  corrono  all'assalto,  o  le  truppe  si  radunano,  si 
squarciasse  il  velario,  e  tra  il  fragore  delle  artiglierie  e  gl'inni  delle 
musiche,  il  monumento  apparisse  bello  nella  sua  magnifica  conce- 
zione, sintesi  quasi  del  sangue  che  irrorò  i  campi  della  gloria  per 
la  fortuna  d'Italia. 

Ma  anche  se  ciò  non  potrà  avvenire  la  commemorazione  assur- 
gerà sempre  ad  un  avvenimento  storico  dei  piià  importanti. 

Nel  corso  di  questo  breve  scritto,  mentre  ho  riferito  citazioni 
attinte  a  fonti  storiche  ineccepibili  ed  ufficiali,  ho  voluto  deliberata- 
mente astenermi  da  qualsiasi  considerazione  intorno  alle  polemiche 
svoltesi  in  merito  alla  presenza  o  meno  del  generale  Gialdini  sul 
campo,  che  taluno  pose  in  dubbio  nonostante,  ripeto,  quanto  rela- 
zioni ufficiali  ci  hanno  tramandato. 

Ma  in  proposito  cade  in  acconcio  ricordare  che  un  marchigiano 
studioso,  l'on.  Tenente  Alceo  Speranza  —  deputato  di  Fermo  —  si 
occupò  esaurientemente  in  vari  articoli,  fin  dal  1905,  della  partecipa- 
zione o  meno  del  Gialdini  alla  battaglia  e  diffuse  nel  1910  in  un 
opuscolo  notizie  inedite  e  preziose  sugli  avvenimenti  del  1860.  Ed 
il  Prof.  Pariset  ritenne  tali  scritti  esaurienti  e  capaci  di  definire  ogni 
vertenza  sull'increscioso  dibattito,  tanto  che  in  una  commemorazione 
concludeva:  «anziché  sollevare  esaurienti  dichiarazioni  e  dimostra- 
zioni sul  come  si  svolsero  i  fatti,  accettiamo  le  parole  dell'On.  Se- 
natore Finali  come  una  tacita  rinunzia  ad  ogni  polemica  ed  augu- 
riamoci di  veder  presto  sorger  sulle  colline  di  Gastelfìdardo  il  mo- 
numento a  Golui  che  rese  libere  anche  queste  Provincie  che  tutto 
gli  debbono  ». 

Ed  Alceo  Speranza  che  da  lungo  tempo  additò  le  alture  di  Gastel- 
fìdardo come  mèta  di  pellegrinaggi  patriottici,  non  solo,  con  l'opera 
e  con  gli  scritti,  validamente  concorse  a  chiarire  un  fatto  storico  ed 
a  che  questo  monumento  sorgesse,  ma  rievocando  dall'ombra,  in  cui 
l'avvenimento  era  rimasto,  l'incontro  del  Re  Vittorio  Emanuele  con 
la  commissione  dei  Notabili  napoletani  (1),  avvenimento  che  può 
dirsi  diretta  conseguenza  della  vittoria  di  Gastelfìdardo,  die'  modo 
a  Vito  Pardo  —  a  questo  preclaro  ed  insigne  artista  e  rievocatore  di 
glorie  militari  —  di  ideare  il  monumento  testé  eretto  in  Grottam- 
mare,  monumento  che  qui  oggi  ho  ricordato,  anche  in  effìgie,  giacché 
i  due  avvenimenti  della  battaglia  di  Gastelfìdardo  e  dell'incontro  di 
Grottammare  hanno  tra  di  loro  una  stretta  correlazione. 

Emilio  Salaris. 

(1)  Vedi  Nuova  Anfolrxjia .  fnsnVnlo  1"  agosto  1911:  «Il  12  ottobre  1860  a 
Grottammare  ». 


MODERNI   PROBLEMI   NAVALI 


Il  notevole  sviluppo  che  hanno  preso  anche  fra  noi  gli  studi 
navali  non  renderà  privo  d'interesse  ai  lettori  di  questa  Rivista  di 
conoscerne  lo  stato  d'avanzamento,  seguendo  nelle  loro  linee  gene- 
rali alcuni  problemi  presentati  al  primo  Congresso  degli  ingegneri 
navali  italiani  da  poco  tenutosi  in  Roma,  al  quale  i  nostri  valenti 
tecnici   hanno   portato   largo   contributo   di   utili    studi. 

Gomincierò  dal  tema  svolto  dall'ing.  Salvatore  Orlando:  Sul- 
V armamento  principale  e  sulla  difesa  subacquea  delle  Navi  da  bat- 
taglia. 

Prendendo  le  mosse  dal  continuo  cambiarsi  del  pensiero  tattico, 
senza  che  nessun  fatto  sanzioni  il  successo  dell'una  o  dell'altra 
scuola,  l'on.  Orlando  crede  che  l'ingegnere  navale  debba  predisporre 
l'armamento  della  nave  in  modo  da  poter  seguire  qualsiasi  scuola 
che  avesse  in  avvenire  da  prevalere.  Posto  per  base  che  il  fuoco 
laterale,-  che  è  il  tiro  classico,  debba  sempre  predominare,  occorre, 
egli  dice,  che  il  maggior  numero  dei  pezzi  possa  agire  anche  per 
chiglia  nelle  rapide  azioni  di  caccia  e  di  ritirata,  in  modo  che  si 
abbia  la  massima  efficienza  delle  artiglierie  in  tutte  le  direzioni  e 
la  nave  non  resti  legata  ad  alcuna  particolare  scuola  di  tattica. 

Con  questi  concetti,  dopo  di  avere  esaminato  tre  diverse  dispo- 
sizioni di  coperta  a  quattro  impianti  situati  sullo  stesso  ponte  e  dimo- 
strato che  nessuna  di  esse  soddisfa  allo  scopo,  prende  a  trattare  gli 
impianti  a  tiro  sovrapposto,  venendo  alla  conclusione  che  la  dispo- 
sizione con  quattro  torri,  le  due  inferiori  nel  piano  diametrale 
della  nave  e  le  superiori  alternate  a  destra  e  sinistra,  realizza  il  cri- 
terio pratico  sopra  enunciato. 

Passa  quindi  l'on.  Orlando  a  trattare  della  difesa  subacquea,  ri- 
conoscendo anzitutto  l'esplosione  sottomarina  quale  il  più  grave  dei 
pericoli  in  una  guerra  navale,  contro  cui  i  sistemi  di  protezione 
finora  adottati  si  mostrarono  del  tutto  inefficaci. 

Dato  il  caso  di  uno  squarcio  prodotto  sul  fianco  della  nave,  egli 
dice  che  i  requisiti  per  la  protezione  sottomarina  dovrebbero  essere 
i  seguenti  : 

i"*  I  volumi  dei  compartimenti  laterali  invasi  dall'acqua  dovreb- 
bero essere  ridotti  al  minimo,  mentre  la  distanza  della  paratìa  longi- 
tudinale corazzata  dal  fasciame  esterno  dovrebbe  essere  la  maggiore 
possibile. 

2°  In  caso  d'invasione  completa  di  qualche  compartimento  la- 
terale, 0  d'invasione  di  compartimenti  centrali  per  la  rottura  della 
paratìa  corazzata,   l'acqua   penetrata   fino   al   livello  del   galleggia- 
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mento  non  dovrebbe  poter  assumere  movimenti  trasversali  impor- 
tanti. 

3°  Le  paratìe  trasversali  o  longitudinali  dirette  a  smorzare  o 
resistere  all'esplosione  dovrebbero  avere  la  minore  altezza  possibile, 
per  poter  offrire  la  massima  resistenza. 

Questi  scopi  non  si  possono  raggiungere  con  ponti  corazzati  a 
sezione  trapezoidale  dal  tipo  generalmente  usato,  adottando  i  quali 
prevalse  il  concetto  di  limitare  le  offese  dovute  alle  artiglierie,  calco- 
lando eventualità  meno  probabili  le  offese  sottomarine,  ovvero  rite- 
nendo che  la  nave  fosse  abbastanza  protetta  dal  galleggiamento  fino 
alla  chiglia.  Riconosciuto  che  l'azione  più  viva  delle  esplosioni  sot- 
tomarine si  fa  risentire  nel  senso  verticale,  l'ing.  Orlando  propone 
d'impiegare  il  ponte  corazzato  come  mezzo  di  difesa  sottomarina 
abbassandolo  nelle  sue  parti  laterali  e  con  questa  disposizione  si 
raggiungono  i  requisiti  di  grande  riduzione  in  altezza  delle  paratìe 
stagne  e  dei  volumi  di  stiva  eventualmente  invasi  dall'acqua. 


La  discussione  di  questa  Memoria  ha  portato  il  Congresso  all'ar- 
gomento delle  artiglierie  di  bordo  che  formava  oggetto  di  un'altra 
Memoria,  dell'ingegnere  Pecori  direttore  dello  stabilimento  Arm- 
strong di  Pozzuoli  e  che  fu  dall'autore  brevemente  accennata. 

È  necessario  di  premettere  che  da  vari  anni  il  cannone  del  ca- 
libro di  305  mm.  è  stato  adottato  da  tutte  le  maggiori  marine  per 
l'armamento  principale  delle  navi  da  battaglia,  come  il  cannone  che 
è  riuscito  vincitore  sulla  corazza  nella  lunga  lotta  sostenuta  fra  i  due 
elementi  di  offesa  e  difesa  navale.  Dapprima  con  una  lunghezza 
d'anima  di  35  a  40  calibri,  fu  portato  successivamente  a  45  e  da  ul- 
timo a  50  per  l'avvenuto  uso  delle  polveri  a  più  lenta  combustione  e 
per  realizzare  una  maggiore  velocità  iniziale  del  proietto  mediante 
un  maggior  percorso  nell'anima. 

Non  credesi  però  che  sia  vantaggioso  di  andare  oltre  i  50  calibri; 
i  tecnici  hanno  la  convinzione  che  si  ritornerà  ai  45,  perchè  l'aumento 
che  si  ottiene  nella  velocità  iniziale  non  compensa  il  maggior  peso 
del  cannone  derivato  dalla  sua  maggiore  lunghezza.  Meglio  che  la 
velocità  iniziale  dobbiamo  avere  di  mira  l'energia  residua  del  proietto 
al  momento  dell'urto  e  questa  si  può  aumentare  accrescendo  il  peso 
del  proietto  medesimo,  il  che  oltre  alla  maggiore  penetrazione  dà 
al  cannone  una  maggiore  durata. 

Da  ciò  ne  consegue  la  necessità  di  aumentare  il  calibro  anche  per 
la  ragione  che  oggidì  alle  grandi  distanze  di  combattimento  l'obbiet- 
tivo principale  è  quello  di  lanciare  sulle  navi  e  fortificazioni  nemiche 
le  maggiori  cariche  di  alto  esplosivo  e  quindi  di  avere  proietti  con 
diametro  maggiore.  Il  proietto  perforante  per  l'impossibilità  di  pun- 
tare a  grandi  distanze,  sia  pure  in  condizioni  atmosferiche  nor- 
mali, ha  ceduto  il  campo  alla  granata  a  grande  camera  di  scoppio  e 
già  alcune  nazioni  hanno  adottato  cannoni  di  calibro  maggiore,  come 
sulla  corazzata  inglese  Orion  già  entrata  in  servizio  che  porta  10 
cannoni  da  343  mm.  con  proietti  del  peso  di  kg.  586  in  luogo  di  385, 
che  pesavano  quelli  aventi  il  calibro  da  305.  Avvicinata  nel  combatti- 
mento la  distanza  ed  arrivato  il  momento  di  puntare  sulla  parte 
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vitale  della  nave,  verrà  la  volta  del  proietto  perforante,  per  cui  è 
necessario  che  i  cannoni  abbiano  due  proietti  distinti  :  perforante  ed 
esplosivo.  Ciò  allo  stato  odierno  della  tecnica;  non  escludendo  che 
col  successivo  aumento  del  calibro,  che  permette  di  aumentare  il  peso 
della  carica  interna,  si  potrà  forse  giungere  al  proietto  unico,  a  cui 
tende  ora  la  Francia. 

A  questa  discussione  di  grande  interesse  militare  è  stato  condotto 
il  Congresso  dall'ammiraglio  Bettòlo,  il  quale  si  mostrò  in  disaccordo 
con  ring.  Salvatore  Orlando  nell'idea  da  lui  sostenuta  che  sia  conve- 
niente di  avere  una  nave  buona  a  tutti  gli  usi  e  cioè  che  i  cannoni 
siano  messi  nella  possibilità  di  sparare  in  tutte  le  direzioni.  Egli 
crede  che  in  fatto  di  tattica  sia  passato  ormai  il  tempo  in  cui  non  si 
avevano  idee  o  si  avevano  idee  incerte  e  variabili,  essendo  ormai  tutti 
d'accordo  nel  dare  grande  importanza  al  settore  di  massima  offesa, 
non  sacrificando  l'ampiezza  di  questo  settore  al  tiro  per  chiglia. 

L'on.  Bettòlo  parlò  con  entusiasmo  e  convinzione  della  necessità 
dell'aumento  del  calibro,  citando  l'esempio  di  altre  nazioni  che  sono 
su  questa  strada.  Tuttavia  egli  è  d'accordo  che  all'aumento  del  ca- 
libro non  si  abbia  a  sacrificare  il  numero  dei  pezzi,  perchè  alle 
grandi  distanze  di  combattimento,  prevedute  in  America  in  14  a  15 
chilometri,  la  probabilità  di  colpire  non  può  essere  soddisfacente  se 
non  vi  è  una  sufficiente  densità  sulla  rosa  di  tiro.  Il  che  porta  alla 
conseguenza  dell'aumento  del  dislocamento  delle  navi  preveduto 
da  18.00()  a  26.500  tonnellate  per  portare  il  calibro  di  10  cannoni  da 
305  a  356  mm. 


#  * 

\J armamento  secondarlo  delle  navi  è  un  argomento  sul  quale  non 
sono  tutti  d'accordo  i  tecnici.  Alcuni  opinano  che  esso  dovrebbe  espli- 
care la  sua  azione  soltanto  contro  il  naviglio  sottile  o  silurante;  altri 
che  possa  essere  utilmente  impiegato  anche  nel  tiro  contro  navi  a 
breve  distanza  in  aiuto  dell'armamento  principale. 

In  questa  diversità  di  vedute  tutte  le  nazioni  avevano  finora  do- 
tato le  loro  navi  di  un  armamento  secondario  composto  di  cannoni 
medi  e  piccoli  coi  quali  soddisfare  ad  entrambe  le  esigenze  del  com- 
battimento. Ma  col  volere  tutto  non  si  otteneva  nulla  ed  i  cannoni 
medi  giunti  al  calibro  in  Italia  di  203  mm.,  di  234  in  Inghilterra,  240 
in  Austria  e  Francia,  254  nel  Giappone  e  con  lunghezza  d'anima  di  45 
a  50  calibri,  finivano  col  loro  considerevole  peso  per  sottrarre  una 
parte  importante  all'armamento  principale  della  nave,  che  perciò 
doveva  limitare  il  numero  dei  pezzi.  D'altro  lato  la  tendenza  del 
combattimento  a  sempre  maggiori  distanze  sia  contro  le  navi,  sia 
contro  le  opere  di  terra  per  mettere  la  nave  fuori  della  portata  dei 
cannoni  terrestri,  doveva  condurre  alla  conseguenza  di  concentrare 
tutto  il  peso  disponibile  dell'armamento  nei  cannoni  grossi,  limitando 
la  potenza  dei  piccoli  a  quella  strettamente  necessaria  per  la  difesa 
contro  le  siluranti. 

Le  nazioni  non  sono  ancora  del  tutto  entrate  in  questa  via,  ma 
coi  nuovi  Dreadnoughts  esse  tendono  a  ridurre  ed  unificare  sempre 
più  il  calibro  dell'armamento  secondario.  Già  le  ultime  navi  hanno 
cannoni  più  piccoli;  in  Francia  la  classe  Courbet  ne  ha  22  da  mm.  138 
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ed  8  da  47;  in  Giappone  la  Kawachi  ne  ha  iO  da  152  e  12  da  120; 
negli  Stati  Uniti  la  New  York  21  dà  127;  in  Italia  la  Dante  Alighieri 
20  da  120  e  16  da  76;  in  Russia  la  Sevastopol  16  da  120  e  4  da  47, 
infine  in  Inghilterra  le  ultime  classi  Orion,  Colossus^  Collingwood  e 
Bellerophon  hanno  un  solo  tipo  da  102  e  la  Dreadnought  ne  ha  24 
da  76. 

L'Inghilterra,  come  vedesi,  ha  l'armamento  secondario  monoca- 
libro e  segue  il  concetto  che  esso  debba  essere  impiegato  soltanto 
contro  le  siluranti,  per  affondare  le  quali  o  per  metterle  fuori  di  com- 
battimento è  sufficiente  il  cannone  da  mm.  76.  Ripartendo  nei  due 
calibri  il  peso  disponibile  per  l'armamento  secondario  si  verrebbe  a 
diminuire  il  numero  dei  suoi  pezzi,  mentre,  presentandosi  le  siluranti 
all'attacco  notturno  in  squadriglie,  occorre  di  poter  disporre  del  mag- 
gior numero  di  pezzi  per  colpirne  molte  e  di  pezzi  piccoli  che  in  con- 
fronto degli  altri  sono  più  maneggevoli  ed  a  tiro  più  rapido. 


#  # 

Lo  studio  sulla  resistenza  delle  navi  al  moto  fornì  al  Congresso 
il  tema  di  tre  Memorie,  due  di  carattere  generale  da  parte  del  colon- 
nello Rota  e  del  prof.  Scribanti  e  la  terza  di  carattere  speciale  del 
capitano  del  Genio  navale  Fea,  sulla  resistenza  dei  sommergibili. 

Pei  lettori  profani  della  materia  debbo  premettere  che  la  scienza 
non  ha  dato  ancora  norme  generali  per  determinare  la  forza  propul- 
siva delle  navi  e  questa  viene  calcolata  nei  nuovi  progetti  per  ana- 
logia con  navi  simili  quando  è  possibile  di  averne  i  particolari  delle 
prove  in  mare.  Ma  i  risultati  non  sono  che  approssimativi  e  quando 
si  tratta  di  navi  importanti  per  le  quali  occorre  di  avere  una  mag- 
giore precisione  si  eseguisce  il  modello  della  nuova  nave  in  iscala 
ridotta  e  lo  si  esperimenta  in  una  vasca  trascinandolo  a  rimorchio  e 
registrandone  le  indicazioni  del  dinamometro  per  applicarle  colla 
legge  di  similitudine  alla  nave  in  progetto.  L'inglese  Fronde,  da  cui 
la  vasca  d'esperimento  prende  il  nome,  ha  inventato  un  metodo  di 
analisi  dei  dati  così  ottenuti  da  permettere  il  confronto  fra  i  diversi 
modelli  esperimentati,  indipendentemente  dalla  grandezza  e  dalle 
unità  di  misure  adottate. 

Il  Colonnello  Rota  che  è  una  illustrazione  in  materia  e  che  ha 
fatto  importanti  ricerche  e  pubblicazioni  durante  il  tempo  che  fu 
direttore  della  Vasca  di  Spezia  espose  al  Congresso  per  sommi  capi 
il  lavoro  di  quella  vasca,  che  per  opera  del  defunto  Ministro  Brin 
fu  la  prima  ad  essere  stabilita  in  Europa.  Dotata  come  fu  di  un  com- 
plesso armonico  di  mezzi,  essa  ha  recato  notevole  contributo  al  pro- 
gresso dell'architettura  navale,  avendo  esteso  le  sue  ricerche  oltre  che 
al  principale  oggetto  che  è  la  resistenza  al  moto  delle  navi,  eziandio 
alle  prove  di  rollìo,  allo  studio  delle  eliche,  all'influenza  sulla  resi- 
stenza della  profondità  dell'acqua,  ecc.;  di  modo  che  dal  1891  in  cui 
funziona,  fino  ad  oggi,  essa  ha  avuto  parte  importante  nella  buona 
riuscita  dei  progetti  delle  nostre  navi  da  guerra. 

Il  prof.  Scribanti,  valente  scienziato  e  direttore  della  R.  Scuola 
Superiore  navale  di  Genova,  ha  esposto  al  Congresso  una  serie  di 
risultati  sulla  resistenza  al  moto  dei  principali  tipi  di  navi  mercan- 
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tili  e  da  guerra,  deducendoli  dalla  Vasca  di  Spezia  e  da  altre,  ri- 
dotti all'unità  di  misura  di  un  chilogramma  di  dislocamento. 

Egli  divide  le  navi  mercantili  in  parecchie  classi,  a  seconda 
della  loro  finezza,  dal  piroscafo  da  carico  a  quello  da  diporto  e  ne 
trae  delle  curve  tipiche  per  ogni  classe,  che  dimostrano  come  un 
progressivo  aumento  del  coefficiente  della  lunghezza  —  che  è  la  lun- 
ghezza della  nave  divisa  per.  la  radice  cubica  del  dislocamento  — 
è  accompagnato  da  un  progressivo  miglioramento  del  modo  di  com- 
portarsi della  nave  nei  riguardi  della  sua  resistenza.  Il  che  auto- 
rizza a  concludere  che,  a  parità  di  altre  circostanze,  volendo  nel  na- 
viglio mercantile  ottenere  degli  scafi  relativamente  veloci  occorre 
farli  relativamente  lunghi  ed  in  ciò  l'esperienza  della  vasca  con- 
ferma la  bontà  della  pratica  in  uso  nei  costruttori. 

Lo  Scribanti  passa  quindi  ai  tipi  del  naviglio  militare  classifi- 
candoli a  seconda  dell'indole  del  loro  servizio  in  corazzate^  incrocia- 
tori, esploratori  e  torpediniere. 

Per  quanto  riguarda  le  corazzate  le  curve  mostrano  che  le  loro 
forme  dal  1870  al  1905  si  sono  venute  successivamente  evolvendo,  in 
modo  da  permettere  di  entrare  in  un  campo  di  velocità  sempre  più 
esteso,  senza  perciò  incontrare  maggiori  resistenze  per  unità  di  di- 
slocamento. Lo  stesso  miglioramento  si  riscontra  per  gli  altri  tipi  di 
navi  da  guerra,  così  che  tutte  le  navi  che  si  sono  succedute  in  Italia 
dalle  prime  corazzate  Ancona,  Affondatore,  Duilio  fino  ai  più  re- 
centi incrociatori  ed  esploratori  Piemonte,  Tripoli  e  Quarto  sono  an- 
date cronologicamente  diminuendo  di  resistenza  per  unità  di  dislo- 
camento. Ciò  è  confortante  perchè  dimostra  che  nell'ideare  le  nuove 
navi  da  guerra  i  progettisti  hanno  sempre  migliorato  i  tipi  prece- 
denti ed  il  successo  è  dovuto  senza  dubbio  alla  sicura  guida  della 
Vasca  esperimentale. 

# 

Sul  medesimo  soggetto  fu  pure  interessante  la  Memoria  del  Ca- 
pitano Fea  sulla  resistenza  al  moto  dei  sommergibili  colla  quale  egli 
presentò  le  curve  di  resistenza  del  modello  di  un  sommergibile  a 
varie  profondità,  sia  a  scafo  nudo,  sia  munito  delle  numerose  ap- 
pendici che  sporgono  dalla  carena,  come  periscopi,  timoni  di  dire- 
zione e  profondità,  bracci  delle  eliche,  portelli,  ecc.  Dalle  esperienze 
risultò  che  ad  alte  velocità  la  resistenza  diminuisce  coll'aumentare 
della  profondità  e  che  le  appendici  aumentano  almeno  del  45  per 
cento  la  resistenza  al  moto;  ciò  che  si  verifica  in  un  grado  molto 
maggiore  negli  aeroplani  pel  grande  numero  dei  loro  montanti. 

Il  Congresso  che  ha  seguito  con  grande  interesse  questi  studi 
ha  espresso  il  voto  che  tutte  le  ricerche  sperimentali  fatte  dal  Corpo 
del  nostro  Genio  Navale  sieno  rese  pubbliche,  approvando  il  se- 
guente ordine  del  giorno: 

«  Il  Congresso  convinto  della  necessità  che  per  il  progresso  della 
«  coltura  professionale  navale  in  Italia  si  possa  fruire  degli  studi  e 
«  dei  risultati  delle  investigazioni  sperimentali  eseguite  dalla  R.  Ma- 
«  rina  nei  RR.  Arsenali,  ritiene  utile  che  il  Ministero  consenta  la 
«pubblicità  di  quelle  di  carattere  non  assolutamente  riservato». 

E  sull'argomento  della  Vasca  Froude,  considerando  che  quella 
di  Spezia  è  quasi  sempre  occupata  pei  lavori  della  Marina  Militare 
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e  che  gl'ingegneri  privati  non  possono  quasi  mai  usarla,  votò  questo 
altro  ordine  del  giorno  : 

«  Il  Congresso  fa  voti  perchè  col  contributo  di  Amministrazioni 
«  pubbliche  e  dell'industria  navale  si  addivenga  presso  la  R.  Scuola 
«  Sup.  Navale  di  Genova  all'istituzione  ed  all'esercizio  di  una  Vasca 
«  di  esperimentazione  ad  uso  dei  privati  e  dà  mandato  al  professore 
«  Scribanti  di  riferire  nel  prossimo  Congresso  sull'esito  delle  tratta- 
«  tive  che  all'uopo  saranno  state  avviate  » . 

Su  questo  riguardo  ho  già  fatto  conoscere  sulla  Rivista  Marit- 
tima, fascicolo  di  dicembre  scorso,  che  a  Stra  in  provincia  di  Pa- 
dova, per  opera  del  Magistrato  delle  Acque  e  col  concorso  della  Regia 
Scuola  d'Applicazione  degl'ingegneri,  si  sta  già  costruendo  una  Va- 
sca per  gli  esperimenti  di  idraulica  fluviale,  la  quale  coll'aggiunta  di 
poco  macchinario  potrebbe  essere  utilizzata  molto  bene  per  gli  studi 
di  architettura  navale.  Detta  Vasca  ha  dimensioni  anche  maggiori 
di  quella  nazionale  inglese  ora  costruita  a  Bushy,  avendo  la  lun- 
ghezza di  metri  200  mentre  quella  inglese  non  ne  ha  che  150  ed  è 
provveduta  del  carro-ponte  automotore  a  trazione  elettrica  con  va- 
riazioni estese  di  velocità,  nonché  ha  la  possibilità  di  contenere  tutte 
le  moderne  istallazioni  per  gli  studi  navali  e  che  il  Magistrato 
delle  Acque  si  propone  di  provvedere,  qualora  venga  dato  affida- 
mento di  un  uso  continuato  per  questi  studi. 

Considerato  che  difficilmente  si  potrebbero  trovare  in  Italia  i  ca- 
pitali occorrenti  per  far  fronte  alla  ingente  spesa  di  un  nuovo  im- 
pianto, la  quale  spesa  non  sarà  minore  di  500  mila  lire  per  le  sole 
opere  di  muratura  e  macchinario,  senza  cioè  il  fondo  occorrente  per 
le  spese  di  esercizio,  mi  sembra  che  la  Vasca  di  Stra  sia  proprio 
una  fortunata  occasione  per  dare  subito  attuazione  al  voto  degli  in- 
teressati, il  quale  altrimenti  sarebbe  rimandato  dall'uno  all'altro 
Congresso  senza  concludere  nulla. 

Il  tema  del  combustibile  liquido  che  a  bordo  delle  navi  da 
guerra  ha  avuto  così  larga  applicazione  fu  trattato  dai  Capitani  del 
Genio  Navale  Fumanti  e  Gianelli. 

È  noto  che  il  petrolio  greggio  assoggettato  alla  distillazione  for- 
nisce fino  alla  temperatura  di  150  gradi  gli  olì  leggieri  (benzina),  da 
150  a  300  i  medi  (petrolio  d'illuminazione),  e  sopra  dei  300  i  cosi- 
detti  olì  pesanti  (nafta  o  naftetine),  che  prima  erano  gettati  via  come 
residui  inservibili,  ma  che  ora  si  adoperano  come  combustibile  delle 
caldaie  in  sostituzione  del  carbone,  nonché  come  forza  motrice 
nelle  nuove  macchine  a  combustione  interna  di  cui  tratterò  in  se- 
guito. La  naftetine  ha  un  potere  calorifico  di  10.500  ad  11.000  calorie 
in  confronto  del  buon  carbon  fossile  che  ne  ha  soltanto  7500  ad  8000 
e  tenendo  conto  che  il  carbone  a  differenza  del  combustibile  liquido 
non  viene  sulla  griglia  totalmente  bruciato,  risulta  per  quest'ultimo 
un  potere  calorifico  di  una  volta  e  mezza  quello  del  carbone.  Quindi 
a  parità  di  ogni  altra  considerazione  esso  può  trovare  conveniente 
impiego  dal  lato  economico  tutte  le  volte  che  il  suo  costo  a  bordo  sia 
meno  di  una  volta  e  mezza  quello  del  carbone  e  perciò  molti  piro- 
scafi della  marina  mercantile  che  si  trovano  vicini  ai  luoghi  di  pro- 
duzione lo  usano  con  grande  vantaggio. 
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Ma  nella  Marina  militare  le  ragioni  del  costo  passano  in  se- 
conda linea,  quando  tanti  altri  vantaggi  ne  risultano.  Il  maggior  po- 
tere calorifiro  infatti  del  combustibile  liquido,  in  ragione  del  30  per 
cento  di  quello  del  carbone,  richiedendo  minor  peso  di  combustibile 
da  trasportarsi,  permette  di  dare  alla  nave  una  maggiore  autonomia 
che  è  una  delle  doti  principali  delle  navi  da  guerra.  Esso  ha  inoltre 
altri  vantaggi  :  i"  rapidità  e  facilità  d'imbarco;  2°  possibilità  di  es- 
sere stivato  nei  doppi  fondi,  aumentando  così  la  stabilità  della  nave; 
8"  riduzione  di  spazio  per  la  soppressione  dei  carbonili;  4°  minor 
peso  della  caldaia;  S*"  combustione  più  perfetta  perchè  questa  viene 
fatta  mediante  i  polverizzatori;  6°  facilità  di  regolazione  dei  fuochi; 
7"  messa  in  pressione  delle  caldaie  in  brevissimo  tempo;  8°  elimina- 
zione delle  ceneri  e  del  servizio  relativo;  9°  assenza  di  fumo;  10°  faci- 
lità di  mantenere  le  andature  elevate;  li"  migliore  conservazione 
delle  caldaie,  ecc. 

Di  fronte  a  tutti  questi  vantaggi  che  per  le  navi  da  guerra  sono 
di  notevole  importanza  si  riscontrano  alcuni  inconvenienti,  come  :  i 
pericoli  d'incendio  e  d'esplosione,  la  facilità  con  cui  il  naftetine  passa 
attraverso  le  giunte  dei  serbatoi  ed  infine  la  difficoltà  del  riforni- 
mento. Con  opportune  disposizioni  si  è  trovato  modo  di  ovviare  ai 
primi  ed  è  soltanto  la  difficoltà  del  rifornimento  quella  che  si  op- 
pone ad  una  più  generale  applicazione  del  combustibile. 

Tutte  le  Marine  del  mondo  hanno  istallato,  come  la  nostra,  vasti 
serbatoi  di  deposito,  disseminati  sulle  basi  più  importanti  di  rifor- 
nimento, ma  la  quantità  non  è  ancora  sufficiente  per  un  uso  esteso, 
di  modo  che  sono  oggidì  soltanto  le  siluranti  quelle  che  lo  adoperano 
su  larga  scala,  mentre  che  nelle  navi  da  battaglia  si  usa  una  com- 
bustione mista  di  carbone  e  petrolio.  Verrà  però  il  giorno  che  i  de- 
positi saranno  istallati  da  per  tutto,  quando  l'ulteriore  sviluppo  del 
motore  ad  olì  pesanti  sarà  di  stimolo  alla  speculazione  privata  per 
farlo. 


Il  disincaglio  della  Nave  San  Giorgio  fu  descritto  al  Congresso 
dal  Capitano  del  Genio  navale  ing.  De  Vito,  presente  il  Ministro 
della  Marina  Ammiraglio  Leonardi  Cattolica  che  aveva  assunto  sopra 
luogo  il  comando  delle  operazioni. 

Al  momento  dell'incaglio  che  avvenne  il  12  agosto  p.  p.  sulla 
secca  della  Gaiola  presso  Napoli,  la  Nave  aveva  uno  spostamento  di 
10.450  tonnellate  con  una  immersione  media  di  metri  7.50,  mentre 
la  secca  aveva  fondali  di  metri  6.80  a  5.80.  La  nave  correva  colla  ve- 
locità di  13  nodi  e  l'urto  fu  formidabile,  come  i  lettori  ricorderanno. 
Squarciatosi  il  fondo  per  lungo  tratto  della  sua  lunghezza,  l'acqua 
irruppe  nell'interno,  mettendosi  al  livello  del  di  fuori  per  oltre  50 
metri  a  partire  dal  pozzo  delle  catene,  allagando  i  locali  delle  cal- 
daie di  prora,  i  depositi  di  munizioni, ecc.,  e  lasciando  illesa,  per 
buona  ventura  la  parte  poppiera  della  nave,  compreso  l'apparato 
motore,  le  caldaie  di  poppa,  le  dinamo,  ecc.  Complessivamente  la 
Nave  ha  imbarcato  4300  tonnellate  di  acqua  e  fu  fortuna  che  colla 
sua  velocità  non  abbia  oltrepassato  la  secca  perchè  altrimenti  essa 
sarebbe  andata  inevitabilmente  a  sommergersi  colla  prora  a  capo 

2Q  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  16  Settembre  1912. 
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fìtto  nell'acqua  in  quel  punto  profonda,  senza  speranza  alcuna  di 
salvezza. 

Prima  di  cominciare  le  operazioni  di  salvataggio  si  garantì  la 
nave  contro  la  stabilità  che  aveva  perduto  assicurandole  sui  fianchi 
due  coppie  di  pontoni  da  150  tonnellate,  nonché  sostenendone  le 
estremità  in  modo  da  non  temere  per  la  sua  rigidità  longitudinale, 
in  caso  di  cattivo  tempo.  Poi  si  passò  ad  alleggerire  la  nave  di  tutti 
i  pesi,  a  pompare  l'acqua  di  allagamento,  ad  applicare  alla  nave 
mezzi  ausiliari  di  spinta  ed  infine  ad  aprirle  un  passaggio  sulla 
secca. 

Le  operazioni  di  alleggerimento  non  si  limitarono  a  togliere  dalla 
nave  soltanto  i  pesi  mobili,  ma  furono  pure  smontati  i  pezzi  fissi, 
come  piastre  di  corazza,  il  ponte  volante,  le  torri  girevoli,  ecc.,  per 
cui  il  peso  complessivo  sbarcato  ascese  alla  bella  cifra  di  1900  tonn. 

L'esaurimento  dell'acqua  fu  un  problema  meno  facile,  causa  la 
dififtcoltà  di  tamponare  le  falle  sulla  secca  dove  poggiava  il  fondo 
della  nave.  Tuttavia  si  riuscì  ad  esaurire  un  volume  di  due  quinti 
dell'acqua  entrata,  mediante  ostruzione  nei  punti  più  difficili  con 
materiale  leggiero  ingombrante  come  sughero,  botti,  ecc.,  restando 
così  allagati  soltanto  i  locali  delle  caldaie  di  prora,  nonché  una  parte 
del  doppio  fondo,  le  cellule  del  quale  erano  scomparse  nello  squarcio 
avvenuto.  Nessun  sistema  ad  aria  compressa  fu  adoperato  per  la 
espulsione  dell'acqua  e  l'esaurimento  fu  ottenuto  soltanto  mediante 
l'aspirazione  di  parecchie  pompe  della  portata  complessiva  di  15 
mila  tonnellate  all'ora. 

Il  sollevamento  con  mezzi  esterni  di  spinta  fu  fatto  con  3  coppie 
di  barconi  in  legno  di  150  tonn.  associate  a  3  coppie  di  serbatoi  ci- 
lindrici subacquei  ad  aria  compressa  della  spinta  ciascuno  di  350 
tonn.,  nonché  ad  8  serbatoi  pure  ad  aria  compressa  di  tonn.  55;  com- 
plessivamente quindi  una  spinta  di  3440  tonn.  Il  tutto  disposto  giusta 
le  esigenze  della  resistenza  longitudinale  della  nave,  nonché  della 
sua  stabilità  statica;  tenendo  debito  conto  dei  vantaggi  e  degli  incon- 
venienti che  presentano  i  due  mezzi  adoperati,  quali  furono  i  galleg- 
gianti ed  i  serbatoi  completamente  sommersi  e  distribuendo  gli  uni 
e  gli  altri  dove  risultavano  i  maggiori  vantaggi. 

Per  ultimo  fu  aperto  il  passaggio  della  nave  sulla  secca,  demo- 
lendo con  leggiere  mine  le  sporgenze  del  fondo  che  avrebbero  impe- 
dito il  suo  varo  sotto  lo  sforzo  del  rimorchio  e  la  nave  veniva  tirata 
fuori  del  suo  letto  il  15  settembre  scorso,  e  cioè  dopo  34  giorni  di  in- 
tenso lavoro  al  quale  era  rivolto  il  pensiero  di  tutti  gl'italiani  che  se- 
guivano coi  migliori  voti  il  ricupero  di  questa  potente  unità  della 
nostra  flotta. 


# 

Il  macchinario  propulsivo  costituisce  naturalmente  uno  dei  pro- 
blemi più  interessanti  della  nave. 

Da  quando  furono  introdotte  le  macchine  a  vapore  a  triplice 
espansione,  che  in  confronto  di  quelle  a  duplice,  richiedevano  minor 
consumo  di  combustibile,  abbiamo  avuto  un  lungo  periodo  di  sosta 
nel  progresso  del  motore  marino,  essendosi  interessati  i  costruttori 
a  consolidare  l'avanzamento  fatto,  migliorando  i  particolari  di  quella 
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macchina,  piuttosto  che  spingersi  a  nuove  radicali  innovazioni.  Il  si- 
stema a  quadruplice  espansione  non  ebbe  gran  seguito  e  piuttosto 
furono  oggetto  di  studio  le  caldaie  per  ottenere  da  esse  un  maggiore 
rendimento  e  per  renderle  più  atte  alle  alte  pressioni  richieste  dalla 
macchina  a  triplice;  per  cui  oltre  al  perfezionamento  del  tipo  co- 
mune, cosidetto  a  ritorno  di  fLamnì,a,  furono  introdotte  le  caldaie 
multitubolari,  che  in  certi  casi  e  per  le  alte  pressioni  presentano 
maggiori  vantaggi. 

Questo  periodo  di  sosta  si  è  chiuso  coll'introduzione  della  tur- 
bina, la  quale  dapprincipio  sembrava  che  avrebbe  soppiantato  la 
macchina  a  triplice,  ma  in  realtà  non  ne  ha  avuto  ancora  la  forza 
ed  ha  servito  piuttosto  a  risvegliare  il  genio  inventivo  dei  costruttori 
e  spingerlo  a  nuovi  sistemi  di  motori,  nonché  a  radicali  innovazioni 
nella  macchina  a  triplice,  per  metterla  in  migliori  condizioni  di  resi- 
stere ai  suoi  concorrenti. 

La  turbina  ha  notevoli  vantaggi  sulla  triplice  o  macchina  al- 
ternativa; essa  è  di  estrema  semplicità  per  l'assenza  di  parti  in  mo- 
vimento, richiede  meno  personale  di  conduzione,  agisce  col  vapore 
a  più  basse  pressioni,  ha  minor  peso  ed  occupa  minor  spazio.  Tali 
vantaggi  la  fecero  adottare  nelle  grandi  navi  da  guerra,  dove  da 
qualche  anno  ha  trovato  larga  applicazione  in  tutte  le  Marine. 

Ma  di  fronte  a  questi  vantaggi  essa  ha  qualche  inconveniente  e 
cioè  :  perdita  di  economia  a  più  basse  potenze,  inabilità  di  invertire 
il  movimento  e  conseguente  necessità  di  turbine  separate  per  la 
marcia  avanti  e  per  quella  addietro  ed  infine  per  dare  un  buon  ren- 
dimento essa  richiede  una  grande  velocità  di  rotazione,  per  cui  nel- 
l'accoppiamento diretto  col  propulsore  l'elice  si  trova  in  cattive  con- 
lizioni  di  funzionamento,  dovendosi  muovere  con  velocità  superiori 
a  quelle  da  esso  consentite  per  una  buona  efficienza.  Ciò  accade  spe- 
cialmente per  le  navi  poco  veloci. 

La  bontà  di  un  motore  marino  non  deve  essere  giudicata  dalla 
quantità  di  combustibile  richiesta  a  sviluppare  l'unità  di  forza,  ma 
la  quella  occorrente  a  far  conseguire  alla  nave  l'unità  di  velocità  e 
per  la  turbina  si  verifica  il  caso  che  essa  offre  un  buon  rendimento 
come  produzione  di  forza,  ma  poi  tale  rendimento  viene  scemato 
dalla  perdita  del  propulsore.  Il  problema  quindi  della  turbina  è  un 
compromesso  fra  motore  e  propulsore;  occorre  di  diminuire  la  velo- 
cità di  rotazione  della  turbina  per  non  rendere  eccessiva  quella  del- 
l'elice e  così  i  rendimenti  dei  due  organi  per  essere  fra  loro  accop- 
piati sono  entrambi  inferiori  a  quelli  che  si  potrebbero  conseguire 
se  disgiunti  e  cioè  se  l'uno  e  l'altro  si  muovessero  colla  velocità  della 
loro  massima  efficienza. 

A  ciò  ha  pensato  Parson,  l'inventore  della  turbina  che  porta  il 
suo  nome,  introducendo  l'accoppiamento  indiretto,  fatto  col  mezzo 
di  ingranaggi,  per  trasmettere  all'elice  la  velocità  della  turbina 
molto  ridotta.  Il  sistema  fu  applicato  in  esperimento  sul  piroscafo 
Vespasian  riducendo  il  numero  di  giri  della  turbina  da  1600  a  80  e 
dalla  relazione  fatta  alla  Institution  of  Naval  Architects  sembra  che 
non  abbia  dato  luogo  ad  inconvenienti,  per  cui  si  presenta  per  la 
turbina  un  più  largo  campo  d'applicazione,  specialmente  nei  piro- 
scafi poco  veloci  che  finora  non  hanno  potuto  usarla. 

È  degna  anche  di  nota  l'applicazione  che  si  è  fatta  della  turbina 
a  bassa  pressione  associata  alla  macchina  alternativa  ed  alta,  sistema 
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che  in  alcuni  casi  è  stato  impiegato  con  successo,  ottenendo  notevole 
economia  di  combustibile. 


Oggi  però  le  mire  di  tutto  il  mondo  marittimo  sono  rivolte  alla 
macchina  a  combustione  interna  che  agisce  ad  oli  pesanti  secondo 
il  ciclo  Diesel,  la  quale  come  motore  marino  presenta  tali  vantaggi 
da  far  presagire  prossima  una  grande  rivoluzione  nell'odierno  ma- 
teriale navale  a  vapore. 

Esporrò  qui  i  vantaggi  principali  : 

l"*  A  parità  di  forza  essa  consuma  un  quantitativo  di  olio  pe- 
sante o  naftetine  di  appena  1/4  in  peso  del  carbone  di  una  macchina 
a  vapore  e  quindi  è  più  economica  in  tutti  quei  luoghi  dove  il  naf- 
tetine costa  meno  di  4  volte  del  carbone.  Da  noi  il  prezzo  del  carbone 
è  in  media  di  lire  30  alla  tonnellata,  per  cui  la  macchina  a  combu- 
stione interna  avrebbe  lo  stesso  consumo  di  quella  a  vapore  se  il 
prezzo  del  naftetine  fosse  4  x  30  e  cioè  120  lire  alla  tonnellata;  ma  il 
naftetine  costa  soltanto  70  lire,  per  cui  essa  presenta  un'economia  del 
40  per  cento.  Anche  in  Inghilterra  e  negli  altri  paesi  carboniferi, 
dove  il  carbone  non  è  caricato  come  da  noi  della  grande  spesa  di 
trasporto,  il  jmovo  motore  offre  convenienza. 

'  2*^  Poti'ebbe  però  accadere  che  col  prender  piede  del  nuovo 
motore  il  prc/.zo  del  naftetine  avesse  a  salire  di  tanto  da  non  presen- 
tare più  la  convenienza  economica,  quantunque  il  moltiplicarsi  con- 
tinuo di  nuove  sorgenti  di  petrolio,  specialmente  in  America,  fac- 
ciano prevedere  molto  lontano  un  simile  rialzo.  Ad  ogni  modo  ciò 
potrà  accadere  per  una  macchina  fissa  in  cui  l'elemento  peso  del 
combustibile  non  ha  alcun  interesse,  ma  per  la  macchina  marina  che 
deve  trasportarsi  il  suo  combustibile  resterà  per  molto  tempo  ancora 
1:1  convenienza  del  nuovo  motore,  poiché  consumando  appena  1/4  del 
peso  del  carbone  la  nave,  a  parità  di  peso  di  combustibile  traspor- 
tato, avrà  un  raggio  d'azione  4  volte  maggiore.  E  se  tale  vantaggio 
sarà  sensibile  per  un  piroscafo  mercantile  in  ragione  del  maggior 
peso  di  merci  che  potrà  trasportare,  avrà  una  capitale  importanza 
per  le  navi  da  guerra  per  le  quali  il  raggio  d'azione,  indipendente 
dalle  stazioni  di  rifornimento,  è  uno  dei  requisiti  più  essenziali. 

3"*  Non  essendo  necessari  per  questa  macchina  i  fumaiuoli  ed 
uscendo  i  gaz  della  combustione  in  forma  invisibile  le  navi  da 
guerra  saranno  meno  in  vista  del  nemico  ed  i  loro  cannoni  po- 
tranno far  fuoco  in  tutte  le  direzioni  senza  quell'impedimento. 

4°  Essendo  il  nuovo  motore  meno  pesante  e  meno  ingom- 
brante in  causa  dell'assenza  della  caldaia,  resteranno  disponibili 
per  l'armamento  e  la  difesa,  se  navi  da  guerra,  e  per  le  merci,  se 
piroscafi  mercantili,  un  maggiore  dislocamento  ed  un  più  ampio 
volume  di  stiva. 

5**  Il  nuovo  motore  risparmia  i  fuochisti  effettuandosi  automa- 
ticamente il  caricamento  del  combustibile  e  richiede  pure  meno 
sorveglianza,  ciò  che  ridurrà  di  molto  la  spesa  del  personale  di  mac- 
china, quantunque  esiga  per  ora  maggiore  abilità  nei  conduttori, 
come  congegno  più  delicato  della  macchina  a  vapore. 
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Q""  Il  combustibile  liquido  può  essere  contenuto  nei  doppi 
fondi,  il  che  aumenterà  la  stabilità  della  nave  e  renderà  disponibile 
un  maggior  volume  di  stiva  per  la  conseguente  soppressione  dei 
carbonili. 

Tutti  questi  vantaggi  non  hanno  tardato  a  mettere  in  vista  l'im- 
portanza dell'applicazione  alla  marina  del  nuovo  motore  che  da 
qualche  tempo  dava  buona  prova  negli  impianti  di  terra;  ma  una 
(iifficoltà  vi  si  opponeva  nella  mancanza  di  reversibilità  del  moto, 
per  cui  nei  primi  motori  era  necessario  per  ottenerla  di  cambiare 
la  direzione  delle  pale  dell'elice,  come  per  le  macchine  a  scoppio. 

Un  particolare  però  di  così  grave  importanza  non  poteva  non 
richiamare  subito  l'attenzione  dei  tecnici,  i  quali  non  hanno  tardato 
ad  inventare  l'inversione  di  marcia  ed  oggi  varii  piroscafi  solcano 
il  mare  colla  nuova  macchina  che  funziona  coll'inversione  di  marcia, 
in  modo  perfetto,  come  la  macchina  a  vapore. 

# 
#  # 

Come  per  tutte  le  applicazioni  che  sono  nel  loro  inizio,  man- 
chiamo della  sicura  guida  dell'esperienza  per  la  scelta  del  tipo  e 
degli  elementi  migliori  di  questo  nuovo  motore  marino,  che  è  chia- 
mato Diesel  dall'inventore  del  suo  ciclo  termico. 

Finora  generalmente  viene  costruito  a  semplice  effetto  e  poca  espe- 
rienza è  stata  fatta  con  quello  a  doppio  effetto,  al  quale  naturalmente 
si  arriverà  per  avvicinarsi  al  tipo  della  macchina  a  vapore,  che  è  il  ri- 
sultato di  tanti  anni  di  studio  e  di  esperienza  sul  mare.  Il  motore  a 
doppio  effetto  ha  il  vantaggio  di  conseguire  la  potenza  con  metà 
numero  di  cilindri  e  quindi  è  meno  ingombrante  nel  senso  della 
lunghezza  e  meno  pesante  dell'altro;  ma  all'incontro  è  più  compli- 
cato e  richiede  maggiore  spazio  in  altezza,  ciò  che  lo  rende  meno  adatto 
pei  sommergibili,  torpediniere  e  per  tutti  quegli  scafi  che  hanno  dispo- 
nibile poca  altezza  di  stiva.  Si  può  dire  anzi  che  essendo  stata  quella  dei 
sommergibili  la  maggiore  applicazione  del  motore  Diesel  in  causa 
del  maggiore  raggio  d'azione  che  con  esso  hanno  acquistato,  i  co- 
struttori si  sono  preoccupati  di  renderlo  per  essi  più  semplice  e 
meno  ingombrante  in  altezza,  trascurando  quello  a  doppio  effetto 
che  pei  sommergibili  non  sarebbe  adatto. 

Un'altra  grande  particolarità  nel  modo  di  funzionamento  di- 
stingue il  nuovo  motore  in  due  tipi  e  cioè  a  quattro  tempi  ed  a  due 
tempi,  secondo  che  l'effetto  utile  della  forza  motrice  prodotta  dalla 
combustione  dell'olio  pesante  si  ottenga  in  due  corse  di  andata  e 
ritorno  dello  stantuffo  od  in  una  sola. 

Sorto  col  ciclo  a  4  tempi  esso  ha  tendenza  per  le  applicazioni 
marine  di  fissarsi  sul  tipo  a  2  tempi,  il  quale  presenta  maggiori  van- 
taggi dell'altro.  Quello  a  2  tempi  infatti  produce  la  stessa  forza,  collo 
stesso  grado  di  uniformità  dei  momenti  di  torsione  sull'albero,  con 
metà  numero  di  cilindri,  perciò  riesce  più  leggiero  e  meno  ingom- 
brante dell'altro.  Inoltre  il  meccanismo  delle  valvole  che  funziona 
con  un  albero  alla  stessa  velocità  angolare  dell'asse  motore  è  più 
semplice  anche  per  l'inversione  di  marcia.  Richiede  è  vero  l'immis- 
sione nel  cilindro  di  una  quantità  di  aria  cosidetta  di  lavaggio  e 
quindi  un  certo  consumo  di  forza  pel  funzionamento  delle  relative 
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pompe;  ma  essendo  soppresse  due  corse  inutili  dello  stantuffo  del 
cilindro  motore  si  risparmia  il  lavoro  d'attrito  e  d'inerzia  di  questo 
e  degli  organi  in  moto  nelle  corse  medesime. 

Forse  per  le  macchine  a  gran  numero  di  giri  sarà  da  prefe- 
rirsi il  ciclo  a  4  tempi,  per  la  difficoltà  che  in  troppo  brevi  intervalli 
si  compia  perfettamente  la  fase  della  combustione;  ad  ogni  modo 
la  necessità  pel  motore  marino  di  renderlo  lento,  come  già  dissi  a 
proposito  della  turbina,  onde  non  diminuire  il  rendimento  dell'elice, 
mette  in  seconda  linea  queste  difficoltà,  essendo  da  evitarsi  i  motori 
veloci,  anche  con  sacrifìcio  del  peso  e  dell'ingombro  che  i  lenti  ri- 
chiedono in  più. 

# 

Il  numero  dei  cilindri  del  motore  a  combustione  sarà  natural- 
mente determinato  per  le  grandi  potenze  dal  massimo  di  forza  che 
potremo  far  sviluppare  in  ogni  cilindro.  Difficoltà  costruttive  si 
oppongono  ad  aumentare  molto  la  loro  grandezza  in  causa  della 
grande  pressione  cui  le  loro  pareti  devono  sottostare  ed  alla  diffi- 
coltà del  loro  raffreddamento,  perchè  la  superfìcie  delle  pareti 
cresce  in  proporzione  minore  dei  volumi  da  raffreddare.  Finora  sono 
in  azione  cilindri  di  1000  cavalli;  ma  si  prevede  che  più  grandi  ne 
seguiranno,  a  somiglianza  di  quanto  si  fa  pei  motori  a  gaz  pei 
quali  se  ne  usano  di  maggiori  portate. 

Più  grande  sarà  poi  il  numero  di  cilindri  e  quindi  d'impulsi 
per  ogni  giro  dell'asse  motore  e  più  uniforme  riuscirà  il  movimento 
in  caus^,  della  migliore  distribuzione  dei  momenti  di  torsione  sul- 
l'asse medesimo.  Nelle  macchine  di  terra  il  volante  supplisce  alla 
mancanza  di  uniformità  e  macchine  ad  un  solo  cilindro  funzionano 
bene  mediante  quest'organo  equilibratore  del  moto.  Ma  il  volante, 
oltre  che  richiedere  un  grande  diametro,  che  a  bordo  è  incompatibile 
colla  poca  altezza  dell'asse  dell'elica  sul  fondo  dello  scafo,  rende- 
rebbe la  macchina  troppo  pesante  e  troppo  lenta  l'inversione  di 
marcia,,  per  cui  l'uniformità  del  moto  deve  essere  ottenuta  colla 
molteplicità  dei  cilindri,  azionanti  manovelle  fra  loro  opportuna- 
mente inclinate. 

In  favore  della  moltiplicità  dei  cilindri  sta  pure  il  fatto  che  in 
caso  di  avarìa  ad  uno  di  essi  riuscirà  meno  grave  la  riduzione  di 
potenza  della  macchina,  agendo  i  cilindri  di  questo  motore  indi- 
pendente l'uno  dall'altro  per  cui  la  potenza  della  macchina  è  rap- 
presentata dalla  somma  della  potenza  dei  singoli  cilindri,  contraria- 
mente a  quanto  avviene  nella  macchina  a  vapore. 

Altra  questione  di  grande  importanza  pel  nuovo  motore  è  il 
sistema  di  trasmissione  del  moto  dello  stantuffo  all'albero  dell'elice 
che  fa  distinguere  il  tipo  rti  macchina  a  stantuffo  tuffante  da  quello 
a  testa  croce.  Il  primo,  cioè  quello  a  stantuffo  tuffante,  dove  la 
biella  è  direttamente  snodata  sullo  stantuffo,  che  funge  pure  da 
guida,  è  più  semplice,  meno  pesante  e  richiede  minore  altezza;  per 
cui  viene  usato  nei  sommergibili  che  hanno  disponibile  poco  peso 
e  poco  spazio  in  altezza,  come  pure  viene  usato  nelle  macchine  di 
terra.  Ma  ha  l'inconveniente  di  non  poter  essere  riparato  troppo 
facilmente  in  caso  di  avaria  del  perno  dello  stantuffo  al  quale  è 
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snodata  la  biella,  né  di  poter  essere  bene  lubrificato  e  visitato 
durante  il  suo  funzionamento;  e  mentre  nelle  macchine  di  terra  ciò 
non  costituisce  un  serio  inconveniente  perchè  hanno  intervalli  di 
riposo  per  ripararle  e  si  possono  arrestare  in  qualsiasi  momento 
senza  grave  danno,  nelle  macchine  marine  qualunque  arresto  di  fun- 
zionamento può  costruire  un  danno  di  eccezionale  gravità. 

Perciò  sono  d'opinione  che  il  tipo  a  testa  croce  ad  onta  della 
maggiore  altezza  e  del  maggior  peso  finirà  per  imporsi  su  quello  a 
stantuffo  tuffante.  A  differenza  delle  macchine  di  terra  che  funzio- 
nano sulle  loro  basi  fisse,  il  motore  marino  presenta  speciali  diffi- 
coltà che  furono  bene  risolte  colla  macchina  a  vapore,  per  cui  sarà 
necessario  di  utilizzare  la  pratica  finora  acquisita  con  questa  mac- 
china, avvicinando  ad  essa  il  tipo  del  nuovo  motore  se  vorremo 
renderlo  di  facile  uso.  In  una  parola  occorre  che  il  nuovo  motore 
assomigli  più  che  è  possibile  all'odierna  macchina  a  vapore,  facen- 
dolo differire  soltanto  pel  funzionamento  dell'olio  pesante  in  luogo 
del  vapore  d'acqua.  Il  tipo  a  testa  croce  si  presta  bene  a  questo 
scopo  anche  pel  movimento  delle  varie  pompe  che  potranno  essere 
azionate  da  leve  come  nella  macchina  a  vapore,  per  cui  il  macchi- 
nista navale  passerà  dalle  antiche  alle  nuove  macchine  colla  stessa 
famigliarità  e  sicurezza  del  loro  funzionamento,  senza  trovarsi  da- 
vanti a  difficoltà  di  maneggio  che  non  possono  se  non  ostacolare  la 
loro  generalizzazione. 


#  # 

Sull'argomento  che  ho  ora  esposto  del  macchinario  propulsivo 
delle  navi  hanno  fatto  importanti  comunicazioni  al  Congresso  auto- 
revoli tecnici  quali  sono  gl'ingegneri  Fornaca,  Kind,  Pecoraro  e 
Moriondo;  ma  piuttosto  di  seguire  le  particolari  questioni  da  essi 
trattate  ho  creduto  bene  di  esporre  i  termini  generali  del  problema 
al  punto  in  cui  oggi  trovasi  posto.  Dirò  ora  qualche  cosa  sul  tipo  del 
macchinario  ausiliario  che  probabilmente  sarà  usato  dalle  navi  mosse 
dalla  nuova  macchina  a  combustione  interna. 

I  servizi  ausiliari  di  bordo  sono  parecchi  e  più  o  meno  impor- 
tanti e  necessari  a  seconda  che  trattisi  di  piroscafo  mercantile  o  da 
guerra,  da  merci  o  passeggeri,  ed  a  seconda  pure  della  sua  gran- 
dezza. Alcuni  di  essi  devono  funzionare  quando  la  nave  è  in  navi- 
gazione, altri  quando  essa  è  in  porto. 

Per  grandi  piroscafi  da  passeggeri  e  merci,  che  è  il  caso  gene- 
rale, occorre  di  provvedere  ai  seguenti  : 

i*"  Fischio  o  sirena. 

2""  Macchina  del  timone. 

3°  Pompe  di  sentina,  d'incendio,  della  zavorra  d'acqua,  del- 
l'olio combustibile,  delle  latrine,  dell'acqua  dolce,  ed  ausiliarie  per 
l'acqua  di  raffreddamento  dei  cilindri  e  per  l'aria  compressa. 

4°  Macchina  elettrica  per  l'illuminazione. 

5"*  Ventilatori. 

6"  Distillatore  dell'acqua. 

T  Riscaldamento. 

8"*  Verricelli  per  lo  scarico. 

9°  Molinello  pel  salpaggio  delle  ancore. 
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Dapprima  si  era  pensato  di  servirsi  dell'aria  compressa  che 
trovasi  a  bordo  per  la  messa  in  moto  ed  inversione  di  marcia  della 
nuova  macchina,  ma  il  poco  rendimento  di  questa  forza  ed  il  grande 
spazio  ch'essa  richiederebbe  per  tutti  questi  servizi  immagazzinan- 
dola a  pressione  non  troppo  elevata,  la  pone  fuori  di  causa,  eccetto 
che  pel  fischio  o  sirena  e  forse  per  la  macchina  del  timone. 

Per  tutte  le  pompe  nonché  per  la  macchina  elettrica  d'illumina- 
zione e  per  i  ventilatori  sembra  consigliabile  di  usare  un  motore  a 
vapore  azionato  da  una  caldaia  con  combustibile  liquido,  utiliz- 
zando pure  per  essa  il  calore  dei  gaz  di  scappamento  della  motrice 
principale.  Sarebbe  anzi  preferibile  che  la  macchina  elettrica  pro- 
ducesse la  corrente  oltre  che  per  l'illuminazione  anche  pel  funzio- 
namento delle  pompe  e  dei  ventilatori,  riunendo  in  un  unico  gruppo 
tutti  questi  servizi. 

Per  quanto  riguarda  i  verricelli  per  lo  scarico  delle  merci  ed 
il  molinello  per  le  ancore,  essendo  questi  usati  soltanto  quando  il 
piroscafo  è  in  porto,  sembra  naturale  che  abbiano  ad  essere  azionati 
da  un'altra  caldaia  a  combustibile  liquido,  separatamente  dalle  mac- 
chine precedenti  che  devono  funzionare  in  navigazione. 

Resta  da  provvedere  al  riscaldamento  e  distillatore  e  questi  po- 
trebbero essere  azionati  dai  gaz  di  scappamento  della  motrice  prin- 
cipale. Secondo  il  prof.  Clark  una  terza  parte  del  calorico  di  com- 
bustiorie  se  ne  va  con  questi  gaz,  i  quali  escono  alla  temperatura  di 
360°  C,  secondo  altri  il  20  per  cento;  ad  ogni  modo  essi  contengono 
una  quantità  di  calorico  tale  da  poter  essere  utilmente  impiegata. 

Per  le  navi  da  guerra  si  aggiungono  i  servizi  delle  artiglierie, 
torri,  torpedini,  ecc.,  che  potranno  funzionare  con  motori  a  parte 
sia  a  vapore  sia  a  combustione  interna.  Come  pure  non  è  escluso 
che  piccoli  motori  a  combustione  possano  essere  adoperati  pei  ser- 
vizi ausiliari  dei  piroscafi  mercantili  in  luogo  delle  macchine  a  va- 
pore con  caldaie  a  combustibile  liquido  che  ho  sopra  indicato,  ma 
sta  il  fatto  che  per  ora  il  vapore  si  presta  meglio  per  questi  servizi. 

Rodolfo  Poli. 


LA  GUERRA  ITALO-TURCA 


DAL  COMBATTIMENTO  BAVALE  DI  KOHFUDA  ALLA  OCCUPAZIOHE  DI  ZUARA 


L'esito  pronto  e  fortunato  della  nostra  azione  navale  nel  Mar 
Rosso,  aveva  aperto  la  via  ad  un  impiego  efficace  delle  nostre  truppe . 
eritree,  ormai  non  più  necessarie  alla  difesa  della  nostra  colonia. 
Esse  infatti  avrebbero  potuto  essere  impiegate  utilmente  in  aiuto  alle 
tribù  arabe  insorte,  oppure  essere  trasportate  ed  adoperate  in  Libia. 
Ma  non  si  credette  opportuno  mandarle  in  Arabia,  forse  perchè  la 
situazione  dei  belligeranti  in  quel  momento  non  ci  offriva  sufficienti 
probabilità  di  successo,  e  perchè  si  sarebbe  dovuto  operare  in  regioni 
poverissime  di  risorse,  ed  in  mezzo  a  popolazioni  musulmane  fana- 
tiche, con  truppe  in  gran  parte  cristiane.  Fors'anche  si  temette  che 
il  governo  inglese  non  avrebbe  veduto  di  buon  occhio  che,  minac- 
ciando la  città  Santa,  si  colpisse  troppo  fortemente  l'autorità  del 
Califfo  di  Costantinopoli,  sì  da  far  nascere  una  situazione  contraria 
agli  interessi  attuali  ed  alle  mire  future  dell'Inghilterra  sull'Arabia. 
Ma  qualunque  sia  la  ragione  che  sconsigliò  il  governo  italiano  dal 
mandare  aiuto  di  truppe  al  ribelle  Idrissi;  il  fatto  è  che  si  preferì 
impiegare  soltanto  alcuni  battaglioni  in  Libia,  mobilitandoli  suc- 
cessivamente ed  inviandoli  sul  teatro  della  guerra,  uno  dopo  l'altro, 
con  intervallo  di  tempo  considerevole,  e  secondo  le  richieste  del 
Comandante  del  Corpo  di  spedizione.  La  nostra  azione  nel  Mar  Rosso 
si  ridusse  quindi  alla  sola  crociera  delle  nostre  navi  per  incagliare 
i  trasporti  di  truppe  turche  e  dei  rifornimenti,  lungo  le  coste;  al 
bombardamento  di  alcuni  punti  fortificati,  e  di  accampamenti;  al 
blocco  infine  di  buona  parte  della  costa  araba,  e  si  vedrà  dalla 
esposizione  delle  nostre  operazioni  navali,  che  esse  non  furono  prive 
di  efficacia.  È  stato  detto  che  il  governo  italiano  abbia  mandato  ad 
Idrissi  sussidio  di  armi,  di  munizioni  e  di  danaro.  Se  il  fatto  è  vero, 
l'Italia  ha  usato  del  suo  diritto  di  potenza  belligerante;  e  visti  i 
successi  di  Idrissi,  si  può  dedurre,  che  quegli  aiuti  furono  utili. 
Forse  se  quegli  aiuti  fossero  stati  maggiori,  e  fosse  stato  consiglia- 
bile l'invio  di  truppe  eritree,  prescegliendo  quelle  di  religione  mu- 
sulmana, a  quest'ora  la  Mecca  sarebbe  in  mano  di  Idrissi;  ma  ciò 
avrebbe  forse  recato  noia  ai  pellegrinaggi  diretti  alla  Mecca,  e  tutte 
le  potenze  che  hanno  sudditi  musulmani  avrebbero  sollevato  pro- 
teste, che  è  stato  buona  politica  evitare.  Adunque  come  era  fallita 
in  Libia  la  speranza  di  sottrarre  gli  Arabi  all'infuenza  turca,  così 
cadeva  la  speranza  di  dare  colpi  mortali  alla  Turchia,  mediante  vit- 
torie decisive  delle  tribù  ribelli.  Era  dunque  necessario  trovare  il 
mezzo  di  colpire  più  fortemente  la  potenza  turca  in  qualche  punto 
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più  vitale  deirimpero,  come  le  isole  dell'Arcipelago,  o  le  coste  del- 
l'Asia Minore,  od  infine  lo  stretto  dei  Dardanelli.  In  principio  di 
gennaio  il  momento  era  forse  propizio,  perchè  l'apparecchio  difen- 
sivo dei^'urchi  era  tuttora  incompleto.  Infatti  in  quei  giorni  aveva 
luogo  in  quei  mari  un  movimento  assai  intenso,  iniziato  nei  mesi 
anteriori,  e  proseguito  nei  posteriori,  di  navi  trasportanti  truppe, 
armi,  munizioni,  vettovaglie,  infine  personale  e  materiale  d'ogni 
specie,  per  completare  le  difese  degli  stretti,  delle  piazze  forti  ma- 
rittime, delle  isole  principali,  e  per  inviare  aiuto  d'uomini  e  di 
viveri  e  d'armi  sulle  coste  della  Libia,  eludendo  la  nostra  crociera. 
In  quell'epoca  la  nostra  forza  navale  era  in  piena  efficienza,  il  mare 
Egeo  non  è  così  tempestoso  come  il  Sirtico,  alcune  isole  offrono  alle 
navi  ottimi  rifugi.  Adunque,  avremmo  potuto  con  la  flotta  impedire 
sulle  coste  turche  qualsiasi  trasporto  e  sebbene  avessimo  già  dato  ai 
Turchi  tre  mesi  di  tempo  per  prepararsi,  si  sarebbe  potuto  con  re- 
lativa facilità  conquistare  l'intero  arcipelago,  distruggere  la  forza 
navale  turca,  e  le  batterie  degli  stretti,  ed  impedire  che  questi  fossero 
chiusi  con  mine.  Senonchè  parve  che  il  territorio  dell'impero  otto- 
mano fosse  coperto  da  un  reticolato  di  fili  di  ferro  politico,  simile 
a  quelli  di  ferro  autentico  che  copre  gli  spalti  dei  nostri  forti  in 
Libia.  Non  pare  che  si  sia  mai  riusciti  a  trovar  forbici  adatte  per 
tagliare  quei  fili.  E  veramente  l'Italia  si  trova  come  impigliata  in 
una  rete  di  interessi  molteplici,  complicati,  contradditorii.  Essa, 
mentre  da  una  parte  è  interessata,  come  le  altre  potenze  europee, 
alla  conservazione  dell'impero  ottomano,  da  un'altra  parte  è  stata 
obbligata  per  una  suprema  necessità  della  vita  politica  nazionale,  che 
aggiunta  alle  provocazioni  turche,  fu  causa  determinante  della 
guerra,  a  strappare  all'impero  stesso  la  sua  più  vasta  provincia. 
Inoltre  la  corrente  commerciale  passante  per  gli  stretti  ed  interes- 
sante tutte  le  potenze  è  tale  che,  qualora  non  si  fosse  riusciti  ad 
impedirne  la  chiusura,  si  sarebbe  potuto  provocare  da  qualcuna 
delle  potenze  più  interessate  qualche  atto  di  coercizione  offensiva  per 
il  prestigio  dell'Italia;  e  questo  spiega  le  incertezze,  i  tentennamenti, 
che  sembra  abbiano  resa  lenta  e  fiacca  la  condotta  della  guerra, 
ma  non  li  giustifica  completamente.  Infatti  non  è  forse  lecito  af- 
fermare che  distrutti  i  forti  e  la  flotta  turca,  diventati  padroni  degli 
stretti  avremmo  impedito  assolutamene  la  loro  chiusura? 

È  probabile  che  la  nostra  astensione  dal  far  ciò  sia  stata  de- 
terminata, oltreché  dal  timore  di  suscitare  l'incendio  balcanico,  anche 
dalla  credenza  che  la  posizione  dei  Turchi  negli  stretti  fosse  più 
forte  di  quello  che  era,  mentre  effettivamente  non  era  allora  cosi 
forte  come  divenne  poi.  In  quanto  all'agitazione  balcanica  non  fu 
evitata;  ma  bensì  fu  evitato,  almeno  fino  ad  ora,  l'intervento  armato 
delle  potenze;  e  di  ciò  bisogna  tener  conto. 

Comunque  sia,  nel  gennaio  non  si  credette  ancora  necessario, 
né  opportuno  operare  contro  altri  oggettivi  all'infuori  di  quelli  della 
Libia,  e  solo  più  tardi  ci  si  decise  a  tentare  una  timida  azione  nel- 
l'Egeo, presto  troncata;  si  fecero  poi  in  Tripolitania  occupazioni  di 
nuovi  punti  sulle  coste. 

Io  mi  propongo  di  esporre  in  questo  quinto  ed  ultimo  articolo, 
molto  brevemente,  le  principali  vicende  della  guerra,  dal  combatti- 
mento navale  di  Konfuda,  fino  alla  conquista  di  Zuara.  Esigenze 
particolari  relative  all'indole  della  rivista,  che  dà  ospitalità  a  questo 
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scritto,  mi  costringono  a  confinare  in  poche  pagine  la  narrazione 
dei  fatti  guerreschi;  i  quali  d'altronde  sono  così  noti  al  pubblico, 
che  esporli  qui  distesamente,  sarebbe  quasi  un  fuor  d'opera,  non 
essendomi  dato  né  di  fare  una  critica  fondata  delle  singole  azioni 
n^i  riguardi  tattici  e  strategici,  né  di  arricchire  la  narrazione  con 
particolari  inediti;  esporrò  solo  quel  tanto  che  basti,  perchè  il  let- 
tore possa  rendersi  conto  dell'importanza  d'ogni  fatto,  ed  afferrare 
le  caratteristiche  di  questa  guerra,  alla  quale  pare  sia  mancata  quella 
continuità  d'azione,  e  talvolta  quello  spirito  di  aggressività,  che  pos- 
sono condurre  più  presto  al  conseguimento  del  fine. 

Il  nostro  corpo  di  spedizione  in  Libia  doveva  lottare  contro  tre 
formidabili  avversari  e  cioè  :  in  primo  luogo  contro  la  furia  cieca 
e  fanatica  delle  tribù  barbaresche,  aizzate  contro  di  noi  dai  coman- 
danti turchi;  i  quali  pagando  lautamente  i  capi,  ottengono  che  questi 
con  minima  spesa,  ma  con  ogni  altro  mezzo,  anche  con  atti  cru- 
delissimi, costringano  i  dipendenti  a  seguirli:  in  secondo  luogo 
contro  un  contrabbando  incoercibile,  che  fornisce  al  nemico  armi, 
munizioni,  vettovaglie,  e  che  né  l'attività  delle  nostre  crociere,  né 
le  disposizioni  delle  autorità  tunisine  ed  egiziane,  sono  state  suffi- 
cienti a  frenare:  infine  le  tempeste  d'un  mare  implacabile,  che  rese 
talora  impossibile,  quasi  sempre  pericolosa  la  navigazione,  e  spesso 
vietò  per  più  giorni  qualsiasi  operazione  di  carico  e  scarico  negli 
stessi  porti. 

Il  9  e  10  gennaio  i  nostri  aviatori  spediti  in  ricognizione  in 
direzioni  diverse  col  mandato  di  gettare  proclami  negli  accampa- 
menti arabi,  i  quali  svelassero  loro  la  verità  e  sbugiardassero  le 
menzogne  turche,  e  col  mandato  di  rilevare  le  posizioni  e  le  forze 
del  nemico,  segnalarono  la  presenza  di  nove  a  diecimila  Arabi  nei 
dintorni  di  Zuara  con  alcune  centinaia  di  regolari  turchi.  Forti 
nuclei,  valutati  complessivamente  a  dodici  mila  Arabi  e  circa  tre 
mila  Turchi  stavano  in  Aziziah  e  vicinanze.  In  Cirenaica  le  forze  ne- 
miche, ripartite  tra  Bengasi,  Berna  e  Tobruk,  erano  valutate  a  venti 
o  venticinque  mila  Beduini  con  500  o  600  regolari  turchi. 

Altre  notizie  invece,  provenienti  da  fonte  turca,  pretendevano 
che  le  forze  nemiche  in  Libia  fossero  molto  maggiori^,  ed  ammon- 
tassero a  cinque  mila  regolari  turchi,  ed  a  sessanta  mila  Arabi, 
oltre  a  venti  mila  Fezzanesi  raccolti  nel  Gebel  attorno  a  Garian.  Con 
queste  forze,  provvedute  di  tutto  l'occorrente  i  Turchi  dicevano  di 
poter  continuare  la  guerra  per  dieci  anni.  Queste  notizie,  evidente- 
mente esagerate  erano  divulgate  dalle  autorità  turche,  artatamente 
allo  scopo  di  neutralizzare  l'effetto  deprimente  delle  continue  san- 
guinose sconfitte.  Esse  con  notizie  di  vittorie  immaginarie,  dell'im- 
minente arrivo  di  cannoni,  di  danaro,  di  aiuti  d'ogni  specie,  forniti 
dal  Sultano  di  Costantinopoli  e  da  tutto  il  mondo  musulmano,  si 
sforzavano  di  tener  desto  il  fanatismo  religioso  e  di  impedire  la 
diserzione  delle  tribù  incerte,  specie  delle  più  lontane,  le  quali,  qua- 
lora si  fossero  ritirate,  diffìcilmente  sarebbero  tornate. 

Dal  canto  suo  verso  la  metà  di  gennaio,  il  governo  italiano  di- 
sponeva in  Libia  di  87  battaglioni  con  92  mitragliere,  12  squadroni, 
254  pezzi  di  calibro  diverso  e  20  compagnie  del  Genio;  un  totale 
di  93000  uomini  con  3000  ufficiali  e  15000  quadrupedi;  senza  contare 
le  navi  da  guerra,  vere  fortezze  mobili,  le  quali  con  le  loro  potenti 
artiglierie  potevano  battere  efficacemente  le  posizioni  nemiche  fino 
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a  distanza  di  sette  ad  otto  chilometri  verso  l'interno.  Queste  e  le 
piazze  forti  di  Tripoli,  con  le  opere  staccate  di  Tagiura,  Fornaci,  ed 
Ain-Zara,  di  Homs,  Bengasi,  Berna  e  Tobruk  costituivano  una  base 
che  di  giorno  in  giorno  si  inrobustiva  e  che  soltanto  la  presunzione 
dei  giovani  Turchi  e  la  fallace  speranza  di  complicazioni  politiche 
a  loro  favorevoli,  potevano  lusingarsi  di  scuotere.  E  pertanto  il  go- 
verno italiano,  punto  impressionato  dalle  minacciose  millanterie  del 
nemico,  continuò  con  serena  calma  l'intrapresa  opera  di  civiltà.  Fer- 
vevano i  lavori  per  migliorare  le  condizioni  edilizie,  igieniche  e  di 
sicurezza  interna  di  tutte  le  città  occupate.  Una  missione  geodetica, 
sbarcata  a  Tripoli  il  10  gennaio  iniziava  subito  i  lavori  di  triango- 
lazione necessari  per  il  rilievo  topografico  della  regione.  Si  facevano 
da  ingegneri  appositamente  delegati  studi  per  iniziare  subito  i  lavori 
occorrenti  al  miglioramento  dei  porti  di  Tripoli,  Bengasi,  Berna  e 
Tobruk;  e  per  la  costruzione  dei  tronchi  ferroviari  di  più  urgente 
necessità.  Procedeva  contemporaneamente  il  lavoro  metodico,  e  per 
sua  natura  lento,  per  allargar  la  cerchia  del  territorio  occupato;  la 
costruzione  cioè  di  posti  più  avanzati  nei  punti  più  indicati  per  do- 
minar gli  accessi,  e  di  cinte  di  sicurezza  per  impedire  ogni  sorpresa 
con  impiego  minimo  di  forze.  Tutto  ciò  si  faceva  respingendo  sempre 
vittoriosamente  i  ripetuti  e  violenti  assalti  nemici.  Sul  mare  conti- 
nuava sempre  la  faticosa  e  pericolosa  crociera,  senza  poter  impedire 
che  frequenti  e  spesso  numerose  carovane  di  cammelli  dai  porti  del- 
l'Egitto e  della  Tunisia  più  prossimi  alla  frontiera  della  Libia,  por- 
tassero ai  campi  nemici  in  Tripolitania  ed  in  Cirenaica  provvidenze 
d'ogni  sorta.  Per  ciò  impedire  sarebbe  stato  necessario  occupare  ef- 
fettivamente quelle  frontiere,  dal  mare,  per  molte  decine  di  chilo- 
metri verso  l'interno.  In  difetto  di  questa  occupazione  poterono  i 
Turco-Arabi,  più  o  meno  largamente  riforniti,  tentare  a  riprese  assai 
frequenti,  i  loro  assalti  violenti,  se  non  efficaci,  contro  le  nostre  di- 
fese. Questi  assalti,  malgrado  la  loro  inutilità,  servirono  bensì  di 
pretesto  alla  stampa  turcofìla,  per  sostenere  che  la  occupazione  ita- 
liana in  Libia,  non  fosse  né  così  estesa,  né  così  effettiva,  né  così 
sicura,  da  giustificare  la  proclamazione  della  sovranità  dell'Italia, 
e  da  imporre  la  pace  alla  Turchia.  Quell'appoggio  morale  dato  a 
questa,  incoraggiandone  le  illusioni  e  la  resistenza,  imponeva  bensì 
all'Italia  nuovi  sforzi,  ma  doveva,  come  si  vede,  condurre  la  Turchia, 
in  condizioni  di  quasi  estrema  rovina. 

Gli  apprezzamenti  della  stampa  turcofìla  erano  certo  inspirati 
da  interessi  bancari,  dei  quali  non  si  può  disconoscere  l'importanza, 
ma  altresì  da  sentimenti  poco  favorevoli  alla  impresa  italiana,  che 
agitavano  gli  animi  di  molti  uomini  politici  in  tutti  gli  stati  d'Eu- 
ropa. Una  specie  di  contrarietà  per  i  nostri  innegabili  successi  tra- 
pelava chiaramente  dal  linguaggio  di  molti  giornali  d'ogni  nazione. 
Ogni  incidente,  come  le  azioni  navali  contro  Prevesa,  contro  Beirut, 
contro  i  forti  dell'imbocco  dei  Bardanelli,  servirono  di  occasione  per 
dare  sfogo  all'interno  disappunto.  Ma  l'incidente  più  clamoroso  fu 
quello  relativo  alla  visita  dei  piroscafi  Manouba,  Carthage  e  Fa- 
vignan.  Forse  sarebbe  stato  prudente  per  noi  evitare  questi  inci- 
denti, essendo  nota  la  suscettibilità  francese.  Ma  d'altra  parte,  chi 
poteva  immaginare  che  per  così  poco,  il  governo  d'una  nazione  di 
recente  dichiaratasi  fervida  amica,  prendesse  un'attitudine  così  fie- 
ramente bellicosa?  Ma  la  rivelazione  della  Vera  situazione  politica 
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dell'Italia  nel  concetto  delle  nazioni  europee,  che  è  scaturita  dagli 
undici  mesi  di  guerra  trascorsi,  costituisce  per  noi  un  salutare  av- 
vertimento. 

Ciò  premesso  è  tempo  di  riassumere  brevemente  i  fatti  princi- 
pali di  guerra  avvenuti  dall'S  gennaio  fino  ai  primi  di  agosto,  in 
Cirenaica,  in  Tripolitania  e  sul  mare,  al  solo  scopo,  come  già  di- 
cemmo, di  metterne  in  evidenza  le  caratteristiche  e  l'importanza. 

Guerra  in  Cirenaica. 

A  Tobruk.  —  Ai  primi  di  gennaio  attorno  a  Tobruk  le  truppe 
costruirono  alcuni  forti,  dei  quali  in  fin  di  mese  era  completo  l'ar- 
mamento. L'aviatore  Montù  compieva  arditi  voli  d'esplorazione  e 
gettava  bombe  efficaci  sul  campo  nemico.  In  quattro  combattimenti 
impetuosi,  ma  vani,  avvenuti  in  gennaio  e  febbraio  le  nostre  perdite 
furono  insignificanti,  gravissime  quelle  del  nemico.  Più  importanti 
furono  i  combattimenti  avvenuti  in  marzo,  specialmente  quello  del 
giorno  11.  Fu  una  vera  battaglia  vinta  con  ripetuti  attacchi  alla  baio- 
netta, e  con  un  attacco  di  truppe  fresche,  giunte  in  buon  punto  contro 
il  fianco  sinistro  del  nemico,  che  ritirossi  con  perdita  di  molte  cen- 
tinaia di  uomini.  In  aprile  allo  scopo  di  disturbare  i  lavoratori,  dan- 
neggiare le  opere,  e  distrarre  l'attenzione  dei  nostri  durante  il  pas- 
saggio di  carovane,  il  nemico  eseguì  otto  vivaci  attacchi  per  lui 
sempre  micidiali.  Maggio  registra  tre  scontri;  in  quello  del  27  il  Ge- 
nerale d'Amico,  recantesi  con  tutte  le  truppe  per  proteggere  il  trac- 
ciamento d'un  forte,  fu  attaccato,  ma  respinse  il  nemico  e  con  subi- 
taneo contrattacco  lo  disperse  uccidendogli  alcune  centinaia  di  uo- 
mini. In  giugno  non  si  ebbe  che  un  vano  tentativo  di  sorprendere  un 
blokhaus;  ed  in  luglio  la  distruzione  di  un  accampamento  di  4  mila 
turco-arabi  effettuato  con  batterie  da  149  trainate  all'esterno  fino  a 
portata  utile  del  campo  nemico.  Nulla  più  d'importante  fino  ad  oggi. 

A  Berna.  —  Enver  bey,  comandante  degli  Arabo-Turchi  innanzi 
a  Berna,  pare  che  in  gennaio  disponesse  di  sessanta  ufficiali  e  circa 
300  gregari  turchi,  con  4  pezzi  da  75  e  12  mitragliere;  ed  inoltre  di 
8  mila  Beduini,  ripartiti  in  due  campi  separati  dall'Uadi  di  Berna; 
però  giungevano  giornalmente  al  suo  campo  rinforzi  di  regolari 
turchi,  di  armi,  di  munizioni,  di  vettovaglie,  ma  in  gennaio  fu  poco 
attivo.  Il  giorno  17  tentò  sorprendere  il  battaglione  Saluzzo  al  suo 
giungere  sulla  destra  dell'Uadi,  inviandovi  di  notte  un  nucleo  dei 
suoi;  altri  due  nuclei  avviò,  uno  sul  fondo,  l'altro  sulla  sinistra  del- 
l'Uadi; ma  il  primo  fu  valorosamente  respinto  alla  baionetta,  gli  altri 
due  dal  fuoco  d'artiglieria.  Il  nemico  perde  molti  morti,  molti  feriti, 
ed  abbandonò  fucili  e  munizioni. 

In  febbraio  Enver-bey  scagliò  sette  volte  i  suoi  Beduini  contro 
le  nostre  posizioni,  sempre  invano.  L'attacco  più  importante  fu  quello 
del  17  febbraio,  respinto  con  ripetuti  attacchi  alla  baionetta;  nume- 
rosi i  morti  nemici  di  cui  60  rimasero  nei  reticolati,  moltissimi  i 
feriti. 

Molto  più  grave  fu  la  sconfitta  subita  da  Enver-bey  il  3  marzo. 
Per  far  fronte  ad  un  attacco  effettuato  con  forze  rilevanti  ed  estrema 
violenza  noi  impiegammo  nove  battaglioni  e  varie  batterie,  che  de- 
bellarono il  nemico  con  una  prolungata  azione  di  fuoco  seguita  da 
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vari  attacchi  alla  baionetta.  Perdemmo  otto  ufficiali  morti  e  13  feriti, 
52  soldati  morti,  164  feriti.  Il  nemico  lasciò  oltre  500  morti,  parecchi 
ne  asportò  con  moltissimi  feriti,  ed  inseguito  dal  fuoco  d'artiglieria 
subì  tali  danni,  che  per  più  giorni  si  rinvennero  attorno  a  Derna  e 
fino  a  distanze  considerevoli  i  segni  sanguinosi  della  strage  avve- 
nuta, che  rese  il  nemico  impotente  fino  al  16  aprile.  In  questo  giorno 
il  nemico  accennò  un  attacco  contro  il  forte  Lombardia,  ma  bersa- 
gliato dal  nostro  fuoco,  le  sue  truppe,  benché  distese  su  larga  fronte, 
non  poterono  spingere  l'attacco  a  fondo  e  ripiegarono.  In  maggio  e 
giugno  non  si  ebbero  che  scontri  di  pattuglie  e  sei  piccoli  combatti- 
menti con  poche  perdite  per  noi,  sempre  gravi  per  le  colonne  nemiche 
bersagliate  dai  nostri  cannoni.  In  luglio  Enver-bey  raduna  una  die- 
cina di  pezzi  giuntigli  forse  per  contrabbando,  forse  perchè  inviatigli 
dal  campo  di  Bengasi,  e  con  essi  il  21  luglio  e  nei  giorni  successivi 
cannoneggia  ora  un  forte,  ora  l'altro  cambiando  posizione,  con  molto 
rumore,  e  nessun  danno,  per  gettar  fumo  agli  occhi  dei  Beduini! 

A  Bengasi.  —  Attorno  a  Bengasi  si  segue  la  stessa  tattica.  Gen- 
naio registra  sei  fatti  d'armi.  Notevole  è  l'eroica  difesa  d'un  blokhaus 
fatta  da  una  squadra  di' 20  soldati  ed  un  ufficiale,  contro  un  numeroso 
nucleo  di  Beduini  che  furono  fugati  lasciando  29  morti  e  due  feriti 
nei  reticolati.  Si  ebbero  sei  combattimenti  in  febbraio  e  tre  in  marzo. 
Ebbe  importanza  solo  quello  del  12  marzo;  fu  una  vera  battaglia  che 
prese  nome  di  battaglia  delle  due  palme,  e  fu  condotta  dai  nostri  con 
abile  tattica,  mediante  azione  frontale  e  manovra  avvolgente,  per  cui 
alcune  centinaia  di  Arabi  afforzatisi  nella  località  detta  delle  due 
palme  vi  furono  accerchiati  ed  annientati.  Il  resto  d'aprile  e  maggio 
trascorsero  senza  fatti  importanti,  benché  fosse  accertata  la  presenza 
attorno  a  Bengasi  di  circa  20000  Turco-Arabi  con  alcuni  pezzi,  e  35  uf- 
ficiali regolari  sotto  il  comando  di  Azis-bey.  Ricognizioni  fatte  dalla 
cavalleria,  da  uno  squadrone  di  lancieri  e  dalla  Banda  del  Berca,  co- 
stituita con  elementi  indigeni,  non  incontrarono  resistenza  in  nessun 
punto.  In  giugno  le  Brigate  Buonini  e  Moccagatta  eseguirono  tre  ma- 
novre avanzando  in  ricognizione  offensiva  verso  le  oasi  di  Gariunes 
e  Suani-Osman  scacciandone  facilmente  il  nemico. 

In  luglio  infine  si  ebbe  soltanto  l'avanzata  d'una  massa  d'arti- 
glieria che  scortata  da  alcuni  battaglioni  cannoneggiò  e  disperse  un 
accampamento  nemico  formatosi  a  15  chilometri  da  Bengasi. 

Guerra  in  Trìpolitanla. 

Ad  Homs.  —  Dopo  il  6  gennaio  i  Turco-Arabi  furono  inattivi  fino 
al  23;  in  quel  giorno  essi  con  2  pezzi  da  montagna  collocati  sul  Mer- 
gheb  gettarono  alcune  innocue  granate  sulla  città.  Il  comando  delle 
truppe  italiane  in  Libia  provvide  a  rinforzare  lo  scarso  presidio  di 
Homs,  a  capo  del  quale  inviò  il  Generale  Reisoli.  Questi  il  27  feb- 
braio, riesce  a  trattenere  a  Sliten  le  forze  nemiche,  ivi  radunate,  me- 
diante un  bombardamento  ed  uno  sbarco  simulato,  intanto  si  impa- 
dronisce per  sorpresa  del  Mergheb  e  vi  si  fortifica;  nel  pomeriggio  re- 
spinge un  impetuoso  attacco  di  circa  5  mila  nemici,  giunti  in  gran 
parte  da  Sliten,  i  quali  lasciano  sul  terreno  oltre  500  morti. 

Altro  violentissimo  attacco  tentato  il  5  marzo  contro  il  Mergheb, 
costò  al  nemico  oltre  400  morti,  abbandonati  in  gran  parte  nei  reti- 
colati, laonde  il  resto  di  marzo  e  tutto  aprile  trascorsero  senza  fatti 
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d'arme.  Ora  spetta  a  Reisoli  a  prendere  l'offensiva;  il  2  maggio  at- 
tacca di  buon  mattino  le  trincee  nemiche  preso  Lebda,  e  il  nemico 
fugge  lasciandovi  300  cadaveri.  Nulla  d'importante  fino  al  12  giugno, 
in  cui  il  nemico  rinforzato  con  alcune  centinaia  di  regolari  turchi, 
alcuni  pezzi,  ed  alcune  tribù  delle  Sirti,  tentò  di  riprendere  Lebda; 
ma  arrestato  di  fronte  ed  attaccato  di  fianco  ed  a  tergo  da  truppe 
uscite  da  Homs,  dovè  ritirarsi  lasciando  la  via  seminata  di  cadaveri; 
e  si  giunge  così  fino  a  metà  agosto  senz'altri  combattimenti. 

Attorno  a  Tripoli.  —  L'attività  dei  nostri  attorno  a  Tripoli  si 
risveglia  un  poco  il  18  gennaio  in  cui  si  occupò  l'oasi  di  Gargaresch 
fortificandovisi,  per  poter  lavorare  tranquillamente  alle  vicine  cave 
di  pietra  d'onde  bisognava  estrarre  i  materiali  occorrenti  ai  lavori 
del  porto  di  Tripoli.  Un  attacco  del  nemico  fu  rintuzzato  infliggen- 
dogli la  perdita  di  150  morti  e  molti  feriti.  L'ira  dei  nemici  si 
rivolse  allora  contro  Ain-Zara,  attaccata  il  28  gennaio  da  una  massa 
di  circa  7000  Arabi,  che  dovettero  ritirarsi  lasciando  moltissimi  ca- 
daveri insepolti.  Febbraio,  marzo,  aprile  e  maggio  trascorrono  senza 
altri  avvenimenti  che  le  solite  quotidiane  avvisaglie  per  inquietare 
i  difensori,  stancarli,  ritardare  i  lavori.  Ebbero  qualche  importanza 
i  quattro  fatti  del  4  e  del  10  marzo  del  18  aprile  e  del  22  maggio. 
Nei  giorni  che  seguirono,  i  nemici  si  raccolsero  in  gran  num.ero  e 
si  rafforzarono  nell'oasi  di  Zanzur,  laonde  il  Comando  decise  di  at- 
taccarli ed  occupare  e  rafforzarsi  sulle  alture  di  Sidi-Abdul-Gebil 
che  sorgono  tra  il  mare  e  Zanzur  e  dominano  tutta  l'oasi.  Perciò 
l'S  giugno  le  Brigate  Fara  e  Rainaldi  avanzano  verso  queste  alture, 
con  ripetuti  attacchi  alla  baionetta  conquistano  le  trincee  nemiche. 
Grossi  nuclei  di  Arabi  sopraggiungono  da  sud,  sono  arrestati  da 
truppe  lasciate  in  riserva,  percossi  sul  fianco  dalla  Divisione  De 
Chaurand.  Le  masse  nemiche  travolte  in  fuga  disordinata,  inseguite 
dal  fuoco  d'artiglieria  seminarono  sul  terreno  circa  due  mila  cada- 
veri. Dopo  questa  sanguinosa  sconfitta  il  nemico  rimase  inerte  per 
due  mesi.  Infine  il  6  agosto  prima  dell'alba  iniziò  un  attacco  contro 
le  ridotte  di  Sidi-Abdul-Gebil,  ma  vi  lasciò  200  uomini  tra  morti  e 
feriti.  Durante  i  sei  mesi  trascorsi  da  febbraio  ad  oggi,  i  nostri 
dirigibili  fecero  intorno  a  Tripoli  frequenti  crociere,  alcune  delle 
quali  d'un  audacia  straordinaria.  Riconobbero  l'ubicazione  e  le  forze 
degli  avamposti  nemici,  gettarono  sovr'essi  proclami  di  poca  effi- 
cacia, ma  bombe  efficacissime,  le  quali  per  altro,  da  quanto  sembra, 
inspirarono  negli  Arabi  grande  terrore,  ma  anche  maggior  odio  e 
rancore  contro  di  noi.  Ulteriori  imprese  dopo  la  battaglia  di  Zanzur 
completarono  l'occupazione  delle  coste  della  Tripolitania,  ma  prima 
di  accennarle  occorre  discorrere  delle  operazioni  compiute  dalla 
forza  navale. 

Operazioni  marittime. 

A  metà  gennaio  tutte  le  navi  della  nostra  squadra  erano  in 
completo  assetto  e  si  trovavano  variamente  ripartite  nel  Mediter- 
raneo, sulle  coste  della  Libia,  nell'Egeo  e  nel  Mar  Rosso  con  man- 
dati diversi.  Una  parte  di  esse  per  turno  appoggiava  a  Spezia,  Na- 
poli, Taranto,  Augusta  e  Tobruk  per  riparazioni  o  rifornimenti, 
ma  la  loro  azione  si  svolse  in  modo  continuo.  Il  15  gennaio  è 
fermato  e  condotto  a  Cagliari  il  Manouha,  il  18  il  Carthage,  il  25 
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è  fermato  e  visitato  il  Favignan^  tre  piroscafi  francesi,  onde  nacque 
il  ben  noto  incidente  diplomatico.  Il  17  vien  bombardata  Zuara, 
ma  con  scarso  risultato,  il  27  si  bombarda  Sliten  e  Misurata.  Nel 
Mar  Rosso  il  19  gennaio  è  bombardata  Akaba,  il  24'  Moka,  il  25  si 
stabilisce  il  blocco  a  Hodeida  che  in  aprile  è  esteso  a  Loheia;  il 
27  si  cannoneggia  Giabanah.  In  Febbraio  la  Calabria  bombardò 
Scheik-Said  ed  il  forte  della  punta  Varner,  catturò  sambuchi  carichi 
di  munizioni  e  derrate  per  Turchi.  Il  Granatiere  tagliò  il  cavo  te- 
legrafico tra  Scheik-Said  e  Perim;  cannoneggiò  e  danneggiò  gra- 
vemente un  accampamento  ed  una  caserma  turca  presso  Moka. 
Importante  per  le  polemiche  suscitate  fu  la  distruzione,  operata  il 
24  febbraio  dalla  Divisione  navale  dell'Ammiraglio  Revel,  dell'in- 
crociatore turco  Aumillah  e  della  torpediniera  Antallia,  nel  porto 
di  Beirut.  Il  26  febbraio  una  torpediniera  cattura  e  conduce  a 
Trapani  il  vapore  Rescuer  con  un  intero  carico  di  contrabbando. 
Il  1**  marzo  il  Piemonte  bombarda  il  forte  Medi,  che  attaccato 
per  terra  dagli  Arabi  insorti  viene  da  questi  espugnato.  Nel  corso 
del  mese  la  Varese  disperde  a  cannonate  carovane  transitanti  in 
vista  di  Tobruk,  la  Coatit  bombarda  di  nuovo  Zuara,  il  Grana- 
tiere cattura  innanzi  a  Gedda,  il  piroscafo  Harlow,  e  VElba  ferma 
il  vapore  Woodeak,  entrambi  condotti  a  Massaua,  dove  è  pur  con- 
dotto ai  primi  di  aprile  il  vapore  Elpis. 

Si  inizia  in  questo  mese  per  la  marina  un  periodo  di  operazioni 
più  importanti.  L'ammiraglio  Viale  sostituisce  Faravelli,  costretto 
da  malattia  a  lasciare  il  comando  della  forza  navale.  L'8  di  aprile 
una  squadriglia  di  torpediniere  prepara  l'ancoraggio  di  un  convoglio 
di  navi  davanti  a  Zuara,  il  10  aprile  quattro  incrociatori  seguiti 
da  navi  onerarie. si  presentano  davanti  a  Zuara,  la  bombardano,  e 
compiono  operazioni  simulate  di  sbarco,  che  continuano  per  quattro 
giorni,  e  servono  a  far  diversione  ad  uno  sbarco  che  si  effettua  nella 
penisola  di  Macabez.  Infatti  nella  notte  del  10,  alcuni  cacciatorpe- 
dinieri  rimorchiano  zattere,  pontoni,  paranze  innanzi  a  Macabez. 
Quivi  nei  giorni  seguenti  sbarcò  la  Divisione  Garioni,  vincendo  dif- 
ficoltà straordinarie  per  la  natura  delle  coste  e  la  furia  del  mare. 

Il  14  aprile  l'incrociatore  Etna  bombarda  e  disperde  un  grosso 
accampamento  nemico  presso  Derna.  Interessante  è  l'azione  del 
18  aprile.  Alcune  torpediniere  tentano  di  inoltrarsi  nello  stretto 
dei  Dardanelli  per  fare  una  ricognizione,  ma  per  varie  cause  sono 
scoperte  ed  obbligate  a  retrocedere.  La  Divisione  Revel  essendosi 
avvicinata  allo  sbocco  dei  Dardanelli  in  appoggio  alle  torpediniere, 
è  fatta  bersaglio  al  fuoco  di  due  forti  che  sono  bombardati  con 
gravissimi  danni;  onde  il  governo  turco  trasse  pretesto  per  chiudere 
lo  stretto  con  mine.  Questo  era  il  preludio  di  importanti  azioni  nel- 
l'Egeo. Infatti  il  23  aprile  ha  luogo  l'occupazione  di  Stampalia,  dove 
si  impianta  una  base  di  rifornimento  per  le  navi.  Intanto  si  raduna 
in  Augusta  un  corpo  di  spedizione  con  truppe  tratte  in  maggior 
parte  dalla  Libia,  in  minima  parte  dall'Italia,  sotto  gli  ordini  di 
Ameglio.  Il  4  e  5  maggio  la  squadra  getta  a  terra  la  divisione 
Ameglio  nella  rada  di  Kalitheas  a  sud  ovest  di  Rodi.  Dal  7  al 
20  maggio  si  occupano  oltre  Rodi  anche  le  isole  di  Lindos,  Kalkia, 
Scarpanto,  Gaso,  Galimno,  Patmos,  Leros,  Lipsos,  Limi  e  Cos.  Pa- 
reva si  dovesse  procedere  a  maggiori  conquiste  quando  l'azione  nel- 
l'Egeo venne  inaspettatamente  troncata.  Essa  ed  il  mese  di  maggio 
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si  chiusero  coi  bombardamento  e  distruzione  di  una  grande  caserma 
turca  effettuata  dalla  corazzata  Regina  Margherita  in  fondo  al  golfo 
di  Marmaras. 

Nella  prima  quindicina  di  giugno  si  riprendono  in  Cirenaica  i 
bombardamenti  di  carovane  e  campi  nemici  in  vari  punti  della  costa 
tra  Bengasi  e  Tocra,  effettuati  dall'incrociatore  Etruria,  mentre  la 
Marco  Polo,  bombarda  e  disperde  un  campo  turco  presso  Berna. 

Nella  seconda  quindicina  di  giugno  la  Divisione  Scuole  scorta 
(la  Augusta  fino  alla  spiaggia  di  Misurata  il  convoglio  recante  la 
Divisione  Gamerana,  ne  prepara  lo  sbarco  con  opportuno  bombar- 
damento ed  in  poche  ore  la  getta  a  terra,  torna  ad  Augusta  per 
rifornirsi  e  ripresentatasi  innanzi  a  Misurata  appoggia  il  giorno 
8  luglio  col  suo  fuoco  l'avanzata  delia  Divisione  Gamerana  e  coopera 
alla  conquista  di  quella  città.  Gon  vivo  compiacimento  sarà  ricor- 
data dalla  marina  e  da  tutta  -Italia  la  data  del  18  luglio,  per  le 
gesta  d'una  squadriglia  di  5  torpediniere,  che  entrano  audacemente 
di  notte  a  fanali  spenti  nello  stretto  dei  Dardanelli,  avanzano  fino 
a  Gianak  a  poca  distanza  dalla  flotta  turca,  ma  arrestate  da  cavi 
di  acciaio,  retrocedono  sfilando  sotto  la  luce  di  numerosi  proiettori 
ed  il  fuoco  di  centinaia  di  fucili  e  cannoni  e  ritornano  salve  con  po- 
chissime avarie  e  nessuna  perdita  d'uomini.  Anche  nel  Mar  Rosso 
la  marina  si  segnalò  in  luglio  per  azioni  importanti.  Il  giorno  28 
il  Pieìnonte  bombardò  presso  Hodeida  il  campo  turco  con  efficacia 
così  fortunata  che  determinò  l'incendio  di  grossi  depositi  di  vetto- 
vaglie e  di  munizioni.  Il  mese  d'agosto  s'apre  con  un  impresa  d'im- 
portanza somma.  La  Divisione  Scuole,  scorta  da  Augusta  fin  davanti 
a  Zuara  la  Irrigata  Tassoni  e  la  getta  a  terra  in  tre  ore,  appoggia 
con  efficace  bombardamento,  al  quale  cooperarono  anche  le  tre  navi 
recanti  gli  allievi  dell'Accademia  navale,  l'avanzata  della  brigata 
Tassoni  che  si  impadronì  di  Zuara,  mentre  la  Divisione  Garioni 
da  Sidi  Said  raggiungeva  per  terra  quella  città,  al  possesso  della 
({naie  si  agognava  da  tanto  tempo.  La  valida,  intelligente  coopera- 
zione della  forza  navale  aveva  adunque  permesso  di  occupare  in 
quattro  mesi,  un  punto  importantissimo  sul  confine  tunisino,  un 
gruppo  di  dodici  isole  nell'Egeo  con  Rodi  sede  del  Vali  dell'Arci- 
pelago, e  Stampalia  ottima  stazione  navale,  aveva  consentito  la  con- 
quista di  Misurata  e  di  Zuara,  centri  importanti  di  raccolta  delle 
forze  turco-arabe.  Di  queste  quattro  imprese  è  utile  dire  qualche  par- 
ticolare. 

Impresa  di  Macabez.  —  Il  10  aprile,  come  dicemmo,  un  con- 
voglio giunto  nella  notte  mette  a  terra  sulla  penisola  di  Macabez  la 
Divisione  Garioni,  superando  difficoltà  forse  mai  affrontate.  L'indo- 
mani un  nucleo  di  audaci  guada  il  braccio  di  mare  che  separa  la 
penisola  dalla  terra  ferma  e  si  impadronisce  del  forte  di  Bu-Ghamez. 
Si  costruisce  intorno  a  questo  un  piccolo  campo  trincerato,  si  sbarra 
con  trinceramenti  l'istmo,  che  collega  la  penisola  di  Macabez  alla 
terra  ferma  e  si  continua  a  far  lo  sbarco  dei  materiali  malgrado  il 
continuo  infuriare  del  mare.  Solo  il  23  aprile  il  nemico  si  decise 
ad  attaccare.  Tutte  le  nostre  truppe  contrattaccano  ed  infliggono  agli 
Arabi  gravissime  perdite  d'uomini,  d'armi,  di  munizioni.  Il  3  maggio 
Garioni  attacca  circa  2  mila  Arabi  trinceratisi  con  alcune  mitra- 
gliere davanti  al  forte  I3u-Ghamez  per  coprire  il  passaggio  di  caro- 
vane. Il  nemico  è  fugato  alla  baionetta,  perde  300  morti,  centinaia 
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di  fucili,  munizioni.  Altra  azione  consimile  ha  luogo  il  20  maggio. 
Seguono  le  ricognizioni  offensive  compiute  il  24,  il  31  maggio  ed 
il  22  giugno  verso  sud  per  spazzare  il  terreno  attraversato  dalle 
vie  carovaniere.  Succede  a  queste  un'azione  offensiva  iniziata  il  26, 
proseguita  il  27,  compiuta  il  28  giugno.  Il  26  si  principiò  l'avanzata 
dal  campo  di  Macabez,  il  27  si  conquistarono  alla  baionetta  le  trincee 
a  ovest  ed  a  sud  di  Sidi-Said,  il  28  si  attaccò  e  conquistò  Sidi-Said 
che  fu  subito  fortificato.  Nelle  tre  giornate  noi  perdemmo  29  morti, 
avemmo  192  feriti.  Il  nemico  lasciò  sul  terreno  700  morti  e  molti 
feriti,  armi,  munizioni,  bestiame,  bardature.  Compiuto  rafforza- 
mento di  Sidi-Said  il  14  luglio  la  divisióne  Garioni  assalì  Sidi-Alì, 
scacciandone  Je  forze  superiori  che  lo  difendevano  ed  occupandolo 
con  le  sue  truppe.  Essa  era  ormai  in  grado  di  agire  per  terra  ed 
a  momento  opportuno  verso  Zuara. 

Conquista  di  Bodi.  —  La  conquista  di  Rodi  fu  effettuata  in  un- 
dici giorni.  La  Divisione  Ameglio  sbarca,  come  dicemmo,  nella  notte 
dal  4  al  5  maggio  nella  baia  di  Kalitheas,  a  sud-ovest  di  Rodi, 
avanza  verso  la  città  schiacciando  il  piccolo  nucleo  di  Turchi  che 
la  difendevano;  l'indomani  entra  in  Rodi,  assume,  il  governo  del- 
l'isola, disarma  la  popolazione,  riceve  le  autorità  civili,  ecclesiastiche 
ed  i  consoli,  e  fa  intraprendere  opere  di  rafforzamento.  Il  grosso 
del  presidio  turco  dell'isola  si  era  raccolto  a  Psithos.  Dal  7  al  15 
maggio  è  compiuto  lo  sbarco  dei  materiali  e  la  forza  della  Divi- 
sione èvpcrtata  da  7  a  9  battaglioni.  Il  16  maggio  Ameglio  getta 
contro  Psitnos  tre  colonne,  due  delle  quali  sbarcate  con  insolito 
ardimento  di  notte  a  fanali  spenti,  sulle  spiagge  a  nord  ed  a  sud 
di  Psithos.  Il  nemico  accerchiato  oppone  fiera  resistenza,  ma  su- 
bisce gravi  perdite  e  si  sbanda.  L'indomani  mattina  si  arrende. 
Cadono  in  nostra  mano  una  quarantina  d'ufficiali,  un  migliaio  di 
soldati,  2  cannoni,  2  mitragliere,  700  fucili,  casse  munizioni,  mu- 
letti, bardature  ed  altri  trofei.  In  seguito  vennero  occupate  le  altre 
dieci  isole  accennate  oltre  Stampalia  e  Rodi,  e  vi  si  impiantarono 
i  servizi  civili.  L'impresa  era  ultimata  e  parte  delle  truppe  della 
Divisione  Ameglio  diventava  disponibile  per  altre  conquiste. 

Conquista  di  Misurata.  —  Il  16  giugno  di  buon  mattino,  il 
convoglio   che   trasportava   la   Divisione   Gamerana   si   dispone   per 

10  sbarco.  Alle  5  1/2  le  prime  truppe  mettono  piede  a  terra  a  sud 
di  Sidi-Bu-Sceifa.  Il  grosso  dello  sbarco  fu  fatto  nella  baia  a  sud 
di  Ras-Zuruk.  Presero  terra  in  poche  ore  9  battaglioni,  uner  squa- 
drone, 14  mitragliere,  16  pezzi.  Alle  13  il  nemico  attacca  l'ala  destra; 
si  combatte  fino  alle  18;  esso  è  costretto  a  ripiegare  lasciando  50 
morti,  feriti,  armi,  munizioni.  Dal  17  giugno  al  7  luglio  si  sca- 
ricano i  materiali  e  si  compiono  i  lavori  occorrenti  all'impianto 
(li  lina  solida  base,  e  si  fanno  ricognizioni  in  direzioni  diverse.  La 
f(jrza  (Iella  Divisione  Camerana  è  portata  a  12  battaglioni  togliendone 
3  al  presidio  di  Derna.  L'8  luglio,  uscita  di  buon  mattino  dagli 
accampamenti  la  Divisione  Camerana  appoggiata  dal  fuoco  delle 
navi  scuola,  punta  in  tre  colonne  su  Misurata,  scaccia  con  aspri  as- 
salti alla  baionetta  i  nemici  dalle  trincee  da  essi  erollo  a  est  del- 
l'oasi, e  nel  pomeriggio  occupa  In  oiffn.  La  conquisi;!  costò  a  noi 
23  morti   e   i20  feriti.    I   nemici    clilx-io   ^.Mw   mille    morii   e   feriti. 

11  20  luglio  si  completò  la  conquista  dell'oasi  con  un  avanzata  of- 
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fensiva  verso  ovest  fìiio  a  Gheran  scacciando  il  nemico  con  vivace 
combattimento. 

Conquista  di  Zuara.  —  Era  finalmente  scoccata  l'ora  anche  per 
Zuara.  La  sua  occupazione  fu  effettuata  dalla  Brigata  Tassoni  com- 
posta di  truppe  tolte  in  parte  a  Rodi,  Bengasi,  Misurata  e  raccolte 
in  Augusta,  d'onde  il  3  agosto,  scortate  come  dicemmo  dalla  Di- 
visione Scuole,  mossero  per  Zuara.  Il  convoglio  la  mattina  del  5 
si  presentava  davanti  a  questa  città.  Con  breve  bombardamento  fu 
sgombrata  di  nemici  la  spiaggia  a  est  di  essa.  Un  battaglione  di 
marinai  sceso  per  primo  ne  prese  possesso.  Subito  dopo  prese  terra 
la  Brigata  Tassoni  in  sole  due  ore  ed,  iniziata  senz'indugio  la  marcia, 
entrò  in  Zuara  senza  colpo  ferire.  Il  nemico,  forse  presentendo  la 
minaccia  di  accerchiamento  che  dopo  la  sconfìtta  di  Sidi  Said  e 
di  Sidi-Alì  gli  incombeva,  era  scomparso  forse  da  qualche  giorno 
verso  sud.  Ed  infatti  la  Divisione  Garioni  opportunamente  rinfor- 
zata con  fanteria  e  cavalleria,  lasciati  alcuni  riparti  a  difesa  della 
base,  si  pose  in  marcia  fin  dal  giorno  4  in  tre  colonne  che,  vin- 
cendo facilmente  le  deboli  resistenze  del  nemico,  e  le  ben  più  gravi 
difficoltà  del  caldo  opprimente,  giunsero  il  5  agosto  fino  al  margine 
occidentale  dell'oasi  di  Zuara,  mentre  Tassoni  entrava  in  città.  Fatta 
accuratamente  esplorare  l'oasi,  Garioni  proseguiva  verso  Zuara,  si 
riuniva  alla  Brigata  Tassoni,  ed  assunto  il  comando  di  tutte  le 
truppe  iniziava  tosto  i  lavori  per  l'impianto  d'una  solida  base,  e 
si  preparava  a  dare  ulteriori  fieri  colpi  al  contrabbando  alimentatore 
della  resistenza  turco-araba.  Dieci  giorni  dopo  infatti  avanzando  con 
12  battaglioni  verso  Sud,  Garioni  scacciava  il  nemico  dall'alture  che 
dominano  Regdaline  infliggendogli  gravi  perdite  e  prendendogli  pa- 
recchi prigionieri  e  non  pochi  trofei  d'armi  e  munizioni.  Così  l'Italia 
ha,  può  dirsi,  completata  la  conquista  dell'intera  base  marittima  della 
costiera  libica,  e  da  essa  muoveranno  in  avvenire,  le  colonne  desti- 
nate alla  conquista  delle  oasi  interne. 

Conclusione.  —  Il  racconto  dei  fatti  guerreschi  avvenuti  dai 
primi  di  gennaio  ai  primi  di  agosto,  per  quanto  incompleto,  ci 
pare  sufficiente  a  ritrarre  la  fisionomia  di  questa  lotta  singolare,  che 
per  le  forze  di  terra  e  di  mare  impegnate  dall'Italia,  e  per  l'esten- 
sione del  territorio,  dove  tuttora  si  combatte,  costituisce  una  delle 
guerre  coloniali  più  importanti  della  storia  contemporanea.  La  con- 
quista di  tutte  le  città  principali  delle  coste  della  Libia,  che  sono 
i  centri  economici  vitali  delle  popolazioni  di  tutta  la  regione,  e 
quella  delle  12  isole  dell'arcipelago,  avendo  determinato  la  caduta 
del  partito  politico  turco  che,  essendo  al  governo,  volle  e  provocò 
la  guerra;  ed  il  prolungarsi  di  questa  avendo  causato  quasi  l'esau- 
rimento della  finanza  ottomana,  non  è  improbabile  che  i  nuovi 
governanti  a  Costantinopoli,  si  accorgano  della  convenienza  per 
essi  di  cessare  dalla  lotta.  Comunque  sia  è  chiaro  che,  coi  Turchi 
0  senza  i  Turchi,  d'ora  innanzi  la  guerra  dovrà  prendere  un  indi- 
rizzo nuovo,  consistente  in  una  lenta,  metodica,  continua  penetra- 
zione verso  i  punti  più  importanti  dell'mterno.  Scacciati  dai  pochi 
e  piccoli  villaggi  costieri  come  Sliten,  Zavia,  che  ancora  posseg- 
gono gli  Arabi,  anziché  assalire  le  nostre  piazze  forti,  saranno  ob- 
bligati a  difendere  le  loro  oasi  interne,  e  la  lotta  prenderà  un  ca- 
rattere prettamente  offensivo,  finché  non  piaccia  alle  tribù  Arabe 
di  accettare  di  buon  grado  la  sovranità  dell'Italia.  Credo  quindi  op- 
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portuno  chiudere  con  quest'articolo,  il  cenno  sommario  delle  vicende 
della  guerra  italo-turca. 

Se  si  osserva  che  si  sono  creati  sulle  coste  libiche  otto  vasti  e 
ben  muniti  campi  trincerati,  sostenendo  attorno  ad  essi  impetuosi 
assalti,  e  ciò  in  punti  molto  distanti  tra  loro  e  comunicanti  sollanfo 
per  la  via  di  un  mare  procelloso,  che  assoggettò  la  nostra  forza 
navale  ad  un  lavoro  continuo,  grave  e  pericoloso;  se  si  pensa  che 
questa  ebbe  per  campo  d'azione  anche  il  Mar  Rosso  in  stagione 
non  sempre  propizia,  e  su  coste  insidiosissime,  ed  operò  anche  nel- 
l'Egeo cooperando  alla  conquista  di  dodici  isole,  si  concluderà  che 
l'attività  e  la  gagliardia  dell'esercito  e  della  armata  sono  state  am- 
mirevoli. Non  uno  scacco  in  decine  e  decine  di  combattimenti;  non 
un  caso  d'imperizia,  d'imprevidenza  o  di  timidità  in  una  decina 
di  operazioni  importanti  di  sbarco.  Alcuni  di  questi  furono  compiuti 
in  condizioni  tali  da  costituire  esempi  di  rara  audacia.  La  fortunata 
ricognizione  della  squadriglia  delle  cinque  leggendarie  torpediniere 
nei  Dardanelli,  costituisce  un  esempio  piuttosto  unico  che  raro.  Non 
importa  che  qualche  organo  della  stampa  turcofìla  si  ostini  ancora 
a  negare  l'importanza  ed  i  successi  della  nostra  azione  militare.  Il 
vero  è  che  in  ciascuno  dei  punti  occupati,  come  risulta  dall'elenco 
esposto  in  quest'articolo,  avvennero  molti  sanguinosi  combattimenti 
per  noi  vittoriosi.  Alcuni  di  essi  presero  le  proporzioni  di  grosse 
battaglie  che  costarono  al  nemico  migliaia  di  vite.  La  crudeltà  con 
la  quale  i  capi  turchi,  in  attacchi  insensati,  hanno  prodigato  il 
sangue  degli  Arabi,  risparmiando  quello  dei  soldati  turchi,  e  senza 
speranza  di  conseguire  il  fine  legittimo  della  vittoria,  non  pare 
abbastanza  giustificato  dal  fine  politico  cui  mirava  il  governo  turco, 
e  la  storia  non  avrà  certamente  per  esso  parole  di  lode.  Malgrado 
che  il  paese  non  dia  nessun  segno  di  debolezza  o  di  stanchezza  è 
indubitato  che  la  guerra  tira  in  lungo,  e  che  può  sembrare  na- 
turale che  si  sperasse  in  risultati  più  decisivi,  tanto  più  che  le 
forze  impegnate  sono  considerevoli  per  una  guerra  coloniale.  Si  tro- 
vano attualmente  in  Libia  100  battaglioni  e  14  squadroni  coti  oltre 
350  pezzi  e  26  compagnie  del  Genio.  In  cifra  tonda  oltre  centocinque 
mila  uomini,  largamente  dotati  di  tutti  i  mezzi  che  l'ingegneria  mi- 
litare moderna  può  mettere  a  disposizione  degli  eserciti,  ed  alcuni 
dei  quali  l'Italia  per  la  prima  ha  impiegato  in  guerra.  La  mancanza 
di  grandi  risultati  decisivi  è  stata  causata  in  Libia  dalla  natura 
del  nemico  e  dalla  natura  e  vastità  del  teatro  delle  operazioni.  Sul 
mare  non  furono  possibili  grandi  cozzi,  perchè  la  fiotta  nemica  si 
sottrasse  alla  lotta  e  non  fu  dato  alla  nostra  di  inseguirla  nel  suo 
rifugio.  Non  vi  furono  grandi  battaglie  terrestri,  perchè  il  nemico, 
o  non  potendo,  o  non  sapendo,  o  non  volendo,  non  ci  oppose  grandi 
m.asse  riunite,  ed  in  ogni  caso,  come  ad  Ain-Zara  ed  ultimamente 
a  Zuara,  si  sottrasse  assai  per  tempo  alla  battaglia.  Per  altro  tutti 
gli  scontri  terrestri  furono  vittoriosi,  malgrado  l'irruente  impeto  e 
1^  feline  astuzie  dei  valorosissimi  Arabi,  maestri  di  sorprese  e  di 
inganni.  Tutte  le  operazioni  navali  riuscirono  felicemente,  malgrado 
il  furore  delle  tempeste!  Quindi  il  paese  è  giustamente  orgoglioso 
delle  sue  forze  di  terra  e  di  mare,  delle  sue  armi,  delle  sue  munizioni, 
delle  sue  navi,  di  tutti  i  servizi  al  seguito  dell'esercito  e  sopratutto 
dei  suoi  uomini!  Si  possono  per  altro  fare  alcune  riserve  circa  la  con- 
dotta generale  della  guerra,  e  mi  si  conceda  di  arrischiare  qualche  os- 
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servazione.  Occorre  premettere,  che  se  le  onde  del  teatro  di  guerra 
marittimo,  se  le  regioni  del  teatro  terrestre  erano  insidiose,  il  terreno 
politico  in  Europa  era  insidiosissimo,  e  ciò  imponeva  negli  atti  dei 
nostri  uomini  di  stato  tanta  prudenza  e  tanta  circospezione,  che  non 
deve  far  meraviglia  se  l'azione  militare  per  terra  e  per  mare  è  riuscita 
alquanto  impacciata,  e  non  ha  proceduto  con  quella  successione  di 
atti  continui  e  pronti  che  non  danno  tregua  al  nemico,  e  quasi 
gli  tolgono  la  libertà  d'azione.  Ciò  non  toglie  che  non  si  possa  muo- 
vere qualche  appunto  di  maggiore  o  minor  importanza. 

I  battaglioni  eritrei,  ad  esempio,  avrebbero  ottenuto  maggiori 
risultati  qualora  fossero  stati  mobilitati  contemporaneamente,  o 
quasi,  ed  in  maggior  numero,  in  maniera  che  con  l'aggiunta  di 
mearisti  e  di  artiglieria  indigena  potessero  formare  un  forte  nucleo 
di  truppe  omogenee,  atto  a  compiere  qualche  impresa  fulminea.  Ma 
forse  condizioni  relative  all'arruolamento  e  reclutamento  degli  ascari 
eritrei,  i  quali  pare  non  possono  essere  impiegati  fuori  del  loro  paese 
per  più  di  sei  mesi,  hanno  sconsigliato  la  costituzione  di  un  nucleo 
solo,  che  dopo  sei  mesi  avrebbe  dovuto  abbandonar  tutto  intero  il 
teatro  della  guerra;  ed  inoltre  è  probabile  che  le  esigenze  della  si- 
curezza della  colonia  contro  possibili  minacele  dalle  regioni  vicine 
abbiano  consigliato  di  non  lasciarla  priva  di  truppe  o  con  troppo 
scarso  presidio. 

L'opinione  pubblica  in  Italia  non  si  è  resa  conto  del  perchè  non 
si  è  occupato  un  qualche  punto  più  vicino  di  Tobruk  al  confine 
egiziano,  del  perchè  si  è  aspettato  tanto  ad  occupare  il  confine  Tu- 
nisino, a  conquistare  Zanzur,  Misurata  e  Zuara,  e  crede  che  l'azione 
nell'Egeo  avrebbe  dovuto  essere  intrapresa  prima,  e  non  si  rende 
conto  del  perchè  non  si  tentò  la  conquista  delle  isole  grandi  an- 
ziché delle  piccole;  e  perciò  suppone  che  qualcuno,  all'infuori  della 
nostra  prudenza,  ce  lo  abbia  impedito.  È  presumibile  che  non  si 
sia  voluto  dare  pretesto  alla  Turchia  di  chiudere  di  nuovo  i  Darda- 
nelli per  non  arrestare  la  corrente  commerciale  che  passa  per  gli 
stretti  e  danneggiar  il  commercio  di  tutte  le  nazioni,  con  eccessivo 
loro  malcontento.  Si  potrebbe  chiedere  per  alro,  la  marcia  dei  Prus- 
siani su  Parigi  e  l'assedio  così  lungo  di  quella  metropoli  non  dan- 
neggiò forse  il  commercio  di  tutto  il  mondo?  Ma  qui  il  nostro  ra- 
gionamento corre  pericolo  di  smarrirsi  nel  mare  infido  della  po- 
litica, che  solo  a  naviganti  competenti  è  dato  di  esplorare.  Tuttavia 
si  può  mettere  innanzi,  i:osì  alla  ventura  qualche  osservazione,  che 
qualcuno  potrà  chiamare  ingenua,  come  sono  tutti  i  ragionamenti 
che  principiano  con  un  se.  Appunto  diciamo  :  Se  il  governo  italiano 
si  fosse  prefìsso  di  acquistare  subito  la  assoluta  preziosa  padro- 
nanza del  mare,  inseguendo  appena  possibile  la  flotta  turca  nel  suo 
rifugio;  di  distruggere  i  forti  turchi  quando  non  erano  preparati 
a  difesa  che  in  modo  imperfettissimo;  di  stabilire  una  crociera  con- 
tinua tra  il  Mar  Nero  e  l'Egeo  creando  a  Lemnos  una  base  navale, 
avrebbe  senza  dubbio  impedito  che  gli  stretti  fossero  chiusi  con  mine 
e  mantenuto  libero  il  transito  per  le  navi  commerciali  di  tutte  le  na- 
zioni. Ma  ciò  poteva  forse  indurre  la  flotta  russa  a  penetrare  nei  vietati 
Dardanelli!  Comunque,  se  in  seguito  il  governo  italiano  si  fosse  pre- 
fìsso di  conquistar  tutte  le  isole  dell'Arcipelago  avrebbe  dato,  anche 
senza  molestare  Costantinopoli,  ma  spezzando  in  due  l'impero  turco, 
§  minacciandolo  di  fargli  perdere  anche  le  isole  dell'arcipelago,  tale 
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un  colpo  alla  sua  potenza,  da  poter  con  minore  sforzo,  costringerlo 
forse  a  capitolare  prima  ancora  che  fosse  completa  la  conquista  del  li- 
torale libico.  Quanto  diciamo  era  fattibile  in  ottobre  1911  con  mi- 
nime perdite,  quantunque  la  guerra  non  fosse  stata  lungamente  pre- 
meditata, era  fattibile  in  gennaio  con  perdite  non  grandi;  ma  non  po- 
trebbe farsi  adesso  senza  gravi  sacrifizi,  dopo  che  larghe  provviste 
d'armi  d'ogni  genere  sono  state  fornite  alla  Turchia  da  parecchie 
fabbriche  straniere.  La  nostra  condotta  della  guerra  induce  quasi 
a  credere,  che  si  sia  voluto  fare  alla  Turchia  il  minor  male  pos- 
sibile, e  che  dopo  vibrato  un  colpo  si  sia  stati  ad  aspettarne  l'effetto 
prima  di  vibrarne  un  altro.  Ora  questo  procedimento  è  così  con- 
trario al  principio  fondamentale  della  guerra,  assai  ben  noto  agli 
egregi  uomini  che  stanno  a  capo  delle  cose  militari,  da  indurci  a 
pensare  che  altre  cause  attinenti,  troppo  attinenti  alla  politica,  ab- 
biano dovuto  intervenire  alla  determinazione  degli  oggettivi  succes- 
sivi, e  verrà  certamente  il  giorno  delle  spiegazioni  le  quali  potranno 
dirsi  soddisfacenti  solo  nel  caso  in  cui  dimostrino  che  la  condotta 
politica  della  guerra  fu  imposta  da  una  necessità  ineluttabile.  Esi- 
stono per  altro  anche  altre  circostanze,  non  del  tutto  indipendenti,  se 
vuoisi,  da  considerazioni  politiche,  ma  così  naturali  e  così  collegate 
fra  loro,  che  spiegano  in  modo  evidente  la  lenta  successione  di  occu- 
pazioni che  si  è  verificata. 

È  probabile  che  se  si  fosse  creduto  di  poter  senza  inconvenienti, 
impegnare  nella  guerra  una  maggior  quantità  di  truppe,  per  esempio, 
una  trentina  di  mila  uomini  di  più,  irnponendo  al  paese  uno  sforzo 
maggiore,  l'occupazione  di  Zanzur,  di  Macabez,  di  Rodi,  di  Misu- 
rata, di  Zuara  avrebbe  forse  potuto  essere  effettuata  alquanto  prima. 
Ma  si  deve  aver  pensato  che  allontanare  dalla  penisola  un  quanti- 
tativo di  forze  maggiore  di  quello  già  considerevole  che  è  stato  man- 
dato, poteva  essere  pericoloso.  Era  dunque  necessario  che  il  Coman- 
dante supremo  in  Libia,  provvedesse  alle  successive  conquiste  con 
le  sole  forze,  tenute  a  numero,  che  furono  messe  a  sua  disposizione. 
Ora  in  ciascuno  dei  cinque  punti,  dapprima  occupati,  occorrevano 
forze  non  piccole,  per  poter  respingere  con  sicurezza  forze  ne- 
miche che,  per  effetto  dell'infrenabile  contrabbando,  e  della  feno- 
menale mobilità  degli  Arabi  potevano  crescere  in  modo  inaspet- 
tato e  premere  su  qualche  punto  in  modo  pericoloso.  Si  noti  che  due 
volte  fu  anche  necessario  congedare  e  sostituire  i  richiamati  dal  con- 
gedo con  perdita  di  tempo.  Oltre  a  ciò  bisognava  far  sì  che  il  pubblico 
nostro  e  straniero  cessasse  dal  considerarci  come  assediati  dagli  Arabi, 
e  ciò  non  si  pot-eva  ottenere  altrimenti  che  allargando  in  ciascun  punto 
la  cerchia  del  territorio  soggetto  all'azione  delle  nostre  armi.  Occor- 
reva adunque  che  in  ciascuno  dei  punti  occupati  si  costruissero  in 
posizioni  ben  scelte  robusti  forti  che  dominassero  un  territorio  suffi- 
cientemente vasto,  e  così  costituiti  da  poter  resistere  a  qualsiasi 
attacco  con  l'impiego  di  forze  minime,  per  poter  lasciare  a  disposi- 
zione del  comando  le  forze  occorrenti  per  nuove  imprese.  Ora  per 
ottenere  questo  risultato  fu  necessario  l'impiego  di  molto  tempo  e  di 
molte  truppe  per  l'esecuzione  di  lavori,  che  i  turco-arabi,  coi  loro 
continui  attacchi  cercarono  di  ritardare.  Allorché  questo  programma 
ebbe  avuto  un  grado  sufficiente  di  attuazione,  si  iniziarono  le  nuove 
spedizioni;  e  le  truppe  con  le  quali  furono  successivamente  conqui- 
state Macabez,  Rodi,  Misurata,  Zuara,  furono,  in  maggiore  o  minor 
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misura,  tratte,  come  è  noto,  dai  presidi  di  Tobruk,  Berna,  Bengasi, 
Homs  e  Tripoli,  e  solo  in  piccolissima  parte  dall'Italia.  Quanto  di- 
cemmo torna  a  spiegare  fino  ad  un  certo  punto,  quella  specie  di  defi- 
cienza di  spirito  aggressivo,  che  può  rimproverarsi  a  taluno  dei 
nostri  comandanti,  massime  di  fronte  all'attitudine  offensiva,  fana- 
tica ed  inconsapevole  degli  Arabi,  ma  non  è  sufficiente  a  giustificare 
completamente,  l'andamento  saltuario,  singolare  di  questa  guerra. 
Non  è  meraviglia  adunque  che  siasi  accreditata  la  credenza  che 
influenze  politiche,  le  quali  sfuggono  completamente  a  chi  non  è  al 
governo,  abbiano  causato  le  stasi  intermittenti  verificatesi. 

La  guerra  libica  pare  che  sia  scoppiata,  come  già  accennammo, 
senza  lunga  premeditazione,  sebbene  provocata  dagli  atti  del  go- 
verno turco,  e  diventata  necessaria.  Ma  le  forze  di  terra,  che  all'inizio 
furono  impegnate,  risultarono  ben  presto  insufficienti,  non  per  man- 
canza di  preparazione,  ma  perchè  l'apprezzamento  che  fu  fatto  sulle 
forze  del  nemico,  sulla  loro  volontà  ed  attitudine  a  sostenere  la  lotta, 
fu  erroneo.  Quest'errore  per  altro  non  fu  di  natura  solamente  mili- 
tare; che  anzi  le  autorità  militari,  non  interamente  persuase  della 
facilità  dell'impresa,  se  all'inizio  disposero  per  l'invio  di  due  sole 
divisioni,  provvidero  a  che  una  divisione  intera  completamente  mo- 
bilitata, stesse  sempre  pronta  a  partire  al  primo  cenno  pel  teatro 
della  guerra.  L'errore  di  apprezzamento  fu  specialmente  di  natura 
politica,  perchè  si  credette  che  i  Turchi  in  Libia,  essendo  pochi  e 
poveri  di  armi,  non  sarebbero  riusciti  ad  armare  e  trascinare  contro 
di  noi  le  tribù  arabe;  che  anzi  si  disse  che  esse  avrebbero  accolto  gli 
Italiani  come  liberatori;  perchè  si  credette  che  il  principio  della 
neutralità  sarebbe  stato  sufficiente  ed  impedire  che  l'Egitto  e  la  Tu- 
nisia diventassero  basi  di  un  libero,  vasto,  stupefacente  contrab- 
bando; perchè  si  credette  che  le  difficoltà  interne,  politiche  e  finan- 
ziarie della  Turchia,  le  avrebbero  impedito  di  sostenere  a  lungo  la 
guerra;  perchè  infine  si  credette  che  le  potenze  europee  in  forza  di 
stipulazioni  avvenute,  avrebbero  guardato  alla  nostra  impresa  con 
occhio  assai  più  benevolo,  di  ciò,  che  in  appresso,  alcune  di  esse 
dimostrarono.  Ma  questi  erronei  apprezzamenti,  queste  illusioni 
furono  divise  da  moltissimi,  direi  quasi  dalla  totalità  degli  uomini 
d'Italia,  politici  e  non  politici.  E  quest'errore  facendo  sembrare  più 
agevole  la  lotta  con  la  Turchia  e  l'interesse  politico  inerente  alla  con- 
servazione dell'esistenza  dell'impero  ottomano,  facendo  sembrare 
non  opportuno  un  attacco  a  fondo,  trascinarono  l'Italia  a  violare  il 
principio  supremo  della  guerra.  È  bensì  vero  che  noi  volevamo 
strappare  allo  stato  turco  soltanto  la  Libia,  e  lascirgli  il  resto,  ma 
poiché  per  far  ciò  avevamo  dovuto  dichiarar  la  guerra  all'impero 
turco,  la  logica  voleva,  come  l'arte  insegnava,  che  tentassimo  di  col- 
pire al  più  presto  e  così  fortemente,  la  potenza  turca  in  punti  vitali 
da  imporle  al  più  presto  la  nostra  volontà.  Ma  ripeto,  si  fecero  giu- 
dizi erronei  e  non  si  pensò  che  la  Turchia  come  tutti  i  popoli  animosi 
vicini  a  perire,  avrebbe  combattuto  col  coraggio  della  disperazione. 

Qui  sorge  spontanea  una  domanda:  se  fin  dall'inizio  i  nostri 
nomini  di  Stato  avessero  avuto  chiara  e  piena  la  visione  di  tutte  le 
difficoltà  dell'impresa,  si  sarebbero  essi  decisi  a  tentarla?  Non  credo 
possibile  rispondere  con  sicurezza  di  non  sbagliare,  a  questa  do- 
manda. Molti  possono  credere  che  la  guerra  sia  stata  affrontata, 
perchè  la  si  credette  facilissima;  e  se  la  decisione  fu  determinata  da 
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quell'errore  noi  siamo  indotti  ad  esclamare:  o  felix  culpaì  Si  po- 
trebbe ancora  discutere,  se  era  giustificato  o  no  il  timore  di  confla- 
grazioni europee  che  consigliò  l'Italia  a  non  impegnare  nella  guerra 
africana  le  maggiori  forze  che  sarebbero  occorse  per  ultimarla  più 
presto.  È  naturale  che  il  manifestarsi  di  una  certa  agitazione  nelle 
popolazioni  balcaniche,  era  inevitabile,  come  i  fatti  hanno  dimo- 
strato; ed  era  tanto  più  probabile  che  ciò  succedesse,  quanto  più  la 
guerra  si  fosse  prolungata,  ma  di  lì  ad  una  guerra  europea,  ci  corre; 
in  ogni  caso  è  notorio  che  si  evitano  più  facilmente  le  complicazioni, 
presentando  al  più  presto  alla  diplomazia  fatti  compiuti.  Comunque, 
qualsiasi  affermazione  al  riguardo  sarebbe  temeraria.  L'attitudine  as- 
sunta dai  governi  di  alcuni  Stati  d'Europa  di  fronte  ad  alcuni  inci- 
denti, ben  noti,  non  poteva  non  destare  nel  nostri  governanti  serie 
preoccupazioni,  e  nessuno  potrebbe  provare  che  i  loro  timori  fossero 
immaginari.  Vi  sono  atti  di  governo  che  rivestono  un  altissimo 
grado  di  responsabilità,  al  quale  i  governanti  non  possono  sot- 
trarsi e  che  specie  pei  contemporanei  non  sono  soggetti  a  giudizi 
assoluti.  Talvolta  Un  atto  impulsivo  d'un  uomo  di  Stato  o  di  un 
Parlamento,  può  far  crollare  le  congetture  meglio  fondate.  È  vano 
estendersi  in  più  lunghe  considerazioni  su  questo  argomento.  La 
storia  degli  undici  mesi  di  guerra  trascorsi  ha  dimostrato  che  l'Italia 
non  può  fare  sicuro  assegnamento  che. sulla  assennatezza  dei  suoi 
governanti,  sulle  sue  forze  di  terra  e  di  mare,  sulle  virtù  del  suo 
popolo.  Fortunatamente  esercito,  armata  e  popolo  si  sono  dimo- 
strati di  una  tempra  tale  da  inspirare  la  massima  fiducia  nell'avve- 
nire. Questo  si  può  affermare  con  tutta  sicurezza;  santa  adunque  è 
questa  guerra  che  ha  insegnato  all'Italia  a  conoscere  se  stessa! 

G.  GOIRAN. 
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Giulio  Carcano  —  Ricerche  scientifiche  sul  Monte  Rosa  —  Enrico  Conscience  —  Gl'ita- 
liani di  New- York  contro  la  tubercolosi  —  L'alimentazione  e  lo  sport  —  L' islami- 
smo francese  —  La  letteratura  giapponese  —  Alfredo  Huggenberger  —  Un  metodo 
per  impedire  le  collisioni  in  mare  —  Le  pellicole  cinematografiche  —  Le  pillole 
alimentari  —  Alpinismo  femminile  —  La  scomparsa  del  più  vecchio  giornale  del 
mondo. 


Giulio  Carcano. 

Il  giorno  7  di  agosto  ricorreva  il 
primo  centenario  della  nascita  del  no- 
velliere e  poeta  Giulio  Carcano,  nato 
a  Milano  nel  1812.  Manzoniano  con- 
vinto, imitò  particolarmente  il  Maestro 
nel  suo  romanzo  Angiola  Maria^  che, 
appena  pubblicato,  levò  molto  grido, 
ed    ebbe  numerose  edizioni. 

11  De  Sanctis  fu  in  verità  molto  aspro 
censore  del  libro  e  dell'autore,  che 
disse  «  caricatura  del  Grossi  »,  mentre 
definì  questi  «  caricatura  del  Manzo- 
ni ».  Ma  ciò  non  toglie  il  merito  reale 
all'opera  del  Carcano,  il  quale  riuscì  an- 
che lodato  traduttore  del  teatro  di 
Shakespeare.  Studente  di  giurispruden- 
za all'Università  di  Pavia,  diede  in 
luce,  appena  quindicenne,  uvC  Ida  della 
Torre,  novella  poetica  in  ottave,  che 
lo  rivelò  primieramente  all'Italia  e  gli 
procurò  l'amicizia,  tra  gli  altri,  del 
Grossi,  del  Torti  e  dello  stesso  Man- 
zoni, il  quale,  ad  attestargli  la  propria 
stima  e  a  spronarlo  a  cose  maggiori, 
gli  mandava  la  prima  copia  dei  Pro^ 
messi  Sposi  con  questa  dedica  :  «  Per 
il  caro  e  promettente  giovinetto  » .  L'at- 
tività del  Carcano  dopo  gl'incoraggia- 
menti di  tant'uomo  fu  instancabile; 
e  a  lui  si  devono  la  Storia  di  una  fa- 
miglia povera,  Gabrio  e  Camilla,  No- 
velle campagnole,  Novelle  domestiche, 
e    altri  lavori  di    minore    importanza, 


non  che   le    Memorie  dei  Grandi  e  gli 
Studi  di  Storia  e  di  Letteratura. 

Ingegno  fecondo  e  versatile,  si  provò 
anche  nella  drammatica    e  le  sue  tra- 


Giulio  Carcano. 

gedie  Arduino,  Spartaco  e  Valentina 
rivelano  pregi  non  comuni.  Fu  altresì 
il  Carcano  patriota  fervente  e  sincero, 
e,  come  tale,  cooperò  strenuamente  coi 
migliori  del  tempo  alla  cacciata  degli 
Austriaci  da  Milano,  prendendo  parte 
nel   1848   al    governo    provvisorio    di 
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quella  città  col  Broglio  e  il  Manzi.  E 
tenne  uffici  importanti,  quali  di  pre- 
sidente e  professore  d'estetica  dell'Ac- 
cademia milanese  di  Belle  Arti,  di 
membro  dell'istituto  Lombardo  e  del 
Consiglio  superiore  della  pubblica  istru- 
zione; onde  anche  le  benemerenze  di 
lui  come  cittadino  e  uomo  pubblico 
non  sono  trascurabili. 

Morì  nella  sua  villa  di  Lesa  sul  Lago 
Maggiore  la  notte  del  30  agosto  1847. 

Rinfrescare  la  memoria  del  Carcano 
era  doveroso;  e  un  suo  discendente,  il 
conte  Francesco  Bernetti,  volle  che 
nella  propria  villa  Ritalina  a  Porto 
Sant'  Elpidio,  dove  il  nobile  scrittore 
Lombardo  passò  qualche  tempo,  si  ap- 
ponesse con  solenne  cerimonia  una  la- 
pide così  concepita:  Ad  onorare  il  no- 
me —  di  —  Giulio  Carcano  —  poeta 
letterato  patriota  —  nel  primo  cente- 
nario —  dei  suoi  natali  —  il  Conte 
Francesco  Bernetti  —  pose. 

"  Giulio  Carcano  I  —  scriveva  Rug- 
gero Bonghi  —  Che  serena  remini- 
scenza è  quella  che  risveglia  nell' ani- 
ma mia  la  sua  vita,  la  sua  dottrina, 
la  sua  arte!  Par  l'ultima  eco  di  un 
mondo  smarrito  e  che  ha  ceduto  il  po- 
sto ad  uno  pieno  di  sdegni,  di  con 
trasti,  di  eccessi,  nella  vita,  nella  dot- 
trina, nell'arte.  Egli  visse  come  altri 
ingegni  grandi  e  sopratutto  buoni  dei 
tempi  suoi  in  una  sperata  armonia  d'o- 
gni cosa.  Coir  ala  pura  dell'anima  toc- 
cava terra  appena,  e  la  raggentiliva 
col  sorriso.  Non  seppe  che  fosse  odio 
e  niente  amò  che  non  fosse  degno  di 
amore.  L'ingegno  non  gli  parve  scusa 
a  nessuna  esorbitanza  di  pensiero  o 
di  atto  :  gli  parve  e  gli  fu  ragione  di 
virtù  modesta  e  costante,  nel  seno  della 
famiglia,  davanti  a  Dio,  alla  patria! 
Io  non  ricordo  di  lui,  senza  un  desi- 
derio di  essere  come  lui  ». 

Ricerche   scientifiche 
sul  Monte  Rosa. 

Com'è  noto,  dopo  la  riuscita  del  pri- 
mo edificio  destinato  a  ricerche  scien- 
tifiche costrutto  sulla  punta  Gnifetti 
del  Monte  Rosa  per  iniziativa  di  An- 


gelo Mosso,  sorse  sul  colle  di  Olen  a 
3000  metri  di  altezza  un  nuovo  edi- 
ficio destinato  a  laboratori  muniti  di 
tutti  i  più  moderni  apparecchi  scienti- 
fici per  ricerche  ed  esperienze.  I  nuovi 
laboratori  «  Mosso  »  inaugurati  nel  1907 
divennero  mèta  di  scienziati  di  ogni 
nazione  mandati  dai  rispettivi  governi 
o  da  Istituti  che  avevano  concorso  al- 
l'erezione dei  laboratori.  Anche  que- 
st'anno sono  stati  occupati  12  posti 
di  studio,  cinque  da  italiani,  cinque  da 
tedeschi  e  due  da  ungheresi. 

Ecco  alcune  notizie  sulle  ricerche 
che  stanno  compiendo  i  cinque  scien- 
ziati italiani.  Il  prof.  Gino  Galeotti 
dell'Università  di  Napoli  e  il  suo  aiuto 
dott.  Signorelli  fanno  esperienze  sul- 
l'eliminazione dell'acqua  per  i  polmoni 
nel  riposo  e  nella  fatica.  Sebbene  le 
esperienze  non  siano  ancora  ultimate, 
i  risultati  di  esse  appaiono  già  molto 
interessanti  e  dimostrano  che  l'orga- 
nismo umano  possiede  un  meccanismo 
per  regolare  l'eliminazione  dell'acqua 
dai  polmoni.  Le  esperienze  del  pro- 
fessor Galeotti  dovranno  anche  essere 
fatte  alla  capanna  «  Regina  Marghe- 
rita »,  ma  il  tempo  pessimo  di  que- 
st'anno impedirà  forse  quest'ultima 
parte  che  sarebbe  stata  la  più  interes- 
sante. 

11  Prof.  Umberto  Parodi  dell'Uni- 
versità di  Genova  studia  le  sostanze 
midrialiche  che  si  eliminano  dalle  cap- 
sule surrenali  nella  fatica:  le  espe- 
rienze vengono  fatte  sui  cani.  Per  fare 
affaticare  gli  animali  essi  sono  messi 
entro  una  grande  ruota  che  viene  fatta 
girare  velocemente,  in  modo  che  i  cani 
sono  costretti  a  correre  per  non  essere 
trascinati  indietro. 

Il  procedimento  è  quasi  simile  a 
quello  del  tapis  roulant,  e  con  esso 
si  possono  far  percorrere  in  un'ora 
IO  o  15  chilometri.  La  presenza  delle 
sostanze  midriatiche  nel  sangue  del 
cane  viene  poi  dimostrata  immergendo 
un  occhio  di  rana  recentemente  enu- 
cleato nel  siero  del  sangue  del  cane 
in  esperimento:  le  sostanze  midriati 
che  producono  un  allargamento  nella 
pupilla  stessa. 
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Il  prof.  Luigi  Gulianetti  dell'Uni- 
versità di  Napoli,  ove  è  aiuto  nella 
clinica  oftalmica,  ha  studiato  col  toso- 
metro  di  Schotz  la  pressione  del  globo 
oculare.  Le  esperienze  vennero  ese- 
guite su  lui  stesso  e  su  alcuni  colleghi 
e  turisti  nonché  su  conigli  e  cani. 

* 
*  * 

Il  prof.  Agazzotti,  direttore  dei  la- 
boratori A.  Mosso  sul  Monte  Rosa 
stadia  su  se  stesso  e  sul  collega  Viale 
la  respirazione  della  pelle  sotto  l'in- 
fluenza del  clima  dell'alta  montagna: 
è  noto  che  la  pelle  dell'uomo  elimina 
continuamente  anidride  carbonica  ed 
assorbe  ossigeno  come  fanno  i  poi 
moni.  Il  cambio  di  questi  gas  è  sen- 
sibilmente mutato  per  effetto  delle  con- 
dizioni fisiche  dell'ambiente  e  per  i 
ricambi  più  attivi  che  hanno  i  tessuti 
in  alta  montagna  ia  quantità  di  ani- 
drite  carbonica  ehminata  è  maggiore. 

Il  signor  Viale,  allievo  delF  Istituto 
fisiologico  di  Torino,  studia  la  elimi- 
nazione del  cloruro  di  sodio  durante 
la  marcia  forzata.  La  quantità  di  esso 
che  Si  perde  durante  una  marcia  in 
alta  montagna  sia  come  sudore,  sia 
come  vapor  d'acqua  nell'aria  espirata 
è  molto  maggiore  di  quella  che  si  cre- 
de. In  un'escursione  il  dottor  Krelin- 
ger  ne  ha  perduto  l'anno  scorso  chi- 
logr.  5.800.  Con  la  grande  quantità  di 
sudore  secreto  durante  la  marcia  l'or- 
ganismo si  impoverisce  molto  di  clo- 
ruro di  sodio  e  nei  giorni  successivi 
e  indispensabile  introdurre  una  quan- 
tità piuttosto  forte  di  sale  per  rista- 
bilire l'equilibrio. 

Tra  i  dottori  stranieri  venuti  que- 
st'  anno  a  studiare  ai  laboratori  scien- 
tifici del  Monte  Rosa,  i  dottori  Cohn- 
hein  di  Heidelberg  e  Laquer  di  Fran- 
coforte stanno  studiando  la  rigenera- 
zione del  sangue  nei  cani.  Il  problema 
è  di  grande  importanza  pratica,  giac- 
ché con  esso  si  risolve  la  questione 
se  un  organismo  anemico  può  rigene- 
rare i  corpuscoli  rossi  del  sangue  e 
l'emoglobina  più  rapidamente  in  alta 
montagna  che  al  piano. 


Enrico  Conscience. 

Il  centenario  della  nascita  di  Enrico 
Conscience  é  stato  celebrato  con  grande 
solennità  in  Anversa,  la  città  natale  di 
questo  narratore  fiammingo  epico  a  un 
tempo  ed  elegiaco. 

Conscience  é  il  più  grande  scrittore 
popolare  del  Belgio.  Egli  non  ha  creato, 


Enrico    Conscience. 

è  vero,  un  genere  personale;  ma  non 
era  questo  il  suo  proposito:  ha  voluto 
scrivere  per  il  popolo,  e  vi  è  riuscito 
in  modo  incomparabile. 

Alla  fine  del  xviu  secolo  e  al  prin- 
cipio del  XIX,  la  lingua  fiamminga 
sembrava  condannata  a  morire.  La 
pubblicazione  dei  giornali  fiamminghi 
era  da  Napoleone  proibita.  A  Gand 
dovettero  sparire  perfino  le  insegne 
dei  negozi.  Ma  non  disparvero  però  le 
antiche  Chambres  de  rhétorique.  Grazie 
ad  esse,  fu  conservato  il  tesoro  che 
l'Olanda  trovò  nelle  Fiandre  allorché 
Napoleone  cadde  e  la  dominazione 
francese  fu  fiaccata.  Ma  quando  nel 
1830  il  Belgio  e  l'Olanda  furono  di 
nuovo  separate,  si  ricominciò  a  perse- 
guitare tutto  ciò  che  era  fiammingo.  Le 
Fiandre  sembravano  condannate  alla 
decadenza.  Tuttavia  la  generazione  che 
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dal  1823  al  1830  aveva  imparato  l'olan- 
dese sui  banchi  della  scuola,  custodì  il 
suo  tesoro  e  i  letterati  continuarono  a  in- 
teressarsi dello  sviluppo  storico  di  que- 
sta lingua.  I  filologi  mantennero  il  con- 
tatto con  l'Olanda  e  dimostrarono  l'im- 
portanza dell'antica  letteratura  fiam- 
minga. Si  aspettava  con  impazienza  lo 
scrittore  che  fosse  compreso  dal  po- 
polo fiammingo,  e  allora  venne  il  Con- 
science. 

u  Conscience,  dice  la  Gazzetta  d'O- 
landa in  un  interessante  articolo  di 
Lapidpth,  uno  scrittore  olandese  assai 
stimato,  comprese  la  grandezza  del 
passato  delle  Fiandre  e  seppe  farla 
ammirare.  Dopo  aver  pubblicate  alcune 
rime  in  francese,  scrisse  in  fiammingo 
vari  racconti  romantici,  sentimentali:  di- 
fettosi anche  dallato  della  composizione 
e  assai  trascurati;  nondimeno  essi  piac- 
quero e  furono  letti  con  avidità.  Ciò 
che  egli  scriveva  era,  nella  sua  sem- 
plicità, del  genere  romantico  tal  quale 
lo  concepivano  i  fiamminghi.  Esso  ac- 
cese la  loro  fantasia  e  fu  forse  per 
questo  successo  che  il  Conscience  si 
assunse  il  compito  di  risvegliare  la 
coscienza  nazionale  fiamminga. 

«  Con  fine  prestabilito  egli  scrisse 
perciò  il  suo  Leone  di  Fiandra  (1878) 
il  quale  è  più  di  un  romanzo  storico, 
assai  più  di  una  ricostruzione,  meno 
di  un  capolavoro  letterario,  ma  un'epo- 
pea di  grande  significato  nazionale.  Un 
letterato  potrà  criticarlo,  uno  storico  po- 
trà metterlo  in  ridicolo,  ma  dal  punto 
di  vista  storico  e  pedagogico  esso  deve 
essere  incluso  nel  numero  dei  libri  più 
notevoli  della  prima  metà  del  xix  se- 
colo. Esso  fu  per  i  fiamminghi  un'epo- 
pea moderna,  veramente  popolare,  per- 
chè l'autore  seppe,  come  pochi,  com- 
prender Tanimo  di  quelli  per  i  quali 
scriveva.  Migliaia  e  migliaia  di  fiam- 
minghi hanno  letto  questo  libro  con- 
vincendosi su  le  sue  pagine  che  i  Fiam- 
minghi valevano  troppo  per  lasciarsi 
sopraffare  e  che  il  loro  carattere  era 
troppo  nobile  perchè  consentissero  a 
lasciarsi  trasformare  in  Valloni. 

M  Ogni  movimento  fiammingo  ha  ori- 
gine nell'opera  di  Conscience...» 


Istitutore  aggiunto  e  poi  sergente 
maggiore,  Conscience  divenne  secre- 
trario  del  suo  protettore  Wappers,  pit- 
tore e  direttore  dell'Accademia  delle 
belle  arti  di  Anversa,  poi  commissario 
di  circondario  a  Courtrai,  e  il  io  set- 
tembre 1860,  conservatore  del  museo 
reale  di  Bruxelles.  Anversa  gli  innalzò 
un  monumento  ancor  quando  era  in 
vita.  Morì  il  io  settembre  1883. 

GÌ' italiani    di    New -York 
contro  la  tubercolosi. 

E  merito  del  valoroso  Dott.  Antonio 
Stella  se  a  New- York  si  potè  inaugu- 
rare nel  novembre  del  1908  il  primo 
dispensario  italiano  contro  la  tuberco- 
losi, intitolandolo  con  nobile  pensiero, 
all'illustre  clinico  Morgagni  che,  a  pre- 
ferenza di  ogni  altro,  intravide  il  ca- 
rattere contagioso  di  questa  malattia 
di  cui  non  si  conosceva  ancora  Pagente 
specifico.  Lo  Stella  ne  aveva  già  fatta 
promessa  al  Congresso  internazionale 
contro  la  tubercolosi,  di  cui  era  dele- 
gato ufificiale  per  gli  Stati  Uniti,  tenu- 
tosi a  Washington. 

La  lotta  contro  il  terribile  male  fra 
gli  italiani  a  New-York  si  è  esplicata 
per  due  vie  principali  :  per  mezzo  del 
dispensario  sopraccennato  e  per  opera 
del  Comitato  italiano  di  prevenzione 
della  tubercolosi.  Il  Dott.  Stella  in  un 
opuscolo  pubblicalo  in  occasione  del 
VII  Congresso  internazionale  contro  la 
tubercolosi  dell'aprile  ultimo,  s'intrat- 
tiene partitamente  dell'uno  e  dell'altro, 
non  trascurando  i  più  minuti  partico- 
lari :  per  coloro  poi  che  desiderano  me- 
glio conoscere  le  condizioni  di  vita  e 
di  lavoro  degli  emigrati  italiani  nel- 
l'Am.erica  del  Nord,  riproduce  parte 
del  suo  lavoro  sugli  «  effetti  della  con- 
gestione urbana  nelle  donne  e  i  fan- 
ciulli», già  pubblicato  in  altra  occasione. 

Sapp'amo  così  che  il  dispensario 
italiane  venne  ai  primi  del  1909  rico- 
nosciuto dalla  «  New- York  Associa- 
tion  of  Tubercolosis  Clinic  »  e  ad  esso 
assegnato  uno  dei  distretti  più  popo- 
losi e  affollati  della  città  bassa  dove 
il  nucleo   della   popolazione    è    quasi 
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tutto  italiano.  Tre  cose  di  capitale  im- 
portanza si  propose  fin  dal  suo  inizio 
l'Istituto  :  Pesame  medico  gratuito  e  la 
diagnosi  precisa  di  ogni  italiano  af- 
fetto o  sospetto  di  tubercolosi  ;  la  cura 
a  domicilio  per  coloro  che  già  si  tro- 
vassero affetti  dal  morbo  ;  e  infine  la 
propaganda  educativa  per  la  profilassi 
antitubercolare. 

Una  infermiera  ha  1'  incarico  delle 
visite  a  domicilio  ed  un'  altra  dà  le 
istruzioni  nccc  ssarie  sull'alimentazione, 
sul  vestiario,  sull'aerazione  delle  ca- 
mere ed  insieme  procura  di  attirare  al 
dispensario,  per  opportuna  visita,  i 
parenti  prossimi  dell'  infermo.  Basta 
dare  uno  sguardo  alle  cifre  rappre- 
sentanti il  numero  degli  ammalati  cu- 
rati nella  clinica  e  delle  visite  a  do- 
micilio fatte  dall'infermiera,  per  vedere 
quale  notevole  incremento  ha  avuto  in 
appena  tre  anni  la  benefica  e  umanitaria 
istituzione.  Tale  incremento  fu  ottenuto 
mercè  un  lavoro  intensivo  da  parte  dei 
medici  coadiuvati  dalle  infermiere. 

Certo,  di  fronte  alla  miseria  sempre 
più  incalzante  dell'  emigrato  italiano 
inabilitato  al  lavoro  da  malattia  di  tal 
genere,  1'  assistenza  sanitaria  diventa 
quasi  inutile  se  non  è  associata  all'as- 
sistenza economica.  Ma  anche  a  questo 
il  Dott.  Stella  ha  pensato  e,  nello  scorso 
anno,  riuscì  a  costituire  un  Comitato 
di  signore  (Morgagni  Ladies'  Auxi- 
liary  Comittee)  le  quali  per  un  certo 
tempo  hanno  fornito  latte,  uova  e  og- 
getti di  vestiario  ai  malati  più  biso- 
gnosi. E  da  sperare  che  in  un  tempo  più 
o  meno  lontano  le  autorità  preposte  alla 
tutela  dell'  emigrazione  comprendano 
come  l'unica  e  vera  ed  efficace  tutela 
dell'emigrante  sia  la  tutela  fisica. 

L'opuscolo  del  Dott.  Stella  ci  mette 
sottocchio  cifre  e  fatti  che  non  pos- 
sono non  impensierire  quanti  s' inte- 
ressano al  bene  dei  nostri  connazio- 
nali che  si  recano  lontano  dalla  madre 
patria  a  procurarsi  il  necessario  sosten- 
tamento e,  nello  stesso  tempo,  non 
•invogliarci  a  secondarlo  nell'opera  ve- 
ramente civile  alla  quale  egli  si  è  ac- 
cinto con  tanto  amore  e  a  cui  ha  de- 
dicato e  dedica  le  sue  migliori  energie. 


L'alimentazione  e  lo  sport. 

Che  cosa  è  lo  sport  ?  Lo  sport,  scrive 
il  Dr.  M.  Labbé  nel  Journal  des  Dé- 
bats,  è  un'esercizio  di  forza  e  di  abilità 
che  richiede  un  rapido  consumo  di 
energie  considerevoli.  La  fatica  parti- 
colare dello  sport  si  distingue  netta- 
mente dal  lavoro  regolare  compiuto 
dagli  operai. 

u  Produrre  una  grande  quantità  d'e- 
nergia, in  un  tempo  assai  breve  e  nelle 
condizioni  più  svantaggiose  per  il  rin- 
novamento delle  forze,  è  uno  dei  tratti 
caratteristici  della  fisiologia  sportiva  ». 

Ora,  fra  i  fattori  (^allenamento  il  re- 
gime di  alimentazione  è  certamente 
uno  dei  più  importanti.  Purtroppo, 
la  norma  che  si  segue  più  frequente- 
mente è  la  cattiva  abitudine.  Imitare, 
per  esempio,  i  jockeys  che  per  man- 
tenersi leggieri  si  sottopongono  ad  un 
regime  eccessivo  di  carne  sarebbe  lo 
stesso  che  spianare  la  via  alla  gotta. 
La  questione  invece  va  studiata  scien- 
tificamente. Prima  di  tutto  determiniamo 
i  bisogni  fisiologici  speciali  dell'uomo 
dedito  agli  sports.  Come  tutti  gli  altri 
uomini,  egli  ha  bisogno  di  una  razione 
così  detta  di  «  mantenimento  »  e  di 
una  razione  di  «  lavoro  ».  La  prima 
gli  è  comune  con  l'uomo  sedentario; 
la  seconda  rappresenta  il  supplemento 
di  alimentazione  necessario  per  il  con- 
sumo straordinario  di  energia  ed  è  mi- 
surata, evidentemente,  dal  lavoro  com- 
piuto. L'energia  non  deriva  affatto,  come 
ha  sostenuto  il  Liebig,  dalla  combu- 
stione dell'  albumina  ;  è  il  glicogeno, 
invece,  il  vero  carbone  del  muscolo.  11 
glicogeno  è  una  varietà  dell'amido  ed 
è  fornito  dagli  elementi  idrocarbonati. 
Ne  segue  che  il  regime  d'esercizio  deve 
essere  fatto  a  base  di  idrocarbonati. 
La  razione  supplementare  dell'  uomo 
di-  sport  deve  essere  quindi  composta 
principalmente  di  alimenti  che  conten- 
gano in  gran  quantità  zucchero  ed  ami- 
dacei. L'amido  dei  cereali,  dei  legumi 
farinacei,  delle  patate,  delle  rape,  del 
navone  utilizzato  nelle  forme  più  sva- 
riate di  preparazione  culinaria  è  un  ot- 
timo costituente  del  regime  di  lavoro  ; 
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i  legumi  secchi  che  contengono  oltre 
all'amido  una  forte  dose  di  albumina, 
rappresentano  degU  elementi  altret- 
tanto utili  per  il  lavoro  che  per  il  man- 
tenimento dell'individuo.  Al  contrario, 
i  legumi  verdi  hanno  un  debole  valore 
energetico.  Le  frutta,  che  possono  con- 
siderarsi come  delle  soluzioni  profu- 
mate di  zucchero,  tengono  un  posto 
importante  nel  regime  dietetico  dello 
sportman.  Mangiando  una  Hbbra  di  uva, 
si  assimilano  75  grammi  di  glucosio 
che  possono  fornire  300  calorie,  cioè, 
127500  chilogrammetri,  P  energia  che 
deve  consumare  un  uomo  normale  (60 
chili  di  peso)  per  salire  all'  altezza  di 
531  metri. 

Però  l'azione  dell'  amido  è  diversa 
da  quella  dello  zucchero.  L'  amido 
prima  di  essere  assorbito  ha  bisogno 
di  subire  parecchie  modificazioni  nel- 
l'intestino, mentre  il  glucosio  è  assor- 
bito direttamente.  L'amido  perciò  rap- 
presenta un  energetico  con  effetto  a 
lunga  scadenza,  mentre  lo  zucchero  un 
energetico  che  agisce  in  un  tempo  assai 
breve. 

In  altre  parole,  l'amido  è  l'alimento 
di  resistenza,  lo  zucchero  di  velocità. 
Lo  zucchero  ordinario  o  saccarosio  è 
il  tipo  dell'alimento  energetico,  per  la 
facilità  del  suo  uso,  per  la  sua  grande 
digeribilità,  per  la  facilità  con  cui  lo 
sportman  può  portarlo  con  sé. 

11  Mosso  dimostrò  verso  il  1893  che 
lo  zucchero  alleggerisce  la  fatica  ed  au- 
menta r  energia  meccanica.  Qualche 
anno  più  tardi,  lo  Schumberg  ie:c.Q  delle 
prove  nell'esercito  tedesco  con  razioni 
supplementari  di  zucchero  disciolto  in 
liquidi.  Il  medico  militare  Leistenstor- 
fer  calcolò,  con  diligenti  confronti,  il 
valore  energetico  degli  amidacei  e  dello 
zucchero  ;  i  risultati  misero  in  evidenza 
la  superiorità  dello  zucchero.  Pratica- 
mente^ egli  trovò  che  la  razione  di 
zucchero  non  si  può  elevare  oltre  i 
70-100  grammi  al  giorno,  perchè  altri- 
menti si  può  andare  incontro  a  una 
forte  dispepsia. 

La  stessa  efficacia  è  stata  esperi- 
mentata sugli  animali.  In  America  pei 
cavalli  da  corsa  si  usa  aggiungere  da 


lungo  tempo  al  loro  nutrimento  una 
dose  di  zucchero  o  di  melassa  ;  a  Pa- 
rigi la  Compagnia  degli  Omnibus  e 
quella  delle  Vetture  han  trovato  un 
gran  vantaggio  a  sostituire  una  parte 
di  razione  d'avena  con  della  melassa. 
Il  cioccolatto  è  un  alimento  zucche- 
rino di  gran  valore.  Ricostituente  per 
la  presenza  di  albumina,  calorifico  per 
il  suo  grasso,  energetico  per  il  suo  zuc- 
chero, possiede  anche  delle  proprietà  ec- 
citanti dovute  alla  teobromina:  100  gram- 
mi di  cioccolato  forniscono  487  calorie, 
mentre  una  quantità  eguale  di  zucchero 
ne  fornisce  appena  400.  Il  cioccolato 
è  quindi  TaUmento  per  eccellenza  dello 
sportman. 

Ma  oltre  a  questi  elementi,  lo  sport- 
man  deve  far  uso  anche  di  latte,  di 
latticini,  di  uova,  di  grassi,  ed  anche 
della  carne,  sebbene  a  questa  debba 
ricorrere  non  come  ad  un  energetico, 
ma  come  ad  un  ricostituente.  Neppure 
l'alcool  deve  essere  escluso  dalla  sua 
alimentazione.  Come  han  dimostrato 
le  esperienze  di  Rosemann,  di  Atwater 
e  di  Benedict,  V  alcool  non  è  un  ali- 
mento che  alla  condizione  di  venir 
preso  in  piccole  dosi;  a  forti  dosi, 
come  risultò  dalle  esperienze  del  Chau- 
veau,  non  viene  più  bruciato  dall'orga- 
nismo e  si  comporta  come  un  tossico. 
L'alcool  ha  il  vantaggio  di  bruciare 
rapidamente  e  di  eccitare  i  centri  ner- 
vosi ;  si  può  usare  opportunamente  nei 
momenti  di  grande  esaurimento.  Però 
per  non  irritare  lo  stomaco,  è  meglio 
prenderlo  diluito. 

Come  s'è  visto,  gli  alimenti  più  utili 
per  la  produzione  d'energia  apparten- 
gono al  regno  vegetale.  E  sarebbe  al- 
lora forse  il  vegetarismo  il  regime  per 
eccellenza  per  le  persone  dedite  agli 
sports?  Senza  dubbio,  il  vegetarismo 
è  utile  agli  atleti.  Esempi  antichi  e  re- 
centi tenderebbero  a  provarlo.  I  risul- 
tati di  alcune  gare  sportive  sono  an- 
ch'essi assai  significativi.  In  Inghilterra 
qualche  anno  fa  i  vegetariani  vince- 
vano tutte  le  corse  ciclistiche  di  131  a 
277  miglia  inglesi  ;  così  nelle  corse  a 
piedi  i  vegetariani  hanno  avuto  molti 
successi. 
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Le  esperienze  di  laboratorio  confer- 
mano i  vantaggi  del  vegetarismo.  Con 
r  ergografo  del  Mosso,  le  signorine 
Joteiko  e  Kiprani  hanno  osservato  che 
i  vegetariani  producono  una  quantità 
di  lavoro  meccanico  superiore  della 
metà  a  quello  eseguito  dai  carnivori, 
e  che  possono  eseguire  un  numero  du 
plice  o  triplice  di  contrazioni  musco 
lari  prima  di  sentirsi  esauriti. 

In  conclusione,  un  regime  razionale 
di  alimentazione  è  condizione  e  mezzo 
indispensabile  per  chi  si  dedica  agli 
spoì'ts. 

L'  Islamismo  francese. 

La  guerra  italo-turca,  il  viaggio  del 
Bey  di  Tunisi  a  Parigi,  l'invio  di  nuo- 
vi rinforzi  al  Marocco,  la  crisi  così 
grave  che  agita  Costantinopoli  e  l'O- 
riente, tutto  contribuisce  a  metter  di 
nuovo  in  prima  linea  la  questione  del 
l'islamismo  mediterraneo.  Su  tale  que- 
stione, o  meglio  più  precisamente  su 
l'islamismo  francese,  Gabriele  Hano- 
taux,  l'ex  ministro  degli  Esteri  di  Fran- 
cia, ha  pubblicato  nella  Revue  hebdo- 
madaire  un  articolo  intitolato  Vistami- 
sme  frangais,  che  per  l'assennatezza 
delle  osservazioni  e  considerazioni 
merita  di  essere  conosciuto. 

«  Non  è  più  permesso  alla  Francia 
—  scrive  THanotaux  —  di  dimenti- 
care che  essa  è  una  delle  più  grandi 
potenze  islamitiche  del  mondo,  la  pri- 
ma dell'Africa  del  Nord.  Essa  deve 
perciò  imporsi  un  obbligo  di  tutela 
spirituale;  non  basta  conquistare,  bi- 
sogna governare;  non  basta  annettersi 
continuamente  nuovi  popoli,  bisogna 
adoperarsi  a  renderli  felici. 

«  Io  credo  che  su  questo  punto  sia- 
mo tutti  d'accordo:  non  c'è  più  alcuno 
che  si  ponga  il  quesito:  che  ci  può 
giovare  questa  o  quella  colonia?  Una 
colonia  non  è  un  podere.  A  chi  mai 
può  venire  in  mente  di  domandarsi 
che  cosa  giovi  alla  Francia  un  dipar- 
timento francese?  E  perchè  allora  do- 
vremmo domandarci  che  ci  possono 
giovare  i  tre  dipartimenti  algerini,  o 
la  reggenza  di  Tunisi,  o  qualsiasi  altra 


delle  nostre  colonie?  Se  questi  paesi 
sono  già  «  Francia  »  e  ormai  vivono, 
si  sviluppano,  allevano  generazioni  a 
noi  fedeli,  se  la  loro  attività  produt- 
trice, il  loro  commercio,  la  loro  for- 
tuna accrescono  la  prosperità  della 
madre  patria,  questo  è  per  noi  abba- 
stanza. Intorno  al  focolare,  la  vecchia 
famiglia  si  stringe  per  far  posto  alla 
nuova  ». 

Lasciando  la  Francia,  il  Bey  di  Tu- 
nisi ebbe  appunto  a  dire  che  la  sua 
visita  gli  aveva  dimostrato  quanto 
giovi  alla  Tunisia  trovarsi  sotto  l'e- 
gida di  un  popolo,  dal  quale  deve  at- 
tendere un  potente  impulso,  che  lo 
incammini  sulla  via  della  ciyiltà. 

Per  ora  non  si  può  chiedere  alla  gene- 
razione nuova  delle  colonie  altro  che 
questo  diffondersi  di  simpatia  e  di 
solidarietà  verso  la  Repubbhca;  «  il 
tempo  farà  il  resto,  conducendo  a  noi 
popolazioni,  che  non  possono  dimen- 
ticare così  in  fretta  le  inevitabili  vio- 
lenze della  conquista.  Parecchi  secoli 
dovettero  trascorrere  prima  che  l'Im- 
pero Romano  ottenesse  su  tutto  il  ter- 
ritorio, l'adesione  volontaria  dei  po- 
poli gradatamente  conquistati. 

«  Ma  perchè  questo  si  avveri,  biso- 
gna che  la  Francia  si  interessi  viva- 
mente della  sorte  delle  sue  colonie,  e 
specialmente  delle  colonie  musulmane  » . 

Fortunatamente,  osserva  lo  scrit- 
tore, c'è  in  Francia  una  ricca  lettera- 
tura coloniale,  che  sembra  interessare, 
appassionare  anzi  il  pubblico;  la  ma- 
teria dunque  non  manca:  ciò  che  di- 
fetta è  piuttosto  il  metodo,  l'organiz- 
zazione, la  continuità.  Si  combatte  in- 
somma ancora  sparpagliati,  senza  con- 
cordia di  intenti. 

w  Già  parecchi  anni  or  sono  io  ho 
chiesto  con  insistenza  che  fosse  isti- 
tuita a  Parigi  una  commissione  cen- 
trale e  permanente,  incaricata  di  stu- 
diare e  regolare  tutte  le  questioni  con- 
cernenti le  ncstre  relazioni  coll'Isla- 
mismo.  Ho  chiesto  altresì  che  il  Go- 
vernatore Generale  dell'Algeria  fa- 
cesse parte  del  Consiglio  dei  Ministri. 
Per  ora  si  preconizza  la  riunione  del 
Consiglio  Superiore  algerino  a  Parigi  ». 
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li  nuovo  impero  francese  presen- 
tando una  perfetta  unità  geografica, 
trova  in  essa  una  ragione  di  forza  ed  è 
per  essa  in  grado  di  crearsi  una  in- 
comparabile unità  politica  ed  econo- 
mica :  ma  c'è  un'altra  unità  della  quale 
deve  tenere  il  massimo  conto:  l'unità 
religiosa,  l' islamismo. 

E  anzitutto  che  cos'è  l'Islamismo? 
La  rassegnazione  alla  volontà  di  Dio. 
Di  qui  il  suo  successo.  Fra  Dio  e  l'u- 
manità non  esiste  che  un  libro:  il  Co- 
rano, depositato  nel  seno  di  Maometto 
dall'angelo  Gabriele.  Esso  è  come  un 
contratto  tra  l'uomo  e  Dio:  credere  a 
Dio,  credere  alla  rivelazione  del  libro  e 
praticare  i  semplici  precetti  del  Corano  : 
ecco  tutta  la  religione...  «  Sdegnando 
quelle  solide  e  complesse  organizza- 
zioni che  altre  religioni  si  sono  co- 
stituite, rifiutando  quelle  gerarchie, 
sorveglianze,  discipline  il  cui  compito 
è  di  custodire  e  di  dirigere  il  gregge 
dei  fedeli,  lo  spirito  islamitico  si  di- 
rige da  sé  e  cammina  così  solo,  nella 
vita  e  nella  storia,  gli  occhi  volti 
verso  un  padrone.  Dio,  verso  un  cen- 
tro, la  Mecca,  verso  un  rivelatore,  il 
Profeta.  L' individuo,  il  credente  cam- 
mina anche  lui  così,  gli  occhi  intenti 
alla  sua  fede,  senza  legami  che  lo 
costringano  alle  frontiere  del  suo  pae- 
se, alla  sua  razza,  alla  società  dove  è 
nato.  Che  c'è  di  più  reale,  di  meglio, 
di  superiore  al  mondo?  A  che  ser- 
vono le  vostre  <:iviltà  e  le  vostre  leg- 
gi se  esse  non  toccano  la  mia  anima*?  » 


u  Ecco  il  vero  nodo  delle  difficoltà 
tra  le  due  unità  messe  in  presenza 
dalla  conquista  francese  nella  terra 
dell'Islamismo.  Le  due  forze  sono  a 
contatto:  dovranno  esse  urtarsi  con- 
tinuamente o  non  piuttosto  combi- 
narsi? Esiste  una  contradizione  asso- 
luta tra  lo  spirito  europeo  e  quello 
islamitico?  ovvero,  se  esiste  un  ter- 
reno di  intesa,  come  scoprirlo  e  met- 
terlo a  profitto? 

«  Anzitutto  osserviamo  —  checché 
se  ne  sia  già  detto  —  che  non  ci  trovia- 
mo di  fronte,  almeno  per  ciò  che  con- 


cernè la  dottrina,  a  un  non  possumus 
assoluto.  Certo,  bisogna  tener  conto 
della  tenacia  —  altri  direbbero  capar- 
bietà —  islamitica.  Ma  appunto  perchè 
l'Islamismo  si  stende  sopra  regioni 
immense,  su  razze  e  a  società  diver- 
sissime, esso  non  si  oppone  dapper- 
tutto con  una  rigidità  assoluta  al  cri- 
stianesimo conquistatore.  Nel  corso 
della  sua  lunga  storia,  la  dottrina  mu- 
sulmana è  stata  sottoposta  a  prove 
che  hanno  spesso  singolarmente  as- 
sopita la  sua  originaria  intransigenza». 

Del  resto,  nemmeno  lo  stesso  Mao- 
metto, come  tutti  sanno,  ha  rinnegato 
completamente  i  «  profeti  »  suoi  pre- 
decessori: Àbramo^  Mosè,  Gesù  Cri- 
sto. Nessuno  poi  ignora  che  il  Mao- 
mettanismo  si  è  diviso  fin  dai  primi 
secoli,  in  molte  sette  che  hanno  stra- 
ordinariamente allargato  il  quadro 
dell'insegnamento  primitivo. 

E'  nota  a  tutti  l'autorità  che  i  mae- 
stri del  pensiero  antico,  Aristotele, 
Platone,  Ippocrate  ebbero  sull'islami- 
smo nell'età  di  mezzo:  Avicenna,  Ibn 
Tofail,  Averroé  per  non  citare  che  i 
nomi  più  conosciuti,  furono  interme- 
diari tra  la  filosofia  greca  e  la  sco- 
lastica medievale.  E'  dunque  fuori 
dubbio  che  per  lunghi  secoh  vi  fu  una 
simpatia  reciproca  e  talvolta  una  vera 
alleanza  tra  le  due  civiltà.  Quello  che 
è  già  avvenuto  non  potrà   rinnovarsi? 

u  Già  molte  confraternite  e  mara- 
butti importanti  sono  passati  dalla  no- 
stra parte:  altri  U  seguiranno...  Da 
tutte  le  parti  si  manifestano  gli  ele- 
menti di  una  conciUazione  onorevole, 
man  mano  si  presentano  alla  vita  le 
nuove  generazioni...  Insomma  l'Isla- 
mismo sarà  francese  se  sarà  ben  com- 
preso dalla  Francia. 

u  Tale  opera  di  conciliazione  e  di 
armonizzazione  dipende,  per  quello 
che  ci  riguarda,  da  tre  elementi:  il 
colono,  l'amministrazione  africana,  la 
direzione  governativa.  Il  problema  più 
difficile  è  quello  presentato  dalla  con- 
vivenza degli  indigeni  coi  coloni.  Il 
più  forte  legame  fra  le  due  popola- 
zioni sarà  l' interesse  comune,  raccolto 
strettamente  intorno  al  lavoro.  La  co- 
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Ionia  non  prenderà  il  suo  vero  svi- 
luppo, se  non  quando  i  due  elementi 
rivali  si  saranno  avvicinati  e  asso- 
ciati in  una  solida  unione,  così  che 
gli  uni  siano  Tesempio  ed  esercitino 
l'autorità,  gli  altri  ricavino  il  bene- 
ficio dell'educazione  e  di  una  civiltà 
più  avanzata,  e  tutti  insieme  raccol- 
gano i  vantaggi  delTarricchimento  ge- 
nerale e  del  progresso...  Il  lavoro  in 
comune:  questa  è  la  vera  soluzione 
del  problema  africano. 

u  Ma  perchè  un'opera  di  così  larga 
diffusione  possa  giungere  alla  fine,  bi- 
sogna evitare  le  imprudenze,  che  mi- 
nacciano troppo  spesso  di  turbarne 
la  soluzione.  Il  colono  confida  nel  suo 
valore,  nella  sua  attività,  nella  sua  in- 
traprendenza, nella  sua  superiorità, 
che  egli  considera  indiscutibile.  Tro- 
vando il  vuoto  intorno  a  sé,  egli  si  è 
stabilito  a  suo  agio,  senza  preoccu- 
parsi delle  rivendicazioni  mal  definite, 
che  gli  contrappone  V  indigeno.  Que- 
sta terra  africana  non  si  è  migliorata 
che  per  opera  sua;  essa  non  conosce 
altra  prosperità  se  non  quella  che  gli 
è  venuta  dal  suo  lavoro  e  dal  suoi 
capitali. 

«  L'indigeno  invece  risale  ai  suoi 
antichi  diritti,  alla  sua  proprietà  se- 
colare, ai  trattati  e  alle  leggi  che  la 
riconoscono,  alle  sue  costumanze  di 
pastore,  ai  suoi  usi  di  nomade  Non 
vuol  cambiar  vita.  1  contratti  attuali 
non  li  comprende;  le  leggi,  che  re- 
stringono la  sua  indipendenza  tradi- 
zionale (quella,  per  esempio,  per  la 
conservazione  delle  foreste)  gli  sem- 
brano assurde,  vessatorie,  qualche 
volta  persino  contrarie  alla  sua  legge. 
Il  modo  di  vivere  dei  coloni,  il  loro 
ardore,  le  loro  passioni,  lo  feriscono 
e  gli  impediscono  di  vedere  il  benes- 
sere generale  apportato  al  paese.  Egli 
ha  dimenticato  le  carestie  e  le  epi- 
demie che  decimavano  i  suoi  antenati, 
la  prepotenza  degli  altri  conquista- 
tori, la  povertà,  che  ha  sempre  sof- 
ferto. Ignorando  la  sua  storia,  nega  il 
progresso  evidente,  che  cinquant'anni 
di  pace  francese  gli  hanno  assicurato. 
La  -rappresentanza  indigena  nei  Con- 
22 


sigli  del  Governatorato  gli  sembra  in- 
sufficiente, le  imposte  troppo  gravose  n. 

Così  il  conflitto  perdura,  ancora  dopo 
tanti  anni,  fra  il  colono  e  l' indigeno. 
Certo  ora  è  meno  acuto  ;  ma  forse  più 
irritante  per  una  maggiore  sensibilità 
ed  una  attenzione  più  sveglia.  Il  con- 
ilitto  sussiste.  Chi  lo  appianerà?  11 
Governo  locale  ci  si  dedica  con  una 
saggezza,  una  pazienza,  una  longani- 
mità ed  una  amorevolezza   ammirabili. 

«  La  Francia  si  è  messa  in  un  im- 
presa africana  dalla  quale  occorre  che 
esca  con  onore. 

«  Io  avevo  caldeggiato  —  conclude 
PHanotaux  —  la  riunione  di  una 
grande  commissione  di  studi  e  di  in- 
chiesta, sotto  l'autorità  del  Governo. 
Ma  il  Governo,  assorbito  dalla  molte- 
plicità dei  suoi  doveri,  destreggian- 
tesi  fra  le  vicissitudini  parlamentari, 
governa  cos)  poco!  E  allora  mi  do- 
mando :  perchè  uomini  competenti  e 
devoti  al  pubblico  bene  non  si  vor- 
rebbero decidere  a  costituire  un  gruppo 
autonomo,  come  ce  ne  sono  tanti  altri, 
con  alla  testa  persone  attive  e  auto- 
revoli, che  si  proponga  il  compito, 
restando  nei  limiti  della  possibilità,  di 
preparare  il  lavoro  del  Governo  e  di 
venirgli  in  aiuto?  u. 


La  letteratura  giapponese. 

La  letteratura  giapponese  ha  una 
storia  interessante;  non  è  quindi  inop- 
portuno riassumere  dal  Phare  un  ar- 
ticolo che  ad  essa  dedica  Paul  Ca- 
zaubon. 

I  primi  vestigi  della  letteratura  na- 
zionale giapponese,  scrive  il  Cazaubon, 
sono  serie  di  canti  contenuti  nei  vec- 
chi annali  conosciuti  sotto  i  nomi  Ko- 
siki  e  di  Nihonghij  e  nelle  liturgie  del 
Sinto  —  i  Norito  —  che  costituiscono  la 
religione  fondamentale  dei  giapponesi. 
Questi  canti  primitivi,  che  si  riferi- 
scono ad  avvenimenti  più  o  meno  sto- 
rici, risalgono  a  quello  che  si  chiama 
il  «  periodo  arcaico  »,  che  va  dal  700 
a.  C.  sino  al  settimo  secolo  dell'era 
volgare.  Il  merito  letterario  di  queste 
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opere  non  è  invero  grande,  poiché  la 
lingua  non  era  ancora  formata. 

Dopo  il  periodo  arcaico  viene  il  «  pe- 
riodo Nara  »,  così  chiamato  dall'  uso 
di  designare  al  Giappone  i  periodi  sto- 
rici coi  nomi  delle  città  ove  ha  sede  il 
governo.  Questo  periodo  si  estende  dal 
710  al  784  dell'era  nostra  ;  esso  com- 
prende dunque  quasi  tutto  l'ottavo  se- 
colo. Il  primo  libro  scritto  in  giappo- 
nese (a  quest'  epoca  la  lingua  è  già 
formata)  è  il  Kosiki,  raccolta  mediocre 
di  «  cose  antiche  »,  che  fu  terminato 
nel  712:  esso  dà  informazioni  interes- 
santi su  le  leggende,  la  mitologia  e  i 
costumi  dell'antico  Giappone.  Ma  seb- 
bene la  prosa  non  abbia  ancora  rag- 
giunto il  suo  massimo  splendore,  si 
può  però  dire  che  il  periodo  Nara  è 
veramente  l'età  d'oro  della  poesia  giap- 
ponese, come  ne  fa  fede  la  famosa 
apologia  Manyocion,  o  «  collezione  dei 
diecimila  fogli  »,  che  non  comprende 
meno  di  122  volumi. 

Il  «periodo  Hérian»  (784-1186)  che 
vien  subito  dopo,  è  il  periodo  clas- 
sico. La  società  giapponese  era  allora 
effeminata  e  la  letteratura  riflette  mi- 
rabilmente questo  lato  del  carattere 
nazionale,  come  pure  il  suo  raffina- 
mento e  la  sua  cultura;  essa  non  è  vi- 
rile ne  seria,  ma  leggiera  e  seducente 
e  fu  coltivata  specialmente  da  donne. 
E'  verso  la  fine  di  questo  periodo  che 
si  incontrano  i  primi  lavori  storici  di  va- 
lore, come  il  Yiégona  Monogatari,  (rac- 
conto della  gloria),  e  il  Kasarami,  ecc. 

Il  u  periodo  Kamarura  »  (i  186-1332) 
segnò  la  decadenza  dell'erudizione  do- 
vuta alla  preponderanza  della  casta 
militare;  le  donne  non  vi  hanno  quasi 
alcuna  parte  e  si  può  dire  che  i  soli 
a  coltivare  gli  studi  furono  i  sacer- 
doti di  Budda.  E'  l'epoca  delle  grandi 
opere  storiche,  quali  il  Ghempei  Sei- 
suiki  di  Hamuro,  il  Heiché  Monogafari, 
il  Midzu  Kagamt,  -  relazioni  delle 
grandi  gesta  delle  due  famiglie  rivali 
che  si  disputpvano  allora  il  potere:  la 
famiglia  Minamoto  (Ghen)  e  la  fami- 
glia Taira  (Hei). 

Il  «  periodo  Namboku  tchò  »  (1332- 
1392)  e  il  «  periodo  Muromatchi  »  (1392- 


1603)  non  fecero  che  affrettare  la  de- 
cadenza intellettuale.  È  un'epoca  d'igno 
ranza,  che  fu  pressoché  sterile  dal 
punto  di  vista  letterario,  se  pur  si  ec- 
cettuano uno  o  due  studi  storici  e  un 
ottimo  volume  di  saggi,  il  Tsuré-dzuré- 
gusa  di  Kentò  Bòci,  il  quale  ha  molto 
contribuito  alla  formazione  dello  stile 
letterario  moderno.  E  in  questo  pe- 
riodo che  nacque  e  si  sviluppò  il  Nò 
o  dramma  lirico,  i  cui  inizi  furono, 
nel  Giappon-e  come  altrove,  intima- 
mente mischiati  con  la  rehgione,  e  la 
cui  più  bella  manifestazione  è  il  Ta- 
kasago  di  Motokiyo.  La  popolarità  di 
questo  lavoro  è  ancora  tale  che  col 
suo  nome  si  è  voluto  chiamare  una 
delle  più  belle  corazzate  che  abbia  oggi 
il  Giappone. 

Il  «  periodo  Yedo  »  va  dal  1603  ai 
nostri  giorni,  e  più  esattamente  fino  al 
1868.  È  l'epoca  dell'  influenza  cinese 
che  si  é  manifestata  nella  filosofia  e 
nella  letteratura,  come  anche  nelle 
scienze  e  nelle  arti,  e  che  neppure  oggi 
è  interamente  scomparsa.  È  l' epoca 
della  volgarizzazione  voluminosa  ri- 
guardante tutti  i  soggetti:  storia  e  bio- 
grafia, discorsi  e  saggi,  romanzi  e  poe- 
sia, descrizioni  di  viaggi,  drammi,  opere 
di  filologia  e  di  scienze  naturali,  enci- 
clopedie, dizionari,  guide,  ecc.  ecc.  Ma 
se  la  produzione  è  voluminosa,  essa 
non  é  priva  di  difetti,  come  scorret- 
tezza di  lingua,  pedanteria,  ricerca  por- 
nografica e  passione  pei  calembours. 

Parallelamente  al  movimento  scienti- 
fico bisogna  segnalare,  nel  diciasset- 
tesimo secolo,  lo  sviluppo  della  lette- 
ratura popolare  il  cui  fondatore  fu  Hara 
Saikaku,  oggi  dimenticato.  11  nome  più 
celebre  di  questo  periodo  è  quello  di 
Tchi  Kamatsu  Monzayemon,  il  più  im- 
portante dei  drammaturghi  giapponesi, 
il  cui  teatro  é  ancor  oggi  in  onore,  so- 
pratutto Kokusenya  Kassen  (Le  batta- 
glie di  Kokusenya)  che  data  dal  1715. 

Gli  studi  cinesi  toccarono  il  loro  apo- 
geo nel  secolo  decimottavo,  in  cui  gli 
eruditi  usarono  esclusivamente  il  ci- 
nese. Tra  coloro  che  rimasero  fedeli 
alla  lingua  natia,  si  possono  appena  ci- 
tare   due   librai:  LÌ90  e    Kiseki.  È  Pe- 
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WfvcsL  delle  favole  pei  bambini,  ed  è  so- 
pratutto l'epoca  di  l^asóbióye  (1774)  che 
è  ilGuUiver  giapponese;  infine,  è  ugual- 
mente r  epoca  dei  drammi  storici  di 
i'akeda  Idyumo. 

Verso  la  fine  del  diciottesimo  secolo, 
si  produsse,  come  era  da  aspettarsi, 
una  reazione  contro  l'influenza  cinese 
degli  eruditi.  11  sacerdote  Keiciu  fu  il 
vero  promotore  della  rinascita  degli 
studi  dell'antica  letteratura  giapponese. 
Egli  fu  seguito  da  Kitamura  Kighim, 
Kada  Adzumanaro  (1669-1730),  Ma- 
butchi  (1697-1769),  e  sopratutto  Mo- 
toori  Norinaga  (1730  1801)  filologo  dot- 
tissimo, il  quale  ha  commentato  la  mag- 
gior parte  dei  classici  e  la  cui  influenza 
politica  fu  enorme,  perchè  egli  con- 
tribuì praticamente  a  liberare  il  Giap- 
pone dalla  servitù  cinese,  creando  un 
vero  e  sano  nazionalismo. 

Infine  il  dicianovesimo  secolo  vide 
svilupparsi  la  letteratura  buddista,  con 
le  opere  del  celebre  teologo  Hirata 
Atsutané  (1776-1843)  e  dell'  erudito 
M  anti-europeo  »  Ohaci  Zungò  (1816- 
1862).  Nello  stesso  tempo  nasceva  e 
si  sviluppava  tutta  una  scuola  di  ro- 
manzieri. Il  primo  scrittore  di  romanzi. 
Santo  Kiòden  (1761  1816)  fu  seguito 
dal  più  illustre  di  tutti  i  romanzieri 
giapponesi,  il  fecondo  Kiokutei  Bakin 
(1767-1848),  da  Rintéi  Tanehico  (1783 
1842),  da  Sikitei  Samba  (1775-1822)  da 
Zippenca  Ikku  e  da  Tameraka  Siunsui. 

Il  periodo  attuale  —  il  «  periodo  To- 
kio »  —  ha  cominciato  nel  1868.  È 
l'epoca  dell'influenza  europea  da  cui  è 
uscito  il  Giappone  di  oggi.  La  produ- 
zione è  complessa  e  non  è  agevole  ri- 
levarne sin  d'ora  le  caratteristiche.  A 
fianco  dei  giornali,  dei  magazines,  il 
cui  valore  puramente  letterario  è  pres- 
soché trascurabile,  si  incontrano  delle 
traduzioni  di  pregio  come  quelle  di 
Nakomura,  degli  ottimi  romanzi  rea- 
listi come  quelli  di  Tsuboutchi  Yùgò, 
i  romanzi  politici  di  Sudò  Nansui,  le 
novelle  di  Yamada  Takétarò,  le  favole 
di  Yenchò,  i  bei  romanzi  popolari  di 
Osaki  Tokutarò,  le  poesie  di  Toyama 
Masakazu,  e  molti  altri  lavori  i  quali 
dimostrano  che  non  soltanto  dal  punto 
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di  vista  economico  il  Giappone  ha 
tratto  un  vigor  nuovo  dal  suo  contatto 
con  l'Europa,  e  che  l'epoca  in  cui  vi- 
viamo segnerà  per  esso  il  punto  di  par- 
tenza d'un  brillante  rinascimento  let- 
terario. 

Alfredo  Huggeiiberger. 

Poeta  nascitur,  dice  un  proverbio,  e 
nasce  bene  spesso  là  dove  invece  della 
penna  l'aspetta  la  pialla  o  l'aratro.  Ma 
la  pialla  o  l'aratro  non  valgono  sem- 
pre a  sopraffare  il  dio  che  s'  agita  in 
lui,  specialmente  quando  la  sua  voce 
è  forte,  schietta,  sincera.  Eccone  un 
caso,  e  non  è  questo  V  unico. .  Ce  ne 
parla  una  valente  scrittrice  tedesca, 
Anselma  Heine,  in  uno  degli  ultimi  nu- 
meri del  Literarische  Echo. 

Alfredo  Huggenberger  è  un  conta- 
dino, nato  or  son  circa  quarant'  anni, 
in  Svizzera.  La  sua  educazione  e  istru- 
zione è  stata  quella  che  in  genere  si 
suol  dare  a  figli  che  nascono  di  sì  umile 
condizione.  Frequentò  da  bambino  le 
scuole  obbUgatorie,  e  solo  per  un  pe- 
riodo di  ogni  corso  scolastico,  che  nel- 
l'estate doveva  lasciarle  per  attendere 
ai  lavori  dei  campi.  Ma  innamorato 
dello  studio,  ogni  minuto  libero  lo  con- 
sacrava alla  lettura.  Ciò  che  lo  im- 
pressionava sopratutto  erano  le  tra- 
gedie dello  Schiller,  tanto  che  a  16 
anni  abbozzò  nella  mente  vari  drammi 
storici.  Poco  dopo  capitava  al  suo  paese 
una  compagnia  teatrale  di  dilettanti. 
Questo  fatto  stimolò  vieppiù  il  giovane 
Huggenberger  a  scrivere  qualcosa  pel 
teatro.  Si  provò,  e  compose  una  com- 
media in  versi.  Era  questo  il  primo 
tentativo  poetico,  e  poiché  agli  amici 
non  dispiacque,  l'autore  si  sentì  inco- 
raggiato a  proseguire.  «  Potei  così  os- 
servare, egli  scrive,  ch'io  non  mancavo 
di  attitudine  a  far  versi,  e  da  allora 
in  poi  il  tempo  che  mi  restava  dopo 
il  lavoro  dei  campi,  lo  consacravo  tutto 
alla  poesia  ». 

Nel  1895  pubblicò  un  volumetto  di 
versi  che,  come  l'autore  stesso  aveva 
preveduto,  passò  quasi  inosservato,  e 
poco  dopo  una    serie  di  drammi    sto- 
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rici,  che  se  non  eran  perfetti,  rivela- 
vano però  l'ingegno  di  un  vero  artista. 
E  infatti  nel  1908,  sotto  il  titolo  Hin- 
term  Pflug  uscì  un  suo  nuovo  libro  di 
poesie,  che  fu  assai  bene  accolto  dalla 
critica.  Intanto  il  poeta  seguitava  a  la- 
vorare e  di  lì  a  poco  pubblicava  un 
volume  di  racconti  {Von  den  kleinen 
Leuten)  il  quale  ha  già  avuto  1'  onore 
di  una  quarta  edizione.  A  questo  se- 
guì nello  stesso  anno  un  nuovo  volume, 
Das  Ebenhóch,  e  quanto  prima  l'Hug- 
genberger  darà  fuori  un  romanzo  in- 
titolato Das  Bauerdorf  e  un  altro  libro 
di  poesie,  Metn  Rosengarten. 

Le  poesie  dell'  Huggenberger  sono 
in  genere  brevi,  ma  tutte  pervase  da 
uno  schietto  profumo  di  campagna.  Il 
poeta  riesce  sopratutto  a  ritrarre  i  pae- 
saggi campestri,  le  scene  della  vita  ru- 
stica e  le  gioie  dei  campi.  Egli  sa  co- 
glier le  cose  nella  loro  realtà,  e  anche 
dalle  più  umili  sa,  da  vero  artista, 
estrarre  una  gemma  di  poesia. 


Un  metodo  per  impedire  le  collisioni 
in  mare. 

L'inventore  inglese,  ben  conosciuto 
nel  mondo  scientifico,  Sir  Hiram  Ma- 
xim, ha  escogitato  un  metodo  inge- 
gnoso per  evitare  le  collisioni  in 
mare.  Esso  consiste,  come  e'  informa 
la  Bibliotèque  Universelle,  nel  dare  ai 
bastimenti  un  sesto  senso,  analogo  al 
sesto  senso  ipotetico  di  cui  sarebbero 
dotati  i  pipistrelli  e  che  li  avvertirebbe 
nella  oscurità  della  vicinanza  di  osta- 
coli. Notiamo  tra  parentesi  che  i  na- 
turalisti non  credono  troppo  a  questo 
senso  pensando  che  gli  altri  cinque 
siano  più  che  sufficienti  per  dirigerli 
nei  loro  voli. 

Il  metodo  del  Maxim  è  semplicissimo: 
consta  di  un  generatore  e  d'  un  ricevito- 
re d'onde.  11  generatore  produce  onde 
sonore  corrispondenti  a  un  numero  di  vi- 
brazioni così  piccolo  che  l'orecchio  non 
riesce  a  percepirle.  Le  onde  sonore 
di  14  o  15  vibrazioni  al  secondo  non 
impressionano  il  nostro  apparecchio 
auditivo.  Ma   si   possono  tuttavia  au- 


mentare producendole  per  mezzo  di 
una  sirena.  Collocando  questa  nella 
parte  anteriore  del  bastimento,  le  onde 
se  incontrano  un'altra  nave,  o  una  roc- 
cia o  una  costa  o  una  montagna  di 
ghiaccio,  vengono  naturalmente  riflesse 
e  si  possono  perciò  registrare  per 
mezzo  del  ricevitore  che  trovasi  nella 
parte  posteriore  del  bastimento,  di 
fronte  alla  sirena.  Questo  ricevitore, 
che  è  in  fondo  un  orecchio  artificiale, 
consiste  in  un  gran  timpano,  un  dia- 
framma di  seta  rivestito  di  caucciù  di 
m.  1.20,  teso  e  disposto  in  maniera 
che  la  pressione  sui  due  lati  sia 
uguale.  Poiché  le  onde  della  sirena 
sono  orientate  in  avanti,  il  diaframma 
non  vibra  che  quando  le  onde  sono 
riflesse. 

Per  mezzo  di  diversi  contatti,  dispo- 
sti in  maniera  di  formare  dei  circuiti 
elettrici  a  soneria,  il  diaframma  indica 
se  le  onde  che  riceve  sono  deboli, 
forti  o  fortissime,  indica  cioè  se  l'osta- 
colo è  vicino  o  lontano.  Le  onde  de- 
boli impressionano  il  diaframma  assai 
debolmente,  e  allora  entra  in  giuoco 
soltanto  la  soneria  corrispondente  a 
queste  vibrazioni  ;  ma  se  entra  in 
giuoco  la  suoneria  corrispondente  a 
vibrazioni  fortissime,  si  conclude  che 
la  parete  riflettente  è  molto  vicina  o 
assai  considerevole. 

Collocando  poi  la  sirena  e  il  rice- 
vitore in  maniera  poco  diversa,  si  può, 
in  tempo  di  nebbia,  o  di  vento,  inter- 
rogar le  tenebre,  a  dritta,  a  sinistra,  in 
avanti  :  si  può  accertare  se  v'è  un  ba- 
stimento, o  un  altro  ostacolo,  o  da  una 
parte  o  dall'altra,  se  esso  si  avvici- 
na o  si  allontana.  L'apparecchio  può 
rendere  ottimi  servizi  sui  vascelli  da 
guerra,  indicando  se  il  nemico  è  vi- 
cino nel  caso  in  cui  non  si  voglia  far 
uso  dei  proiettori.  E  un  proiettore  è 
veramente,  nel  campo  acustico,  1'  ap- 
parecchio di  Sir  Hiram  :  un  proiettore 
che  investiga  e  interroga  1'  orizzonte 
invisibile,  il  quale  risponde   con  echi. 

Teoricamente  l'idea  è  interessantissi- 
ma. Ma  non  si  sa  ancor  bene  qual  valo- 
re abbia  nella  pratica,  poiché  l'inventore 
è  ai  primi    esperimenti.    Le   difficoltà 
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maggiori  s'  incontreranno  forse  nel- 
l'atmosfera, oceano  assai  complesso  e 
ancor  così  poco  conosciuto.  Comunque, 
la  teoria  è  ingegnosa  e  ben  meritava 
d'essere  segnalata. 


Le  pellìcole  cinematografiche. 

Quella  della  cinematografia  è  un'in- 
dustria nuova,  ma  assai  interessante, 
poiché  le  forme  di  attività  che  richiede 
e  di  lavoro  che  produce  è  veramente 
notevole.  La  sola  preparazione  delle 
pellicole  costituisce  già  un'industria 
importante,  la  cui  produzione  mondiale 
è  calcolata  a  300.000  metri  di  pellicole 
al  giorno,  che  rappresentano  un  valore 
di  100.000  lire,  cioè  di  36  milioni  al- 
l' anno. 

Come  si  fabbricano  le  pellicole  ci- 
nematografiche ?  I  processi  sono  diver- 
si: accenneremo  al  più  usato  su  la 
scorta  di  un  articolo  deW  Economista 
de  ir  Italia  Moderna. 

«  Presentemente  le  peUicole  si  fab- 
bricano esclusivamente  con  una  solu- 
zione a  base  sia  di  celluloide,  come 
di  acetato  celluloico.  I  prodotti  di  cel- 
luloide sono  preparati  con  celluiosi 
fortemente  nitrata,  con  canfora  e  con 
una  miscela  dissolvente  di  alcool  e  di 
etere  in  proporzioni  definite.  Si  ag- 
giungono abitualmente  due  grammi  di 
olio  di  ricino  la  cui  presenza  confe- 
risce più  morbidezza  alle  pellicole.  Per 
ottenere  una  trasparenza  assoluta  oc- 
corre che  r  alcool  impiegato  sia  com- 
pletamente privo  di  acetone.  Questo 
colloido,  cosi  preparato,  è  filtrato  at- 
traverso strati  di  cotone  cardato;  quindi 
lo  si  sottopone  a  distillazione  che  gli 
fa  subire  la  perdita  di  circa  un  quinto 
del  suo  volume.  Quest'ultima  manipo- 
lazione ha  lo  scopo  di  eliminare  ogni 
traccia  d'aria  suscettibile  di  formare 
delle  bolle  nella  pellicola  ». 

Per  ottenere  le  pellicole  a  base  di 
acetocellulosi,  si  opera  egualmente  per 
via  di  dissoluzione. 

«  La  pellicola  vergine  misura  circa 
un  decimo  di  millimetro  di  spessore^ 
35  millimetri  di  larghezza  ed  una  lun- 


ghezza variabile  che  supera  sovente  i 
cento  metri.  Praticamente  si  comincia 
sempre  col  colare  delle  pellicole  molto 
più  larghe  che,  tagliate  in  lunghezza, 
procurano  una  dozzina  di  bande.  Que- 
ste pellicole  possono  essere  ottenute 
collocando  al  disopra  di  un  vetro  ben 
orizzontale  e  molto  lungo  un  carrello 
portante  un  recipiente  provvisto  di  una 
fessura  che  distribuisce  un  filo  di  col- 
lodio che  va  a  depositarsi  sul  vetro. 
Ma,  più  industrialmente,  ora  si  usa  un 
processo  che  fornisce  una  superficie 
di  colata  indefinita  formata  da  una 
specie  di  cinghia  senza  fine  in  rame 
nichelato. 

«  Dopo  un  percorso  orizzontale  suf- 
ficientemente prolungato  per  assicurare 
la  dessicazione,  la  pelhcola  è  scollata, 
poi  arrotolata  su  una  bobina,  mentre 
la  cinghia,  girando  sopra  una  puleggia 
di  rinvio,  si  orienta  verso  il  recipiente 
per  sviluppare. 

«  Tutte  queste  operazioni  si  com- 
piono in  camere  ermeticamente  chiuse 
ed  assolutamente  libere  da  polvere,  dei 
parafuoco  coprono  le  superficie  ove 
sono  incollate  le  pellicole,  una  potente 
ventilazione  favorisce  l'evacuazione  dei 
vapori  del  dissolvente.  Le  pellicole 
sono  rese  sensibili  dopo  essere  state 
completamente  preparate.  Per  tal  modo 
si  può  lavorare  alla  luce  ordinaria,  il 
che  è  più  comodo  e  più  economico,  la 
gelatino-bromuro  venendo  placcata  sul- 
la superficie  attiva  della  pellicola,  esclu- 
si i  bordi  perforati. 

«  Le  pellicole  vergini  vengono  spes- 
so vendute  agli  stabilimenti  cinemato- 
grafici per  servire  alla  confezione  del- 
le negative  nei  teatri  speciali  o  a  fer- 
mar le  vedute  all'aria  libera.  E  questa 
costituisce  un'  altra  industria  assai  este- 
sa e  importante:  quella  della  prepa- 
razione delle  films. 

u  Due  grossi  produttori  si  dividono 
quasi  tutta  la  chentela  delle  pellicole 
infiammabili  aceto-celluiosi:  la  Eas- 
non  Kodack,  di  Rochester  (Stato  di  New 
York)  e  l' Action  Gesellschaft  fur  Ani- 
lin  Fabrication  de  Greppin  Berhn,  La 
Farben  Fabrick  Bayn  a  Elberfeld  e  la 
New-Celluloid  Co.  in  America  fabbri- 
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cano  pure  pellicole  ma  sopra  una  scala 
più  ristretta. 

«  Molti,  invece,  sono  gli  Stabilimenti 
cinematografici  che  preparano  le  fihns  ; 
in  Europa  il  più  noto  è  il  Pathé  ;  in 
Italia  abbiamo  la  Società  Cines^  che 
occupa  indubbiamente  uno  dei  primi 
posti  in  paese,  ed  è  nota  e  reputata 
anche  all'estero  ». 

Le  pìllole  alimentari. 

Alcuni  anni  fa,  uno  scienziato  illu- 
stre, il  Berthelot,  concepì  tal  fiducia 
nell'avvenire  della  sintesi  chimica  che 
secondo  lui  era  prossimo  il  giorno  in 
cui  l'uomo  avrebbe  potuto  nutrirsi  as- 
sorbendo soltanto  pillole  composte  uni- 
camente di  sostanze  assimilabili.  Non 
siamo,  a  dir  vero,  ancora  a  questo 
punto,  ma  i  recenti  lavori  del  chimico 
tedesco  Abderhalden  ci  fanno  sapere 
che  le  previsioni  del  Berthelot  non 
erano  senza  fondamento. 

Ecco  in  proposito  alcune  informa- 
zioni che  togliamo  dalla  Bibliòthéque 
Universelle.  In  seguito  alle  ricerche, 
continuate  per  vari  anni  da  due  fisio- 
logi tedeschi,  si  era  scoperto  tempo  fa 
che  quando  un  carnivoro,  l'uomo  per 
esempio,  si  nutre  di  carne,  non  è  la 
carne  che  egli  assimila.  Sotto  l'influenza 
dei  succhi  digestivi  essa  vien  disso- 
ciata in  elementi  più  semplici,  cono- 
sciuti sotto,  il  nome  di  peptoni.  Ma 
nemmeno  questi  peptoni  vengono  uti- 
lizzati direttamente  dall'  organismo,  il 
quale  assorbe  invece  delle  sostanze 
ancor  più  elementari,  che  risultano 
dalla  decomposizione  dei  peptoni  stessi. 
In  breve,  l'albuminoide  che  entra  nel 
tubo  digestivo  traverso  varie  decom- 
posizioni successive  finisce  per  disso- 
ciarsi in  sostanze  relativamente  sem- 
plici. Ed  è  con  queste  sostanze  che 
l'organismo  di  ogni  carnivoro  costi- 
tuisce quel  dato  genere  di  albumina 
adatto  alla  sua  specie  e  che  restaura 
e  ripara  i  suoi  tessuti  e  si  nutre. 

Certamente,  l'albumina  dell'uomo  non 
differisce  molto  da  quella,  per  esem- 
pio, dei  buoi  e  delle  pecore  ;  essa  com- 
prende le  stesse  sostanze  semplici,  ma 


diversamente  disposte,  ed  è  per  que- 
sto che  l'albumina  animale  ha  bisogno 
di  essere  dissociata  in  elementi  più 
semplici  a  spese  dei  quali  si  forma  nel 
nostro  corpo  l'albumina  umana. 

Ora  il  chimico  Abderhalden  ha  di- 
mostrato che  si  può  vivere  con  i  pro- 
dotti semplici  delle  dette  dissociazioni. 
Si  son  fatte  a  questo  proposito  varie 
esperienze  non  pur  sugli  animali,  ma 
su  l'uomo  stesso.  Un  bambino  che  per 
un  restringimento  dell'esofago  non  po- 
teva più  inghiottire  cibi  solidi,  fu  nu- 
trito con  lavaggi  alimentari,  con  i  quali 
non  solo  potè  vivere,  ma  aumentò  di 
peso.  Cosi  ad  un  cane  in  luogo  della 
carne  furono  fatte  assorbire  le  sostanze 
derivanti  dalla  decomposizione  di  essa, 
i  termini  ultimi  cioè  della  dissociazione 
delle  albumine  chiamati  amino-acidi,  e 
l'animale  si  trovò  benissimo. 

La  chimica  sa  oggi  fabbricare  arti- 
ficialmente questi  acidi,  servendosi  di 
corpi  semplici:  idrogeno,  ossigeno,  car- 
bonio, azoto.  Per  conseguenza  si  può 
dire  che  la  previsione  del  Berthelot  è 
almeno  in  teoria  realizzata. 

In  pratica  essa  potrà  esser  molto 
utile  ai  malati,  alle  persone  soff'erenti 
per  piaghe  od  ulcerazioni  delle  parti 
superiori  dell'  apparato  digestivo,  fa- 
cendo uso  di  pillole  o  di  lavaggi  ali- 
mentari. Questi  stessi  lavaggi  potranno 
anche  servire  per  1'  alimentazione  dei 
neonati  e  non  è  improbabile  che  un 
giorno  l'amino-acido  si  possa  utilizzare 
per  iniezioni  sottocutanee. 

È  impossibile  prevedere  quali  sa- 
ranno i  risultati  pratici  di  queste  sco- 
perte, ma  il  loro  interesse  scientifico 
è  certamente  incontestabile. 

Alpinismo  femminile. 

L'incremento  e  la  diffusione  degli 
u  sports  »  hanno  attratto  anche  la  donna. 
11  più  faticoso  sport,  cioè  l'alpinismo, 
non  ha  impaurito  le  donne,  fra  cui  si 
contano  oradei  forti  campioni. Tra  pochi 
giorni  un  grappo  di  touristi  per  miziativa 
del  «  Touring  »  e  del  u  Club  Alpino  », 
intraprenderanno  un'ardua  escursione 
che  comincerà  al  Cervino  per  finire  al 
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Monte  Rosa,  e  nella  comitiva  si  con- 
teranno molte  signore. 

E  non  mancano  le  vittime  femminili 
dell'alpinismo.  È  recente  la  tragedia  di 
due  sposi  inglesi  precipitati  colla  loro 
guida  in  un  burrone  del  Monte  Bianco. 
Funebre  luna  di  miele! 

A  proposito  dell'alpinismo  riassu- 
miamo un  interessante  articolo  della 
Gaz!jetta  del  Popolo. 

li  Una  trentina  di  anni  fa  l'elemento 
femminile  nelle  ascensioni  alpine  non 
era  rappresentato  che  da  qualche  in- 
glesina.  Si  raccontavano  in  quel  tempo 
come  veri  avvenimenti  straordinari  le 
ascensioni  di  miss  Jackson,  delle  si- 
gnorine Ellen  ed  Anna  Pigeon.  Miss 
Walker  era  ricordata  nelle  cronache 
alpine  per  avere  superato  per  la  prima 
quel  mostro  di  pietra  vertiginoso  e  san- 
guinario che  era  allora  reputato  il  Cer- 
vino. Si  narrava  pure  di  una  miss  Si- 
raton,  la  cui  passione  per  la  montagna 
era  tanta  che  stancava  tutte  le  guide. 

a  Era  sopratutto  l'epoca  di  miss  Bre- 
woort,  la  pili  intrepida  alpinista  che 
fosse  allora  conosciuta.  Dopo  l'ascesa 
della  Oma  di  lazzi,  che  essa  fece  come 
prova  di  allenamento,  non  vi  fu  più 
punta  difhcile  che  essa  non  abbia  fatta 
o  tentata.  Era  la  disperazione  delle 
guide  e  dei  portatori,  che  non  sempre 
volevano  o  potevano  seguirla  nelle  sue 
ardite  imprese.  Si  dice  che  abbia  fatto 
ben  84  ascensioni  delle  Alpi  svizzere 
a  quelle  italiane  e  di  Savoia.  Le  era 
inseparabile  compagna  una  forte  e  bel- 
la cagna,  a  nome  Tschingel,  bestia  di 
una  rara  intelligenza,  che  conosceva 
la  montagna  a  meraviglia,  e  che  aveva, 
si  può  dire,  il  liuto  dei  pericoli.  Più 
volte  la  carovana  della  Brewoort  do- 
vette a  questa  cagna  la  sua  salvezza 
e  specialmente  una  volta  ai  Diablerets, 
quando  per  poco  tutta  la  spedizione 
non  si  perdette  per  una  fittissima  neb- 
bia. La  brava  bestia  fu  allora  onorata 
e  festeggiata  come  un  salvatore  e  venne 
posta  all'ordine  del  giorno  dell'armata 
alpina.  Un  giorno  in  cui  miss  Bre- 
woort era  di  ritorno  da  una  ascensione 
al  monte  Roma  colla  sua  brava  Tschin- 
gel, i  membri    del    Club  Alpino  sviz- 


zero si  riunirono  al  Riflfelalp  per  at- 
tendervi e  ricevere  solennemente  la 
gagliarda  alpinista  e  la  sua  fedele  com- 
pagna e  la  Tschingel  fu  proclamata 
con  gran  pompa  membro  d'onore  di 
quel  Club. 

«  Miss  Brevoort  aveva  però  una 
grande  rivale,  una  giovane  bernese,  la 
signorina  Elisa  Brunner. 

«  Fra  le  intrepide  alpiniste  si  cita 
pure  la  signorina  D'Angeville,  fran- 
cese, che  per  la  prima  nel  1838  riuscì 
a  fare  il  monte  Bianco. 

u  Quando  P  imperatrice  Giuseppina 
Bonaparte  visitò  nel  1810  il  diparti- 
mento del  Lemano,  si  era  ficcata  in 
capo  di  recarsi  fino  a  Montenvers  ac- 
compagnata da  tutto  il  suo  seguito  ; 
la  spedizione  finì  per  prendere  tali 
proporzioni  che  fu  necessario  mobi- 
lizzare ben  78  guide,  con  un  numero 
adeguato  di  portatori. 

«  Così  quando  nel  1838  la  signorina 
D'Angeville  si  prefisse  di  scalare  quel 
colosso  dalle  nevi  eterne,  che  misura 
4810  metri  di  altezza,  vi  furono  di 
quelli  che  le  diedero  della  pazza  ed 
altri  che  si  indignarono.  Per  essi  era 
scandaloso  che  una  donna  pensasse  di 
misurarsi  col  monte  Bianco. 

«  La  città  di  Ginevra  ove  la  D'An- 
geville preparava  questa  sua  spedizio- 
ne era  tutta  in  trambusto.  Sopra  25.000 
ginevrini,  cinque  soltanto  ne  apprez- 
zavano l'ardito  pensiero.  Si  giunse 
persino  a  supplicarla  di  non  compiere 
quella  folle  impresa,  e  già  le  si  era  dato 
il  nome  di  fidanzata  del  monte  Bianco. 

«  L' intrepida  alpinista  ringraziò  i 
pochi  suoi  favoreggiatori,  sorrise  un  po' 
spavaldamente  a  tutti  gli  altri  e  partì. 

«  Era  il  3  settembre,  e  mosse  i  primi 
passi  da  Chamonix  alle  ore  6  del  mat- 
tino. Essa  conduceva  con  sé  come 
capo-guida  Giuseppe  Maria  Couttet, 
aveva  inoltre  cinque  altre  guide  e  sei 
portatori. 

«  Alle  due  del  pomeriggio  la  comi- 
tiva giungeva  ai  Grands-Mulets  e  ne 
ripartiva  alla  notte  alle  due,  e  lo  stesso 
giorno  al  tocco  e  venticinque  minuti 
la  D'Angeville,  seduta  sulla  estrema 
punta  della  montagna,  scriveva  cinque 
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bigliettini  di  vittoria,  che  essa  manda- 
va ai  suoi  fratelli  e  ad  alcune  sue  co- 
noscenze. 

«  Un  piccione  che  era  stato  espres- 
samente portato  fin  lassù,  venne  in- 
viato al  curato  di  Chamonix  colla  no- 
tizia della  riuscita  ascensione. 

«  Air  indomani  tutti  i  giornali  ripor- 
tavano la  notizia  dell'ascensione  e  por- 
tavano alle  stelle  la  coraggiosa  signo- 
rina, che  aveva  rinnovata  l'impresa  di 
Saussure. 

«  Oggidì  le  signore  e  signorine  che 
hanno  fatto  il  monte  Bianco  si  posso- 
no dire  legione.  Fra  tutte  però  vanno 
specialmente  ricordate  la  signora  e  si- 
gnorina Vallot,  che  non  solo  salirono 
più  volte  il  monte  Bianco,  ma  vi  fe- 
cero permanenza  nell'  Osservatorio  che 
il  prof..  Vallot  volle  erigere  a  sue  spese 
sulla  più  alta  parte  del  monte. 

u  Così  il  Cervino  e  le  altre  più  ar- 
due cime  delle  nostre  montagne  hanno 
ora  nella  loro  storia  fortunate  ascen- 
sioni di  signore  e  di  signorine  sia 
francesi  che  itahane  e  svizzere. 

u  Ma  di  tutte  queste  non  si  devono 
dimenticare  le  due  più  giovani  e  la 
più  vecchia  delle  soggiogatrici  della 
montagna  :  le  signorine  Granjou  de 
Lepiney,  che  col  padre  diedero  l'as- 
salto al  monte  Rosa  ed  erano  sui  tre- 
dici anni  appena,  e  la  signora  Giovanna 
Raillon,  che  a  62  anni  dava  la  scalata 
alla  punta  di  Orny  „. 

La  scomparsa 
del  più  vecchio  giornale  dèi  mondo. 

11  governo  cinese  ha  interdetto  per 
sempre  la  pubblicazione  del  giornale 
King-Pao,  il  quale  aveva  1500  anni  di 
vita. 


In  un'epoca  in  cui  non  si  aveva  in 
Europa  la  più  lontana  idea  della  pub- 
blicazione di  un  giornale,  il  cinese  Gou 
Khoung  trovò  la  maniera  di  fabbri- 
care i  caratteri  con  piombo  è  argento 
e  fondò  nel  400  dell'  era  volgare  la 
gazzetta  King-Pao,  che  da  allora  ap- 
parve ininterrottamente  sino  ai  nostri 
giorni.  Sul  principio,  il  giornale  era 
stampato  in  dieci  pagine  di  seta  gialla 
cucite  insieme  e  veniva  inviato  ai  prin- 
cipali personaggi  dell'Impero.  A  poco 
poco  il  King-Pao  divenne  il  giornale 
più  diffuso  della  Cina.  La  bibhoteca 
dell'imperatore  contiene  documenti  in- 
teressantissimi su   la   sua  storia. 

I  redattori  capi  di  questo  giornale  spie- 
garono di  quando  in  quando  un  corag- 
gioso patriottismo.  È  così  che  all'viii  se- 
colo il  redattore  del  King-Pao  accusò 
di  tradimento  il  principe  imperiale. 
F.  Mo-hing  fu  per  questo  fatto  sotto- 
messo a  spaventevoli  torture  e  final- 
mente bruciato  vivo. 

D' altra  parte,  questo  foglio  espri- 
meva già  a'  suoi  lettori,  or  sono  901» 
anni,  delle  idee  che  noi  crediamo  mo- 
derne. 

Per  esempio,  al  secolo  xi,  il  re- 
dattore capo  osava  insistere  presso 
il  governo  perchè  abbandonasse  le 
vecchie  tradizioni  e  cerimonie  ed  «  in- 
viasse in  Europa  uomini  intelligenti 
incaricati  di  studiarvi  i  nuovi  costumi, 
di  vedere  e  di  conoscere  ciò  che  là  si 
faceva  ».  Questo  redattore,  il  celebre 
poeta  Gour  Non  Tchang,  fu  per  tale 
consiglio  decapitato,  e  la  sua  testa, 
poiché  le  furono  mozzate  le  orecchie 
ed  estirpata  la  lingua,  venne  esposta 
al  ludibrio  in  tutte  le  città  della  Cina 
settentrionale. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Si  è  teste  inaugurata  a  Celie  sul  Rigo,  piccolo  paese  della  provincia  di 
Siena,  una  lapide,  che  fu  posta  sulla  casa,  ove  per  più  mesi  del  1853  abitò 
Giosuè  Carducci  col  padre,  allora  medico  condotto  di  quel  comune,  donde  poi 
si  trasferì  a  Piancastagnaio  sul  Monte  Amiata.  L'iscrizione,  nobile,  elevata  ed 
espressiva,  è  del  senatore  Barzelletti:  <(  In  questa  casa  —  dimorò  con  la  fa- 
miglia —  durante  l'anno  1853  —  Giosuè  Carducci  —  allora  diciottenne  —  che 
nelle  vigilie  dei  forti  studi  —  sacri  al  culto  dei  classici  —  e  nelle  passeggiate 
solitarie  —  in  faccia  all' Amiata  ispiratore  —  già  avvistava  le  pure  altezze  del- 
l'arte —  la  quale  seppe  con  lui  —  le  tempeste  i  cimenti  le  glorie  —  dell'Italia 
risorta  ». 

—  Nella  caratteristica  chiesa  di  San  Crescentino  in  Morra,  frazione  di 
Città  di  Castello,  esistevano,  già  scoperti  nelle  pareti,  due  grandiosi  e  dram- 
matici affreschi  di  Luca  Signorelli:  La  flagellazione  e  la  Crocefissione.  In 
questi  giorni,  procedendosi  ad  alcuni  restauri,  si  potè  stabilire  che  i  due 
grandiosi  affreschi  erano  contornati  di  fregi  ornamentali  ;  e  che  al  disotto  ave- 
vano per  base  una  cornice  stupenda  a  chiaroscuro  con  fregi,  tanto  da  far 
nascere  la  speranza  che  i  due  dipinti  facessero  parte  di  tutto  un  ciclo  di 
quadri  relativo  a  un  medesimo  soggetto.  Infatti  ulteriori  assaggi  hanno  por- 
tato allo  scoprimento  di  altre  importantissime  e  meravigliose  rappresentazioni 
che  lasciano  scorgere  un  complesso  di  storie  relative  alla  passione  di  Gesù 
Cristo. 

—  In  seguito  alle  cortesi  sollecitudini  del  Ministero  della  Pubblica  Istru- 
zione, Gaetano  Proviati  ha  offerto  allo  Stato  per  la  Galleria  degli  Uffici  di 
Firenze,   il  suo  autoritratto  esposto  nella  Mostra  Veneziana. 

—  La  città  di  Spezia  commemorerà  il  XX  settembre  inaugurando  a  G.  Ga- 
ribaldi un  monumento  equestre. 

—  Sotto  il  titolo:  Letteratura  Italica,  la  casa  editrice  L.  Baldoni  di 
Firenze  farà  uscirà  una  Baccolta  di  autori  classici  italiani  diretta  da  Gia- 
como Levi  Minzi. 

—  Per  iniziativa  della  rivista  genovese  Cronache  d'Arte  si  è  costi- 
tuito un  Comitato  Nazionale  i^er  le  onoranze  a  Enrico  Petrella  nel  primo  cen- 
tenario della  sua  nascita,  che  si  compirà  nel  prossimo  1913. 

—  Il  comm.  Antonio  Devoto,  il  benemerito  cittadino  italiano  che  a 
Buenos  Ayres  ed  in  Italia  ha  dato  tante  prove  di  illuminata  beneficenza  ha 
donato  50.000  lire  alla  direzione  della  Clinica  delle  malattie  professionali  di 
Milano,  perchè  se  ne  valga  nel  modo  che  riterrà  più  opportuno. 

—  Il  busto  di  Giuseppe  Rosi,  il  poeta  pastore,  che  doveva  inaugurarsi  al 
Gianicolo  il  20  settembre,  non  potendo  essere  ultimato  per  quel  giorno,  sarà 
invece  inaugurato  il  2  ottobre  anniversario  del  Plebiscito. 

—  Da  oltre  50  anni  tra  gli  eredi  del  celebre  incisore  Paolo  Toschi  ed  il 
Governo  era  in  corso  una  causa  civile  per  la  proprietà  delle  incisioni  in  rame 
dello  stesso  Toschi  lasciate  morendo,  e  che  riproducono  gli  affreschi  del  Cor- 
reggio. Dette  incisioni  erano  in  origine  48.  Di  esse  30  sono  ora  già  in  possesso 
dello  Stato  e  18  in  mano  degli  antiquari  Godi  e  Toschi,  eredi  dell'incisore.  Pre- 
cisamente intorno  a  queste  ultime  18  tavole  si  dibatteva  la  lite,  che  diede  luogo 
a  sequestri  e  a  sentenze  numerosissime.  Ora  si  annunzia  che  tra  i  contendenti 
è  intervenuta  una  transazione,  mediante  la  quale  gli  antiquari  Godi  e  Toschi 
regalano  allo  Stato  le  tavole  in  rame,  mentre  lo  Stato  rifonde  ad  essi  le  spese 
della  lite.  Le  tavole  saranno  depositate  presso  la  R.  Calcografia  di  Roma. 

—  Lo  scultore  Calandra,  cui  il  Re  affidò  l'esecuzione  della  statua  equestre 
di  Re  Umberto,  che  dovrà  sorgere  nella  vita  omonima  a  Roma,  è  già  avanti 
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nella  sua  opera,  anzi  recentemente  si  recò  a  studiare  il  luogo  dove  deve  essere 
collocata,  e  cioè  nel  fondo  di  piazza  di  Siena  e  propriamente  nella  selva,  li  Ca- 
landra ha  espresso  il  desiderio  che  là  si  pongano  altre  piante  di  alto  fusto,  così 
da  formare  un  ambiente  severo. 

—  Nel  Vestibulum  del  palazzo  di  Domiziano,  aula  maestosa:  dove  a\'e^;nl 
luogo  le  incoronazioni  fino  al  tempo  di  Eraclio,  furon  scoperte  le  basi  jxr  le 
colonne  del  velario  ed  i  fondamenti  loricati  del  trono  imperiale.  Il  Ìai in lìn m 
contiguo,  dove  un  despota  asiatico  trasferiva  l'aereolito  di  Cibele,  svela  ora 
le  sottocostruzioni  in  pietrisco  del  grande  altare  consacrato  nel  primo  secolo 
al  culto  domestico.  Presto  sarà  riaperta  con  molto  vantaggio  dei  visitatori, 
l'antica  comunicazione  segreta  tra  queste  sale  e  gli  appostamenti  rivolti  allo 
Studio  palatino. 

—  Per  ordine  della  Direzione  Generale  delle  Antichità  e  Belle  Arti  s'inizie- 
ranno  in  questi  giorni  scavi  entro  ed  attorno  all'anfiteatro  della  Villa  dei 
Flavi  nòto  col  nome  di  Anfiteatro  di  Domiziano,  presso  la  cliiesa  di  S.  Paolo 
in  Albano. 

—  Sotto  il  Convento  di  S.  Cosimato,  presso  Yicovaro,  si  è  fatta  in  questi 
giorni  una  importante  scoperta  interessante  la  preistoria  del  Lazio.  Durante 
i  lavori  per  la  derivazione  delle  acque  dell' Aniene  fatti  per  conto  del  Municipio 
di  Roma,  si  sono  trovate  tre  tombe  dell'età  neolitica  con  scheletri  rannic- 
chiati e  coricati  di  fianco.  Le  tombe  sono  scavate  nel  travertino  lungo  il  banco 
che  scende  a  picco  all' Aniene.  Fra  breve  si  imprenderanno  le  indagini  per 
rintracciare  altre  tombe. 

—  A  Brescia  si  è  scoperto  in  questi  giorni  il  frammento  del  primo  quadro 
d:  Raffaello. 

—  Si  è  inaugurato  a  Porto  Tolle,  nel  basso  Polesine,  un  monumento  a  Ci- 
ceruacchio,    opera  egregia  dello   scultore   Sanadio   di   Padova. 

FLAVIA  STENO.  Così  la  vita;  romanzo.  (Ed.  Treves,  Biblioteca  Amena). 
—  I  romanzi  della  Steno  si  fanno  leggere,  e  questo  non  è  merito  piccolo  oggi, 
che  l'arte  del  divertire  è  cosi  decaduta  e  obliata.  Il  male  si  è  che,  come  gli  au- 
tori che  fan  dell'arte  troppo  poco  curano  l'interesse,  così  gli  autori  che  cercano 
d'interessare  scrivono  libri  di  mestiere,  senza  alcuna  sollecitudine  dell'arte. 
La  Steno  tentò  già  di  rinnovare  il  romanzo  ((  misterioso  ».  Con  Così  la  vita 
riprende  il  romanzo  franco-inglese  d'appendice,  quel  sottotipo  del  romanzo 
d'appendice  che  j)otrebbe  chiamarsi  per  famiglie.  "È  la  storia  d'una  istitutrice 
che,  sedotta  e  abbandonata,  cade  nella  estrema  miseria,  è  soccorsa  da  un 
virtuoso  innamorato  platonico,  tenta  il  caffè-concerto  rimanendovi  virtuosa, 
torna  istitutrice,  presso  una  grande  famiglia  inglese,  passa  illibata  in  mezzo 
alle  tempeste  suscitate  dal  suo  fascino,  finisce  grande  cantante.  Nessuno  degli 
elementi  del  vecchio  romanzo  mancano  qui  dentro,  la  virtuosa  perseguitata,  i 
seduttori  cinici,  la  famiglia  decaduta,  la  famiglia  nobile  i  cui  due  rami  sono 
divisi  dall'aspettazione  di  un'eredità  sottoposta  a  patti  speciali,  il  duello  tra- 
gico, ecc.,  ecc.:  non  si  assurge  mai  al  tipo,  al  carattere;  non  si  mira  che  alla 
situazione,  e  allora  questa  dovrebb' essere  nuova  e  vera.  Meglio  che  Così  la  vita 
dovrebbe  intitolarsi  Così  i  romanzi. 

PIETRO  BELLI.  Dopo  Veccidio;  romanzo.  (Ed.  Quintieri,  Milano)  -  SIL- 
VIO SPAVENTA  FILIPPI.  Terzetto  di  signorine;  romanzo.  (Ed.  Quintieri, 
Milano).  —  L'editore  Quintieri  è  un  fautore  dell'arte  interessante,  e  non  si 
può  che  dargliene  lode.  Pubblica  una  collezione  che,  sulla  copertina,  porta 
scritto:  /  romanzi  che  si  leggono  d^un  fiato.  Questi  due  che  ho  sott'occhio, 
e  sono  gli  ultimi  della  collezione,  sono  in  realtà  assai  rapidi  di  svolgimento. 
Non  si  legge  senza  piacere  il  romanzo  di  Pietro  Belli,  che  ha  cercato  di 
adattare  al  vecchio  tipo  del  romanzo  popolare  l'ambiente  nuovo:  socia- 
lismo, lotte  ,  rurali,  la  sorella  del  capo  socialista  che  s'innamora  dell'uffi- 
ciale, ecc.,  ecc.  Ma  nonostante  la  vernice  nuova  il  romanzo  è  irrimediabilmente 
vecchio,  sentito  come  letteratura  e  non  come  vita,  piatto.  —  Molto  più  fine  è 
il  Terzetto  di  signorine  di  Silvio  Spaventa  Filippi.  Siamo  in  tutt'altro  genere. 
Qui  trionfa  l'arte  del  particolare.  La  ventura  narrata  non  ha  nessuna  impor- 
tanza: uno  studente  di  liceo  che  amoreggia  con  una  e  poi  con  l'altra  delle  tre 
figlie  del  suo  padrone  di  dozzina;  e  finisce  con  sposare  la  seconda.  Ambiente 
provinciale,  e  perciò  adattissimo  a  sviluppare  a  piacere  la  macchietta  piace- 
vole, l'episodio  leggero.  E  in  tutto  ciò  lo  Spaventa-Filippi  raggiunge  spesso 
una  grazia  piena  di  fascino.  C'è  qualche  volta  un  lontano  profumo  di  Dickens  ; 
anche  qualche  lievissimo  spruzzo  di  Anatole  Franoe:  e  su  tutto  un'osserva- 
zione candida  e  bonaria  e  una  raffinata  semplicità  di  narrazione. 
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FRANCIA. 

iM-a  l.>  opere  inedite  lasciat(>  da  Massenet  il  Teinps  cita  un  poema  melo- 
dico a  quattro  voci  La  Vision  de  L'iti,  su  parole  di  Edouard  Noél,  la  cui  parti- 
tura incisa  dall'editore  Heugel  non  è  stata  ancora  pubblicata.  Il  maestro  ave\'a 
indirizzato  il  manoscritto  della  sua  partitura  alla  signora  Esther  Che\aìi(>r. 
la  distinta  professoressa  di  canto  per  la  quale  era  stata  specialmente  scritta 
(>  clu>  aveva  già  creato  una  delle  parti   principali   della  sua  Maimu. 

-   Flaubert,   avrà,   nella   Primavera   prossima,   la  sua   statua    nello   s(<ua]o 
(l(41a  Sorbona  a  Paii<2:i.  Lo  scultore  Clésinger  è  stato  incaricato  della  esecuzione. 

—  -  La  Semaine  folle  e  il  titolo  di  una  nuova  jìroduzione  di  Abel  Hermant, 
la  cui  azione  si  svolge  a  Venezia  nel  Carnevale.  Essa  doveva  essere  data  nella 
prossima  stagione  all'Athénée,  ma  in  seguito  a  nuove  combinazioni  teatrali 
sarà  data  invece  al  teatro  Màrigny. 

—  11  maestro  Roger  Ducane  ha  terminato  una  importante  composizione 
musicale  destinata  al  teatro  ed  il  cui  titolo  è  Orphve.  Nella  prossima  stagione 
sarà  eseguito  poi  a  Parigi  un  gran  poema  sinfonico  con  cori,  dello  stesso  autore 
intitolato  Au  jardin  de  Marguerite. 

—  A  Parigi,  nella  via  del  Colisée,  è  stato  costruito  un  nuovo  teatro,  che,  a 
quanto  si  afferma,  è  una  meraviglia  di  gusto  e  di  comfortable.  L'inaugurazione 
se  ne  farà  quanto  prima  con  un  programma  sceltissimo. 

—  La  Manifattura  nazionale  francese  dei  Gobelins  ha  chiesto  al  noto  pit- 
tore Jean  Veber,  una  serie  di  cartoni  destinati  ad  essere  riprodotti  in  tappez- 
zeria. I  cartoni  comporrebbero  un  insieme  di  mobili  (poltrone,  canapè,  para- 
venti) e  pannelli  murali  analogo  a  quello  che  fu  commesso  al  pittore  Jules 
Chéret  e  i  cui  diversi  elementi  figurarono  con  onore  alla  recente  Esposizione 
dy^\  maestro  decoratore,  come  alla  Sezione  francese  della  Esposizione  di  Torino. 

—  Ecco  le  principali  novità  drammatiche  che  si  avranno  in  Francia  que- 
st'anno. Paolo  Hervieu  darà  la  Bagatelle,  una  commedia  in  tre  atti;  Giorgio 
de  Porto-Riche  darà  due  commedie;  una  al  ((Teatro  Foemina  »  ed  una  al 
((  Teatro  Michel  ».  Emilio  Fabro  sta  dando  l'ultima  mano  alle  Colonne  del 
Tempio,  quattro  atti  sui  pingui  borghesi  che  si  dicono  il  sostegno  della  società. 
Enrico  Kistemaeckers,  il  vittorioso  autore  della  Flamhée,  farà  rappresentare 
alla  ((  Comédie  Franc^'aise  »  VEmbuscade;  e  sulla  scena  del  nuovissimo  a  Teatro 
Champs  Elysées,  l'T^Vri/éc,  di  cui  sarà  protagonista  Marta  Brandès.  Eugenio 
Brieux  ha  posto  l'ultima  mano  alla  Femme  Libre,  e  al  Bourgeois  aux  Champs. 
Alberto  Guinon  lavora  ad  una  commedia  in  quattro  atti,  per  il  Vaudeville; 
Edmondo  Sée  confida  di  veder  sulla  scena  del  teatro  ((  Antoine  »  la  sua  Irregu- 
ìiì'vc.  lavoro  maturato  nella  solitudine  dei  boschi.  Gabriele  Trarieux  ha  scritto 
un  Sitvonaroki  che  l'((  Odeon  »  rappresenterà;  Fernand  Gregh  sta  dando  l'ul- 
tima mano  agli  Amanti  romanzeschi  ;  Leo  Marchès  prepara  un  Tartarin  sulle 
Alpi;  Giorgio  Feydeau  darà  alla  «Renaissance»  una  Femme  qui  ne  trompe  pus 
sriti  mari.  Tristan  Bernard,  che  ha  incassato  quest'anno  la  somma  di  150,000 
franchi  col  Fetit  Café,  annunzia  altre  quattro  commedie;  Alfredo  Capus  ha 
un  dramma  in  collaborazione  con  Pietro  Decourcelle,  alla  ((  Comédie  Fran(^aise  » 
ed  una  commedia  in  4  atti  ricavata  da  uno  dei  suoi  pili  fortunati  romanzi  al 
((  Vaudeville  ».  Enrico  Bataille  sta  disegnando  le  ((  scene  »  ed  i  ((  costumi  »  per  la 
sua  Manon  e  per  il  dramma  La  Scienza  e  la  Vita,  che  metterà  in  scena  la  sco- 
pritrice del  ((  radium  »,  madame  Curie. 

—  È  morto  a  Parigi  Paolo  Robin,  ex-direttore  dell'Istituto  misto  di  Kem- 
puis  e  iniziatore  del  movimento  neomaltusiano.  Aveva  75  anni. 

—  La  signorina  Nadia  Boulanger  e  Raoul  Pugno  hanno  ultimato  lo  spar- 
tito di  La  Ville  morte,  su  libretto  di  Gabriele  d'Annunzio;  Alfred  Bachelet  ha 
consegnato  ai  direttori  dell'Opera  la  partitura  di  Scènio  dramma  lirico  in  tre 
atti,  con  parole  di  Charles  Mere;  il  maestro  Alfred  Bruneau  ha  finito  Les 
Bacchantes,  un  ballo  destinato  pure  air((  Opera  »,  André  Gailhard  ha  dato  l'ul- 
timo tocco  a  Le  Sortilège,  dramma  lirico  in  2  atti;  Louis  Ganne  ha  scritto  una 
operetta  sul  libretto  che  Henri  Cain  ha  tratto  dalla  commedia  del  Wolff,  Le  se- 
cret de  Folichinelle,  Xavier  Leroux  conta  terminare  i^rima  della  fine  delle  va- 
canze, la  musica  del  Cadavre  vivant,  il  cui  libretto  è  stato  tolto  da  Gabriel  Ber- 
nard, dall'opera  del  Tolstoi  ;  Adolphe  Aderer  ha  dato  ai  direttori  dell'»  Opera  » 
lo  spartito  che  porta  il  titolo  di  Onesta  ed  è  scritto  sul  dramma  lirico  in  4  atti 
di  Gaston  Salvayre;  Gabriel  Faure,  sta  terminando  la  Penèlope  di  cui  René 
Fauchois  ha  scritto  il  libretto. 
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—  È  morto  a  Versailles  lo  scrittore  Emile  Delerot,  antico  conservatore  di 
quella  biblioteca.  Era  nato  a  Versailles  nel  1834.  Studioso  e  appassionato  per 
le  lettere  si  era  fatto  assai  apprezzare  nei  circoli  letterari  della  fine  del  se- 
condo Impero, 

—  La  Commissione  dei  monumenti  storici  di  Francia  ha  promosso  la 
classificazione  di  uno  dei  monumenti  piti  curiosi  della  Charente,  la  chiesa 
monolite  di  Aubeterre.  É  una  di  quelle  chiese  scavate  nella  roccia  di  cui  non 
si  conoscono  che  pochi  esempi. 

—  L'Istituto  di  Francia  è  chiamato  a  raccogliere  una  eredità  importante, 
i  cui  arretrati  gli  permetteranno  di  creare  un  certo  numero  di  premi  e  di  sov- 
venzioni in  favore  dello  studio  della  prima  età  della  terra  e  dell'umanità.  Il 
signor  Leon  Clovis  Bonnet,  erudito  paleontologo  morto  ultimamente  ha  infatti 
legato  in  proprietà  all'Accademia  delle  Scienze,  tutta  la  sua  fortuna,  valori 
mobiliari  e  immobiliari.  Il  signor  Bonnet  lega  d'altra  parte  al  Museo  di  storia 
naturale  di  Parigi,  la  sua  collezione  di  fossili  del  bacino  di  Parigi,  dell'Ala- 
bama, del  Sud  A-ustraliano  e  della  Tasmania. 

—  Lo  spettacolo  di  riapertura  del  teatro  cles  Arts  di  Parigi  si  comporrà 
di  due  novità:  Mariage  d'artiste  di  Pierre  Veber,  ridotta  dal  tedesco,  e  una 
commedia   allegra  dello  stesso   autore:    Une   loge   pour  u  Faust  n. 

—  Salomon  Reinach  pubblicherà  quanto  prima  un  libro  dal  titolo  C omelie 
nu  le  latin  sans  pleurs. 

—  Al  teatro  delle  Varietés  di  Parigi,  la  nuova  commedia  dei  signori 
Jean  José  FrapjDa  e  Henry  Dupuy-Manzuel  intitolata  Match  de  boxe,  ha 
ottenuto  lietissimo  esito. 

GERMANIA 

Pj  morto  a  Vienna  il  professore  di  filosofia  Teodoro  Gomperz  membro 
della  Camera  dei  Signori.  Era  nato  nel  1832  a  Bruenn  ed  era  il  decano  della 
filosofia  in  Austria.  Era  libero  docente  dal  1867,  professore  ordinario  dal  1873. 
Fu  membro  di  quasi  tutte  le  Accademie  europee  e  dottore  honoris  causa  di 
molte  Università.  Oltre  a  pubblicazioni  prettamente  filosofiche  si  hanno  del 
Gomperz  numerosi  libri  sulla  letteratura  greca  e  su  questioni  archeologiche. 
Citiamo:  Demostene  uomo  di  Stato,  Studi  su  Ercolano,  Studi  su  Erodoto.  La 
poetica  di  Aristotile.  Inoltre  aveva  tradotto  e  commentato  le  opere  di 
Stuart  Mill. 

—  Il  Deutsches  Theater  di  Berlino  darà  come  principale  novità  nella 
prossima  stagione  L'Uccello  bleu  messo  in  scena  da  Max  Reinhardt,  Don  Gio- 
vanni di  Stetheim  e  I  Pirati  del  mare  di  Ludwig  Fulda. 

—  Si  annunzia  da  Monaco  di  Baviera  che  Riccardo  Strauss  sta  scrivendo 
la  musica  di  un  ballo  per  il  Teatro  Imperiale  dell'Opera  di  Pietroburgo. 

—  Thiming  assumerà  prossimamente  la  direzione  del  Teatro  Imperiale  di 
Vienna,  resa  vacante  per  la  morte  del  Barone  Berger.  Thiming  apparti^<u> 
al  Tearo  Imperiale  dal  1864.  K  un  direttore  di  consumata  sapienza,  la  cui  bi- 
blioteca teatrale  è  ben  nota  a  Vienna. 

—  A  Berlino  è  stato  inaugurato  un  piccolo  monumento  che  ha  però  una 
grande  importanza  per  la  storia  dell'aviazione.  Il  monumento  ricorda  l'in- 
gegnere Otto  Lilienthal,  morto  durante  un  esperimento  di  volo.  Lilienthal  è 
considerato  come  il  vero  maestro  dell'aviazione,  avendo  egli  prima  d'ogni  altro 
fissati  i  principali  dati  scientifici,  su  cui  si  fonda  la  costruzione  dei  modeini 
aeroplani . 

—  Al  Museo  tecnico  industriale  di  Vienna,  il  ministro  dell'istruzione  pub- 
blica, von  Hartel,  ha  assistito  ai  curiosi  esperimenti  della  scoperta  del  fisico  in- 
glese Dedell.  Ponendo  una  lampada  elettrica  in  contatto  col  filo  telefonico, 
uscirono  dalla  lampada,  e  chiaramente,  tutti  i  discorsi  fatti,  e  potè  udirli. 
Questa  scoperta  verrà  presto  applicata  a  un  nuovo  tipo  di  telefono  ad  alta  voce. 

INGHILTERRA. 

Agli  Stati  Uniti  di  America  si  è  costituita  una  «Richard  Wagner  Centen- 
nial  Festival  Associ  ation  »  allo  scopo  di  celebrare  nelle  grandi  città  di  America 
il  centenario  della  nascita  di  Wagner,  che  cade  nel  maggio  dell'anno  venturo. 

—  Yarns  and  Talks  e  il  titolo  di  un  nuovo  libro  di  Bart  Kennedig,  il  quale 
uscirà  quanto  primq,  presso  l'editore  Svvift  di  Londra. 

—  Il  tenente  americano  Riley  Scott  ha  inventato  un  nuovo  sistema  per 
lanciar  bombe  dagli  aeroplani. 
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—  Il  celebre  naturalista  Enrico  Fabre  pubblica  nel  Daily  Mail  un'interes- 
sante ricerca  sopra  un  senso  ignoto  che  possederebbero  gli  insetti. 

—  Un  inventore  australiano,  A.  R.  Angus,  di  Sidney,  si  è  teste  recato  m 
Inghilterra  allo  scopo  di  sperimentare  innanzi  ai  principali  direttori  delle  com- 
pagnie ferroviarie  inglesi  un  suo  sistema  di  segnalazioni  automatiche  per  il 
quale  gli  scontri  di  treni  divengono  impossibili. 

Si  annuncia  che  nel  novembre  venturo  l'ammiragliato  inglese  comin- 
cerà la  costruzione  di  una  corazzata  che  avrà  il  piìi  gran  tonnellaggio  e  la 
maggiore  velocità  di  quante  sono  state  costruite  finora.  Questo  nuovo  mostro  di 
guerra  sarà  lungo  230  metri,  stazzerà  non  meno  di  30,000  tonnellate,  sarà  do- 
tato di  una  velocità  di  29  nodi  all'ora;  inoltre  sarà  armato  interamente  di  can- 
noni di  grossissimo  calibro. 

—  Interessanti  scavi  archeologici  sono  stati  compiuti  nella  provincia  eli 
Shropshire,  nei  dintorni  dell'area  occupata  dall'antica  città  romana  di 
Uriconium.  Gli  scavi  eseguiti,  sopra  un'area  di  circa  cento  acri,  hanno  messo  in 
luce  una  via  fronteggiata  sui  due  lati  da  molte  case,  tra  le  quali  se  ne  trova 
una  con  un  bellissimo  portico  di  colonne  marmoree.  Vennero  ritrovati  nume- 
rosi pozzi  e  parecchie  cisterne  in  uno  stato  di  perfetta  conservazione  ed  una 
fornace  da  calce.  Ritornarono  in  luce  anche  ottanta  monete  d'oro  del  tempo 
dell'imperatore  Vespasiano  e  moltissimi  vasi   di  bellissima  forma. 

—  È  morto  a  Londra  il  maggiore  Gratwick  ex-presidente  dell'istituto  dei 
giornalisti. 

—  Il  sig.  Purves  Carter,  direttore  del  Museo  artistico  dell'Università  Ca- 
nadiana  di  Quebec  ha  scoperto  un  ritratto  di  Tommaso  Moro,  opera  di  Alberto 
Durer.  Esso  apparteneva  da  tre  secoli  ad  una  famiglia  inglese,  che  l'aveva 
l^ortato  con  se  nel  Canada  dove  si  era  stabilita  un  centinaio  di  anni  or  sono 
e    che    non    ne    sospettava    il    valore    grandissimo. 

—  Dal  trenta  ottobre  al  primo  novembre  avrà  luogo  a  Londra  una  Con- 
ferenza per  un  accordo  anglo-tedesco.  Ecco  i  temi  principali  che  verranno 
svolti  :  Conoscenza  reciproca  dei  due  paesi  —  Gara  economica  —  Stampa  — 
Intangibilità  della  proprietà  privata  per  mare  in  tempo  di  guerra  —  Circo- 
scrizione delle  sfere  coloniali,  per  ambo  le  parti. 

—  A  Kensington  Gardens  è  stato  recentemente  innalzato  un  monumen- 
tino a  Peter  Pan,  la  figura  fantastica  dei  fanciulli  inglesi  e  che  ha,  nel  mondo 
dell'infanzia  nordica  il  posto  che  presso  la  nostra  ha  il  famoso  Pinocchio. 

ITALIA  ALL'  ESTERO. 

La  Espana  Moderna  si  occupa  del  libro  di  Fausto  Squillace  intitolato 
La  moda  (Palermo,  Sandron). 

—  Matilde  Serao  è  stata  invitata  a  tenere  a  Losanna  una  conferenza  che 
avrà  per  titolo  La  réve  et  la  vie. 

—  L'editore  Zanichelli  ha  dato  in  luce,  tradotto  in  italiano,  un  libro  inte- 
ressante scritto  da  due  inglesi,  Carlo  Lapworth  ed  Elena  Zimmern.  Si  intitola 
Tripoli  e  la  nuova  Italia.  I  primi  sei  capitoli  sono  esclusivamente  dedicati  alla 
impresa  di  Tripoli,  che  gli   autori   giustificano  ed   esaltano  ;   gli  ultimi  cinque 

'  riguardano  l'Italia  politica,  l'Italia  economica,  quella  intellettuale  e  naziona- 
lista e  infine  una  dissertazione  sull'Italia  e  l'Europa  con  speciale  riferimento 
alla  Triplice  Alleanza  e  alla  politica   orientale. 

—  Il  generale  di  riserva  rumeno  Stefano  Stoika,  raccoglie  in  un  opusco- 
letto,  vari  articoli  sulla  guerra  italo-turca,  da  lui  pubblicati  neìVUniversel  di 
Bukarest.  Sono  pagine  piene  d'affetto  per  gli  Italiani  e  di  ammirazione  per 
l'impresa  libica.  L'opuscoletto  s'intitola  Pro  Italia  ed  il  ricavato  della  ven- 
dita è  destinato  alle  famiglie  dei  nostri  caduti  in  guerra. 

—  A  Barcellona  con  esito  brillantissimo  si  è  dato  il  Perfetto  Amore  di 
Roberto  Bracco. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Si  è  inaugurato  in  questi  giorni  a  Bruxelles  un'esposizione  della  minia- 
tura  d'una  singolare  bellezza  e  d'una  varietà  ammirabile. 

—  Concorso  per  un  monumento  ad  Adelaide  Ristori,  da  erigersi  a  Cividale 
del  Friuli.  Statua  dell'attrice,  in  bronzo,  alta  tre  metri,  e  base  di  granito  di 
Baveno.  Bozzetti  in  gesso  a  un  sesto  del  vero,  da  spedirsi  a  Roma,  Via  Mar- 
gotta  54,    alla   Associazione    artistica   internazionale.    I    concorrenti    potranno 
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nominare   tre   dei   sette   giudici    del   concorso.    Compenso   di   L.    30.000   al   vin- 
citore. 

—  È  stato  indetto  a  Torino  un  concorso  per  un  monumento  a  D.  Bosco, 
da  erigersi  di  fronte  al  Santuario  Salesiano  per  la  metà  dell'agosto  1915. 
Spesa  prospettata:  L.  200  mila,  escluse  quelle  di  fondazioni  che  saranno  sop- 
portate dal  Comitato.  Tre  premi  :  uno  di  L.  5000,  uno  di  L.  3000,  uno  di  lire 
2000,  restando  proprietà  del  Comitato  i  progetti  premiati. 

—  È  stato  bandito  dal  Governo  bulgaro  un  concorso  internazionale  pel 
nuovo  palazzo  reale  da  erigersi  in  Sofia,  pel  quale  la  Sobranje  approvò  recen- 
temente la  destinazione  di  un  fondo  di  14  milioni  di  lire.  Il  palazzo  dovrà 
comprendere  gli  appartamenti  del  Re,  della  Regina,  del  Principe  ereditario, 
degli  altri  membri  della  Famiglia  reale,  dei  loro  ospiti  ;  i  saloni  di  ricevimento, 
da  concerto,  ecc.  I  premi  saranno  quattro:  un  primo  premio  di  lire  10  mila; 
un  secondo  di  lire  7  mila;  un  terzo  di  lire  4.500;  un  quarto  di  lire  2.500. 
Inoltre  una  somma  di  lire  4  mila  è  posta  a  disposizione  del  giurì,  per  l'even- 
tuale acquisto  dei  progetti  non  premiati  che  fossero  ritenuti  in  tutto  o  in 
parte   utilizzabili   per   la   costruzione    del   palazzo   reale. 

—  A  Norimberga  si  è  chiusa  giorni  or  sono  una  esposizione  di  cartoline  po- 
stali illustrate.  La  medaglia  d'onore  è  stata  conferita  al  signor  Brunysels  di 
Bruxelles.  La  collezione  del  signor  Bruynsels  ricca  di  parecchie  migliaia  di  car- 
toline postali,  tutte  munite  di  francobolli  differenti  posti  dal  lato  della  veduta, 
proviene  da  220  paesi. 

—  Il  Governo  francese  ha  deliberato  di  mandare  al  3«  Congresso  archeo- 
logico internazionale,  che  avrà  luogo  in  Roma  nel  prossimo  ottobre,  una  dele- 
gazione ufficiale  composta  di  25  membri,  fra  i  quali  figurano  i  più  autorevoli 
archeologi  francesi,  e  presieduta  dall'illustre  Cagnat. 

—  A  Berck-sur-Mer  si  è  aperto  un  congresso  internazionale  di  ortopedia  ; 
al  congresso  partecipano  rappresentanti  delle  diverse  parti  del  mondo. 

—  Il  cav.  Enrico  Garda,  residente  a  Parigi,  ha  depositato  nelle  mani  del 
nostro  Ambasciatore,  sen.  Tittoni,  L,  6000,  per  premiare  un  libro  che  parlasse 
degnamente  dell'Italia  e  dei  suoi  Grandi  Uomini,  e  dovesse  servire  per  le 
scuole  italiane  all'estero,  deferendo  allo  stesso  R.  Ambasciatore  la  nomina  di 
una  commissione  che  stabilisca  le  norme  del  concorso  e  giudicasse  i  lavori 
presentati. 

—  Nello  scorso  luglio  ebbe  luogo  a  S.  Francisco  il  Congresso  della  Fede- 
razione dei  club  femminili.  Esso  fu  un  vero  trionfo  per  lo  spirito  organizza- 
tore e  parlamentare  della  donna.   Fu  presieduto  da  Mrs  Moore  di  S.   Louis. 

VARIE. 

È  stato  spedito  in  Russia,  destinato  a  Borodino,  il  monumento  in  granito 
di  Borgogna  che  deve  essere  eretto  alla  memoria  della  Grande  Armata,  in 
occasione  del  centenario  della  battaglia  di  Moskowa.  Questo  superbo  monu- 
mento di  forma  piramidale  e  del  peso  totale  di  45,000  chilogrammi  è  stato 
estratto  dal  granitofero  di  Saint-Faga,  a  Saint-Maurice-les-Chàteauneuf.  Esso 
porterà  in  cima  un'aquila  in  bronzo  di  tre  metri  di  larghezza.  Sul  blocco  che 
serve  di  piedistallo  si  legge  questa  iscrizione:  «Ai  morti  della  Grande  Armata, 
7  settembre  1812  ». 

—  I  giornali  spagnoli  annunciano  il  grande  successo  di  una  nuova  com- 
media dei  fratelli  Quintero  intitolata  Malvaloca  e  che  ha  avuto  a  principali 
interpreti  Maria  Guerrero  e  Fernando  Diaz  de  Mendoza:  i  due  più  eminenti 
attori  del  teatro  castigliano. 

—  Alcuni  giorni  fa  un  giornale  di  Helsingborg,  in  Svezia,  annunziava  che 
un  operaio,  il  quale  s'è  istruito  completamente  da  sé,  ha  compiuto  una  grande 
opera  filosofica,  che  è  stata  molto  lodata  dal  prof.  Hans  Lansson,  dell'Uni- 
versità di  Lund,  filosofo  di  molta  fama.  Si  conferma  oggi  che  quest'opera, 
dell'operaio  Karl  Hansson,  è  stata  giudicata  di  molto  valore  anche  dal  pro- 
fessore Liljegvist,  docente  di  filosofia  pratica  nell'università  di  Lund;  quo- 
.st'ultimo  ha  già  trovato  un  editore  per  il  libro,  e  scriverà  lui  stesso  la  pre- 
fazione. L'opera,  che  consterà  di  500  pagine  a  stampa,  tratta  dei  fondamenti 
della  filosofia  e  dei  vari  sistemi,  con  speciale  riguardo  a  Hartmann,  Kant  e 
Spinoza.  L' operaio-filosofo  si  dice  scolaro  di  Spinoza,  dal  cui  pensiero  egli  è 
stato  assistito  e  ispirato  nel  lavoro. 

—  A  Puy  d'Issolu  fu  commemorata  in  questi  giorni  la  difesa  disperata 
di  Uxellodunum  con  una  cerimonia  pittoresca  e  commovente.  Su  quell'altipiano 
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roccioso  gli  storici  e  gli  archeologi,  dopo  molte  esitazioni  e  controversie  credono 
infatti  di  avere  scoperto  il  luogo  dell'antica  città  della  Gallia  l'ultima  che  resi- 
stette valorosamente  a  Cesare.  Alcuni  scavi  intrapresi  sotto  il  secondo  Im- 
pero e  che  misero  in  alcune  gallerie  e  trincee  ne  fornirono  i  primi  indizi. 

—  Al  Congrsso  dei  letterati  fiamminghi  tenutosi  in  Anversa  il  presidente 
Paolo  De  Mant  ha  pronunziato  un  discorso  rispondendo  ad  una  lettera  aperta 
di  Desvice,  deputato-  di  Charleroi,  nel  quale  egli  si  augurava  la  separazione 
amministrativa  delle  provinole  Vallone  e  Fiamminghe.  Mant  affermò  che  i  fiam- 
minghi accetteranno  la  separazione  amministrativa,  se  questa  verrà  loro  im- 
posta. Reclameranno  i  26  milioni  che  hanno  versato  di  più  in  imposte  fon- 
diarie: ma  essi  non  chiederanno  questa  separazione,  per  quanto  sia  di  natura 
tale  da  favorire  lo  sviluppo  intellettuale  della  popolazione  fiamminga.*  Non 
soltanto  essi  non  la  chiedono,  ma  la  respingono  perchè  i  fiamminghi  sono  anzi- 
tutto belgi  pat riotti. 

—  All'età  di  78  anni  è  morto  Alexei  Suvorin,  il  fondatore  e  proprietario 
del  celebre  giornale  russo  Novoe   Vremya. 

—  Il  primo  ministro  del  Nepal  (India)  ha  fatto  pervenire  all'Università 
di  Oxford  settemila  manoscritti  in  sanscrito,  molti  dei  quali  non  sono  mai 
stati  finora  decifrati.  Questi  manoscritti  sono  estremamente  preziosi,  anche  dal 
punto  di  vista  paleografico,  molti  di  essi  essendo  tracciati  su  foglie  di  palma. 
L' università  ne  intraprenderà  a  proprie  spese  lo  studio  e  la  pubblicazione  me- 
diante la  riproduzione  fotografica. 

^^  D.  L.  Harris,  professore  di  bacteriologia  all'Università  di  Saint-Louis 
(Stati  Uniti)  ha  fatto  teste  una  comunicazione  all'Associazione  americana  di 
patologia  su  un  sistema  di  trattamento  della  rabbia  scoperto  ed  esperimentato 
da  lui.  L'invenzione  dell'Harris  è  un  perfezionamento  del  trattamento  di 
Pasteur.  Col  sistema  Pasteur  è  necessario  uccidere  quasi  ogni  giorno  un  co- 
niglio per  utilizzarne  il  cervello  e  fare  le  iniezioni.  Harris,  con  un  processo 
di  congelazione  è  arrivato  a  conservare  il  cervello  in  uno  stato  tale  che  il  ve- 
leno mantiene  la  sua  efficacia  per  un  periodo  di  148  giorni.  Questo  veleno  è 
mantenuto  in  un  vaso  ermeticamente  chiuso,  e  se  ne  può  servire  ad  ogni  mo- 
mento per  le  iniezioni. 

—  Sarah  Bernhardt  inizierà  il  16  corrente  al  Coliseum  di  Londra  una 
serie  di  rappresentazioni  per  la  durata  di  sei  settimane.  In  occasione  del  68° 
anniversario  della  sua  nascita,  che  cade  il  23  ottobre,  cioè  durante  il  suo  sog- 
giorno a  Londra,  si  è  costituito  in  quella  città  un  Comitato  di  cui  è  segretario 
onorario  il  sig.  Max  Pemberton,  per  offrirle  un  album  raccogliente  le  firme 
dei  suoi  innumerevoli  ammiratori  in  Inghilterra,  a  qualunque  classe  della 
società   appartengano. 

—  E  presso  che  terminata  a  New  York  la  costruzione  del  piìi  alto  edificio 
del  mondo.  Esso  ha  cinquanta  piani.  Fu  cominciato  nel  novembre  del  1910;  si 
spera  che  taluni  piani  potranno  essere  occupati  in  Ottobre,  ma  i  piani  supe- 
riori non  saranno  pronti  che  nel  Febbraio  1913.  L'immobile  rappresenta  un  va- 
lore di  76,500,000  franchi,  dei  quali  22,500,000  per  il  terreno  avente  200  piedi 
(60  metri)  di  facciata  su  Broadway,  5  milioni  per  le  fondazioni  e  40  milioni 
per  la  costruzione.  Gli  affitti  produrranno  annualmente  12,500,000  franchi. 

—  Un  miliardario  di  Filadelfia,  un  certo  Shea,  ha  imposto  ai  suoi  eredi 
l'obbligo  di  costruirgli  nel  cimitero  della  città  natia  una  tomba  grandiosa: 
dovrà  essere  una  riproduzione  del  celebre  Theseion  sull'Acropoli  d'Atene,  tutto 
in  marmo  parie,  e  la  spesa  di  costruzione  è  preventivata  in  900  mila  lire.  Un 
altro  milione  è  stato  disposto  dal  Shea,  perchè  cogl'interessi  venga  sopperito 
alle  spese  dj  conservazione  e  abbellimento  del  mausoleo. 

--  Il  signor  Joseph  Dechalette,  corrispondente  dell'Accademia  delle  Iscri- 
zioni e  Belle  Lettere  di  Parigi,  ha  esposto,  nell'ultima  seduta  dell'Accademia 
stessa,  i  principali  risultati  degli  scavi  considerevoli  eseguiti  dal  marchese  di 
Cerralbo  nelle  città  e  necropoli  celtiberiche  situate  presso  Torralba  fra  Madrid 
o  Saragozza.  Sono  state  esplorate  parecchie  migliaia  di  sepolture  e  queste 
.  scoperte  permettono  di  conoscere  lo  stato  di  civiltà  degli  Iberi  alcuni  secoli 
prima  dell'Era  cristiana. 
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Amuleti.  —  Erbe  magiche.  —  Ictus  salivae.  —  Ornamenti  e  distintivi.  —  Di- 
more e  messi.  —  Crepundia,  metalli,  ambra  e  pietre.  —  Fascinus.  — 
Signa.  —  Superstizioni  cristiane.  —  Antidoti  e  scongiuri.  —  Malocchio, 
invidia  —  Votum,  devotio,  ostracismo.  —  Eufemismi.  —  Tenebre  e  si- 
lenzio. —  Superstitio  e  religio. 


I  tubetti,  le  bulle  in  rame  o  bronzo  laminato,  il  piede  e  le  fì- 
bule d'ambra  sospesi  al  collo  o  al  petto  di  alcuni  inumati  nel  se- 
pulcretum  forense,  la  conchiglia  di  ciprea  appesa  accanto  alla 
spalla  e  le  armille  d'avorio  infilate  all'omero  sinistro  delle  minu- 
scole salme  ricordano  gli  oggetti  congeneri  rinvenuti  nelle  tombe  a 
fossa  del  Piceno  e  del  Sannio. 

Del  confronto  di  tali  minuzie  antiche  con  altre  moderne,  si  vale 
lo  studio  comparativo  delle  superstiziose  tendenze  proprie  alle  po- 
polazioni credule  in  siffatti  ornamenti,  che  giungono  ddlVinauris, 
pendente  in  difesa  delle  orecchie,  alle  puerili  crepundia  od  alle  am- 
pedices^  veri  amuleti,  quod  circum  penderent,  quos  nunc  appendices 
vocamus  (Fest.  s.  v.)  originariamente  adottati  per  una  qualche  virtù 
profilattica. 

Amuletum  par  voce  d'origine  semitica  (arab.  hamàlet)\  al- 
cunché recato  indosso  come  TispiàTrtov  e  TispcajjLjxa  (avvinto  o  sospeso 
alle  braccia  ed  al  collo). 

In  qualche  modo  determinano  l'officio  dell'amuleto  il  sanscrito 
kavaca  =  corazza  ed  il  greco '^uXaxTVjpiov  =  preservativo,  dTroTpÓTuaco?  = 
che  allontana  il  male,  dXe^ccpàpjjiaxo?  =  contro-veleno,  poyy0Yj[xa  =  ri- 
medio ed  altri  che  trovan  riscontro  in  tutela,  remedium.  Ed  in  prae- 
bia  (da  prae-habere  =  recare  innanzi)  comprendenti  multiformi  amu- 
leti legati  al  collo,  specialmente  dei  bambini;  «  a  praebendo,  ut  sii 
tutus,  quod  sint  remedia  in  collo  pueris  ».  (Varr.  LL.  VII.  107). 

Pajono  in  tali  categorie  andar  comprese  le  phalerae  —  collari,  le 
bracteae  o  laminette  metalliche  a  testa  di  Medusa,  a  fiore  di  elleboro, 
etc,  le  bullae,  il  fascinum  ed  altri  molti  raggruppati,  in  fine,  nelle 
emblematiche  panthea:  «  omnium  Deorum  signa  habentes  »  (Auson. 
Epigr.  XXX). 

Comunicavano  le  praebia  {  =  remedia  P.  D.)  la  propria  virtù  al- 
l'involucro che  racchiudevale,  d'onde  l'efficacia  attribuita  alla  ra- 
schiatura della  zona  d'un  simulacro  muliebre,  nel  sacrario  capitolino 
del  deus  Fidius,  ritenuto  contenere  alcuni  fra  i  medicinali  scoperti 
dalla  proba  et  lanifica  compagna  di  Tarquinio  Prisco:  i*- Praebia 
rursus  Verrius  vocari  ait  ea  remedia,  quae  Gaia  Caecilia  uxor  Tar- 
quinii  Frisai  invenisse  existimatur  et  immiscuisse  zonae  suae  qua 
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praecincta  statua  eius  est  in  aede  Sancì  qui  deus  Fidius  vocatur,  ex 
qua  zona  periclitantes  ramenta  sumunt.  ea  vocari  ait  praehia,  quod 
mala  prohibeant  (Fest.,  s.  v.). 

Bronzea  era,  secondo  Plutarco,  (Q.  R.  XXX)  la  figura  di  Gaia, 
coi  sandali  ed  il  fuso,  simboli  dell'operosa  vita  domestica;  possiam 
quindi  supporre  che  alla  raschiatura  del  metallo  fosse  attribuita  la 
medicamentosa  efficacia.  Tuttora,  le  raschiature  dell'intonaco  in- 
torno alla  dipinta  «Madonna  dei  cenciarelli  »,  (Petrignano,  Assisi, 
Foligno)  chiuse  in  un  pannolino,  sono  legate  al  collo  degli  infermi 
che,  risanati,  le  appendono,  quali  ex  voto,  presso  la  sacra  effìgie. 
(Bellucci,  Amuleti  moderni;  in  P.  Giacosa,  Magistri  Salernitani,  To- 
rino 1901,  tav.  39). 

Così,  oggetti  appartenuti  ad  una  persona  potevano,  in  mano  ne- 
mica, servir  ad  un  qualche  nocivo  incantesimo;  dal  che  l'uso  di  inter- 
rare i  capelli  od  i  ritagli  dell'unghie,  di  rompere  o  forare  i  gusci 
d'uova  o  di  lumache  servite  al  pasto  :  «  Bue  pertinet  ovorum  ut  exsor- 
buerit  quisque,  calyces,  cochlearumque^  protinus  frangi  aut  eo- 
sdem  cochlearibus  perf orari  (Plin.  H.  N.  XXVIII.  4). 

Narra  Plutarco  come  alla  toga  di  Siila  levasse  un  filo  Valeria, 
la  bellissima  sorella  d'Ortensio,  da  poco  ripudiata  ed  in  cerca  di 
nozze  novelle;  e  la  derelitta  fanciulla  siracusana  lacerava  e  metteva 
sul  fuoco  i  fili  della  frangia  perduta  dall'incostante  amato  : 

«  ToOt'  otTZO  Z7.q  yXoLb^oL:^  tò  xpaaTieSov  coXsae  AéX^tg, 
wyò)  vOv  TiXXo'.aà  xax'  ol-^oìlù  èv  Trupc  ,3aXXtó.  » 

(Theocr.   II.   53). 

Efficacissimi  erano  considerati  tutti  gli  amuleti  tratti  da  animali 
selvaggi:  «  xoivòv  lyti  Tiàvxa  xà  ^wa  aypca  Tipo?  toùc  è)(6poùc  Xóyov». 
(Artemid.  Oneir.  IL  12.  29).  Infìsso  sulle  porte  delle  ville,  un  vecchio 
capo  di  lupo  proteggevale  dagli  incantesimi  :  «  veneficiis  rostrum 
lupi  resistere  inveteratum  aiunt  ob  idque  villarum  portis  praefi- 
guntr^.  (Plin.  H.  N.  XXVIII.  10).  Alla  fiera  medesima  chiedevasi 
aiuto  nel  condurre  la  sposa  entro  la  novella  dimora  :  «  solere  postes 
sanguine  lupino  oblini,  quod  huius  ferae  et  unguem  et  membra  rmil- 
tis  rebus  remedio  sunt  »  (Serv.  ad  Aen.  IV.  458;  cfr.  Plin.  H.  N. 
XXVIII.  37). 

Recati  al  braccio  destro,  i  denti  della  destra  mascella  di  un  coc- 
codrillo agivano  quali  afrodisiaci  :  «  crocodili  e  dextra  maxilla  den^ 
tes  adalligati  dextro  lacerto  coitus  stimulant.  (Plin.  H.  N.  XXVIII.  8). 


#  # 

Forza  contro  l'invidia  ed  il  timore  e  l'influsso  di  malefici  spiriti 
attribuivasi  pur  a  talune  erbe  :  «  dira  fugantibus  herbis  numina  » . 
Così  la  7revTa5axTuXo?,  forse  la  jerva  de  cinche  fronne  (potentina?) 
usata  nell'Abruzzo  (v.  A.  de  Nino,  Usi  e  costumi,  V.  15)  ottimo  ri- 
medio :  «  iz^oc,  Te  96^01)?  "/.OLÌ  ^ocay.or:()voe.c,  xocl  Satjxovd:?  ìyfipobq  laiiv  dxoc, 
TtavdcptoTov  »  (Tlepì  poidcvtov,  in  Macer  Floridus;  cfr.  Diosc.  IV.  38  e  Plinio 
XXV.  62). 

Ad  una  pianticella  rupestre,  tò  dcXuaaov  [alyssum  =  contro  il  sin- 
ghiozzo) che,  se  legata  con  un  fiammante  lino,  allontanava  dal  be- 
stiame ogni  malattia,  accenna  Dioscoride  (HI.  105). 
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Pure  anticamente  tribuivansi  alla  ruta  sovrane  virtù  contro 
l'invidia;  della  qual  cosa  chiedeva  Aristotile  la  ragione  :  «  Acà  ti 
TÒ  Trr/yavov  paaxavia?  '-pocd  q?ap[xaxov  elvac;  (probi.  XX.  34).  E  Plinio  ricor- 
dava come,  contrariamente  a  quanto  avvien  per  le  api,  miglior  rie- 
scita  sortisse  la  ruta  trafugata  :  «  Rutara  furtivam  tantum  provenire 
fertilius  putant  sicut  apes  furtivas  pessime  ^^  (XIX.  37).  Coltivasi  nel 
Mezzogiorno  la  ruta,  ornata  da  rosso  nastrino  o  pezzetti  di  corallo, 
entro  un  corno  ricolmo  di  terra;  e  quale  preservativo  contro  ogni  male- 
fica fattura  racchiudevasi  nelle  armille  Vantirrhinum,  volgarmente 
bocca  di  leone  :  «  nec  ullo  malo  medicamento  laedi  posse,  aut  veneno, 
si  qiiis  in  brachiali  habeat,  arbitrantur  m,agi^^.  (Plin.  XXV.  80). 

Salutare  effetto  contro  gli  stessi  «  mala  medicamenta  »  aveva,  ac- 
curatamente coltivato  nelle  dimore,  (Plin.  XXV.  67)  il  ciclamino, 
tìiber  terrae,  amuletum  proprio  alle  partorienti.  (Diosc.  II.  158). 
Così,  sempre  al  dir  del  medico  greco,  appeso  alle  porte  ed  alle  fi 
nestre  il  rhamnus  (alaterno)  avea  potere  di  fugare  gli  incantesimi 
(I.  102)  ed  adoperavasi  la  sacra  verbena  (fepàlBoiavYj),  potente  amu- 
leto, nelle  espiazioni  sacre  (IV.  56).  Appeso  al  collo  con  lana  di  color 
rosso  avea  la  phoenix  potere  di  far  cessare  lo  scorrer  del  sangue 
(IV.  39)  e  nelle  vesti  cucivasi  Velicrisum  (IV.  52),  all'architrave  delle 
porte  sospendevasi  la  Scilla  (IV.  146)  ed  amuleto  amatorio  era  la  ra- 
dice di  leontopodium  (IV.  126).  Contro  ogni  fattucchieria  riesciva  la 
sniiJax  aspera  (straccia  brache)  così  come  molte  altre  piante  spi- 
nose (IV.  1.  39);  ed  eran  muliebri  amuleti  la  selenite,  il  diaspro,  la 
aetite  ed  altre  pietre  a  macchie  sanguigne.  (V.  116-118). 

Sui  tetti  straminei  lasciavasi  crescere,  quale  preservativo  degli 
incendi,  il  sedum  più  tardi  coltivato  fra  le  tegole  senza  pur  ricor- 
darne il  primitivo  valore  :  «  0.  Aemilius  ait  in  tegulis  seri  nec  qua- 
mobrem  id  fiat  indicai  »  (Fest.).  E  quale  pianta  amatoria,  come  oggi 
nelle  Marche,  sui  tetti,  coltivavasi  dai  Romani  una  varietà  dello 
stesso  asc^wov  in  fictilibus  vasculis  (Plin.  XVIII.  17). 

Uocymum,  sanctum,  tulàsi  in  sanscrito,  che  si  ritiene  contenga 
l'essenza  di  speciale  divinità,  e  coltivato  ancor  oggi  nelle  dimore  in- 
diane, così  come  dai  Romani  il  basilico  che  seminavasi  rivolgendo  al 
seme  male  parole  e  calpestando  la  terra  affinchè  gli  concedesse  svi- 
luppo maggiore  :  «  Cum  maledictis  ac  probris,  serendum  praecipiunt 
ut  laetius  proveniate  salo  pavitur  terra  ^^.  (Plin.  XIX.  36)  Così,  semi- 
nandosi il  cumino,  pregavasi  che  non  germinasse  (1.  e). 

Ornamento  dei  davanzali  divenner  le  piante  ricche  di  virtù  pro- 
filattiche ma  già,  per  altro,  lagnavasi  Plinio  che  pel  moltiplicare  dei 
ladri  si  dovessero  ai  vasi  sostituire  le  ferriate  :  «  Jam  quoque  in  fene- 
stris  suis  plebs  urbana  in  imagine  hortorum  quotidiana  oculis  rura 
praebebant^  antequam  praefigi  prospectus  omnes  coègit  multitudinis 
innumerae  saeva  latrocinatio  ».  (XIX.  19). 

Le  erbe  ritenute  di  buon  augurio,  come  accadde  per  l'occhio  be- 
nevolo, finirono  rappresentate  sui  vasi,  originando  decorazioni  spe- 
ciali siccome  nella  antica  patera  detta  felicata:  «  quod  ad  felicis 
herbae  speciem  sii  caelata^^.  (P.  D.  s.  v.). 

La  vegetazione  spontanea  in  luogo  non  solitamente  abbellito  da 
piante  reputavasi  presagio  vario  secondo  il  variar  dei  germogli. 

I  sacrileghi  onori  che  dagli  Ateniesi  ottennero  Antigono  e  De- 
metrio parvero  riprovati  dal  crescere  di  abbondante  cicuta  intorno 
alle  are  loro  :  «  ttsol  5è  to-jc:  jStofxcjc;  loùc;   èxeLvwv  è^ryvBYjasv  -f]  yfi  xòxXfo 
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TzoXb  x(A)v£'.ov,   «AAwc   [XYjSè   T7J?  Xf^^xq  r.oXXocxob    cpuó[i£vov  ».     (Pliit.   De 
metr.  12). 

Augusto  che  ad  alcuni  presagi  prestava  fede  :  «  auspicia  et 
omina  quaedam  prò  certissimis  observabat  »  volle  trapiantata  ed  og- 
getto d'assidue  cure  nel  cortile  dei  Penati  una  palma  sorta  di  fronte 
alla  dimora  sua  tra  le  commessure  delle  pietre  :  «  Enatam  inter  junc 
turas  lapidum  ante  domum  suam  palmam  in  compluvium  deorum. 
Penatium  transtulit.  »  (Svet.  Aug.  92). 

Scriveva,  nel  settembre  del  1480,  Angelo  degli  Amadi  nella  cro- 
naca sua  veneziana  :  «  Sopra  la  nostra  porta  grande  della  nostra 
corte  de  Ga'  di  Amadi  nacque  su  la  pietra  di  sopra  dreto  sotto  l'arma 
un  grano  di  formento  il  quale  produsse  due  spiche  et  madurì  quelle 
non  altramente  che  se  le  fussero  nate  in  un  fertile  campo,  qual'io 
colsi  et  servole  per  memoria  et  buono  augurio  di  casa  nostra  ».  Indi- 
stinto ricordo,  forse,  di  tempi  trascorsi. 


Per  i  superstiziosi  ogni  cosa  diviene  amuleto. 

Al  potere  della  saliva  umana  contro  malefìci  rettili  accennan  Ari- 
stotele {Hist.  anim.  8.  29),  Nicandro  {Ther.  86)  ed  Aeliano  {De  Nat. 
animai.  2.  24;  9.  4).  E  ripetutamente  Plinio:  «  ...omnibus  hominibus 
contra  serpentes  inest  venenum.,  ferantque  ictu  salivae,  ut  ferventis 
aquae  contactum.  fugete  ^^.  (VII  13-15  e  XXVIII.  38).  Pur  contro  altri 
animali  tribuivano  le  credule  menti  forza  all'umore  secrezionato 
dalle  ghiandole,  (efr.  Plin.  loc.  cit.;  Ael.  De  nat.  anim.  4.  22.  7.  26)  e 
virtù  profilattiche  (cfr.  Theocr.  VII.  27;  Tibull.  I.  2.  96;  Pers.  II,  31; 
Plin.  XXVIII,  39). 

Pronunciate  lodi  di  sé  stesso  occorreva  sputarsi  nel  seno.  Così, 
per  consiglio.  Dometa  che  ha  parlato  della  propria  bellezza: 

«  'Q?  |jng  paaxavBd)  8è,  ipì?  zie,  è|xòv  ìtzvj<3ol  xóXtcov, 
laOia  yàp  a  ypata .  [le  KoTuxxapt?  è^eSL^aJev.  » 

(Theocr.  VI.  39). 

(Cfr.  Petron.  74;  Lucian.  Nav.  15;  Libanius  ep.  191,  ad  mod.). 

Atto  eguale  compievasi  nell'impetrare  dalla  divinità  perdono  di 
troppo  audace  speranza  :  «  Veniam  quoque  a  Deis  spei  alicuius  au- 
dacioris  petimus^  in  sinum  spuendo».  (Plin.  XXVIII,  7). 

Avea  l'atto  dello  sputare  potere  di  rinvigorire  ogni  incantesimo; 
(Tib.  I.  2.  54)  così  come  il  buttarsi  nel  seno  tre  sassolini  avviluppati 
di  porpora.  (Petron.  131.,  cfr.  Nicolson  «  The  saliva  superstition  in 
classical  literature^^  Narv.  Studies  in  class,  phil.;  Boston  1897,  Vili). 

# 

Amano  le  vecchie  donne,  secondo  Bione,  d'appendersi  indosso 
quanto  posson  trovare  :  «  at  oè  ypàe?,  xaSaTiep  TraxxaXo),  ^yjatv  ó  Bcwv, 
8  Tt  (^v  Tuxwacv,  auTo)  TreptdtTcìouat  cpipouaac  xaì  Tceptapxwai  >.  (Plut.  de  su- 
per stit.  7). 

Amuleti  sono  portati  in  dito,  al  braccio  ed  al  collo;  d'onde  l'uso 
degli  anelli,  delle  armille  e  dei  monili  :  «  lleptajjifjLaxa  xaxà  xà^  x^^P^'S 
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*l 
xai  Toìj;  ,SpaXióvac:  zaì  loù?  aòxéva?  »(Greg.  Naz.  in  Schol.  ined.  di  Ba- 
silio; Cod.  Parig.  573). 

Avean  le  armillae  e,  talvolta,  pur  gli  altri  amuleti  forma  di  ani- 
mali felices,  quale  il  serpente  (Eurip.  "Itov,  1427)  e  recavan  molti  raf- 
figurato il  capo  d'un  cigno  o  d'altro  volatile  di  buon  augurio,  se- 
condo provarono  i  trovamenti  nelle  tombe  a  fossa  d'Alfedena  e  di 
Ascoli.  Così  le  armillae  come  gli  arcaici  calbei,  (dal  v.  calvi  che  ha 
con  calumnia  eguale  la  radice)  :  «  Calbeos  armillas  dicebant,  quibus 
triuìnphantes  utebantur,  et  quibus  ob  virtutem  milites  donabantur  y^ . 
(P.  D.)  ed  i  tubetti  e  gli  anelli  (lat.  are.  condulus  e  condalium) 
e  le  bullae  potevan  racchiuder  amuleti,  ma  segnatamente  le  ultime 
proprie  ai  trionfatori  :  «  bulla  gestamen  erat  triumphantium  quam  in 
triuTìipho  prae  se  gerebant,  inclusis  intra  eam  remediis  quae  crede- 
rent  adversus  invidiam  valentissima  »  Macrob.  Sat.  I.  6.  9). 

Divenute  più  che  altro  un  distintivo  finirono  le  auree  bullae 
coll'esser  da  Sertorio  concesse  in  dono  ai  giovanetti  spagnuoli  che 
nella  città  di  Osca  egli  voleva  istrutti:  «  ...xaì  là  xp-jaà  TispiSépaca 
5(opo'j|jL£vov,  à  Tco[jLaloi  ^oOXXa;  xaXoOaiv  »  (Plut.  Sert.  14). 

Non  diversamente  dovè  forse  accadere  per  gli  ornamenti  in 
forma  lunata  che  venivano  racchiusi  nelle  cospicue  tombe,  secondo 
fu  rinvenuto  nella  Russia  meridionale,  ad  Alexandropoli,  a  Nico- 
poli  e  nella  Tauride  (Stephani.  Compte-rcndu  de  la  Commis.  archéol. 
St.  Pétersb.  1865,  p.  180)  ed  eran  portati  indosso  : 

niveo   lunata    monilia   dente, 

(Stai.    Thel).   IX.   668). 


rutiloque  monilia  torque 

extrema  cervice  natant,  ubi  pendulus  apri 
dens  sedet  et  nivea  distinguit  pectora  luna. 

(Oalp.  Eclog.  VI.  43). 

(cfr.  Plin.  28.  257;  Jul.  Afric.  de  cest.  13;  Anth.  Pai.  VI.  246)  insino 
a  che  divenne  l'eburnea  «  lunula  »  (aeXrjvc?)  il  distintivo  proprio  ai  pa- 
trizi romani  (cfr.  Plaut.  Epid.  639;  Stat.  Silv.  V.  2;  Joan.  Lyd.  de 
mens.  1,  7;  de  magistr.  II.  13). 

Già  in  antico  era  il  simbolico  oggetto  assicurato  ai  rossi  calzari 
patrizi  :  «  Patricios  calceos  Romulus  reperii  quatuor  corrigiarum  as- 
sutaque  luna  »  (Isid.  Orig.  19.  34).  «  Mulleus  genus  calceorum  aiunt 
esse;  quibus  reges  Albanorurn  primi,  deinde  patricii  sunt  usi.  (Pest.). 

Verisimilmente  derivò  la  forma  delle  bullae  dal  costume  di  ap- 
pendere al  collo  conchiglie  bivalvi  quali  rinvenni  in  una  tomba 
nel  sepolcreto  nel  Foro  e  simili  ai  numerosi  gusci  di  «  pectunculus  » 
che,  forati,  eran  quivi  nelle  stratificazioni  e  nei  pozzi  repubblicani. 

Vidi  in  Alfedena  alcune  tombe  ricche  di  piccole  bullae  e  d'altri 
amuleti  bronzei  appesi  alle  fibule.  Fra  gli  amuleti  delle  tombe  a 
fossa  picene  dei  quali  va  ricco  il  museo  Ascolano,  mi  apparvero 
importanti  le  bullae  ed  i  pendagli,  le  spire  ed  i  chicchi  d'ambra  fo- 
rati, le  conchiglie  di  cyprea  e  le  imitazioni  in  bronzo,  i  tubetti  somi- 
gliantissimi a  quelli  trovati  in  una  tomba  d'età  romulea  nel  sepul- 
cretum  del  Foro  e  gli  astucci  in  lamina  bronzea  ad  involto  quadran- 
golare 0  trapezio.  Ricordano  questi  i  consimili  in  foggia  di  triangolo, 
frammisti  alle  ceneri  espiatorie  avviluppanti  i  monumenti  tufacei 
sotto  al  Niger  lapis. 
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Racchiudevano  le  bullae,  le  cave  armillae,  i  tubetti  e  gli  astucci 
sostanze  profilattiche,  fra  le  più  ripugnanti  talvolta  :  «  quaedam  pu- 
denda dictu  tanta  auctorum  adseveratione  commendantur  ut  praete- 
Tire  fas  non  sit  ^k  Così  la  lana  intrisa,  racchiusa  nei  braccialetti,  pre- 
servava da  gravi  malattie  e  dal  morso  dei  cani  :  «  Menstruo  in  land 
arietìs  nigri,  argenteo  brachiali  incluso...  vel  omnino  vestis  ita  in- 
fectae  portiuncula  ac  vel  lido  brachiali  inserto  ».  (Plin.  XXXVIII.  7). 

Demostene  chiese  la  morte  al  veleno  che  recava  indosso  qual 
amuleto  :  «  d>s  cpuXaxxr^piov  »  ed  Eratostene  dice  che  il  farmaco  mor- 
tale stava  entro  un'armilla  :  u  'EpaioaSévr;;  oè  xaì  àuxò?  ìv  zoiVo)  -^r^cì 
xoiXw  TÒ  q?ap[xa7.ov  cpuAaaaeiv,  xòv  5è  x'pi'/.ov  eiy<x'.  toOtov  olòzo)  zòpy^\).7.  -spi- 
fipaxtóv'.ov  »  (Plut.  Dem.  30).  Cleopatra  teneva  in  pront<3  il  veleno 
entro  un  ago  crinale  cavo  «  èv  y.viriauòi  xoL'Xig  »,  secondo  Plutarco,  od 
entro  un  punteruolo,  «  èv    peXóvTg  »  al  dir  di  Xiphilino. 

Al  colore  funereo  della  lana  faceva  riscontro  l'essere  alcune  so- 
stanze tolte  ai  sepolcri  ed  il  portarle,  generalmente,  sul  braccio  si- 
nistro. L'estremità  intestinale  adoperavasi  quale  amuleto  amatorio  : 
«  extrema  ftstula  intestini  in  sinistro  lacerto  alligata  »;  le  setole  cau- 
dali potevano  contro  la  febbre  quartana  :  «  saetas  e  cauda  contortas 
et  sinistro  brachio  alligatas  »  e  le  lane  contro  ogni  febbre,  variando 
nel  colore  secondo  la  periodicità  della  malattia  :  «  quin  et  adalligatas 
laevo  brachio  binos  (cimices)  lana  subrepta  pastoribus  resistere  noc- 
turnis  febribus  prodiderunt^  diurnis  in  russeo  panno  »  (Plin.  XXIX.  4). 

Gli  ornamenti  che  nella  leggenda  eccitarono  le  cupide  brame  di 
Tarpeia  stavano  appunto  al  braccio  sinistro:  ^^'additur  fabula  quod 
vulgo  Sabini  auveas  armillas  magni  ponderis  brachio  laevo  gemma- 
tosque  magna  specie  anulos  habuerint  »  (Liv.  I.  11).  E  forse  ne  deri- 
vava l'appellazione  da  acpiyxxT^p  =  spinther  :  «  armillae  genus  quod 
mulieres  antiquae  gerere  soìebant  bracchio  summo  sinistro  »  (Fest.). 

DoiVungulus,  anello  od  armilla,  in  osco  anulus,  portato  al  braccio 
sinistro  era  menzione  nell'Atalanta  di  Pacuvio:  «  suspensum  laevo 
brachio  ostendo  ungulumr>  (Fest.  s.  v.).  Gli  scheletri  nelle  tombe 
del  Foro  recano  al  braccio  sinistro  un'armilla  d'avorio  e  le  fìbule 
bronzee  eran  al  lato  sinistro  del  petto.  Il  cerchiello  che  protegge  l'ol- 
fatto degli  Indi  sta  appeso  alla  narice  sinistra. 

Il  concetto  di  malaugurio  serbato  dalla  voce  «  sinistro  »  è  forse 
antico  quanto  gli  auspicii,  mentre  «  destro  »  vai  abile.  Poiché  quale 
bene  auguranti  sempre  furon  preferite  le  articolazioni  del  destro 
lato  :  «  dextero  pedel  »  sussurrava  ai  visitatori  l'ostiario  di  Trimal- 
cione  e  davvero  non  è  per  caso  se  della  destra  ci  serviamo  scrivendo. 
Meglio  evitare  chi  zoppica  a  destra  e  per  generare  confusione  basta 
mettere  il  piede  sinistro  sull'orma  destra  ed  il  destro  sulla  sinistra 
dell'avversario.  Da  «  scaeva  »  o  sinistra  derivavasi  «  obscaena  »  con 
etimologia  antica  che  ci  valse  il  ricordo  delle  imagini  alquanto 
sconcie  appese  al  collo  dei  bambini:  «  potest  vel  ab  eo  quod 
pueris  turpicula  res  in  collo  quaedam.  suspenditur,  ne  quid  obsit, 
bonae  scaevae  causa  SCAEVOLA  appellata  ^k  (Varr.  LL.  VII,  97).  Al 
qual  proposito  occorre  ricordare  come  assumesse  scaeva,  quanto 
fortuna  e  venenum  vario  significato  :  «  scaevam  volgus  quidem 
et  in  bona  et  in  mala  re  vocat  »  (Fest.).  Può  quindi  il  concetto  di  mal- 
augurio a  scaeva  =  sinistra  permanere  malgrado  l'interpretazione 
Varroniana  :  «  ea  dieta  ab  scaeva,  id  est  sinistra  quod  quae  sinistra 
sunt  bona  auspicia  existimantur  ^^  (L.  L.  VII,  97). 
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Amuleti,  nel  concetto  proprio  dell'espressione,  eran  quelli  recati 
indosso  dalle  persone;  ma  altri  proteggevano  dagli  incantesimi  le 
messi  e  le  case.  Per  quanto  concerne  le  prime,  notevole  è  la  cura 
del  seguire  le  stabilite  leggi  nell'atto  del  seminare  :  «  Manus  utique 
congruere  debet  cum  gradu,  semperque  cum  dextro  pede  ».  (Plin. 
XVIII,  54).  E  l'occulta  virtù  riconosciuta  a  qualcuno,  la  «mano  fe- 
lice »  nel  confidare  il  seme  alla  terra  :  «  Fit  quoque  quorumdam  oc- 
culta ratione^  quod  sórs  genialis  atque  fecunda  est  ».  (loc.  cit.).  E  l'uso 
del  collocare  tra  le  viti,  dipinto,  un  grappolo  d'uva  quasi  incitando 
le  piante  a  dar  della  fecondità  loro  numerose  consimili  prove  : 
«  Varrò  auctor  est^  si  fidiculae  occasu^  quod  est  initium  autumni^ 
uva  pietà  consecretur  inter  vites,  minus  nocere  tempestates  ».  (Plin., 
XVIII,  294). 

Dirò,  nel  volume  sulle  abitazioni  italiche,  delle  piante  tutelari 
e  delle  formole  contro  gli  incendi.  Basti  l'accennar  qui  agli  uccelli 
da  preda  specialmente  ai  notturni,  inchiodati,  pur  vivi,  sulle  pareti, 
ed  alla  asteria,  appesa  all'architrave  o  fìssa,  per  un  chiodo  di  rame, 
alla  porta  :  «  mala  medicamenta  inferre  negant  posse  aut  certe  no- 
cere, stella  marina  vulpino  sanguine  inlita  et  adfixa  limini  superiori, 
aut  davo  aereo  januaey^.  (Plin.  XXXII,  16). 

Pisistrato  proteggeva  dall'invidia  l'acropoli  ateniese  coll'imma 
gine  di  una  locusta  (xaXapLaca^  mantis  religiosa)  e  pur  Roma  e  Venezia 
ebbero  la  simbolica  difesa  degli  animali  da  preda  né  par  veri- 
simile che,  perdute  le  legioni,  si  reputasse  importante  il  recuperare 
le  insegne  pel  materiale  valore  soltanto  di  alcune  metalliche  aquile. 


Poeti  e  prosatori  greci  e  romani  ripetutamente  notano  come  fos- 
sero i  bambini  ritenuti,  per  la  mobilità  e  debolezza  della  natura 
loro,  sensibilissimi  alle  impressioni  nocive.  I  pargoletti  erano,  nella 
culla,  protetti  da  rami  di  biancospino  e  dalla  dea  Cunina  :  «  quae 
infantes  in  cunis  tuetur  ac  fascinum  suhmovet  »  (Lact.  I,  20,  36).  Non 
diversamente  per  gli  animali  neonati.  Contro  gli  agnelletti  suoi  teme 
il  malocchio  il  pastore  vergiliano  : 

Nescio  quis  teneros  oculus  mihi   fascinai   agnos. 

(ECL.  Ili,  103). 

Tra  le  sostanze  più  atte  a  proteggere  le  giovanissime  vite  posto 
cospicuo  avevan  l'oro  :  «  infantihus  adplicatur  ut  minus  noceant  quae 
inferantur  veneftcia  n  (Plin.  XXXIII,  4),  i  rami  di  corallo:  li  Sur  culi 
infantiae  adalligati  tutelam  habere  creduntur  »  (op.  cit.  XXXII.  2; 
cfr.  Geopon,  XV,  1)  e  le  corna  di  scarabeo  «  infantium  etiam  remediis 
ex  cervice  suspenduntur  »  (op.  cit.  XI,  28,  cfr.  Auson.  Liberalis  XXII). 

Cornetti  in  corallo,  denti  di  lupo  o  cinghiale,  mucchietti  di  pelo 
di  tasso  e  minuscoli  sacchi  che  contengono  immagini  sacre  od  erbe 
magiche  pendono  sempre  dal  collo  dei  fanciulli  del  Mezzogiorno  :  «  È 
comunissimo  vedere  i  bambini  di  Scanno  (Abruzzo)  sopraccaricati 
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di  balocchi  d'argento,  taluni  dei  quali  di  data  più  o  meno  antica 
sono  chiamati  Sirene  ^^  («Il  regno  delle  due  Sicilie»  XVI,  121;  cfr. 
A.  De  Nino  «  Usi  e  costumi  »  V,  4). 

Per  la  bellezza,  accentuata  dall'arte,  sempre  ottennero  apprez- 
zamento l'oro,  adipe  metallico  che,  come  fisiologicamente,  Fuom^^ 
accumula  e  serba  per  un  prossimo  e  lontano  bisogno,  e  le  gemme 
scintillanti,  secrezioni  cristalline  della  terra,  parte  precipua  dell'amu- 
leto indiano  per  eccellenza  composto  di  una  perla,  un  rubino,  uno 
zaffiro,  un  topazio,  un  diamante,  uno  smeraldo  e  tre  pezzi  di  lapis 
lazuli,  corallo  e  gomeda  (Monier-Williams,  Bràhmanism  and  Hin- 
duism,  London,  1887,  p.  468).  Così  per  altri  accumulatori  di  energia, 
ma  non  sino  a  far  dimenticare  come  ne  consistesse  il  valore  in- 
trinseco nel  lavoro  manuale  soltanto.  Dei  propri  gioielli  faceva 
pompa  una  donna  ionica  colla  sposa  di  Focione  che  rispondeva  : 
«  Ed  io  ho  per  marito  Focione  ».  (Plut.  Phoc.  XIX). 

Ricca  di  virtù  profilattiche  reputavasi  l'ambra  o  resina  fossile; 
ne  derivava  l'appellazione  latina  sucinurti  da  sucus  :  «  arboris  sucum 
esse  etiam,  prisci  nòstri  credidere,  oh  id  sucinum  appellantes  »  (Plin. 
XXXVII.  3). 

Quale  nelle  tombe  indigene  del  Piceno  e  dell'Etruria,  è  l'ambra 
degli  ornamenti  rinvenuti  nei  sepolcreti  latini  di  color  fulvo-rossigno 
già  nota  agli  antichi:  «  fulvum  quod  appellar etur  hyalopyrrichum  », 
reso  più  intenso  dal  tempo  forse,  ma  diverso  dal  giallo  chiaro  della 
ambra  nuova  del  Baltico  che  i  Germani  chiamavano  glesum  (glas  =-- 
vetro  o  cristallo) . 

Dalla  nordica  che  contiene  acido  succinico  distingue  lo  Stoppani 
(c(  U ambra  nella  storia  e  nella  geologia  »,  p.  180)  l'ambra  degli  Ap- 
pennini che  ne  è  priva  e,  citando  le  analisi  chimiche,  conchiude 
non  esser  italiche  le  ambre  rinvenute  nei  sepolcreti  arcaici  dell'E- 
milia e  del  Piceno.  Le  antiche  di  Bologna  contengono  da  0.85  a  3.96  % 
e  le  Ascolane  da  1.55  a  4.8%  di  acido  succinico;  le  moderne  del 
Baltico  dal  3  air8  %  e  le  siciliane  0.4.  Afferma  W.  Arnold  Buffum, 
cui  deve  il  Museo  Bostoniano  una  ricca  collezione  d'antiche  ambre 
di  Palestrina,  d'aver  tagliato  molti  amuleti  e  fusaiole  d'ambra  con- 
servanti,, internamente,  inalterato,  il  colore  normale.  Egli  dichiara, 
per  certo,  d'ambra  siciliana  siffatti  oggetti  preistorici  [The  tears  of 
the  Heliades,  New- York,  1900,  p.  17;  v.  Montelius,  «  La  civilisation 
primitive  en  Italie  »  nell'opera  intorno  dWltalie  Septentrionale,  vo- 
lume I,  testo  ed  atlante  Amulets  d'ambre;  cfr.  per  l'ambra  nelle  ter- 
remare,  Helbig,  Die  Italiker  in  der  Poebene,  p.  21;  Bull,  di  Paletn. 
ITI.  p.  199,  XII.  47,  XIII.  24,  XVI.  31,  XVIII.  19  not.  22). 

Anticamente  usavansi  i  monili  d'ambra  quali  amuleti  per  i  bambi- 
ni «  infantibus  adalligari  amuleti  ratione  prodest  »  (Plin.  XXXVII.  3). 
E  le  donne  della  regione  transpadana  bagnata  dal  fiume  che  par- 
lava del  mito  di  Fetonte  e  delle  Eliadi  lacrimanti  recavano,  quale 
preservativo  della  gola,  collane  in  ambra  :  «  Pado  vero  adnexae  fa- 
bulae  videtur  causa;  hodieque  transpadanorum  agrestibus  foeminis 
monilium  vice  sucina  gestantihus  m^aixme  decoris  gratia,  sed  et  m.e- 
dicinae;  quippe  tonsillis  resistere  et  faucium  vitiis  »  (l.C). 

Fra  gl'infantili  crepundia  son  menzionati  nel  Rudens  (v.  1154)  un 
ensiculus,  una  securicula,  una  silicicula  e  due  connexae  maniculae. 
Un  minuscolo  modello  bronzeo  dell'ascia  litica  avvinta  alla  impugna- 
tura in  corno  o  legno  sta,  assieme  ad  una  specie  di  maglio,  sospeso 
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ad  una  fibula  dall'arco  rigonfio  conservata  nel  museo  di  Gorneto  Tar- 
quinia. 

Erano,  verisimilmenfe,  amuleti  le  piccole  accette  litiche  con  foro 
all'apice  rinvenute  da  Paolo  Orsi  in  parecchie  necropoli  e  grotte  del 
territorio  siracusano  ed  agrigentino.  (Bull,  di  Paletnol.  XXVI.  66; 
XXVII.  263,  fig.  4;  XXVIII.  88  tav.  XI.  10;  XXIX.  25  tav.  II.  9).  Se- 
condo opina  il  dott.  Colini  è,  per  certo,  oggetto  votivo  a  scopo  super- 
stizioso una  fra  le  accette  provenienti  dai  sepolcri  in  quel  di  Viterbo 
(Bull.  cit.  XXIX.  172.  tav.  XIV  6  e  9). 

Di  siffatti  amuleti  non  sono  esclusi  i  ritrovamenti  in  tombe  ro- 
mane. Blaise  De  Vigénère  parla  nel  comento  alla  prima  decade  Li- 
viana di  una  tomba  a  cremazione  rinvenuta  nel  1565  :  «  en  un  petit 
jardinet  de  Veglise  St.  Blaise  en  bas  de  Si.  Pierre  ad  Vincula».  E* 
rano,  entro  un'urna,  minuscoli  oggetti  in  pietre  dure  visti,  l'anno 
dopo,  nel  gabinetto  del  cardinale  Farnese.  Figurine  in  calcedonia,  in 
agata  ed  ambra  gialla,  vasi  d'agata,  un  monile  in  calcedonia,  un 
ramo  di  corallo,  una  cicala  ed  un  dito  al  naturale  in  cristallo  di 
rocca  (p.  868). 

Numerosissimi  nei  musei  gli  amuleti  isolati.  E  son  pure  monili 
che  ne  raggruppan  parecchi  quale  si  rinvenne  in  Crimea  (Achik. 
«  Ani.  du  Bosphore  Cimmérien  »  III.  210)  illustrato  da  0.  Jahn  nel- 
l'opera sul  malocchio:  «  Ueber  den  Aberglauben  des  bòsen  Blicks  bei 
den  Alien  [im  Berichte  der  Sàchs-Gesellschaft  1854-55).  Aggiunge 
l'autore  la  riproduzione  di  placca  in  terracotta  analoga  alla  illustrata 
nel  Bull.  Archeol.  Neapol.  (nuov.  serie.  V.  169  tav.  VI)  riproducente 
mani,  vasetti,  mele,  forbici  ed  uccelli,  senza  dubbio  riuniti  quali 
amuleti. 

Volatili  ed  animali  in  genere  sono  raffigurati,  assieme  ad  altro, 
sulla  mano  votiva  del  museo  di  Berlino.  Pur  la  necropoli  di  Haghia 
Triada,  in  Greta,  conteneva  siffatti  oggetti  preservativi,  tra  i  quali  il 
dott.  Paribeni  descrive  un  pendaglio  in  oro  in  forma  di  cuore  che 
sull'esterna  superfìcie  ha,  rilevati,  un  ragno,  un  serpente,  uno  scor- 
pione, una  mano,  una  stella  ed  una  spirale. 


Speciali  amuleti  s'opp'onevano  all'invidia  a  mezzo  della  ludicra 
od  oscena  forma  atta  a  deviare  gli  sguardi  maligni  od  allontanarli  col 
riso  affinchè  non  recassero  danno  alla  persona  guardata  :  «  5tà  xV^v  àxo- 
TTcav  zijc,  0'\)etùQ^  waxe  t^ttov  èTC£tp£'!5LOVTOL(;7raaxoDacv  ».  (Pluf.  Q.  Conv.  VII). 
Sostituivano  tali  amuleti  i  canti  nuziali  osceni  :  «  Fescennini  versus^ 
qui  canebantur  in  nuptiis...  quia  fascinum  putabantur  arcere  »  (P.  D.) 
ed  i  canti  in  genere  che  al  solingo  viandante  inspiran  coraggio  od 
esaltan  le  turbe,  noverabili  tra  gli  arcaici  «  fescemnae^  qui  depellere 
fascinum  credebantur  ^^  (P.  D.). 

Alcune  conchae  univalve  e  segnatamente  la  cyprea  erano  amu- 
leti per  la  forma  appunto  cui  Plauto  alluse  nel  Rudens  (v.  616).  E  fo- 
rate od  in  bronzo  talvolta  son  numerosissime  appese  ai  monili  rinve- 
nuti nelle  tombe  a  fossa  picene.  Altre  conchiglie  eran  poste  sul  col- 
lare dei  cani  da  caccia  :  «  sacris  conserta  monilia  conchis  »  (Grat. 
Falisc.  Cyneg.  403).  Sacre  perchè  già  usate  contro  influssi  maligni 
quando  della  sola  guerra  l'uomo  viveva,  temute  pur  dai  cacciatori 
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moderni,  ovvero  perchè  adoperate  nei  pasti  rituali  come  le  conchiglie 
di  murex  delle  quali  rinvenni  esemplari  nella  casa  delle  Vestali  e 
che  per  esser  irte  di  punte  servivano  quale  armatura  al  collare  [rnil- 
lus  =  collare  canum  venaticorum,  factum  ex  cono  confixumque 
clavis  ferreis  eminentibus  adversus  impetum  luporumn  P.  D.). 
D'onde  il  nome  di  ferrei  murices  ai  triboli  guerreschi. 

Amuleto  per  eccellenza,  a  giudicare  pur  dagli  oggetti  rinvenuti 
nei  pozzi  repubblicani  del  Foro  e,  verisimilmente,  caduti  dal  collo 
delle  donne  occupate  ad  attinger  acqua,  era  appunto  il  fascinum  o 
fascinus  (Virg.  Calai.  V.  19.  Symm.  \.Ep.  VII.)  da  Paaxavo^epaoxavcov 
secondo  l'etimologia  confermata  da  Enrico  Stefano  e  da  De  Witt  (v. 
Gloatius  Verus  ap.  Geli.  XVI.  12)  mutando  b  in  f.  Ma  negli  excerpta 
di  Paolo  Diacono  «  fascinum  et  fas  a  fando  nominantur  »  ;  Curtius  vor- 
rebbe escluso  il  ri  avvicinamento  delle  due  voci  ed  anche  il  Gorssen 
che  le  dice  affini  di  forma  e  significato,  trova  ^a  =  fa  contrario  alla 
regola. 

Il  fascinum^  dico,  era  il  supremo  amuleto  e  le  combinazioni  sue 
simboliche  [Linga  e  Yoni  degli  Indi)  frequenti  al  collo  dei  bambini  : 
«  faciam  uti  quasi  puero  in  collo  pendeant  crepundia  »  Plaut.  Mil. 
1389)  ed  al  carro  dei  trionfatori  :  «  praefascinandis  rebus  haec  mem- 
bri deformitas  adponi  soletti.  (Porphyr.  Ad.  Hor.  Epod.  VIII.  18). 
«  imperatorum  quoque  non  solum  infantium  custos  et  currus  trium- 
phantium,  sub  his  pendens^  defendit  Tuedicus  invidiae  ^k  (Plin. 
XXVII  39;  cfr.  Aug.  G.  D.  VII.  21). 


« 

I  preservativi  contro  l'invidia  dal  privato  si  estesero  al  pubblico 
uso.  Ricorda  il  manipulus,  la  primitiva  insegna  dell'esercito  romano, 
una  brancata  di  fieno  avvinta  al  sommo  d'una  stanga  :  «  antequam 
signa  essent,  manipulus  sibi,  id  est  fasciculos  stipulae  vel  herbae  ali- 
cujus,  prò  signis  faciebant...  ».  (Isid.  Orig.  geni.  Rom.  9.  3)  il  dluì 
fiala  o  manipolo  druidico  della  leggenda  irlandese  nel  sec.  vii  in- 
nanzi G.  che,  composto  a  mezzo  d'incantesimi  e  scagliato  in  faccia  al 
nemico,  toglievagli  il  bene  dell'intelletto.  (0'  Curry,  «  Manners  and 
Customs  of  the  ancient  Irish,  London  1873,  II,  203).  Così  l'arcaico 
Ppé-ca?  o  tronco  ligneo  simulante  Artemisia  che  i  Pelleni  non  osavan 
di  guardare,  non  soltanto  vista  paurosa  e  terribile  agli  uomini  ma 
capace  di  render  sterili  gli  alberi  e  mandare  a  male  il  raccolto  presso 
il  quale  era  tratto  :  «oò  yàp  avBpwTroc^jxóvovopajxa  cppcxiòv  elvac  xac)(3cX£i:óv, 
dtXkÒL  zaì  òévòpa  tzoi^ìv  acpopa  xaì  xapTcoò^  àTua[jL|3Xiax£^v,  oì  o)v  i'v  zo  "Jv^Ta:  ». 
(Plut.  Arat.  32). 

Potevano  le  insegne  essere  infesta  signa  se  rivolte  al  nemico  in 
senso  ostile,  ma  recavano  alla  sommità  le  aquile  quali  «  legionum 
numinan  (Tacit.  Ann.  II.  17).  Anche  il  labarum  Costantiniano  col 
monogramma  di  Cristo  ed  il  quadrato  di  stoffa  raffigurante  l'impe- 
ratorB  ed  i  suoi  figliuoli  aveva  concetto  preservativo  e  potè  Eusebio 
dirlo  amuleto  vittorioso  «  vtxrjxixóv  àÀs^icpapixaxòv  »  (vita'Const.  II.  7. 
cfr.  Gh.  Renai,  Cultes  militaires  de  Rome,  «  Les  enseignes  »,  Lyon 
1903,  p.  272). 

E  meritevole  di  nota  che,  solitamente  conservate  nel  tempio  di 
Saturno,  le  insegne  dell'esercito  romano,  quando  accompagnavan  la 
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marcia,  avevan  custodia  nel  praetoriutn  che  rappresentava  lo  Stato 
sul  campo.  E  restituite  all'erario  le  aquile  perdute  da  Quintilio  Varo 
nella  selva  di  Teutoburgo,  a  celebrarne  il  recupero  sorse  l'arco  di 
Tiberio,  precisamente  di  fianco  al  tempio  di  Saturno. 

I  trofei,  monumenti  o  ricordi  delle  sconfitte  nemiche  eretti  alla  di- 
vinità cui  era  dovuta  la  vittoria  non  venivano  restaurati  mai,  per  non 
perpetuare  la  rivalità,  ma  non  potevano  neppure  esser  distrutti  dal 
vinto  se  nuovamente  gli  arrideva  la  fortuna.  In  un  tempio  degli  Ar- 
verni  era  una  piccola  spada  ricordo  d'una  vittoria  Gallica  su  Cesare 
che  scorgendola  sorrise  e  vietò  ai  suoi  di  levarla  perch'egli  reputavala 
sacra  (Plut.  Caes.  26).  Le  cristae  ed  i  pennacchi  e  le  «  imprese  d'armi 
ed  amore  »  avevan  per  iscopo  d'incutere  temenza  o  timidezza  ai  ne- 
mici e  rivali,  e  recavan  significato  più  esteso  che  non  clamide  guer- 
resca: Paludati  in  libris  auguralibus  significata  ut  ait  Veranius^  ar- 
mati ornati^  omnia  enim  militaria  ornamenta  paludamenta  dici. 
(Fest.). 

Quando  agli  amuleti  venne  veste  cristiana  s'adoperò  l'acqua 
santa  per  dar  fuoco  ad  un  tempio  che  prima  non  potevasi  far  ardere. 
(Theodoretus  V.  21);  per  riaccendere,  nell'edificare  chiese  in  Giudea, 
i  forni  da  calce  incantati  dagli  ebrei  per  modo  che  non  funzionassero 
più;  per  far  che  nelle  corse  riescisse  vincitore  il  partito  cristiano.  E 
l'influenza  come  remed'ium  del  liquido  consacrato  continuò  ad  espli- 
carsi negli  oggetti  benedetti  recati  indosso  per  devozione.  Son  de- 
scritti, nell'opera:  «  DeZ  modo  di  conoscere  et  sanare  i  maleficiati  » , 
(Milano  1663),  i  suffumigi  di  ruta,  zolfo  ed  assa  fetida  che  gli  esorcisti 
facevan  penetrare  nelle  narici  del  paziente  perchè  da  lui  fuggisse 
ogni  spirito  maligno.  E  l'efficacia  ne  veniva  accresciuta  a  mezzo  della 
«  benedictio  rutae  »  ed  altre  formule,  talune,  forse,  risalenti  ad  anti- 
chità remota  quanto  l'origine  d'ogni  singola  superstizione.  L'uso  di 
portare  al  collo,  oltre  le  accettine  litiche  e  gli  agnus  Dei,  qualche  pa- 
gina del  Vangelo  (come  gli  Indi  un  Mantra  o  testo  vedico),  uso  com- 
battuto dai  primi  padri  della  chiesa,  trovò  difensori  in  rapporto  con 
la  propria  suggestiva  potenza. 

Che  si  ritenesse  l'amuleto  antidoto  alla  debolezza  umana  in- 
genita e  rimedio  contro  i  nocivi  effetti  delle  malattie  provano  pure 
antiche  testimonianze.  Così  il  racconto  che,  nei  «  Moralia»,  Teofrasto 
faceva  di  Pericle,  investigando  se  con  la  fortuna  mutino  i  costumi  e 
se  possano  modificarli  le  malattie  del  corpo.  Mostrando  ad  un  amico 
l'amuleto  che  femminee  mani  aveangli  appeso  al  collo,  Pericle  faceva 
intendere  quanto  grave  fosse  il  male  che  lo  rendeva  tollerante  di 
tanta  insulsaggine  :  «  '0  yoOv  Bsócppaaxo?  ....caiópyjxev,  6tl  vogì^v  ò  Hz^ivlfic, 
èTOaxo7rou|i£Vw  icvì  iwv  cpcXtov  Set^s^e  TrspcaTuxov  otuò  twv  yuvacxwv  tw  zpcc/y\\(^ 
TU£pc-^pTrj[jLévov,  w?  acpóopa  zaxw^  sx^^v,  ótcóts  xat  raùtYjv  07ro[i£voi  tyjv 
à^eXtr^piav  «.  (Plut.  Perici.  XXXVIII). 

Infermo,  ed  in  preda  a  superstiziosi  timori,  Alessandro  Magno 
scorgeva  portenti  e  presagi  in  ogni  insolita  cosa,  se  pure  assoluta- 
mente insignificante.  (Plut.  Alex.  LXXV). 
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Nel  secolo  decimosettimo  guarì,  per  suggestione,  una  vecchia  cui 
avea  il  medico  ordinato  di  portare  sempre  al  collo  la  formula  se- 
guente: «  Diabolus  tibì  rumpat  collum^K  (Gh.  Frommann,  de  Fasci- 
natione.  Norimbergae  1675,  I,  276). 

Mancando  gli  amuleti  preservativi  s'adopran  frasi  scongiuranti  e 
contro  l'eventuale  nemico  la  persona  esce  in  esclamazioni  di  malefì- 
zio  che,  nei  dialetti,  spesso  diviene  intercalare  privo  ormai  del  senso 
primitivo.  Aristotile  riferisce  la  frase  di  scongiuro  pronunciata  nel- 
Tassidersi  alla  mensa  altrui:  «iva  [xy^  ^aaxavTrj?  \iz  »  (XX  probi.  34).  E 
tal  desiderio:  «  che  non  mi  affascini  »,  ricorda  l'ariand-vedica  lode  al 
cibo  prima  e  dopo  il  pasto,  ed  il  triplice  saluto  latino  alle  piante  me- 
dicamentose innanzi  la  raccolta.  (Plin.  XXV.  92). 

Stanno  fra  gli  scongiuri  abituali  le  interiezioni  (da  inter-iacere) 
delle  quali  scordammo  il  movente  ed  il  primo  vero  significato.  Sono 
voci,  come  a  dire,  incastrate,  entro  una  frase  a  modificarne  il  senso. 
Così  malurri  (male!),  nefas  (non  sia  mai!),  prò  pudor  (vergognai), 
scelus  (orrore!),  oùac  =  vae  (guai!)  cp£0=  heu  (ahi,  ahimè!)  ed  il  con- 
trario £5y-  -  euge  (bene,  bravo!).  È  tutta  una  serie  di  auguri  quali 
sono,  ad  esempio,  destinati  a  procurare  buona  digestione  e  buon  viag- 
gio; il  cura  ut  valeas  ed  altre  formole  di  saluto  :  x^rpe  (sta  allegro)  = 
buon  giorno,  e  uYiacve  (sta  bene)  =  buona  sera;  i  brindisi  e  le  espres- 
sioni :  longe  a  nobis,  —  ita  crescam  patrimonio  non  corpore,  —  sal- 
vum  sit  quod  tango,  —  dei  superstiziosi  nell'età  di  Petronio;  il  saWo- 
gnuno,  il  salvo  me  tocco  tuttora  usate  nel  discorrer  di  malattie. 

Assieme  al  fulmine,  al  phallus  ed  altri  simboli  le  ghiande  mis- 
sili in  piombo  recavano  incise  talune  imprecazioni  (da  mala  precari) 
considerate  venenunn  morale  : 

FERI  ...    -  OB  TERGA  -  ACCIPE  -  AEEAI  -  AABE 

Sono  giunti  a  noi  gli  antichi  carmi  irlandesi  coi  quali  i  druidi 
rendevano  micidiale  la  Ha  làimhé  arma  litica,  stretta  piatta  e  ta- 
gliente, scagliata  a  mano.  (0'  Curry,  op.  cit.  II.  279). 

Alla  mancanza  di  oggetti  preservativi  suppliscon  alcuni  gesti, 
quali  il  fare  le  corna  ed  atteggiamenti  consimili  della  mala  manus 
che  trovano  riscontro  nelle  ventiquattro  m/adras  o  figure  mistiche 
degli  Indi.  I  quali  sogliono  far  scoppiettare  le  dita  o  porre,  sbadi- 
gliando, la  mano  innanzi  la  bocca  per  evitare  che  vi  penetrino  gli 
spiriti  maligni  {pisaca),  e  come  in  questo  caso  pajono  altri  atti  di 
moderna  civiltà  derivati  da  antiche  superstizioni.  Trovan  pur  ri- 
scontro nel  modo  di  mandare  alla  perdizione  l'avversa  sorte  tenden- 
dole contro  il  medio  dito  : 

....  quum  Fortunae  ipse  minaci 
Mandaret  laqueum,    mediumque    ostenderet   unguem. 

iJuv.   X.  51). 


Ricercava  il  filosofo  di  Abdera  le  origini  di  una  credenza  cui  era 
venuto,  segnatamente  fra  i  mediterranei,  così  grande  e  superstizioso 
sviluppo  e  giungeva  ad  ammettere  che  potessero  le  imagini  uscenti 
dagli  occhi  di  taluni  individui  con  ogni  carattere  di  malvagità  e  d'in- 
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vidia  recare  funesto  turbamento  nel  corpo  e  nella  mente  degli  affasci- 
nati :  «  jieB'  rjc,  z\iTzX(x.aaò\ieyoc  xaì  Tuapa|X£vovTa  xac  auvoixoùvia  zolg  ^aaxavoixévots 
èniTocpxzieiv  y.od  xaxoOv  aòiwv  zò  ts  aà)|jLa  xac  tt^v  Stavo'.av  ».(Democr.  ap. 
Plut.  Symp,  V.  7). 

Aristotile  non  giudica  inverosimile  che  possa  dagli  occhi  ema- 
nare influsso  capace  di  produrre  in  altri  turbamento  :  «  tó  yàp  Scà 
Twv  ò[i[jLaT03v  èxTzìnzov  £Li£  cpw^  elle  ^sO^xa,  xoùc;  ópwviac  èxiyyxs'.  xaì 
àTuóÀX'jaev  ».  {Probi,  ined.  III.  52). 

Ed  a  parere  d'un  vescovo  del  iv  secolo  l'occhio  invidioso  comu- 
nica malefica  qualità  alla  circostante  atmosfera  trasmettendo  le  avve- 
lenate emanazioni  a  quanto  gli  sta  dappresso.  (Heliodorus,  Theog.  & 
Gharicl.  I,  140). 

Occhio  è  voce  neutra  partecipante  del  significato  duplice  offerto, 
al  dire  di  Alkmaion,  dalle  cose  tutte  :  «  cprjat  yàp  eivat  obo  zac  izoXXà  zm 
avBpWTTi'vwy  Aèycov  zac,  èvo(.yziòzr]Z(xc,  oò^  waTiep  obzoi  Scwpiafiéva?  àXXà  zac, 
zuxoboocQ.  olov  leuxbv  [AsÀav,  yXuxù  Ticxpòv,  dyaOòv  xaxòv,  [xéya  [xcxpóv.  » 
(Arist.  Metaphys.  I.  5). 

Così  :  periculum  =  prova;  contagium  =  contatto;  tempestas  = 
tempo;  ìmletudo  =  salute;  facinus  =  azione;  dolus  =  astuzia;  gratta 
=  credito;  industria  =  talento  buono  o  malvagio.  «  Sed  honorem 
quoque  »,  dice  Aulo  Gelilo,  «  mediani  vocem  fuisse,  et  ita  appella- 
tuni,  ut  etiam  malus  honos  diceretur  et  significaret  injuriam». 
(XII.  9). 

Fortuna  ad  es.,  nel  primitivo  concetto  neutro  ha  la  ruota  oscil- 
lante sull'asse  immobile;  il  moto  negativo  od  in  basso  provoca  com- 
passione, invidia  se  in  alto  o  l'inevitabile  AopaaTta=  Nemesi  che  pu- 
niva i  presuntuosi.  Sofocle  paragonavala  alle  fasi  lunari.  Subitaneo 
precipitare  fu  presagito  a  Dione  per  aver  chiamato  a  libertà  il  popolo 
siracusano  dall'alto  dell'orologio  solare  costruito  da  Dionigi  tra  l'acro- 
poli e  la  pentapoli  :  «  ozi  ò'-fiXiozpòiziov  igv,  ècp'  ou  pspYjxw?  VjpeBy]  aipaiy^yò?, 
(I)ppco5oi)v  |JL7^  zpOTzYjy  Tcva  Tyj?  tòxt]?  ocC  TzpdE^sic,  zoc/d'X'^  Xa|3wa'.v  ». 
(Plut.  Dion.  29). 

E  come  può  venenum  essere  filtro  amatorio,  in  origine  buono  o 
cattivo  (^magnum,  fas,  nefasque)  così  può  l'occhio  riescir  benevolo  od 
avverso.  Invideo  non  esprime  che  il  guardare  di  mal  occhio,  e  gli 
occhi  dipinti  sulle  navi  e  le  tazze  dovettero  avere  azione  tutelare  (da 
tueor  =  guardo,  salvaguardo)  donde  l'appellativo  di  tutela  alle  ima- 
gine  marinaresche;  (cfr.  i  derivati  di  servo  =  «  guardo  »  da  servus  = 
«  servo  »,  originariamente  guardiano). 

All'omeopatica  cura  del  malocchio  «  jSaaxavo?  òcp0aX[jLÓg  »  (poiché 
ritenevasi  auto-fascinante  lo  sguardo  maligno)  possono  riferirsi  le 
raffigurazioni  dell'occhio  umano.  Potrebbero  significare  quell'organo 
i  due  anelli  rozzamente  incisi  nel  tufo  sulla  platea  accanto  al  niger 
lapis,  là  dove  sorgevano  i  rostra  del  tribunato  della  plebe  romana 
che,  in  gran  parte  d'indigena  razza  mediterranea,  fu,  in  ogni  tempo, 
per  quegli  istinti  collettivi  ridestantisi  nel  comune  pericolo,  pronta  ad 
accettare  credenze  non  accolte  dal  patriziato  ariano. 

Dovettero  gli  edili,  nel  425  a.  C,  infuriando  in  Roma  un  con- 
tagio di  scabbia,  opporsi  all'invader  di  esotiche  superstizioni  :  «  nec 
corpora  modo  affecta  taho,  sed  animos  quoque  multiplex  religio  et 
pleraque  externa  invasit^^.  (Liv.  IV.  30). 

«  In  modo  arcano  e  mirabile  gli  uccelli  stessi  presentono  gli  ef- 
fetti del  malocchio  e  se  ne  proteggono.  I  palombi  posan  nel  nido  ra 
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moscelli  di  lauro,  i  milvi  di  ramno,  le  tortore  il  frutto  dell'iris,  i 
corvi  il  vitex,  le  upupe  il  capelvenere,  la  pernice  la  chioma  delle 
canne,  il  tordo  i  ramoscelli  di  mirto  e  le  aquile  una  pietra  cui  danno 
il  nome  «  àeTt'nrjc  ».  (Ael.  de  nat.  animai.  I.  35).  Ed  al  pavone  è  amu- 
leto la  radice  del  lino  recata  sotto  un'ala  (op.  cit.  XI.  18). 

Cagione  precipua  di  turbamento  consideravasi  l'invidia,  pessimo 
fra  i  mali,  al  dir  di  Menandrò  :  «  w  5£  xò  xaxiaioviwv  zaxwv  Ti^vTojvqjBóvo? 
(Stob.  Fiorii.  XXXVIII.  29)  l'invidiosa  malignità  (^Saaxav'a)  d'onde  l'ap- 
pellativo di  «  ^aaxavLa  »  alle  praebia  recate  indosso  quali  amuleti. 

Non  provano  invidia  gli  adulti  soltanto.  Un  pallido  marmocchio 
attirò  l'attenzione  di  Sant'Agostino  :  «  nondum  loquebatur  et  intue- 
batuT  pallidus  amaro  aspectu  collactaneum  suum.  Quis  hoc  ignorai  ? 
Expiare  se  dicunt  ista  matres  atque  nutrices^  nescio  quibus  remediis. 
(Conf.  I.  7). 

Come  negli  elementi  di  Empedocle,  sorgono  e  fervono  segnata- 
mente le  umane  passioni  tra  coloro  che  son  vicini  o  l'uno  all'altro  con- 
giunti. (Plut.  Demetr.  5).  E  così  pur  nelle  leggi  di  Manu  son  dichia- 
rati nemici  naturali  i  popoli  limitrofi,  neutri  gli  al  di  là  degli  avversi, 
amici  coloro  che  oltre  i  neutri  hanno  sede. 

Fisiologico  effetto  dell'invidia  il  giallastro  pallore  {livor)  d'onde 
livore,  sinonimo  del  duplice  tormento  provato  da  colui  che,  preda 
all'invidia,  del  proprio  male  si  rode  e  dell'altrui  bene.  Dissimile  è  il 
pallore  cinereo  che  la  paura  od  il  timor  panico  produce  e  cagionan 
talvolta  indeterminabili  cause,  a  combatter  le  quali  a  Pallor  e  Favor 
Tulio  Ostilio  dedicava  santuari. 

Trasf Orman  l'invidia  in  emulazione  lo  spazio  ed  il  tempo;  l'e- 
stingue la  Morte 

Pascitnr  in  vivis  livor,   post  fata  quiescit. 

(Ov.   Am.   I.   16). 

Ninna  invidia  proviamo  per  chi  fu  o  tra  diecimila  anni  sarà. 
(Arist.  Rhet.  IL  10). 

Stimolo  potente  all'invidia  la  lode,  in  special  modo  se  soverchia. 
Così  Demetrio  Poliorcete,  per  le  azioni  già  così  grande  ed  illustre,  fu 
per  gli  onori  soverchi  tributatigli  dagli  Ateniesi  reso  fortemente 
odioso:  «oGio)  XafXTrpòv  èv  laf?  sòepyeacaK; xaì  [Asyav  cpavivxa  xóv  Arjjxr/ipiov 
£7rax9rj  xaì  ^apìjv  STioty^aav  xwv  xi|jiwv  xaì?  a  Jisxpia'.?,  eie.  è'Iirf^iiT.'/zo  >k 
(Plut.  Demetr.  10). 

si  nltra  placitum  laudarit,  baccare  frontem 

Cingite,  ne  vati  noceat  mala  lingua  futuro. 

(Vbrg.  Ed.   VII.  27). 

Ricorrevasi  all'erba  capace  d'attenuare  il  fascino  :  «  bacchare 
herba  est  ad  depellendum  fascinum  »  (Serv.  ad  1.  e.)  allora  appunto 
ch'era  la  lode  riescita  soverchia  [ultra  placitum)  :  «  quicquid  autem 
ultra  meritum.  laudatur  dicitur  fascinari  »  (1.  e). 

Pessimum  inimicorum  genus  eran  gl'incensatori  anche  nel  con- 
cetto Tacitiano  e  scongiuravasi  l'invidia  interpolando,  a  guisa  di  in- 
ciso :  dpaaxavxo;  —  '^Bòvo?  ^Tcéaxto  =  praefiscini,  voci  che  corrispon- 
dono alle  frasi  :  senza  inindia!  non  gli  nuoccia!  tuttora  usate  nel  por- 
gere alcuna  lode. 
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Lauto-vanto  consideravasi  dannoso  pur  se  limitato  alla  tacita 
ammirazione  dell'immagine  propria,  d'onde  gli  antichi  miti  del  ri- 
guardarsi nell'acqua  e  le  moderne  superstizioni  intorno  allo  specchio. 

«  Quando  sei  riescito  in  qualcosa,  ritirati  »,  diceva  Lao-tzeu  ed  al- 
cuni secoli  più  tardi  Platone  esortava  ad  evitare  la  millanteria  : 
«  ^rj  [AÉ^a  Xéye,  pti^  xc?  i^iuv  paaxavta  mpiTpi^-q  tòv  Xóyoy  lòv  [léXXovxa 
XéreaBac».  (P/i«erfr.  95  B.). 

Avvertimento  che  Cicerone  non  seguì.  Così  che  divenne  oggetto 
di  pubblica  invidia  continuamente  gloriandosi  d'aver  salva  la  repub- 
blica; vanto  importuno  ed  alla  eloquenza  di  lui  nocevole  quanto  un 
parassita,  (cfr.  Plut.  Cic.  24). 

Non  diversamente  per  lode  tributata  ai  cari  nostri.  Oggi  ancora, 
nell'Abruzzo  ed  altrove,  se  ad  un  bambino  si  rivolge  elogio  s'ag- 
giunge sempre  :  «  che  Dio  ve  lo  benedica!  »  quasi  ad  allontanare  il 
malefìzio  che  dalla  lode  può  provenire.  (A.  De  Nino,  op.  cit.  V.  3.). 
Credenza  consimile  intorno  al  potere  dell'occhio  malefico  (sanscr. 
drishìi-dosha)  è  tra  gli  Indi  ai  quali,  fra  altro,  non  piace  d'esser  guar- 
dati allor  che  mangiano  :  «  Gli  Europei,  inconsci  di  siffatta  supersti- 
zione, scrive  il  Monier-Williams,  cagionano  ansie  ai  genitori  in- 
diani poiché,  guardando  i  loro  bimbi  con  approvazione,  pronunciano 
parole  di  lode  ». 

Arrecava  conforto  a  color  ch'erano  preda  al  malefico  influsso  il 
pensare  che  contenesse  l'invidia  alcuna  buona  forza  poi  che  innanzi 
tutto  consumava  agli  invidiosi  gli  occhi  e  rodeva  il  cuore: 

«  ó  cpOóvo?  èaiì  xaxtaTO?,  ìyzi  Sé  ii  xaXóv  èv  aòxw, 
xr^xs'.  yà^  cpBovepwv  ò[jL[xaxa  xaì  xpa^Lyjv. 

Unthol.  XI.  193). 


Tra  le  virtù  eccitanti  l'invidia  precipuo  luogo  ha  la  giustizia,  in 
rapporto  alla  rinomanza  ed  al  prestigio  ch'essa  procura  :  «  OuSsfica? 
yàp  dpsxvj?  Sóga  xat  TitaxL?  STrt^Góvou?  noizl  {JiaXXov  vj  x"^?  S^xaioaùvv]^,  ozi 
xaì  Sòvapi'.?  aòx-^xaì  Tiiaxc?  STiexaL  [jiaXiaxa  Tiapà  xwv  ttoXXwv  ».  (Plut.  Cat.  44). 

L'invidioso  che  non  può  ottenere  le  lodi  tributate  ad  altri  si  con- 
sola dell'essere  stimato  meno  delle  persone  ch'egli  invidia  predican- 
dole peggiori  di  altre  ch'ei  protegge.  Il  che  nota  Plutarco,  nel  narrar 
di  Pelopida  :  «  xaì  -/.omi"^  xiva  xoò  cpGóvou  TrapajxuBcav  è'xovxoi;,  av  wv  amai 
^y]  56vavxac  ^eXzIo'jc,  '^oLvyf^oLi,  xoO'xo'jg  à\i(hc,  yi  tcw;  éxiptov  aTwoSsigwaL  %oL-ido\)c,  » 
(XXV). 

Così,  decretata  a  Mario  la  gloria  del  trionfo  attribuivano  gl'invi- 
diosi a  Siila  il  vanto  d'aver  prigione  Giugurta.  Ninna  meraviglia  che, 
in  ogni  tempo,  provassero  gli  uomini  invidia  se  ad  un  tale  sentimento 
eran  preda  gli  Dei  per  la  troppa  fortuna  umana;  la  «  cpOóvo?  ©etov  »  in 
cui  vedeva  Erodoto  la  ragione  di  tanti  avvenimenti. 

Pur  i  Romani  pensando  che  ad  un  bene  troppo  cospicuo  dovesse 
tener  dietro  un  male  si  sforzavano  di  attenuare  l'effetto  delle  grandi 
gioie  od  equilibrare  la  fortuna  e  preservarsi  da  susseguenti  danni. 
Dall'alto  della  cittadella  di  Veio,  Camillo  implorava  :  «  se  dopo  tanta 
prosperità  dobbiam  sottostare  a  sciagure,  sia  Roma  salva  e  l'esercito 
suo,  e  sia  colpito  io...  ».  (Plut.  Camill.  V.). 
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Non  diversamente,  durante  la  guerra  contro  i  Parti,  Antonio 
triumviro,  chiedeva  agli  dei  di  sfogare  sul  proprio  capo  il  sentimento 
suscitato  dai  trascorsi  successi.  (Plut.  Ant.  44). 

Non  la  forma  abituale  nelle  corse  o  battaglie  avea  il  carro  del 
trionfo  di  Camillo  ma  foggia  di  torre  da  cui  pendevano  una  cam- 
pana ed  un  flagello  ad  indicare  come  possa  pur  il  trionfante  cadere 
in  disgrazia  così  da  perir  giustiziato.  Adoperavasi  la  minuscola  cam- 
pana nel  condurre  a  morte  i  rei  di  mostruosi  delitti  perchè,  avvertiti, 
non  ne  fossero  contaminati  i  passanti.  (Zonar.  Ep.  hist.  VII.  21). 

Di  minium  era  tinto  il  volto  del  trionfatore  come,  durante  le  so- 
lennità, le  statue  degli  dei  e  come,  forse,  dapprima  pel  sangue  nemico; 
rosso  amuleto,  maschera  anteriore  a  quante,  infierendo  le  pesti- 
lenze, usavansi  per  divertire  la  divinità.  Ma  non,  per  altro,  anteriore 
al  tatuaggio  od  alla  tintura  del  corpo,  fatta  col  nero  glastum  dalle 
antiche  britanne  :  «  qua  Britannorum  conjuges  nurusque  loto  corpore 
oblitae,  quibusdam  in  sacris  et  nudae  incedunt  Aethiopum  colorem 
imitante s  ».  (PI in.  XXII.  2). 

A  Paolo  Emilio  muore  un  figlio  dodicenne  cinque  giorni  innanzi 
il  trionfo,  un  secondo,  di  quattordici  anni,  tre  giorni  dopo:  ^^itaque 
defunctam  esse  fortunam  publicam  mea  tam  insigni  calamitate 
spero  ^^,  esciama  rivolto  al  popolo,  i<  quod  triumphus  meus^  velut  ad 
ludibrium  casuum  humanorum,  duobus  funeribus  liberorum  meo- 
rum  est  interpositus  »  (Liv.  XLV.  41). 

Innanzi  di  celebrare  il  proprio  trionfo  a  Pozzuoli,  Caligola  sacri- 
fica a  Nettuno  :  «  xat  dlXoic,  uai  ideolc,  cptìóvw  te  i^òaac;  [xy)  xocl  ^aaxavca  ti; 
aÙTO),  WS  è'^aaxe,  ^évr/ia:  ».    (Dion.  Gass.  LIX.  17). 

Il  più  semplice  modo  per  attenuare  l'effetto  dell'invidia  era  il 
cedere,  in  parte,  il  benefìcio  del  successo.  Così,  nel  106  innanzi  C, 
Minucio  Rufo  fondava,  a  pubblico  vantaggio,  con  la  preda  delle 
guerre  che  gli  avevano  valso  il  trionfo,  quei  portici  celebri  che  da  lui 

ebber  nome:  « qui  porticus,  quae  hodieque  celebres  sunt,  molitus 

est,  ex  Scordicis  triumphus  fuit».  (Veli.  Pat.  IL  8). 

I  confetti  di  nozze  attutiscono  l'invidia  delle  rivali  e  l'elemosina 
muta  il  sentimento  del  povero.  E  sono  applicazioni  dello  stesso  prin- 
cipio che  valse  a  sviluppare  i  germi'  della  liberalità  e  gentilezza  e 
compassione  umana. 

Pur  desta  invidia  il  successo  collettivo  e  Roma  stessa  ne  suscitò 
poiché  non  vedevano  taluni  nella  grandezza  sua  se  non  l'opera  del 
caso  di  parziale  fortuna  :  «  hi  aÙTO[jiaTLa{xóv  uva  xaì  lux^j  aocxov  »  (Dionys. 
Hai.  I.  4).  Ma  Roma  fiorì  appunto  insino  a  che  i  trionfatori,  non 
per  pompa  soltanto,  salivano  in  Campidoglio  per  deporre  in  grembo 
a  Giove  le  trionfali  insegne.  Poiché  non  deve  l'uomo  inorgoglire  del 
proprio  talento  o  dell'individuale  successo  che  dipende  da  cause  sulle 
quali  egli  nulla  può  :  «  Sia  ogni  tua  azione  offerta  a  me  »,  dice 
Krishna,  «  quale  manifestazione  del  Signore  supremo  nell'universo  ». 
(Bhagavad-gìtà  IX.  27). 

Lo  sputarsi  in  seno  era  atto  di  umiltà,  il  «  Domine  non  sum  di- 
gnus  »  contro  l'invidia  divina  :  «  veniam  quoque  a  deis  spai  alicuius 
audacioris  petimus,  in  sinum  spuendo.  »  (Plin.  XXVIII.  7).  Sono,  al- 
l'incontro, atti  d'umiltà  verso  il  prossimo  lo  scoprirsi  il  capo,  il 
salutare  e  le  frasi  deferenti  quali  «  bona  venia  »,  «  con  licenza  par- 
lando »,  etc. 
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Il  votuTìi  =  voto  (da  V avere  =  pro-mittere)  era  promessa  od  of- 
ferta di  un  dono  (àvaGyjfia  =  ex  voto  dedicato  nel  donariuni  dei  tem- 
pli) alla  divinità  nei  casi  disperati  :  «  tum  praecipuus  votorum  locus 
est,  quum  spei  nullus  est  ».  (Plin.  Vili.  21);  la  preghiera  di  cointeres- 
samento (cfr.  zbxfi  da  sìixopiai  :==  pregare  e  far  voto)  mentre  prex, 
semplice  preghiera,  per  sé  stessa  atto  d'umiltà,  è  voce  che  risale  ad 
una  radice  comune  a  piacere,  placare  e  supplicium. 

Un  cronista  veneto  del  secolo  xv  narra  di  alcuni  ex- voto  appesi, 
nella  chiesa  di  S.  Maria  dei  Miracoli,  da  galeotti  scampati  alla  giu- 
stizia umana  (Arch.  Ven.  1887). 

Supremo  fra  i  voti  la  de v olio  od  offerta  di  sé;  siccome  operarono 
i  Decii  che  innanzi  di  sacritìcarsi  per  l'esercito  romano  accumulavan 
maledizioni  sulle  insegne  e  le  offensive  e  difensive  armi  nemiche  : 
«  contracturum  funebribus  diris  signa  tela  arma  hostium  »  (Liv.  X. 
28;  cfr.  Vili.  9.).  Ma  col  tempo  si  giunse  al  sacrifìcio,  come  a  dire, 
per  procura  di  un  «  capro  espiatorio  »  o  di  un  simulacro. 

Possibilmente  tentavasi  mitigare  il  danno  dell'invidia  ed  ira  di- 
vina ma  senza  misericordia  punivansi  i  malefìcii  umani.  Troviam 
confermato  un  tale  principio  pur  negli  Statuti  Veneti  del  1232  là  dove 
si  notan  le  pene  per  i  «  malefìcii  et  barbarie  »  in  genere  e  per  quelli 
«i  quali  si  dimandono,  volgarmente,  amatorii  ». 

Nel  1702  il  giurecosulto  Ambrosino,  denunziava,  trattando  in- 
torno al  «  processus  informativus  »  (p.  199-201)  i  «  remedia  contra 
torturam^^\  parole  tracciate  su  carta  che,  ricoperta  di  cera,  era  in- 
ghiottita o'  nascosta  in  «  aliqua  parte  corporis  secreta  ». 

Un  amico  mio  sorprese  ad  un  allievo  del  collegio  militare  di  Na- 
poli, ch'egli  dirigeva,  carta  con  su  molte  volte  impressa  :  «  Ven. 
Madr.  Suor  Serafina  di  Dio  ».  Ogni  formola  era  trangugiata  nell'in- 
tento di  felicemente  riescire  negli  esami. 

L'ingiustamente  incolpato  di  malefìzio  doveva  provare  la  propria 
innocenza.  C.  Furius  Gresimus  che  l'edile  curule  citava  a  giustificare 
l'ubertosità  dei  suoi  campi  attribuita  ad  incantesimi  (antiquitus  XII 
tabulis  propter  incredundas  frugum  illecebras  Inter  dieta)  presenta- 
vasi,  nel  Foro  Romano,  recando  seco  «  orane  instrumentum  rusti- 
cum  »  e  cioè,  diceva  Pisone,  contadini  gagliardi  e  lindi,  perfetti  e  po- 
derosi attrezzi,  buoi  ben  pasciuti  :  «  veneficia  mea,  Quirites,  haec 
sunt;  e  vorrei  potervi  mostrare  pur  il  lavoro  mio,  le  veglie  ed  i  su- 
dori ».  A  pieni  voti  fu  assolto.  (Plin.  XVIII.  8). 

I  campi  dell'India  meridionale  sono,  ancor  oggi,  sparsi  di  vasi 
bianchi  a  macchie  nere  che  han  per  ufficio  di  deviare  dalle  sementi 
gli  sguardi  invidiosi  od  i  malefìci  influssi.  (Monier-Williams,  op.  ci- 
tata, 254). 

Ogni  singolo  individuo  si  protegge  a  mezzo  degli  amuleti  ma 
nelle  società,  per  le  maggiori  proporzioni,  il  fatto  richiede  aiuto  più 
forte.  Il  merito  che  oltrepassa  certi  limiti  agisce,  come  a  dire,  quale 
fermento  nella  massa  sociale  e  l'inacidisce  per  modo  che,  pur  ricono- 
scendo il  valore  di  un  individuo,  senta  necessità  d'esserne  libera  e  lo 
espella.  Siffatta  avversione  della  folla  per  quanto  sfugge  ai  termini 
suoi  di  paragone  può  spiegare  l'ostracismo.  Arma  degli  invidiosi 
contro  l'invidiato  che  a  sua  volta  proteggevasi  coi  noti  baluardi  e  ri- 
pari contro  l'influsso  nocivo  o  lo  deviava  collo  stratagemma  che  ren- 
dendo bersaglio  un  individuo  qualsiasi  faceva  piombare  nel  ridicolo 
l'antica  istituzione  greca.  Non  ricorrevasi  all'ostracismo  (è goatpaxca{jió?) 

24  Voi.  CLXI.  Serie  V  —  1°  Ottobre  1912. 
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che  contro  i  grandi  ed  invidiati  per  potenza  :  «  oòSevì  yàp  xwv  Trevi^xwv, 
àÀÀà  zolc,  èE,  oixwv  jJLsyaXwv  zai  Sì  oyzóv  è-i^Oóvwv  oaxpaxov  èirr^épsaSai  ». 
(Plut.  Am/.  2).  Offriva  l'ostracismo  moderata  soddisfazione  all'invi- 
dia che  non  cagionando  irreparabile  danno  saziavasi  coll'allonta- 
nare  per  un  decennio  chi  era  sua  preda  :  «  t^v  Sé  '.pGóvou  TiapapiuG'Ja 
9tAav6p(i)7roc  sì?  àvr/xeaiov  oùoèv,  àXÀ'  e:?  iiSTaataaiv  èiwv  Séxa  xy^v  tt^ì^ 
xò  X'jTioOv  à7r£p£:5o|jLévou  Suajiévs'.av  ».  op.  cit.  7). 

Esempio  tipico  del  considerare  così  l'ostracismo  offre  l'analfa- 
beta che,  pur  non  conoscendo  Aristide,  vuol  da  altri  segnato  il  nome 
di  lui  sul  proprio  «oaxpaywov»  perchè  stanco  d'udirlo  ovunque  chia- 
mare il  giusto:  «  Oò5èv,  elizey,  oò5è  yivóiOTia)  xòv  avOpwTiov,  all'  èvDyXoOjiai 
7ravxa)(oO  xòv  Aixaicv  àxoòwv  ».  (Plut.  op.  cit.). 

In  età  corrotte  pur  quel  merito  individuale  che  in  altri  tempi 
parrebbe  mediocre  può  riescire  inviso,  ed  a  chi  vuol  operare  quel 
bene  di  cui  è  capace  occorre,  a  non  suscitare  invidia,  aggiungere,  ex 
sapientia  modum.  «  Inertia  prò  sapientia  fuit  »,  scrisse  Tacito  del  suo- 
cero, sgradito  a  Domiziano  (Agricola,  6)  ma  che,  costretto  ad  operare, 
della  modestia  si  valse  come  scudo,  ad  altri  cedendo  il  vanto  delle 
proprie  azioni.  «  Ad  auctorem  et  ducem,  ut  minister  fortunarn  refe- 
rebat  »,  ponendo  così  sé  stesso  al  di  là  dell'invidia,  non  della  gloria: 
«  ita...  extra  invidiam  nec  extra  gloriam  erat  ».  (op.  cit.  8). 

Scuotendosi,  per  altro,  d'attorno  la  fama  non  riesci  che  ad  accre- 
scerla. «  sed  ipsa  dissiniulatione  famae  f amarri  auxit  »  (op.  cit.  18)  ed 
ei  perì  infranto  sullo  scoglio  della  gloria  :  «  in  ipsam  gloriam  prae- 
ceps  agehatur  y>.  (op.  cit.  41). 

Eumene,  generale  d'Alessandro,  eluse  l'invidia  dei  ricchi  satrapi 
coll'ottenere  in  prestito  somme  fìngendo  povertà.  Così  che,  invece  di 
difendersi  pagando,  ei  si  pose  al  sicuro  col  riscuotere  :  «  waxs  auvépT] 
xòv  aXXóxp'.ov  TiXoOxóv  aòxo)  ^òXaxa  xoO  awjjiaxó?  £)(£'V  xac  xwv  aXXtov  ettl 
owxept'a  SlSóvxwv,  |jlóvov  èy-  xoO  Xapeìv  xxT^aàaBai  xVjv  àacpaXecav.  »  (Plut. 
Eum.  13).  Ma  ad  una  vittoria  che  contro  di  lui  aveva  suscitata  invidia 
ei  soccombette:  «  ex  xoO  vixav  ó  xlvSuvo?  òtuò  xtov  '^^o-^oxì^xìù^  ».  (op.  cit 
Sert  e  Eum.  com,p.  1). 

Palese  quindi  la  ragione  dell'evitare  con  somma  cura  le  parole  di 
malaugurio  quali  superesse  (essere  preposto  alla  difesa)  nel  caso  di 
adulto  avvocato  patrocinante  la  causa  di  un  adolescente,  secondo 
Gellio  ricorda  :  «  cavenda  igitur  est  non  improprietas  sola  verbi,  sed 
etiam  pravitas  ominis,  si  quis  senior  advocatus  adolescenti  superesse 
se  dicat»  (I.  22). 

Nel  senso  di  sopravvivere  non  era  superesse,  a  sua  volta,  che  un 
contro-eufemismo.  E  valevano,  come  pur  tuttora,  gli  eufemismi  dei 
quali  son  ricche  le  lingue  antiche  e  moderne,  ad  evitare  le  parole  di 
malaugurio  :  «  Ouxo)  Òk  Twixatwv  oi  S'ja^rjixecv  [dj  pouXófievoc  xo  xéBvavat 
ar^{xa''vo'jaLV  ».  (Plut.  Cic.  22). 

Vixeruntf  annuncia  Cicerone  al  popolo  allor  che  è  compiuta  la 
strangolazione  dei  complici  di  Catilina. 

Rappresenta  già  «  eu'^yjfjierxe  »  l'eufemistica  forma  del  silenzio  e 
corrisponde  al  «  bona  verba,  quaeso;  favete  linguis!  »  che  aveva  per 
iscopo  di  evitare  le  parole  di  malaugurio  (mala  ominata  verba)  : 
«  Farcito  linguam  in  sacrificiis  dicebatur,  id  est  coerceto,  contineto, 
taceto^^  (P.  D.). 


SVPERSTITIO  371 

Perciò  ai  loro  decreti  interpolavano  i  Greci  «  APAGH  TYXH»  =  con 
buona  fortuna,  formula  ageminata  in  oro  sullo  scudo  di  Demostene. 

Perciò  premettevano  i  Romani  buone  parole  ad  ogni  lor  atto  eleg- 
gendo a  guidare  gii  animali  sacrifìcandi  nella  lustrazione  di  una  co- 
lonia persone  dal  nome  di  buon  augurio  e  cominciando  gli  arruola- 
menti da  un  soldato  con  nome  bene  augurante  :  «  Quae  majores  no- 
stri quia  valere  censebant,  idcirco  omnibus  rebus,  agendis:  Quod 
bonum  faustuni  felix  fortunatumque  esset  praefabantur;  rebusque 
divinis,  quae  publice  fierent,  ut  faverent  linguis,  imperabantur;  in- 
que  feriis  imperandis,  ut  litibus  et  jurgiis  se  abstinerent.  ìtemque  in 
lustranda  colonia,  ab  eo  qui  eam  deducer  et  et  quum  imperator  exer- 
cituni,  censor  popuhmi  lustraret  bonis  nominibus  qui  hostias  duce- 
rent  eligebantur:  quod  idem  in  delectu  consules  observant,  ut  primus 
miles  fìat  bono  nomine  ».  (Cic.  de  div.  I.  46). 

Perciò,  nel  purificare  l'area  dei  templi  Capitolini  che  Vespasiano 
voleva  riedificati  furono  eletti  militi  dal  nome  di  buon  augurio  :  «  in- 
gressi milites,  quis  fausta  nomina  felicibus  ramìs  ».  (Tacit.  Eist. 
IV.  53).  L'importanza  veniva  al  nome  ritenuto  contrassegno  od  ema- 
nazione della  cosa  o  persona  rappresentata.  In  tal  senso  è  nomen 
=  omen  qualcosa  più  che  un  bisticcio,  perchè  omen,  augurio  o  pre- 
sagio, trova  nel  nomen  espressione  più  completa  che  nel  suono  inar- 
ticolato: «  Omen,  velut  oremen,  quod  fit  ore  augurium...  ».  (P.  D.). 

Notevoli,  a  tale  proposito,  le  espressioni  «  quod  abominor!  »  «  in 
caput  tuuml  »  pronunciate  ascoltando  alcun  che  di  nocevole  e  che 
trovan  riscontro  nell'espressiva  frase  romanesca  :  tira  er  fiato  a  tei 

Le  leggi  di  Manu  suggerivano  di  imporre  nomi  di  buon  augurio 
e  secondo  un  rito  speciale  (nàma-karana).  Per  certo,  un  nome  in 
origine  grato  pel  suono  ma  privo  del  buon  augurio  acquistavalo  se 
portato  da  degna  persona.  Secondo  avvenne  per  Cecilia,  gratissimo 
alle  spose  romane  per  essere  un  tempo  stato  nome  d'eccellente  ma- 
trona :  «  Gaia  Caecilia  appellata  est,  ut  Romam  venit,  quae  antea 
Tanaquìl  vocitata  erat,  uxor  Tarquinii  Prisci  regis  Romanorum,  quae 
tantae  probitatis  fuit,  ut  id  nomen  ominis  boni  causa  frequentent  nu- 
bentes,  quam  summan  asseverant  lanificam  fuisse  ».  (P.  D.). 

La  gloria  sopravvive  e  nell'adottare  il  nome  di  Cesare  il  giovane 
Augusto  congiungevalo  alla  propria  persona  quale  amuleto  contro  la 
inimicizia  e  la  potenza  di  Antonio  :  «  &q  àXegccpapaaxov  toOto  Tzpbc,  xyjv 
'AviwvLO'j  7r£pia'j)a{jL£vGv  e'/Bpav  xaì  Sòvajx'.v  »  (Plut.  comp.  Dionis  e. 
Bruto.  4). 

Oppostamente,  Demostene,  dopo  la  disfatta  di  Cheronea,  firmava 
i  decreti  col  nome  di  alcun  suo  amico  quasi  ad  eludere  il  proprio 
cattivo  genio  e  l'avversa  fortuna  :  «  xolq  òì  '];Yjcp:cj{xaa'.v  obx  éauiòv,  àW 
èv  [A£p£L  Twv  cp''X(ov  £zaaTov  £7r£Ypacp£y,  ££otwv:^ó[X£vo?  icv  I'Slcv  catfxova  xat 
TT^v  T'jxrjv  »  (Plut.  Demosth.  21). 

Fra  gli  Indi  moderni  contrasta  talvolta  il  nome  colla  bellezza  di 
un  bimbo.  Od  al  nome  palese  va  congiunto  il  segreto,  d'onde  l'origine 
dei  sopranomi  e  vezzeggiativi.  Roma  stessa  aveva  nome  che  non  era 
lecito  pronunciare  :  «  Roma  ipsa,  cuius  nomen  alterum  dicere  arcanis 
caerimoniarum  nefas  habetur^^.  (Plin.  III.  65.  cfr.  XXXIII.  18). 

I  nomi  delle  divinità  tutelari  eran  celati  al  volgo  perchè  non  po- 
tessero giovarsene  i  nemici  :  «  Romani  celatum  esse  voluerunt,  in 
cuius  dei  tutela  urbs  Roma  sit,  et  iure  pontiflcum   cautum  est,  ne 


372  SVPERSTITIO 

suis  norninìhus  dìi  roraani  appellarentur,  ne  exaugurari  possiìit  ^k 
(Serv.  ad  Aen.  II.  351). 


>'^    ^:< 

Rinvenni  a  Sulmona,  fra  antiche  argenterie  raccogliticce,  sva- 
riata copia  di  amuleti;  il  ranocchio  («  mira  de  his  certatim  tr aduni 
auctoves  »  Plin.  XXXII.  5)  appeso  alla  mezzaluna;  il  campanello 
grandinifugo;  le  manine  che  protendono  l'indice  ed  il  mignolo;  la  ci- 
maruta  napoletana  che,  modernamente,  equivale  alla  «  manus  pan- 
thea  ». 

Rappresentano  siffatti  amuleti  le  protezioni  delle  quali  munivasi 
l'uomo  primitivo,  pauroso  di  tutto  e  di  tutti. 

Il  silenzio  della  notte  e  della  morte  suggestionano  l'uomo  che  ne 
vuol  dissipata  la  nociva  influenza  richiamando  la  luce  ed  i  frastuoni 
della  vita  : 

Nox  et  Diana,  quae  silentium  regis, 
Arcana  cum  fiunt  sacra. 

(HORAT.   Evod.   V.   51). 

Chi  di  notte  ha  paura  mantiene  accesa  piccola  luce  e  chi  attra- 
versa bujo  e  solitario  luogo  si  fa  coraggio  fischiando. 

Frequentemente  hanno  le  antiche  lucerne  forme  comuni  ai  più 
forti  amuleti  e  ne  sormonta  l'ansa  la  mezza  luna;  o,  raffigurando  Lari 
0  gladiatori,  ricordano  quelle  vere  ostentazioni  di  forza  viva  alle  quali 
ricorrevasi  durante  i  funerali. 

Nel  mito  di  Cerere,  al  suono  dei  cembali  e  timpani  la  Terra  pro- 
creatrice richiama  la  figliuola  sua  dai  tenebrosi  inferi  luoghi.  (Schol. 
ad  Pind. /5^/im.  VI.  3;  Serv.  «c?Bwc.  III.  2^,  ad  Georg.  I.  38;  Veli.  Pa- 
tere. Hist.  Rom.  I.  4.  1;  Macr.  Sat.  V.  19.  11.  14,  ed  il  passo  di  Epi- 
phanius  citato  da  Stephani  nel  Compie  rendu  de  la  com.  arch.  de 
Si.  Pelersb.  1859,  p.  58;  cfr.  Bruzza  in  Ann.  Isl.  1875.  50). 

Al  chiaro  di  luna  la  fanciulla  siracusana  chiede  all'incantesimo 
di  ritornarle  l'amato  ed  all'amica  ordina  di  far  risuonare  il  rame 
allor  che  dalla  lontana  città  giunge  la  voce  dei  cani  timorosi  di  Re- 
cate infera  che  passando  fra  le  tombe  sosta  ai  crocivi  : 

«  BÉaxuXc,    laì  xuve;   a{x;xLV  ava  tzzòXiv  wpòovxaL' 
«  a  Sebc,  iv  xpiòboiai  .  Tò  y^xXy.iov  w?  t^xo;  ays'..  » 

(Theocr.   II.  33). 

(cfr.  schol.  ad  1.  e;  Ovid.  med.  fac.  41;  Sen.  Hipp.  790). 

Ancor  oggi,  infuriando  il  temporale,  suona  la  campana  di  Santa 
Maria  Maggiore  e  van  le  donne  timorose  agitando  campanelli  bene- 
detti; altri  sonaglini  pendono  dal  collo  dei  bimbi,  come  allor  che 
contro  siffatto  uso  predicava  il  Crisostomo  [Hom.  XII.  10.  107). 

Il  secchione,  a  doghe  lignee  e  fondo  talvolta  di  rame,  appeso  alla 
sala  dei  carri  che  trasportano  vino  nella  campagna  romana  ha  l'uf- 
ficio soltanto  di  produrre  rumore.  Non  diversamente  la  sonagliera 
che  già  pur  in  antico  pendeva  dal  collo  dei  cavalli  per  difenderli  dalla 
paura  (Eurip.  Rh.  306)  e  la  ferriera  di  campanelli  sul  mantice  fode- 
rato in  rosso  ed  ornato  da  corna  di  montone  e  ferri  di  cavallo  rinve- 
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miti  per  istrada  e  peli  di  tasso  carpiti  a  qualcuno.  Ricordano  i  tren- 
tatre tintinnabuli  il  numero  magico  che  Virgilio  canta  : 

Terna  tibi  haec  primiim  triplici  diversa  colore 

Licia  circumdo,  terque  haec  altaria  circum 

Effigiem  duco  ;  numero  deus  impare  gaudet. 

{Ed.   Vili.   73). 

Il  rombo  stridulo  del  rame  dissipava  i  fantasmi.  Le  trombette 
di  latta  assordanti  nella  notte  della  Befana  ed  i  campanelli  di  ter- 
racotta agitati  nella  sera  di  San  Giovanni,  odorando  l'aria  per  gli 
effluvi  dell'aglio  e  della  lavanda,  opposti  estremi  fra  gli  odori,  e  del 
fiammeggiante  garofano,  son  pure  gli  ormai  vuoti  involucri  di  an- 
tiche superstizioni. 

Catartico  per  eccellenza  consideravasi  il  suono  del  metallo 
(v.  Apollod.  ap.  schol.  Theocr.  II.  36)  ma  altri  pure  eran  reputati  favo- 
revoli nella  scienza  augurale  :  «  Sonivium  tripudium,  ut  ait  Ap. 
PulcheTy  quod  sonet  »  (Fest.)  e  perciò  venivano  gettate  noci  alle  spose 
ed  ai  fanciulli  :  «  Nuces  flagitantur  nuptis  et  iaciuntur  pueris  ut  no- 
vae  nuptae  intranti  domum  novi  mariti  auspici[\im.  fìat  sonivium  et 
so\)listimum  n  (Fest.).  Miiller  supplisce  secundum,  imitando  Paolo  e 
senza  notare  che  questi  ha  nella  sola  voce  condensato  le  due  arcaiche 
descriventi  l'auspicio  sonoro  e  completo,  e  favorevole  quindi. 

Par  che  i  lugubri  ululati  del  vento  fossero  dissipati  collocando 
tintinnabuli  presso  ai  sepolcri.  Così,  al  dir  di  Varrone  il  monumento 
di  Porsenna  da  cui,  a  mezzo  di  catene,  pendevan  campanelli  :  «  ex 
quo  pend^ant  exapta  catenis  tintinnahula  quae  vento  agitata  longe 
sonitus  referant^  ut  Dodonae  olim  factum  ».  (Plin.  XXXVI.  92). 

La  ninfa  Eco  veneravasi  a  Dodona  al  suono  di  un  bacino  di  rame 
(cfr.  Philost.  Imag.  II.  33),  né,  per  l'artificiale  alterazione  dei  suoni 
capaci  d'incutere  timore,  vanno  scordati  i  sonagli  appesi  agli  scudi 
greci  (Aeschyl.  Sept.  384  e  397). 


«  Se  penetriamo  attraverso  le  credenze  comprese  dagli  intelli- 
genti e  riflessivi  verremo  all'uniforme  strato  di  magia  in  cui  s'accor- 
dano gli  ottusi  ed  i  deboli,  gli  ignoranti  ed  i  superstiziosi  ».  (Frazer, 
Golden  Bough,  London,  Macmillan  1900,  III.  74). 

Religio  (eòae^ia  =  riverenza)  e  superstitio  {'òeiai'ÒQcvxovioc  =  timore 
dei  morti,  dii  manes,  euf.  i  buoni)  furon  già  anticamente  definite 
comparando  l'uomo  pio  all'amico,  il  superstizioso  all'adulatore  della 
divinità:  «  ó  [Jtèv  zògz^TjC,  '^iXoc,  Bsù),  ó  oè  osLa'.Sa'jjiwv  xóXa?  BsoO  ». 
(Max.  Tyr.  XX). 

Libera  da  terrori  superstiziosi,  qualche  razza  umana  assurgeva 
a  fidenti  religioni  e,  lasciando  a  razze  inferiori  gli  amuleti,  ne  svol- 
geva creazioni  d'arte,  dalle  muliebri  filagrane  d'oro  ai  marmorei  acro- 
terì  dei  templi. 


Giacomo  Boni. 
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XI. 

La  principessa  Kristiane  era  sola  nella  sala  di  musica  com- 
piendo i  suoi  esercizii  al  pianoforte.  Ella  era  una  eccellente  pianista 
ed  era  diffìcile  che  trascurasse  di  mantenersi  in  esercizio  almeno 
per  due  ore  al  giorno.  Innanzi  tutto,  naturalmente,  suonò  compo- 
sizioni dell'adorato  Maestro  e  le  variazioni  sul  tema  dell'ultima, 
popolarissima  opera  le  avevano  fatto  dimenticare  il  trascorrere  del 
tempo  abituale. 

Rapidi  passi  si  fecero  udire  ed  il  principe  apparve  ad  un  tratto 
accanto  a  lei.  L'orocchio  esercitato  della  principessa  notò  subito 
lo  scricchiolio  irritato  delle  suole  del  consorte. 

Non  la  sorprese  dunque  il  gesto  brusco  del  principe  verso  lo 
spartito  aperto  né  la  sua  esclamazione: 

—  Quel  tuo  adorato  Maestro  è  un  bel  tipo,  sai?  Le  sue  pretese 
ed  i  suoi  modi  pochissimo  educati  cominciano  ad  essere  diffìcili  a 
digerire. 

La  principessa  pose  la  mano  sul  braccio  di  lui  con  un  impercet- 
tibile sorriso. 

—  Dunque,  sentiamo,  che  cosa  ha  mai  commesso  quell'incorregi- 
bile?  —  domandò  —  Aprimi  il  tuo  cuore;  sarà  bene  per  te  e  per  lui. 

—  Ebbene,  figurati.  Entra  questa  mane  a  precipizio  nelle  mie 
stanze  per  lamentarsi  di  Johan  perchè  fa  il  sordo  alle  sue  chiamate 
e  per  giunta  risponde  male  alle  sue  osservazioni.  Queste  non  sono 
cose  che  Johan  si  permetta  di  fare,  e  naturalmente  l'ho  interrogato 
per  sapere  che  cosa  fosse  accaduto.  E  indovina  che  cosa  sento? 
Che  Johan  era  stato  chiamato  da  tutti  e  due  contemporaneamente  : 
da  me  per  la  mia  solita  cavalcata.  Quando  finalmente  si  è  presentato 
al  maestro  ed  ha  tentato  di  giustificarsi  gli  è  capitato  fra  capo  e  collo 
uno  dei  suoi  grossi  volumi  greci.  È  questo  il  modo  di  trattare  la 
gente  che  fa  tutto  il  possibile  per  esservi  utile?  E  voglio  sperare  di 
essere  ancora  io  il  padrone  in  casa  mia,  e  non....  quel  signore  lassù... 

—  Mon  cher  ami,  naturalmente  hai  ragione  tu.  Ma  sai  come  Egli 
sia  un  grand  enfant  che  bisogna  prendere  com'è  —  spiegò  la  princi- 
pessa tentando  di  calmare  il  consorte.  —  Egli  ha  avuto  uno  dei  suoi 
momenti  di  furia,  ma  senza  nessuna  cattiva  intenzione.  Vedrai  che 
domani  chiederà  scusa  a  Johan  e  saprà  porre  un  cerotto...  sonante 
sulla  ferita  di  quel  giovane. 
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—  Sarà  —  brontolò  il  principe.  —  Tu  sai  anche  difenderlo  tanto 
bene!  Tutti  avete  contribuito  a  farlo  divenire  un  bimbo  viziato  :  que- 
sta è  la  verità. 

—  E  come  può  essere  diversamente?  —  chiese  sorridendo  la 
principessa.  —  Egli  è  pur  sempre  il  Maestro,  un  vrai  fils  des  Muses, 
corame  aucun  autre. 

E  quasi  a  confermare  le  proprie  parole  si  volse  di  nuovo  alla 
tastiera  attaccando  adagio,  come  un  sussurro,  le  prime  battute  della 
«  Sonata  patetica  » . 

La  meravigliosa  melodia  sembrava  svolgersi,  sottile,  da  un  fuso 
d'oro. 

La  potenza  dell'armonia,  di  avvincere  con  un  etereo  e  luminoso 
filo  mondi  di  discordia,  non  si  smentì  :  il  principe  rimase  silen- 
zioso accanto  alla  consorte,  l'espressione  irritata  del  suo  volto  sparve 
rapidamente,  ed  ancor  prima  che  le  mani  della  principessa  si 
staccassero  dalla  tastiera  egli  le  aveva  dato  pienamente  ragione. 

All'uomo  che  aveva  saputo  comporre  una  cosa  simile  e  che 
l'aveva  dedicata  proprio  a  Lui,  si  poteva  perdonare  ben  altro! 

In  quel  momento  entrò  nel  salotto  il  Maestro  in  persona  poiché 
era  scoccata  l'ora  del  pranzo.  Egli  non  aveva  affatto  l'espressione 
di  un  peccatore  pentito,  tutt'altro:  il  suo  carattere  in  questi  ultimi 
tempi  s'era  fatto  più  gaio.  Il  suo  viso  abbronzato  si  rischiarava  talora 
come  ad  improvvisi  baleni  notturni,  e  sembrava  che  perfino  una 
nuova  brezza  vivificante  passasse  per  la  sua  chioma  scomposta. 

Allo  sguardo  attento  della  principessa  Kristiane  non  era  sfug- 
gita questa  gaiezza  inusitata,  per  induzione  ella  era  giunta  a  credere 
d'aver  scoperto  il  segreto  del  suo  cuore.  Una  donna!  —  ma  quale? 
Ancora  era  incerta  sulla  pista  da  seguire. 

Poco  dopo  erano  seduti  a  tavola  nella  sala  comune,  in  piccolo 
circolo  intimo  :  il  principe,  suo  fratello  il  conte  Moritz  ospite  per  quel 
giorno,  la  principessa  e  il  Maestro. 

Fu  un  pranzo  piacevole  e  cordiale;  le  avventure  di  caccia  nei 
possedimenti  in  Slesia,  le  ultime  notizie  politiche  da  Berlino,  la 
cronaca  della  società  e  della  Corte,  un  multicolore  intrico  sul  cano- 
vaccio della  conversazione,  ma,  come  quasi  sempre,  la  musica  fu 
il  principale  argomento  nei  discorsi  dei  quattro  filarmonici.  La 
nuova  Opera  italiana  alla  cui  rappresentazione  nel  teatro  di  Corte 
tutti  avevano  assistito  pochi  giorni  prima,  fu  discussa  in  ogni  suo 
particolare.  Specialmente  si  lodava  il  canto  divino  e  la  splendida 
dizione  della  signora  Temeoni,  come  anche  si  parlava  della  bellezza 
e  della  grazia  incantevoli  con  la  quale  la  Cassentini  aveva  danzato. 

Alzatisi  da  tavola  per  passare  nel  salotto,  il  principe  ed  il  Maestro 
rimasero  un  po'  indietro.  La  servitù  aveva  già  cominciato  a  sparec- 
chiare. 

Il  principe  si  volse  ad  un  tratto  chiamando  Johan. 

—  Eccellenza? 

—  A  propos...  del  nostro  discorso  di  stamane...  Quando  accadrà 
ancora  che  il  Maestro  ed  io  suoniamo  insieme  il  campanello,  tu 
prima  devi  andare  da  lui,  hai  capito? 

—  Come  comanda,  Eccellenza. 

Il  principe  Lichnowsky  passò  il  proprio  braccio  sotto  quello  del 
Maestro  tutto  confuso. 


376  «   QUASI   UNA   FANTASIA    » 

—  Adesso  ci  regalerete  una  piccola  improvvisazione  sul  tema . 
«  Pace  e  concordia  »  —  disse  il  principe  sorridendo  —  Guardate,  Mo- 
ritz e  Kristiane  tendono  già  le  mani  in  atto  di  preghiera! 

—  Preferisco  una  fantasia  sul  «  Musicante  indegno  e  il  principe 
generoso  »  —  rispose  il  Maestro  sedendo  al  cembalo. 


XII. 

S'udì  cantarellare  per  le  scale,  poi  l'uscio  si  spalancò  con  fra- 
gore e  Ghèri  entrò  accompagnato  dalla  padroncina.  La  contessina 
Giulia  portava  un  berretto  ornato  di  piume  ed  una  lunga  amazzone 
attillata.  Nelle  giornate  di  bel  tempo  talora  ella  accompagnava  il 
padre  nella  lunga  cavalcata  mattinale.  E  il  tempo  era  oggi  meravi- 
glioso, splendido  per  una  giornata  di  novembre. 

La  mèta  era  quasi  sempre  il  Castello  Imperiale,  al  di  là  del 
fiume,  ove  le  foglie  cadute  stendevano  il  loro  tappeto  multicolore 
sui  prati  e  sui  viali. 

Sembrava  di  calpestare  soffici  tappeti  persiani  su  cui  si  attutiva 
il  calpestio  dei  cavalli. 

E  il  sole  raggiava.  Chi  avrebbe  pensato  che  il  sole  potesse  essere 
così  bello  in  quel  paese  del  Nord?  Talora  era  nuvolo  e  spirava  fra  i 
tronchi  un  vento  tagliente,  ma  lo  strano  si  era  che  anche  le  giornate 
grigie  erano  egualm-ente  belle!  Le  foglie  avevano  fatto  a  gara  quella 
mattina  per  danzare  con  Ghèri  e  una  goccia  di  pioggia  era  caduta 
ad  un  tratto  sulla  gota  della  contessina,  dapprima  gelida  poi  info- 
cata. Gome  un  bacio,  aveva  pensato,  no,  aveva  creduto... 

Nella  camera  della  contessina,  Mare j a  era  seduta  sopra  un  pan- 
chetto, tutta  intenta  a  togliere  un  «  volant  »  da  uno  dei  suoi  abiti. 

—  Ghe  voce  giuliva,  avete  oggi  cuor  mio!  —  salutò  Mareja  — 
Avete  fatto  una  bella  cavalcata? 

—  Divina  —  rispose  la  contessina  sbirciando  nello  specchio  la 
propria   immagine,    seducentissima   nella    stretta    amazzone   scura. 

—  Come  ti  pare  che  mi  stia  questo  cappello?  —  chiese  gettando  in- 
dietro il  capo  con  un  moto  brusco  onde  far  ondeggiare  la  lunga 
penna  di  struzzo. 

—  Sembrate  una  principessa,  una  vera  piccola  principessa  -^ 
assicurò  Mareja.  —  Vedrete  che  un  bel  giorno  capiterà  anche  il  prin- 
cipe a  offrirvi  il  suo  cuore  e  metà  del  suo  regno.  L'avrete  forse  in- 
contrato oggi,  che  avete  le  guance  così  accese  e  gli  occhi  così  bril- 
lanti? 

—  Può  darsi  —  canticchiò  la  contessina  togliendosi  il  cappello 
e  cominciando  a  spogliarsi  onde  rifare  toeletta  pel  pranzo. 

—  Lo  dicevo  io  —  esclamò  Mareja  tutta  animata,  avvicinandosi 
col  solito  dondolìo  per  aiutare  la  padroncina.  —  Chi  è?  com'è?  come 
si  chiama?  —  domandò  d'un  fiato. 

—  Aspetta,  bella  mia,  e  poi  te  lo  dirò...  —  rispose  la  contessina. 

—  Intanto  divertiti  a  indovinare. 

—  Forse'  il  bell'ufficiale  francese  che  vi  ha  mandato  tutti  quei 
fiori  dopo  il  ballo  del  Ministro?  —  tentò  Mareja. 

—  Oh,  qualcosa  di  megliol 
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—  Scommetto  che  si  tratta  del  giovane  conte  Gallenberg,  che 
l'estate  scorsa  ai  bagni  vi  faceva  una  corte  così  assidua  e  che  viene 
oggi  a  pranzo?  —  rincalzò  Mareja. 

—  Molto,  molto  meglio! 

—  Non  sarà  per  caso  l'Arciduca  in  persona?  Si,  si  ora  ne  sono 
sicura  è  stato  l'Arciduca  in  persona  il  fatale  incontro!  —  insistette 
la  grassa  bolognese; 

I  suoi  occhi  neri  erano  sgranati  come  perle  di  vetro  ed  i  grandi 
anelli  d'oro  alle  orecchie  tintinnavano  per  l'emozione  e  per  la  stupe- 
fazione della  grande  scoperta. 

—  Ancor  meglio!  —  continuò  la  contessina. 

Mareja  non  seppe  più  che  dire  :  non  si  poteva  pensare  nulla  di 
meglio! 

II  gong  sonò  pel  pranzo. 

Il  conte  Gallenberg  era  già  arrivato.  Era  un  giovane,  soltanto 
di  qualche  anno  men  giovane  di  Giulia,  ed  aveva  fatto  la  sua  cono- 
scenza nel  famoso  luogo  di  bagni  ove  la  famiglia  del  Conte  aveva 
trascorso  qualche  settimana  nell'estate  precedente. 

Egli  era  stato  molto  premuroso  verso  la  seducente  contessina 
ed  anch'essa  s'era  divertita  molto  in  sua  compagnia  :  avevano  fatto 
musica  insieme,  e  nei  quadri  viventi  organizzati  in  favore  dei 
pauvres  honteux  egli  aveva  sostenuto  la  parte  di  Dafne  ed  ella  quella 
di  Cloe  ed  erano  stati  molto  ammirati.  Poi  s'erano  divisi  con  pro- 
messe reciproche  di  rivedersi  in  città. 

Ed  ora  che  si  ritrovavano,  riattaccarono  la  buona  amicizia  con 
un  tono  d'allegra  cordialità;  tutti  i  lieti  ricordi  dell'estate  trascorsa, 
rievocati,  volteggiarono  come  farfalle  variopinte  tra  i  candelabri 
d'argento  ed  i  cristalli.  I  «  ricordate?  »  e  i  «  non  avete  dimenticato  » 
erano  incentivo  ad  una  continua  rievocazione  di  aneddoti,  di  sto- 
rielle allegre  e  a  ogni  istante  era  un  incrociarsi  di  brindisi  spiritosi. 
Si  faceva  onore  al  pranzo  ma  più  ancora  si  rideva  e  si  chiacchierava. 

La  contessa  Susanna  guardava  i  due  giovani  con  materno  or- 
goglio e  con  intima  soddisfazione.  Era  veramente  un  compito  gen- 
tiluomo e  molto  aimable,  il  giovane  conte,  e  la  sua  famiglia  era 
molto  stimata  ed  in  splendida  posizione. 

Dopo  il  pranzo  i  due  giovani  suonarono  un  po'  a  quattro  mani 
poi  si  riaccese  la  conversazione  ed  il  conte  Gallenberg  pare  tro- 
varsi così  bene  da  non  accorgersi  del  trascorrere  del  tempo.  Non 
si  accorse  neppure  del  cambiamento  d'umore  della  sua  bella  metà. 
Ella  si  faceva  distratta,  parca  nelle  parole  ed  alla  fine  divenne  così 
irrequieta  da  non  poter  rimanere  tranquilla  sulla  seggiola,  sbir- 
ciando di  quando  in  quando  la  pendola  sul  caminetto. 

La  contessa  Susanna  aveva  invece  notato  da  un  pezzo  la  strana 
metamorfosi  della  figliuola  e  si  sforzava  con  eccessiva  vivacità  a 
mantenere  animata  la  conversazione. 

Finalmente  il  conte  Gallenberg  parve  comprendere  che  la  sua 
presenza  era  stata  per  quel  giorno  sufficientemente  prolungata.  As- 
sunse un'aria  fra  l'imbarazzata  e  l'offesa  e  si  alzò  salutando. 

Era  appena  uscito  dalla  stanza,  accompagnato  dal  conte  Guic- 
ciardi,  quando  la  contessa  Susanna  diede  libero  sfogo  alla  sua  indi- 
gnazione verso  la  figliola. 

—  Sei  incomprensibile  Giulia!  viene  il  tuo  gentile  cavaliere  del- 
l'estate scorsa  con  cui  ti  sei  tanto  divertita,  stavamo  passando  un'ora 
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piacevole,  ed  ecco  che  tu  assumi  una  cert'aria  come  se  volessi  man- 
dare in  malora  quel  povero  ragazzo  e  gli  fai  prendere  la  porta.  È 
questa  che  tu  chiami  buona  educazione?  E  ti  par  che  si  addicano 
questi  modi  ad  una  signorina  che  ha  avuto  occasione  di  imparare 
ben  altro? 

Durante  la  sfuriata  della  madre,  la  contessina  Giulia  s'era  ri- 
tratta poco  a  poco  verso  il  pianoforte  volgendo  il  dorso  alla  tastiera, 
e  tendendo  le  mani,  senza  vedere,  sui  lucidi  tasti,  disse  tranquilla: 

—  Lo  sai  che  a  quest'ora  mi  esercito  sempre  e  domani  mattina 
ho  la  lezione. 

—  Già,  sicuro  —  riprese  la  contessa  con  foga  —  Ma  bisogna 
sapersi  moderare  in  tutto!  mi  sembra  che  tu  ti  eserciti  abbastanza, 
che  tu  non  faccia  altro  da  mattina  a  sera,  e  che  non  ci  fosse  bisogno 
di  mostrarsi  scortese  con  un  ospite.  E  poi,  con  tutto  il  rispetto  per  il 
tuo  Maestro,  non  vorrai  credere  che  a  questo  mondo  non  esista  che  la 
sua  musica!  Del  resto  non  mi  piace  affatto  il  modo  di  studiare  che 
hai  adottato  in  questi  ultimi  tempi. 

Ormai  anche  la  pazienza  della  contessina  si  era  esaurita,  e 
quando  sentì  parlare  del  Maestro  in  tono  così  sprezzante  ne  provò 
tanto  dolore  che  a  stento  potè  trattenere  un  grido.  La  fronte  le  si 
imporporò  e  le  grandi  pupille  parvero  oscurarsi,  piene  di  minaccia. 
Con  un  grande  sforzo  riuscì  a  trattenere  la  risposta  violenta  che 
stava  per  sfuggire  dalle  sue  labbra.  La  contessa  Susanna  potè  in  tal 
modo  avere  l'ultima  parola  e  lasciò  il  salotto  con  maestosa  dignità. 

Ora  la  contessina  doveva  riguadagnare  il  tempo  perduto  :  spiegò 
sul  leggìo  Vallegro  così  arduo,  di  cui  il  Maestro  nell'ultima  lezione 
era  stato  tanto  malcontento  da  gettarne  i  fogli  per  terra.  Vero  si  è 
che,  scorgendo  i  suoi  occhi  riempirsi  di  lacrime,  egli  aveva  subito 
raccattato  i  fogli  e  con  molte  parole  gentili  ed  incoraggianti  aveva 
cercato  di  cancellare  ogni  impressione  penosa  che  il  suo  gesto  brusco 
avesse  potuto  destare.  Ma  ella  lo  rivedeva  ancora  in  quell'istante 
d'ira,  la  vena  gonfia  sulla  fronte  spaziosa  e  la  criniera  leonina  al 
vento.  Ella  s'era  messa  in  capo  di  soddisfarlo  una  buona  volta  con 
l'esecuzione  di  qwQÌVallegro.  Le  sue  dita  correvano  instancabili,  su 
e  giù,  nei  passaggi  vorticosi,  nelle  ottave  incalzanti,  nelle  terzine 
piroettanti,  nei  trilli  infiniti. 

Ma  i  suoi  pensieri  presero  liberamente  l'aire.  Eccola  di  nuovo 
accanto  al  padre,  lungo  le  rive  del  fiume,  galoppando  a  briglia  sciolta 
attraverso  i  mucchi  di  foglie  secche  che  scricchiolavano  con  un 
suono  metallico  sotto  gli  zoccoli  dei  cavalli.  Il  cielo  al  di  là  del- 
l'acqua aveva  una  tinta  perlacea,  senza  i  toni  aspri  e  carichi  dell'au- 
tunno. Un  cielo  di  sogno,  un  cielo  nostalgico,  un  cielo  che  faceva 
presentire  qualche  cosa  d'impreveduto  e  di  caro... 

Ed  era  anche  giunto  l'impreveduto!  Erano  passati  dinnanzi  al 
Palazzo  Imperiale,  attraverso  la  piazza  delle  fontane,  e  stavano 
per  imboccare  la  loro  strada,  quando  sull'angolo  incontrarono  un 
piccolo  uomo  burbero  e  modesto...,  no,  un  grande  e  radioso  uomo, 
il  Maestro  di  tutti  i  Maestri...  Egli  ebbe  un  moto  di  sorpresa, 
si  fermò  e  salutò.  Il  suo  viso  apparve  trasformato  e  raggiante,  e 
la  contessina  Giulia  aveva  il  suo  berretto  che  la  faceva  sembrare 
una  Principessa... 

Le  dita  correvano,  pagina  dopo  pagina,  per  ardue  salite  e  di- 
scese spigliate,  or  trottando  ora  al  galoppo,   ripetendo  una  volta. 
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dieci  volte,  finché  fosse  superata  ogni  difficoltà.  Ma  i  pensieri  cor- 
revano ancora  più  veloci. 

Non  si  poteva  negare  che  il  conte  Gallenberg  non  fosse  un  buon 
amico,  e  molte  ore  piacevoli  ella  aveva  trascorso  con  lui.  Forse  aveva 
fatto  male  a  trattarlo  con  indifferenza  e  scortesia,  come  aveva  detto 
la  mamma.  Ma  non  era  stata  sua  intenzione,  no  davvero!  Mareja 
poteva  anche  attestare  che  era  stata  proprio  contenta,  la  mattina, 
all'annunzio  che  egli  sarebbe  venuto  a  pranzo,  e  tutto  il  pranzo  era 
stato  come  un  giuoco  continuo... 

La  verità  era  tutta  qui:  che  il  Maestro...  cioè,  che  la  sua  cara 
musica  era  qualche  cosa  di  ben  diverso,  di  ben  più  alto,  di  inde- 
scrivibile, che  gli  altri  non  potevano  comprendere,  non  potrebbero 
mai  comprendere. 

Davvero  che  si  sentiva  sola  e  incompresa,  la  povera  contessina 
Giulia,  incompresa  nel  fondo  dell'anima  sua,  ove  nessun  mortale 
mai  ardirebbe  guardare...  Oh,  come  potevano  mai  indovinare  il 
babbo  e  la  mamma,  quel  senso  d'isolamento  in  mezzo  al  turbinio 
del  mondo?  Le  profondità  segrete,  il  tarlo  rodente  sotto  un'apparenza 
sorridente  e  beata?  Ancor  meno  avrebbe  potuto  confidarsi  a  Mareja, 
forse  a  Ghèri...  Ma  Così  profonda  pietà  la  prese  del  proprio  stato  che 
le  agili  dita  s'irrigidirono  a  mezzo  un  tempo  ed  Ella  si  lasciò  ca- 
dere bocconi  sul  tappeto,  sotto  il  cembalo,  ove  singhiozzando  ab- 
bracciò la  testa  arruffata  di  Ghèri. 

Oh,  come  la  risollevava  il  pianto! 


XIL 

Dopo  avere  trascorso  un'ora  in  chiacchiere  al  «  Gigno  »  con  l'a- 
mico Segretario,  il  Maestro  se  n'era  andato  in  fretta  per  essere  solo 
coi  suoi  pensieri.  Una  strana  inquietudine  lo  riempiva  in  quei 
giorni,  una  sensazione  di  instabilità  come  fosse  preso  fra  venti  ca- 
pricciosamente contrari.  A  una  intensa  gioia  di  vivere,  succedeva 
un  senso  di  angoscia,  come  fosse  circondato  d'ombre  paurose.  Fece 
un  lungo  giro  per  passare  dinnanzi  al  palazzo  Guicciar4i.  Da  una 
delle  finestre  filtrava  nella  notte  un  debole  raggio  di  luce:  era  il 
salotto  di  musica  della  contessina  Giulia.  Egli  lo  riconobbe.  Gli 
parve  uno  sguardo  di  Lei.  Forse  in  quel  momento  Ella  sognava  al 
cembalo,  dinnanzi  ad  un'opera  sua. 

Egli  si  sentì  invadere  da  una  grande  pace;  ritornò  a  casa,  ac- 
cese il  lume,  ed  aprì  il  primo  libro  che  gli  capitò  fra  mano.  Erano 
le  Odi  di  Klopstock.  Una  pagina  si  aprì  da  sé: 

(c  Io  sono  Salem,  l'angelo  di  chi  ama,  di  chi  ama  più  nobilmente 
più  divinamente  di  quanto  amano  gli  altri  mortali. 

«  Già  nella  prima  infanzia,  nell'alba  dei  sensi,  foggio  il  cuore  del 
giovine  che  amerà,  insegno  ai  suoi  occhi  la  dolcezza  di  piangere, 
di  piangere  ignorato  per  quella  che  amerà  dolcemente  un  giorno...  ». 

Il  Maestro  gettò  da  un  canto  il  libro,  e  lasciò  errare  liberamente 
la  fantasia. 

Egli  aveva  sempre  amato  il  puro  Poeta  delle  Odi  e  del  Messia^ 
i  cui  ritmi  si  svolgono  con  la  nobiltà  di  un  classico  manto,  e  tro- 
vava in  lui  una  perfetta  rispondenza.  Nell'adolescenza  aveva  letto  le 
sue  opere  ed  era  tornato  a  lui  spesso  e  volentieri  :  ora  il  Poeta  del- 
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l'adolescenza  era  stato  abbandonato  lungo  tempo  per  altri  e  più 
grandiosi  Numi. 

Quale  bizzarria  del  destino  gli  aveva  posto  fra  le  mani  quella 
sera  il  vecchio  libro?  quale  dito  aveva  indicato  la  dolce  risposta  alle 
domande  affannose  del  suo  cuore?  Ed  egli  continuò  la  lettura: 

«  Poi  Iddio  mi  dà  forma  di  sogno  e  scendo  nel  cuore  della 
fanciulla  che  ama. 

«  Dormendo  essa  vede  il  pianto  dell'adolescente  che  palesa  final- 
mente con  voce  tremante  la  preghiera  del  suo  amore. 

«  Allora  essa  è  presa  da  grandiosi  pensieri,  disprezza  la  vuota 
saviezza  degli  uomini  e  la  felicità  dei  mortali  che,  troppo  deboli 
per  poter  compenetrarsi  della  virtù  e  dell'amore,  ancora  sognano 
nel  basso  mondo  una  beatitudine  lontana...  ». 

Una  improvvisa  luce  rivelatrice,  come  l'irradiare  di  una  stella 
fra  le  nubi,  gli  parve  sprigionarsi  dai  versi  ben  noti.  Ah,  si!  Così 
dovrebbe  avvenire.  Un  sentimento  forte  e  puro,  quale  Egli  nutriva 
in  petto,  doveva  trovare  eco  nel  cuore  dell'amata.  Non  poteva  essere 
diversamente:  Ella  doveva  udire  la  sua  chiamata,  levarsi,  rinne- 
gare il  mondo  e  seguirlo. 

Con  un  senso  di  vittoria  in  cuore  Egli  si  recò  la  mattina  dopo 
alla  lezione  della  sua  allie\^a,  certo  che  in  quella  giornata  si  sarebbe 
compiuta  una  grande  decisione. 

Gaia  e  ridente  la  mattina  con  la  fronte  coronata  di  gelo  lo 
incontrò  sulla  terrazza  del  Palazzo  Lichnowsky. 

«  Felicità  !  Felicità  !  »  cinguettavano  i  passerotti  nei  cespugli. 
«  Giulietta!  Giulietta!  »  frusciavano  le  fontane  sulla  piazza. 

Malgrado  l'ora  mattutina  la  contessa  Susanna  era  già  vestita 
da  passeggio  e  si  scusò  col  Maestro  di  avere  commissioni  urgenti 
in  città. 

Giulia  appariva  un  poco  pallida,  un  poco  seria.  Ella  custodiva 
in  sé  una  nuova,  grande,  inattesa  rivelazione  :  la  vita,  spietata,  le 
aveva  rivelato  la  sua  vera  faccia,  ben  più  severa  e  fatale,  di  quanto 
le  era  apparsa  fino  ad  ora,  docile  e  spensierata  compagna.  Offesa 
nel  più  profondo  dell'essere  suo,  aveva  sofferto  per  l'uomo  che 
amava,  e  in  una  sola  notte  la  bimba  s'era  fatta  donna. 

Naturalmente  la  mamma  non  s'era  affatto  accorta  del  muta- 
mento avvenuto  nella  figliola.  No,  essa  era  tutta  assorta  dal  pen- 
siero di  giungere  in  tempo  a  far  tutte  le  sue  spese  nella  mattinata. 

Papà  era  ben  diversoi  —  Come  sta  oggi  la  mia  piccina?  aveva 
chiesto  —  Non  sarà  accaduto  nulla  di  grave  a  questo  piccolo  cuore?  — 
E  l'aveva  baciata  sulla  fronte,  con  tenerezza. 

Tutto  questo  aveva  pensato  la  contessina  Giulia,  ed  ora  tendeva 
la  mano  a  chi,  in  realtà,  era  stato  la  causa  di  tutto  quanto.  Strano 
a  dirsi,  con  tutto  questo  Ella  si  sentiva  molto  più  tranquilla  in  sua 
presenza.  Il  viso  del  Maestro  aveva  oggi  anche  un'espressione  che 
Ella  non  gli  aveva  mai  veduto. 

Gli  occhi  d'un  oro  caldo  ed  una  espressione  di  dolcezza  era  sulla 
bocca.  Egli  trattenne  la  piccola  mano  nella  sua  un  istante  più  del 
necessario. 

Come  mai  Ella  pensava  in  quel  momento  proprio  al  conte  Gal- 
lenberg  ed  alla  sua  aria  sorpresa  e  confusa  quando  la  sera  innanzi 
s'era  alzato  per  andarsene? 
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La  mattina  Ella  aveva  riprodotta  tutta  la  scena  dinnanzi  a 
Mareja:  «Aggrottava  le  sopracciglia  così,  con  tutte  le  rughe  sulla 
fronte.  Poi  era  scattato  così  dalla  sedia,  come  un  gatto...  ».  Avevano 
riso  tanto  e  tanto  e  Ghéri  s'era  dato  a  saltarle  attorno  latrando  di 
gioia.  Tutto  questo,  si  capisce,  in  un  momento,  mentre  Mareja  l'a- 
iutava a  cambiare  la  camicia  da  notte.  Poi  la  serietà  della  vita 
l'aveva  di  nuovo  afferrata  con  tutta  la  sua  imponenza. 

Il  sole  mattutino  inondò  l'angusto  gabinetto  di  una  luce  inco- 
raggiante e  le  cento  piccole  cinesi  che  saltellavano  fra  i  cento  tem- 
pietti della  tappezzeria  ammiccavano  segni  d'intesa  al  Maestro  e  a 
Giulietta.  Dio  mio!  che  timide  creature!  Goi  cuori  gonfi  e  le  labbra 
suggellate!  Gome  non  comprendevano  che  ora  era  il  momento  buono? 
Tutto  il  palazzo  pareva  tacere  in  un  silenzio  pieno  d'aspettazione. 
La  vigile  Signora  Mamma  s'avviava  dalla  modista  ed  il  Signor 
Babbo  saliva  già  le  scale  della  Gancelleria.  L'ora  pareva  la  più  pro- 
pizia per  i  ladri  e  per  gl'innamorati.  Ma  le  piccole  cinesi  non  eb- 
bero compenso  al  loro  zelo.  Un'occasione  così  facilmente  offerta 
non  piacque  al  Maestro.  Abbandonò  quell'istante  propizio  dei  ro- 
mantici e  dei  ladri  di  cuori. 

La  lezione  incominciò  senza  lasciare  presupporre  alcunché  di 
nuovo,  e  finalmente  giunse  il  momento  in  cui  il  famoso  «  Allegro  » 
del  Maestro  doveva  ricevere  la  tanto  sospirata  affermazione. 

Allora  entrambi  entrarono  in  un  curioso  stato  d'animo,  simile 
a  quegli  istanti  d'angoscioso  silenzio  che  precedono  le  catastrofi 
della  natura. 

Stranamente,  trepidante  Ella  accennò  le  prime  battute;  come  il 
giovane  nuotatore  non  ancor  ben  sicuro  delle  proprie  forze  con  passi 
incerti  e  trepidi  si  stacca  dalla  riva  tranquilla  inoltrandosi  verso  gli 
abissi,  così  Ella  brancolava  timidamente  verso  l'Ignoto  che  l'atti- 
rava e  la  respingeva  con  uguale  violenza.  Allorché  comprese  di  non 
toccar  più  terra  e  l'onda  l'attrasse  lanciandola  verso  l'alto  mare,  le 
parve  che  il  suo  cuore  s'arrestasse  ma  in  un  istante  il  grido  d'an- 
goscia si  mutò  in  grida  di  giubilo...  Oh,  meraviglia!  l'abisso  non 
l'attirava  a  sé,  ma  sembrava  anzi  ri  sospingerla!  Un  senso  di  pace 
infinita,  di  equilibrio  e  di  forza,  riempì  tutto  il  suo  essere  e  il  flusso 
delle  onde  la  portò  verso  l'infinito.  Davanti  a  Lei  s'aprì  un  orizzonte 
senza  limiti.  Sul  suo  capo  la  volta  del  cielo.  Intorno  cantava  il  mare 
l'eterno  suo  canto.  Lontano,  lontano,  scompariva  la  piccola  isola 
grigia  della  terra.  Ad  ogni  istante  pareva  accrescersi  nuovo  coraggio, 
nuova  agilità  nelle  sue  membra.  La  calma  si  mutò  in  un  turbine 
impetuoso,  le  onde  si  innalzarono  freneticamente  rincorrendosi,  lan- 
ciando le  loro  spume  verso  il  cielo  oscurato. 

Ma  il  petto  della  naufraga  s'allargava  inebriato  di  felicità. 

Ella  si  sentiva  divenire  una  cosa  sola  col  mare,  una  goccia  nel 
grembo  del  mare,  i  canti  del  mare  erano  i  suoi,  la  gioia  delle 
spume  candide  era  la  sua,  il  dolore  e  l'ira  delle  onde  erano  la  sua 
ira  e  il  suo  dolore.  E  lo  stesso  potente  ritmo  che  ruggiva  negli  abissi 
scuotendo  il  cielo,  dava  un  fremito  di  gioia  al  piccolo  cuore  sper- 
duto nella  immensità. 

Gosì  con  la  rivelazione  perfetta  dell'opera  d'armonia,  si  compì 
nell'anima  della  fanciulla  anche  la  dolce  rivelazione  dell'anima  del 
Maestro. 

Senza  parole  fu  detto  l'indicibile  e  nulla  di  più  doveva  essere 
detto. 
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XIV. 


Con  crescente  meraviglia  il  Maestro  aveva  seguito  l'interpre- 
tazione della  sua  allieva. 

Dapprima  in  una  ansiosa  attesa,  poi  man  mano  commosso  e  tre- 
mante Egli  ascoltò  la  prima  rivelazione  e  rimase  accanto  a  Lei 
finché  si  dileguò  l'ultimo  accordo.  Allora  si  alzò  di  scatto,  pallido: 

—  Giulia,  Giulia,  questo  avete  fatto  per  me! 

La  sua  voce  era  soffocata,  strozzata  dall'emozione. 

La  fanciulla  s'appoggiò  alla  spalliera  della  seggiola,  chiuse  gli 
occhi,  mentre  la  sua  bocca  era  agitata  da  un  leggero  tremito. 

Il  Maestro  cadde  in  ginocchio  ed  afferrò  le  manine  abbandonate 
in  grembo.  La  piccola  bocca  corallina  tremò  più  forte  e  sotto  le 
ciglia  Ella  abbassò  gli  occhi  che  luccicavano  insieme  di  un  sorriso 
ineffabile  e  di  lacrime. 

—  È  dunque  vero,  è  dunque  possibile  che  voi  mi  amiate?  Giulia, 
Giulietta,  posso  io  sperare?  posso  credere? 

—  Sì...  sì...  s'udì  come  un  sussurro. 

Egli  premette  le  piccole  mani  contro  le  proprie  labbra  ardenti, 
contro  la  fronte  bruciante,  e  le  coprì  di  baci  accarezzandole  con  dita 
tremanti.  Alzandosi  ed  afferrandole  il  capo,  mentre  Ella  levava  i 
suoi  occhi  grandi  e  profondi,  luminosi  come  acque  irrequiete.  Egli 
la  baciò  sulla  fronte  ove  la  piccola  vena  azzurrina  disegnava  un 
arabesco  sulla  bianca  tempia.  Poi  la  tenne  tutta  tra  le  sue  braccia 
sollevandola  e  rimasero,  la  mano  nella  mano,  quasi  l'una  scrutasse 
l'anima  dell'altro. 

Passò  un  minuto  di  silenzioso  raccoglimento,  mentre  essi  si 
guardavano  lungi  dalla  vita  reale,  sperduti  nell'eternità. 

Trascorsa  la  prima  ebrezza  spirituale,  essi  si  ridestarono,  con 
una  improvvisa  ansia  di  udirsi,  di  chiedersi  e  di  rispondersi,  di 
giurare,  di  ricordare,  quando,  e  dove  e  come,  e  in  qual  modo...  Mille 
minuzie,  mille  ricordi  affollavano  quegli  istanti  fuggevoli,  ed  en- 
trambi sentivano  che  una  lunga  vita  intera  sarebbe  stata  troppo 
breve  per  dirsi  tutto... 

Egli  dovette  raccontarle  l'episodio  dei  versi  quasi  dimenticati, 
come  gli  fossero  capitati  in  mano  dopo  lunghi  anni,  e  come  essi 
quasi  gli  avessero  vaticinato  il  miracolo  che  ora  s'era  compiuto. 

Meraviglioso  a  dirsi!  quella  stessa  notte  Giulia  aveva  avuto  un 
sogno  :  le  pareva  d'essere  seduta  al  cembalo  ripassando  il  suo  «  Al- 
legro», ma  non  era  in  questa  stanza,  era  in  una  landa  deserta.  Un 
uomo  s'avvicinava,  le  pareva  dapprima  il  padre,  ma  quand'egli  aveva 
posato  le  sue  mani  nelle  sue,  alzando  gli  occhi  Ella  aveva  veduto  il 
Maestro...  Non  s'era  ricordata  altro  al  destarsi  in  pieno  giorno...  In- 
sieme stupirono  dei  meandri  dell'amore,  e  delle  misteriose  potenze 
che  agiscono  dietro  i  veli  dei  sogni.  Ma  quel  libro.  Egli  doveva  dar- 
glielo. Ella  voleva  conoscere  la  divina  poesia  e  trascriverla  nel  suo 
albo  fra  altri  preziosi  frammenti  sentimentali.  E  come  se  tut^o  in 
quella  giornata  incantevole  fosse  stato  predisposto.  Iddio  solo  sa 
da  quali  Numi  gentili.  Egli  trasse  subito  di  tasca  il  piccolo  libro  che 
sarebbe  stato  il  suo  fedele  interprete,  ora  che  Egli  doveva  allonta- 
narsi poiché  l'ora  era  ormai  trascorsa  e  dovevano  essere  ben  guar- 
dinghi nel  custodire  il  loro,  prezioso  segreto. 
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E  COSÌ  accadde  che  le  cento  piccole  cinesi  ebbero  alla  fine  una 
ricompensa  alle  loro  dolci  premure.  La  piccola  contessina  entrò 
nel  salotto,  Ella  era  sola  adesso  ma  il  suo  viso  raggiava  di  felicità. 
Non  era  diffìcile  indovinare  il  grande  segreto  :  le  piccole  cinesi  si 
sorridevano  ammiccando. 

E  le  cento  piccole  campane  delle  pagode  cominciarono  a  suonare, 
non  col  suono  solenne  e  cupo  di  quelle  di  San  Stefano,  ma  con 
un  tinnire  argentino,  fine,  fine,  ma  che  pure  giungeva  distintamente 
all'orecchio  della  contessa  Giulia. 

Ella  sedette  accanto  alla  finestra  col  prezioso  libro,  una  pagina 
si  aprì  da  sola: 

«  Io  sono  Salem,  l'angelo  di  chi  ama,  di  chi  ama  più  nobilmente, 
più  divinamente  di  quanto  amano  gli  altri  mortali...  ». 


XV. 

Eppure  era  bello  vivere,  vivere  mille  volte  in  ogni  secondo  in 
una  ebrezza  di  felicità,  riscaldato  da  un  sole  che  non  tramonta  mai, 
fra  un  turbine  sonante  di  gioia  di  vivere,  di  forza,  di  esuberanza 
creatrice.  Aggirarsi  per  le  vie,  per  le  piazze  ben  note,  le  stesse  oggi 
come  ieri,  e  sentirsi  un  essere  nuovo  fino  nel  più  profondo  del- 
l'anima! Procedere  come  se  nulla  fosse  accaduto,  udire  voci  ben 
note,  scambiare  banali  saluti,  domandare  e  rispondere,  e  tener  rac- 
chiuso nel  cuore  il  più  meraviglioso  dei  segreti.  Fuggire  in  solitudine 
eppur  non  sentirsi  solo  un  istante;  in  riposo  e  vegliando,  in  sogno 
e  operando,  sempre  sentire  presente  una  felicità  così  grande  e  in- 
comprensibile quale  a  nessun  mortale  fu  mai  concessa. 

E  così  accadde  che  le  prime  tetre  giornate  di  dicembre,  con  le 
prime  pioggie  scese  dai  monti,  con  le  mattinate  nebbiose  ed  i  brevi 
meriggi  che  gettavano  nell'ombra  la  città  fangosa,  splendessero  per 
il  Maestro  del  riverbero  di  una  luce  tutta  interiore,  di  un  profumo 
di    Primavere  recondite. 

L'alba  grigia  lo  trovò  sempre  immerso  nel  lavoro,  al  cembalo,  al 
leggio  o  allo  scrittoio.  Mai  la  sorgente  dell'ispirazione  era  scaturita 
in  lui  con  maggiore  dovizia,  mai  i  bagliori  delle  idee  avevano  più 
copiosamente  solcato  il  suo  cielo.  Non  v'era  che  da  guardare  l'alto, 
interpretare  e  raccogliere  a  piene  mani. 

Dopo  avere  lavorato  così  intensamente  usciva  per  rinfrescare 
la  fronte  bruciante  e  respirare  a  pieni  polmoni;  quasi  correndo,  senza 
guardarsi  intorno,  egli  procedeva.  Ma  le  visioni  dei  suoi  sogni  lo 
seguivano  ovunque:  talora  si  fermava  sotto  un  lampione  o  a  un 
bivio  e,  tratto  di  tasca  l'inseparabile  taccuino,  senza  preoccuparsi 
degli  sguardi  indiscreti  tracciava  qualche  nota,  qualche  tema,  qualche 
battuta  balenatagli  improvvisamente.  Un  quarto  d'ora  dopo  sedeva 
di  nuovo  dinnanzi  al  piccolo  cembalo,  nelle  sue  stanze,  sotto  i  tetti 
di  rame  del  grande  palazzo. 

Le  incessanti  insistenze  del  principe  e  di  altri  suoi  protettori 
l'avevano  costretto  a  promettere  una  grande  «  Accademia  »  nel  «  Ri- 
dotto »  ed  in  quell'occasione  egli  avrebbe  interpretato  qualcuna  delle 
sue  nuove  opere.  Era  quasi  pronto  un  settetto  per  archi  ed  istru- 
menti  a  fiato,  che  in  una  prova  eseguita  all'Ambasciata  Russa  era 
stato  accolto  con  grande  entusiasmo.  Un  concerto  per  piano  e  or- 
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chestra  doveva  anche  esser  pronto  per  Foccasione,  e  come  chiusa  si 
sarebbe  eseguita  la  «  Sinfonia  in  do  maggiore  »  che  era  già  alle 
prove. 

Malgrado  il  lavoro  incalzante,  il  Maestro  trovava  il  tempo  di 
esercitarsi  nella  nobile  arte  del  cavalcare,  di  cui  s'era  improvvisa- 
mente appassionato. 

Quando  Egli  aveva  cominciato  a  parlare  di  cavalli  e  di  cavalcare, 
il  principe  Lichnowski  s'era  gentilmente  affrettato  a  porre  l'intera 
scuderia  a  sua  disposizione.  Ma  il  Maestro  non  intendeva  inforcare 
cavalli  degli  altri  :  il  giorno  stesso  s'era  recato  in  un  maneggio  ove, 
comperato  un  cavallo,  aveva  fissato  un  paio  di  lezioni  alla  settimana. 

Un  giorno,  dopo  una  burrasca  svoltasi  sotto  la  direzione  del 
marziale  scudiere,  Egli  s'incontrò  proprio  davanti  al  Maneggio  col 
suo  amico  il  «  Conte  della  Musica  ». 

Il  povero  Segretario  appariva  intirizzito  tra  le  raffiche  del  vento; 
la  punta  del  suo  naso  sottile  gocciolava  una  lacrima  elegiaca  sulla 
soffice  sciarpa  clie  gli  cingeva  il  collo  in  triplice  giro.  La  sua  man- 
sueta fisonomia  di  levriere  si  illuminò  e  con  due  balzi  misurati  egli 
fu  a  fianco  del  Maestro. 

—  M'immaginavo  di  trovarvi  qui  —  disse  tutto  lieto.  —  Ora 
dovete  venire  con  me  a  pranzo  al  «  Cigno  ».  Ho  una  cosa  importantis- 
sima da  dirvi  e  sono  certo  che  la  principessa  Kristiane  perdonerà 
la  vostra  assenza. 

Non  fu  difficile  far  accettare  l'invito  al  Maestro,  ben  lieto  di 
poter  passare  almeno  una  volta  dalla  tavola  d'etichetta  del  Palazzo 
Principesco  alla  semplice  mensa  rallegrata  di  buone  chiacchiere  della 
locanda  di  mastro  Thòny.  Quanto  alla  principessa  Kristiane  Egli 
aveva  notato  che  in  questi  ultimi  giorni  ella,  quando  non  si  credeva 
osservata,  lo  fissava  con  uno  sguardo  tra  l'inquisitore  e  il .  canzo- 
natore che  lo  irritava  sommamente. 

Era  mai  possibile  che  essa  indovinasse  qualcosa?  Non  gli  pareva 
possibile,  dal  momento  che  egli  e  Giulia  nascondevano  così  bene  il 
loro  segreto.  In  ogni  modo  era  piacevole  d'esser  liberato  almeno  per 
un  giorno  da  quegli  sguardi  inquisitori. 

Poco  dopo  si  installavano  nella  saletta  appartata  del  «  Cigno  »  e 
dopo  aver  saziato  il  migliore  degli  appetiti  con  le  famose  costolette 
di  montone,  specialità  del  luogo,  divorate  con  accompagnamento  di 
tazze  di  birra  spumante,  Zmeskall  si  decise  a  palesare  l'importante 
affare  che  gli  pesava  sul  cuore. 

Era  un'idea  stupenda  che  egli  aveva  avuto  a  proposito  del  nuovo 
settetto.  Aveva  già  chiesto  se  vi  sarebbe  la  possibilità  di  realizzare  il 
suo  progetto.  Aveva  fatto  ciò  con  grande  diplomazia,  s'intende,  e 
pareva  che  la  cosa  si  presentasse  veramente  facile. 

L'interesse  che  ognuno  portava  al  Maestro  ed  alla  sua  musica 
era  così  grande,  se  ne  avevano  del  resto  avute  tante  prove,  che  una 
rispettosa  richiesta  sarebbe  stata  certamente  accolta  con  tutta  bene- 
volenza, e  quale  impressione  avrebbe  destata  la  cosa  nel  grande 
pubblico,  specialmente  ora  che  si  stava  per  dare  la  famosa  «  Acca- 
demia».... Per  farla  breve:  il  Maestro  doveva  assolutamente  de- 
dicare la  nuova  Opera  a  Sua  Maestà  l'Imperatrice! 

Egli  non  avrebbe  avuto  nessun  disturbo,  l'amico  e  Segretario  si 
sarebbe  incaricato  di  tutto.  Unica  condizione:  il  Suo  consenso.  Fra 
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un  paio  di  mattine  la  risposta  dell'Imperatrice  comparirebbe  nel 
Suo  vassoio,  accanto  ai  biscotti  ed  al  caffè. 

Il  buon  «  Conte  della  Musica  »  disse  tutto  questo  con  una  fiu- 
mana di  parole,  temendo  che  una  pausa  potesse  dare  occasione  al 
suo  ascoltatore  di  tagliar  corto  con  uno  schiacciante  no. 

La  mimica  del  Maestro  non  gli  dava  modo  di  dissipare  i  suoi  ti- 
mori; da  un'espressione  di  stupore  il  suo  viso  era  passato  oscurane 
dosi,  ad  un'ira  sempre  crescente,  le  folte  sopracciglia  si  erano  mi- 
nacciosamente aggrottate,  le  dure  pieghe  della  bocca  si  torsero  in  una 
smorfia  di  collera.  E  quando  la  grossa  vena  sulla  fronte  del  Maestro 
cominciò  a  gonfiarsi  come  un  verme,  ed  una  vampata  imporporò  il 
suo  viso,  Zmeskall  comprese  che  tutto  era  perduto. 

Ma  ciò  malgrado  continuò  con  una  temerità  affannosa  fino  in 
fondo.  Ormai  era  troppo  tardi  per  ritrarsi!  L'ira  del  Maestro  proruppe 
come  una  grandinata  quando  finalmente  potè  aprir  bocca. 

E  si  osava  proporre  a  lui  una  cosa  simile?  Avrebbe  creduto,  in 
verità,  che  ormai  lo  si  conoscesse  abbastanza!  E  lui,  Zmeskall,  che 
gli  si  diceva  amico!  Questi  bei  signori  in  trono  che  cos'erano  dopo 
tutto  se  non  volgari  tiranni?  Ed  egli  avrebbe  dovuto  abbassare  la  Sua 
Arte  al  loro  servizio  e  andare  ad  accattar  favori  per  le  Corti?... 

— ■  No,  caro  segretario,  non  sarò  io  che  correrò  dietro  i  loro  fa- 
vori. E  se  desiderano  qualche  cosa  sanno  dove  trovarmi. 

—  E  va  bene  —  sospirò  il  povero  «  Conte  della  Musica  »  lieto 
dentro  di  sé  che  il  peggio  della  burrasca  si  fosse  già  scatenato.  —  Non 
ne  parleremo  più,  ma  è  un  gran  peccato,  specialmente  per  1'  «Acca- 
demia». E  poi  per  tutti  i  vostri  amici...  Più  che  altro  per  i  vostri 
amici  che  si  rallegrerebbero  tanto  di  un  onore  così  meritato. 

Seguì  un  silenzio.  Ognuno  si  sprofondò  ne'  suoi  pensieri. 

Dopo  la  grande  sfuriata  il  viso  del  Maestro  aveva  assunto  una 
espressione  più  mite.  Lo  sguardo  si  rasserenava  lentamente  seguendo 
visioni  lontane.  Senza  saperlo  Zmeskall  aveva  toccato  la  corda  più 
sensibile  nel  suo  petto,  e  la  corda  aveva  subito  cominciato  a  vibrare 
cantando  i  suoi  canti  più  seducenti. 

I  suoi  amici  si  rallegrerebbero...  Allora  anch'Elia,  l'Unica,  di 
cui  ogni  più  lieve  sguardo  di  consenso  gli  era  più  caro  della  gloria 
del  mondo  intero!...  Egli  sapeva  quale  concezione  Ella  avesse  della 
sua  Arte,  ma  anche  come  la  sua  nascita,  la  sua"  educazione  dovessero 
aver  generato  in  Lei  una  devozione  illimitata  verso  ogni  cenno  di 
grazia  sceso  dai  gradini  del  trono.  Forse  anch'Elia  si  sentirebbe  or- 
gogliosa e  felice  del  suggello  Imperiale  imposto  alla  nuova  opera, 
come  Zmeskall  nel  suo  buon  cuore  aveva  progettato  con  tutta  la  sua 
diplomazia! 

Ora,  fosse  una  strana  forza  telepatica  o  soltanto  un  giuoco  delle 
potenze  maliziose  che  si  trastullano  coi  cuori  umani,  proprio  nel- 
l'istante in  cui  il  Maestro  giunse  a  questo  punto  nel  corso  dei  suoi 
pensieri,  lo  Zmeskall  riprese  il  filo  interrotto  del  discorso. 

Appunto  stamane  egli  aveva  incontrato  il  conte  Guicciardi  che 
si  recava  alla  Cancelleria.  Il  conte  aveva  dimostrato  grande  interesse 
per  l'annunziata  «  Accademia  »  alla  quale  avrebbe  presenziato  con  le 
sue  Signore... 

Avevano  terminato  il  pranzo  e  Mastro  Thòny,  inciampando  nel 
suo  grembiule  bianco,  entrò  recando  le  pipe  e  le  gazzette.  Ognuno 
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caricò  la  propria  pipa  e  l'accese  sprofondandosi  nelle  letture  poli- 
tiche. 

Le  novità  da  Parigi  erano  importantissime,  la  politica  pacifica 
del  Primo  Console  aveva  riportato  un  vero  trionfo,  e  l'alleanza  pre- 
liminare con  l'Inghilterra  si  diceva  fosse  già  sottoscritta.  Il  viso  del 
Maestro  s'illuminò  di  soddisfazione.  —  Ecco  un  vero  democratico 
nella  porpora  del  potere!  —  E  la  bocca  di  Zmeskall  fu  tappata  per 
quel  giorno. 

Quando  furono  per  alzarsi  il  Maestro  afferrò  per  il  braccio  il  Se- 
gretario e  lo  rimise  a  sedere  dicendo  : 

—  Sentite,  Zmeskall,  accetto,  unicamente  per  far  cosa  grata  ai 
miei  amici.  Io  apprezzo  la  vostra  fedele  amicizia  e  dovete  perdo- 
narmi l'ira  di  poco  fa.  Se  volete  incaricarvi  di  tutto,  avete  il  mio 
pieno  consenso.  Lascio  il  mio  umilissimo  «  settetto  »  nelle  altissime 
mani  Imperiali. 

Zmeskall  cadde  dalle  nuvole.  Sognava  egli  ora  o  era  desto?  Il  più 
ostinato  fra  i  più  irremovibili  cocciuti  di  quella  cocciutissima  città, 
fatto  pieghevole  e  pentito  come  un  buon  fanciullo!  Ma  quando  il 
Maestro  proruppe  in  una  sonora  risata  dinanzi  alla  sua  fisonomia 
perplessa,  le  lunghe  braccia  del  Conte  della  Musica  gli  cinsero  il 
collo  in  un  abbraccio  frenetico  : 

—  Questo  è  parlare  da  uomo  e  da  amico!  Quod  bonum,  faustum 
felixque  sit...  Fra  tre  giorni  avrete  sul  vostro  vassoio  del  caffè  il 
beneplacito  Imperiale!... 


XVI. 

Ora  che  la  ritrosia  del  Maestro  era  vinta,  il  segretario  ebbe  la 
gioia  di  vedere  il  sole  del  successo  irraggiare  i  suoi  eccelsi  progetti. 

Il  consenso  atteso  giunse  puntualmente  con  la  Posta.  Il  giorno 
dopo  le  gazzette  annunziavano  che  «  ...il  nuovo  settetto  del  nostro 
celebre  Maestro,  la  cui  prima  audizione  nella  preannunziata  Acca- 
demia è  attesa  con  tanta  ansietà  da  tutti  gli  amatori  della  buona  mu- 
sica, è  stato  dedicato,  dietro  benevolo  Augusto  consenso,  a  Sua  Maestà 
l'Imperatrice  »  e  il  risultato  di  queste  righe  fu  pronto  e  benefico.  Fu 
una  vera  caccia  ai  biglietti  e  già  qualche  giorno  prima  dell'Acca- 
demia non  uno  dei  tremila  posti  disponibili  era  libero. 

Tutto  era  ben  preparato  e  in  città  non  si  faceva  che  parlare 
dell'imminente  avvenimento  artistico. 

La  mattina  alle  cinque,  il  giorno  del  concerto,  un  pesante  pugno 
si  abbatteva  sulla  porta  di  Ferdinando.  —  Su,  su!  —  Era  giunto 
d*urgenza  un  messo  dal  Maestro  :  il  discepolo  doveva  subito  correre 
da  lui. 

In  fretta,  assonnato,  il  giovane  s'infilò  gli  abiti  e  a  rotta  di  collo 
si  precipitò  per  le  strade  sexnibuie.  Dinanzi  al  palazzo  Lichnowsky 
mancò  poco  che  non  investisse  un  piccolo  essere  dalle  gambe  a  ta- 
naglia che  giungeva  dalla  parte  opposta.  Era  il  vecchio  Fuchs,  il 
piccolo  gobbo  copista,  e  l'urto  violento  mise  in  movimento  la  sua 
testa  come  un  batacchio  fra  le  spalle  aguzze. 

Giunti  di  sopra  trovarono  il  Maestro  in  maniche  di  camicia, 
curvo  sopra  il  cembalo,  affannato  a  tracciare  segni  sopra  i  fogli  fra 
lo  scricchiolio  infernale  della  penna  d'oca.  Tutt'intorno,  alla  rinfusa. 
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fogli  e  quinterni.  La  criniera  leonina  alitava  un  «  furioso  »  intorno 
alla  fronte  potente,  gli  occhi  schizzavano  fiamme  e  dalle  sue  labbra 
usciva  un  ruggito  inarticolato  e  ritmico. 

Per  il  momento  non  trovò  che  un  gomito  ed  un  piede  liberi  per 
additare  gli  scanni  accanto  alla  porta,  ma  dopo  pochi  minuti  tornò 
in  sé  e  diede  qualche  febbrile  spiegazione. 

Si  trattava  di  quel  maledetto  «Concerto»...  Già  da  qualche 
giorno  era  pronto,  tutte  le  parti  erano  già  copiate  e  distribuite.  Ma 
stamane  all'improvviso  aveva  sentito  che  il  finale  doveva  essere  ri- 
fatto completamente,  non  se  ne  poteva  fare  a  meno...  E  questa  sera, 
già  annunziato,  doveva  essere  eseguito  per  la  prima  volta! 

Mentre  il  Maestro  parlava,  s'udirono  altri  passi  per  le  scale, 
erano  nuove  truppe  di  soccorso  che  Egli  aveva  mobilizzate  all'alba... 

In  un  momento  furono  improvvisati  scrittoi  nel  corridoio  e  poco 
dopo  Ferdinando,  Fuchs  ed  altri  copisti  erano  tutti  intenti  a  trascri- 
vere le  parti  man  mano  che  le  idee  del  Maestro  schizzavano  fermate 
sulla  carta. 

Quando  Zmeskall  verso  mezzogiorno,  diede  una  greve  capatina 
dall'amico,  si  trovò  dinnanzi  uno  spettacolo  sbalorditivo.  Nel  corri- 
doio i  quattro  scrivani  lavoravano  con  energia  rabbiosa,  pallidi  e  sfi- 
niti; nello  studio  un  caos,  come  il  campo  dopo  una  battaglia.  Membra 
sparse  di  penne  d'oca,  proiettili  di  fogli  accartocciati,  chiazze,  riga- 
gnoli impressionanti  spruzzati  dai  calamai  ed  in  fondo  alla  camera 
da  letto  il  Maestro,  nudo  fino  alla  cintola,  col  capo  immerso  nella 
grande  catinella,  sbuffando  come  un  ippopotamo  :  era  la  sua  settima 
spugnatura  in  poche  ore,  e  l'acqua  scorreva  a  fiumi  sul  pavimento. 

Ma  il  nuovo  finale  del  concerto  era  un  fatto  compiuto! 

Ferdinando  tracciò  trionfalmente  l'ultimo  ghirigoro  sull'ultimo 
■foglio  e  nel  Ridotto  già  gli  archetti  dei  musicisti  provavano  le  prime 
battute. 


XVII. 

Molto  prima  dell'ora  fissata  il  grande  Ridotto  era  colmo  d'un 
pubblico  in  pompa  magna;  il  Segretario  s'era  accostato  alla  porta 
della  sala  per  contare  uno  per  uno  gli  intervenuti  e  constatava  che 
i  maggiori  astri  del  bel  mondo  e  dell'arte  erano  presenti. 

Specialmente  era  ben  rappresentato  l'elemento  femminile:  una 
simile  accolta  di  grazia  non  s'era  mai  veduta,  neppure  ai  balli  di 
C  podanno  alla  Corte  Imperiale. 

Alle  sei  precise  il  Maestro  apparve  nell'orchestra.  Un  brusìo  si 
levò  dalla  platea  irrequieta,  una  folata  sussurrante  che  ondeggiò 
intorno  alla  Sua  pallida  fronte  e  si  disfece  in  un  subito  silenzio  per 
la  volta  sfarzosa  della  sala. 

Come  un  uccello  fugge  impaurito  dal  nido,  così  il  suo  sguardo, 
4i  sotto  le  ciglia  oscure,  spaziò  in  larga  ruota  sul  pubblico,  e  si 
ritrasse  subito  nel  consueto  raccoglimento. 

Il  capo  pesante  s'inchinò  leggermente  e  coi  suoi  movimenti 
bruschi  ed  un  poco  gofR  il  Maestro  sedette  al  cembalo. 

S'attaccò  il  nuovo  «Concerto». 

Il  buon  Zmeskall  trascorse  un  momento  d'ansia  intensa  e  se- 
greta:  egli  solo  sapeva  fra  migliaia  di  spettatori  come  i  musicisti 
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non  avessero  avuto  quasi  il  tempo  materiale  di  provare,  e  come  il 
Maestro  dirigesse  con  dinnanzi  solo  uno  spartito  bianco,  immaco- 
lato. Ma  tutto  andò  magnificamente  ed  il  respiro  di  sollievo  che 
dopo  Ta  grande  cadenza  del  «  finale  »  partì  dal  petto  del  fedele  se- 
gretario si  perdette  nel  clamore  degli  applausi. 

Ma  questo  non  fu  che  una  leggera  brezza  in  confronto  all'ura- 
gano entusiastico  che  si  levò  dopo  la  esecuzione  delle  «  Fantasie  li- 
bere »  con  le  quali  il  Maestro  portò  al  delirio  il  suo  pubblico.  Si- 
mili ad  un  tuono  rombavano  gli  applausi  entro  le  pareti  della  sala, 
salivano  fra  le  loggie  della  volta  ove  l'agitarsi  dell'aria  metteva  in 
dondolio  i  lampadari. 

Il  Maestro  dovette  una  volta  dopo  l'altra  ripresentarsi  per  cal- 
mare la  tempesta  col  suo  viso  serio  e  chiuso. 

Mentre  tutte  le  mani  nella  sala  s'agitavano  nell'ovazione,  due 
sole  manine  riposavano  tranquille.  Quasi  in  ombra,  dietro  una  delle 
colonne  che  sorreggevano  le  loggie,  sedeva  la  contessina  Giulia  ac- 
canto ai  genitori  ed  era  felice  di  sentirsi  avvolta  come  in  un  velo 
da  quella  penombra  dalla  quale  Ella  poteva,  non  veduta,  darsi 
tutta  al  godimento  intenso  di  quegli  istanti,  poteva  nascondere  la 
gioia  palese  e  traditrice  che  inondava  il  suo  viso  ed  al  tempo  stesso 
osservare  a  proprio  agio  ogni  cosa.  Quale  pena  invece  se  si  fosse 
trovata  nel  bel  mezzo  della  sala,  sotto  l'accecante  bagliore  delle  lam- 
pade! Le  sarebbe  parso  di  sentirsi  frugare  da  cento  sguardi  curiosi 
e  profani.  Ora  invece  gridasse  pur  alto  la  folla  la  sua  gioia  e  la 
ammirazione,  questo  non  la  turbava,  e  s'inchinassero  sempre  più  di- 
nanzi al  Maestro  di  tutti  i  Maestri!  Come  un  Sovrano,  egli  s'ergeva 
nella  sua  solitudine,  e  tutti  i  suoi  sudditi  dovevano  inchinarsi  rive- 
renti dinanzi  alla  potenza  del  Genio. 

Oh,  avessero  saputo  chi  era  colei  che  Egli  chiamava  a  dividere 
il  regno  e  la  potenza!  Avessero  immaginato  che  ella  si  trovava  in 
mezzo  a  loro,  la  piccola,  umile  Giulietta,  seminascosta  dietro  la 
colonna  protettrice... 

Dopo  un  breve  riposo  durante  il  quale  i  musici  dell'orchestra 
avevano  abbandonato  i  loro  posti,  si  misero  in  fila  i  leggìi  per  i 
sette  prescelti  ad  eseguire  il  «  Settetto  dell'Imperatrice  » .  Il  brusio 
animato  del  pubblico  si  tramutò  in  un  mormorio  d'impaziente  aspet- 
tativa, ma  quando  la  nera  fila  dei  musici  salì  sul  palco  si  fece  un 
silenzio  di  tomba. 

Già  le  prime  battute  e  la  dolce  cantilena  dell'"  adagio  »  melo- 
dioso »  rendevano  meravigliosamente  la  visione  di  una  fresca  mat- 
tina estiva,  allorché  sotto  il  fogliame  fitto  gli  uccelli  si  destano  can- 
tando. Ecco  neir«  allegro  »  :  il  pieno  meriggio  assolato,  luminoso, 
acre  di  colori  e  di  profumi,  e  farfalle  che  svolazzano  di  fiore  in 
fiore,  api  e  vespe  che  ronzano  nell'aria  cariche  di  miele.  Tutto  il 
coro  del  bosco  partecipa  al  giubilo  del  Creato. 

Or  ecco  il  pastorello  col  suo  gregge,  voluttuosamente  Egli  di- 
stende le  sue  membra  nel  pendìo  fiorito,  e  mentre  le  pecore  pa- 
scx)lano  intorno  egli  trae  dal  suo  zufolo  un  cantabile  pieno  di  sen- 
timento dedicandolo  alla  pastorella  del  suo  cuore,  laggiù  al  vil- 
laggio. Un  corno  da  caccia  risponde  dalle  cupe  selve  silenti  :  un 
cervo  fa  capolino  tra  la  fitta  cortina  di  fogliame  annusando  verso 
le  distese  infinite,  poi  dà  un  balzo,  un  ramo  si  schianta  e  di  nuovo 
l'animale  sparisce  nel  più  fitto  del  bosco. 
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La  giornata  s'inoltra  :  essa  è  limpida  e  dorata  come  la  nube  di 
giugno  che  passa  leggera  sul  cielo,  il  sole  già  volge  al  tramonto, 
una  schiera  di  giovani  dal  villaggio  sale  cantando  verso  le  colline. 
Le  voci  giovanili  si  fondono  armonicamente;  robuste  e  metalliche 
quelle  degli  uomini,  dolci  ed  argentine  quelle  delle  donne.  Il  sem- 
plice tema,  complicato  di  mille  variazioni  ardue  e  trillanti,  in  un 
continuo  dialogo,  è  accompagnato  ad  un  tratto  dallo  zufolo  del 
pastorello.  Poi  la  gioventù  si  lega  in  lunga  catena  e  la  danza 
irrompe  vorticosamente  sul  morbido  prato.  Le  giravolte  graziose 
del  minuetto  si  mutano  nel  ritmo  agile  del  waltzer,  le  fanciulle  s'in- 
chinano e  fanno  la  riverenza  ed  i  giovani  spiccano  salti  sui  loro  zoc- 
coli di  legno. 

Dietro  la  verde  cortina  d'un  cespuglio  il  pastorello  bacia  la 
bocca  fresca  dell'amata. 

Si  ode  il  segnale  del  ritorno;  il  richiamo  dà  pretesto  ad  una 
corsa  sfrenata  lungo  i  declivi  che  scendono  a  valle.  Ecco  una  fan- 
ciulla che  cade  fra  l'erba,  ma  le  mani  robuste  dei  compagni  la  rial- 
zano ben  presto,  ecco  un  giovane  che  ruzzola  in  un  capitombolo; 
senza  fermarsi  mai,  tutti  si  precipitano  a  corsa  più  veloce.  Al  tur- 
binio dei  ciottoli  e  dei  fili  d'erba  si  mescolano  frammenti  di  can- 
zoni e  di  ballabili  e  risa  e  grida,  ed  allorché  l'ultimo  raggio  dì 
sole  imporpora  il  dorso  del  monte  la  schiera  ebbra  di  gioia  si  ri- 
versa nel  piccolo  villaggio  silenzioso  nell'ombra. 

Ecco  il  quadro  di  grazia  e  di  gioia  estiva  che  appariva,  simile 
a  realtà,  al  pubblico  infreddolito  dall'inverno  cittadino.  Era  come 
se  fasci  di  raggi  fossero  scaturiti  dagli  archetti  inondando  ogni  dove. 
Era  come  se  una  pioggia  di  rose  si  fosse  riversata  dai  corni  del- 
l'orchestra tramutati  in  cornucopie,  sulle  teste  bionde  e  canute  del- 
l'uditorio. 

Ricordi  d'infanzia,  ricordi  di  gioventù,  visioni  di  felicità,  si  ri- 
destarono dal  torpore  invernale.  In  mille  petti  cominciarono  a  vi- 
brare le  corde  più  segrete,  ed  ivi  esprimevano  l'amore  e  la  pienezza 
della  vita,  ivi  forse  soltanto  un  languido  rimpianto,  o  una  pace 
invocata,  ma  ovunque  gli  occhi  si  illuminavano  d'una  intensa  gioia 
interiore,  le  bocche  s'addolcivano  in  un  sorriso,  i  cuori  pulsavano 
più  vigorosi. 

L'ultimo  zampillo  di  note  aveva  appena  echeggiato  che  il  reli- 
gioso raccoglimento  del  pubblico  immoto  si  trasformò  in  una  fre- 
nesia di  giubilo  quale  nessuno  ricordava  d'avere  mai  veduta. 

Il  prestidigitatore  che  con  le  formule  cabalistiche  delle  sue  note 
aveva  compiuto  il  grande  miracolo  apparve  di  nuovo  serio  e  pallido 
dinnanzi  alla  folla  agitata. 

In  mezzo  alla  frenesia  collettiva  Egli  era  l'unico  padrone  di 
sé  :  più  la  fiumana  degli  applausi  si  riversava  sul  palco,  più  s'irri- 
gidiva la  maschera  dei  suoi  lineamenti  non  belli. 

La  contessina  Giulia  provava  come  una  fìtta  dolorosa  al  petto, 
e  lungamente  i  suoi  polsi  parvero  cessare  ogni  battito.  Ella  cer- 
cava sempre  più  di  nascondersi  nell'ombra  della  colonna.  Ma  chi 
aveva  ora  uno  sguardo  o  un  pensiero  per  lei?  Persino  la  contessa 
Susanna  si  era  lasciata  trascinare  dalla  frenesia  generale. 

Ancora  una  volta,  l'ultima,  il  maestro  si  ripresentò  al  richiamo 
del  pubblico. 
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Ed  accadde  allora  una  strana  cosa  :  il  viso  della  sfinge  si  tra- 
smutò, lasciò  cadere  la  maschera.  Parve  che  nella  piega  crucciata 
del  labbro  s'accendesse  una  scintilla  e  in  un  istante  divampasse  in 
fiamma  viva.  La  potente  fronte  s'illuminò  come  allorquando  il  sole 
squarcia  improvvisamente  le  plumbee  nubi.  Dagli  occhi  scuri  erom-. 
peva  uno  sguardo  di  tenerezza  e  di  bontà  infinita.  Sulla  folla  che 
finalmente  si  decideva  a  lasciare  in  pace  il  Maestro,  questa  meta- 
morfosi inaspettata,  produsse  l'effetto  d'una  scarica  elettrica. 

Il  Maestro  sorrideva! 

E  la  fiumana  degli  applausi  irruppe  con  nuovo  impeto. 

Ma  Giulietta  raccolse  lo  sguardo  del  Maestro,  comprese  il  suo 
significato  e  lo  custodì  come  una  perla  nel  suo  cuore. 


XVIII. 

Il  grande  successo  del  concerto  al  Ridotto  ebbe  nei  giorni  se- 
guenti la  sua  conferma  nelle  Gazzette  e  l'eco  degli  applausi  varcò 
le  mura  della  città  e  si  diffuse  ben  lontano.  Anche  critici  che  fino 
allora  non  avevano  voluto  interamente  riconoscere  tutta  la  origina- 
lità e  la  potenza  della  sua  arte,  dovettero  inchinarsi  dinnanzi  al  Ge- 
nio, e  nel  giornale  «  Il  mondo  elegante  »  si  lesse  una  lusinghiera 
«  causerie  »  sul  notevole  avvenimento. 

Gli  editori  gareggiavano  per  aver  l'onore  di  pubblicare  il  set- 
tetto  dedicato  all'Imperatrice  ed  il  giorno  in  cui  il  Maestro,  che  così 
poco  sapeva  curare  i  suoi  interessi,  ricevette  la  mirabolante  somma 
di  cinquanta  suonanti  ducati,  ebbe  la  visione  di  tanti  soli  splendenti, 
in  corsa  lungo  un  viale  che  conduceva  diritto  all'altare. 

Ormai  il  figlio  prediletto  delle  Muse,  vedeva  il  suo  mondo,  sa- 
cro ai  sogni  ed  alle  creazioni,  popolarsi  d'immagini  profane;  sotto 
Tardità  volta  di  un  tema  sinfonico  faceva  capolino  talora,  improvvi- 
samente, un  viso  roseo  di  fanciulla  illuminato  da  due  occhi  grigi, 
curiosi,  e  da  una  bocca  sorridente  e  non  si  scorgevano  affatto  dietro 
le  guancie  paffute  le  piccole  ali  candide  del  serafino. 

'  Accadeva  anche  che  il  Maestro  si  stupisse  di  ritrovare,  segnata 
nel  bel  mezzo  di  un  adagio  solenne,  una  filza  di  cifre  contorte  che  si 
davano  l'aria  di  voler  dimostrare  le  spese  annuali  d'affìtto  e  di  vitto 
necessarie  ad  una  modesta  famiglia  di  musicista  che  pure  volesse 
avere  una  qualche  pretesa. 

Colei  che  era  la  causa  di  tutta  la  confusione  sopravvenuta  nel 
mondo  del  Maestro,  sedeva  tranquillamente  nel  sacrario  della  sua 
cameretta,  entro  il  profondo  vano  della  finestra,  tutta  accesa  nel 
fervore  di  lavoro  che  la  teneva  accanto  al  telaio. 

Doveva  avvicinarlo  più  che  fosse  possibile  ai  piccoli  vetri  qua- 
drati e  verdastri  per  poter  usufruire  di  tutta  la  luce  di  quella  oscura 
giornata  di  dicembre.  Leste  come  ali  d'allodole,  le  sue  dita  svolazza- 
vano sulla  pezza  di  seta  tesa  sul  telaio.  Ogni  tanto  Chèri  s'alzava 
e  dava  un  colpo  impaziente  col  suo  muso  umido  al  braccio  nudo 
della  padroncina.  Non  sapeva  spiegarsi  questa  inusitata  diligenza: 
era  molto  se  in  tutta  la  giornata  Ella  trovava  un  minuto  per  giuo- 
care  col  suo  amico  dalle  quattro  "zampe  le  cui  premure  non  ottene- 
vano altro  effetto  che  stizziti  rimbrotti.  Con  un  profondo  sospiro 
Chèri  si  raggomitolò  sopra  il  tappeto  di  agnello  nel  vano  della  fine- 
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stra.  Foglia  per  foglia  il  ricamo  appariva  e  sotto  l'ago  la  macchia 
verde  s'allargava  lentamente.  In  breve  un  tralcio  con  le  sue  gemme 
apparve,  tortuoso,  fra  le  stelle  del  broccato.  —  Vediamo:  uno,  due... 
tre...  Ancor  quattro  giorni  interi  alla  vigilia  di  Natale.  Se  non  perdo 
un  minuto  del  tempo  che  posso  rubare  alla  sorveglianza  di  mamma 
lo  finirò  m  tempo... 

Poi,  grazie  all'abilità  diplomatica  di  Mareja,  già  fatta  partecipe 
del  capolavoro  segreto,  il  dono  sarebbe  giunto  senza  incidenti  a  de- 
stino. 

Chinando  la  testa  su  una  spalla  Ella  guardava  con  soddisfa- 
zione la  propria  opera,  —  tra  la...  lardila...  la...  la...  —  ecco  si  ride- 
stava ondeggiando  mollemente,  ecco  giungeva  in  punta  di  piedi, 
il  motivo  di  waltzer  nel  «  trio  »  del  «  settetto  » . 

Chissà  se  il  Maestro  aggradirebbe  i  suoi  modesti  fiori!  Forse, 
vedendoli,  i  suoi  occhi  si  accenderebbero  della  medesima  fiamma, 
forte  e  tenera,  di  quell'istante,  durante  l'Accademia.  Era  già  tra- 
scorsa una  settimana  da  quel  giorno  e  non  si  erano  veduti  che  una 
sola  volta,  all'ultima  lezione  prima  delle  feste  e  le  lezioni  non  sa- 
rebbero riprese  che  dopo  Capodanno,  poiché  così  aveva  decretato 
l'autorità  materna. 

A  dire  il  vero  Mammina  era  stata  la  gentilezza  in  persona  col 
Maestro,  e  gli  aveva  fatto  tanti  complimenti  per  l'Accademia  così 
ben  riuscita.  La  dedica  all'Imperatrice  le  aveva  fatto  la  più  bella  im- 
pressione, non  poteva  nasconderlo,  e  la  benevola  critica  pubblicata 
dal  «  Mondo  Elegante  »,  l'oracolo  della  contessa  Susanna,  aveva  co- 
ronato l'opera. 

Ah  si,  tutto  sarebbe  finito  bene.  Non  v'era  che  attendere  pazien- 
temente che  gli  avvenimenti  si  compissero  e  tenere  accesa  la  fiamma 
nel  cuore! 

Si  udì  cigolare  la  maniglia  dell'uscio.  Chèri  alzò  il  muso  con 
un  breve  mugolio.  Lesta  come  il  fulmine  Giulietta  afferrò  il  pic- 
colo scialle  di  seta  che  teneva  pronto  in  grembo  stendendolo  sopra 
il  telaio.  Ma  si  trattava  semplicemente  di  Mareja  e  la  pace  ritornò 
nella  candida  cameretta. 

—  Cuore  mio,  non  state  di  nuovo  a  rovinare  i  vostri  dolci  occhi 
con  quel  ricamo!  —  esclamò  compassionevolmente  la  grassa  bolo- 
gnese scotendo  i  grossi  orecchini.  —  Se  io  potessi  aiutarvi!  Ma  è 
certo  che  il  mio  lavoro  non  sarebbe  così  gradito  a  quel  Musicante! 

—  Senti  Mareja,  tu  sei  davvero  incorreggibile  —  ammonì  la  con- 
tessina.  —  Quante  volte  ti  ho  proibito  di  parlare  del  Maestro  in 
questi  termini?  Egli  non  è,  capisci?  un  uomo  come  tutti  gli  altri, 
come  me  e  come  te,  ma  è  molto,  molto  più  grande  e  nobile,  dei  tuoi 
stupidi  conti,  ufficiali  e  arciduchi!... 

—  Già  lo  dite  voi  —  borbottò  Mareja.  —  Del  resto  poco  fa  ho  ve- 
duto passare  il  conte  Gallenberg.  Il  povero  ragazzo  aveva  un'aria 
tanto  triste  che  faceva  piangere  il  cuore!  Non  l'avete  scorto  dalla 
finestra? 

—  Io?  No  davvero.  Ho  altro  da  fare  che  tener  dietro  a  tutti  i  va- 
gabondi che  passano  per  la  strada  —  tagliò  corto  la  contessina 
Giulia.  —  Ma...  Mamma  ha  chiesto  di  me? 

—  Che  io  sappia  no.  La  signora  contessa  ha  fatto  attaccare  or  ora 
la  carrozza  per  andare  a  confessarsi  a  S.  Michele. 
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—  Benissimo.  Allora  posso  sentirmi  tranquilla  almeno  per  due 
ore  —  esclamò  la  contessina  chinandosi  con  rinnovato  zelo  sul 
lavoro. 

Mare j a  sedette  col  suo  lavoro  nel  vano  dell'altra  finestra  e  poco 
dopo  le  lingue  lavoravano  quanto  le  dita.  Giulietta  descriveva  al- 
meno per  la  decima  volta  la  meravigliosa  serata  al  Ridotto  e  Mareja 
la  ripagò  col  racconto  della  fantastica  storia  d'un  suo  zio  che  nei 
paese  nativo  era  stato  un  vero  prodigio  :  suonava  tutti  gli  strumenti 
possibili  e  immaginabili. 

Un'esclamazione  impaziente  della  contessina  interruppe  la  con- 
versazione. 

—  Dio,  è  finita  la  seta  verde!  Non  ne  ho  più  un  filo,  di  tutta  la 
matassa.  Bisogna  che  esca  subito  per  comperarne  alla  bottega  di 
Madame  Dupont.  Il  mio  cappello,  il  mantello,  ma  spicciati  Mareja. 

Ghèri  spiccò  un  salto  di  gioia  abbaiando  quando  vide  la  sua 
padroncina  prepararsi  per  uscire,  ballò  come  un  pazzo  per  tutta 
la  stanza  e  si  lanciò  contro  l'uscio  raspando. 

Mareja  s'aggirava  come  una  trottola  dondolando,  portando  cap- 
pello, mantello,  manicotto,  soprascarpe,  e  dando  sfogo  alla  propria 
soddisfazione  con  brevi  esclamazioni  affannose  : 

—  Fate  bene...  fate  bene...  cuor  mio...  Avete  bisogno  di  una  pas- 
seggiata... e  di  una  boccata  di  aria  fresca...  e  di  riposare  i  vostri 
dolci  occhi... 


XIX. 

Un  momento  più  tardi  la  contessina  attraversava  la  strada 
tranquilla  e  signorile;  il  palazzo  Guicciardi  appariva  piccolo  e  mo- 
desto tra  la  doppia  fila  dei  palazzi  aristocratici. 

Ella  allungò  il  passo  quanto  potevano  i  suoi  piedini  ed  il  rapido 
moto  imporporò  le  sue  guance  impallidite  dal  lungo  lavoro.  Che 
gioia  lasciare  per  un  momento  la  camera  rinchiusa!  Era  una  gior- 
nata un  po'  grigia  e  rigida  e  le  numerose  nuvole  oscure  passavano 
sui  mille  abbaini.  Pure  alitava  tutt'intorno  un  insolito  aspetto  di 
festosità  che  ella  non  sapeva  spiegare.  Probabilmente  era  nell'aria 
un  poco  della  letizia  delle  Feste  ormai  vicine. 

Chèri  era  fuor  di  sé  dalla  gioia  ed  esprimeva  la  sua  straboc- 
chevole letizia  facendo  almeno  tre  volte  ogni  tratto  di  strada.  In 
breve  traversarono  la  piazza  delle  fontane  ed  entrarono  nel  «uore 
della  città,  dalle  strade  strette  e  contorte.  Il  movimento  s'accen- 
tuava ad  ogni  minuto,  l'incessante  fiumana  solcava  le  strade  in  ogni 
senso  e  Chèri  dovette  stare  buono  buono  accanto  alla  padroncina. 

Eccoli  nel  centro  del  quartiere  degli  affari,  una  sfilata  di  ne- 
gozi lungo  la  via  angusta  e  serpeggiante.  Benché  in  pieno  meriggio 
avevano  accesi  i  fanali  e  la  loro  luce  si  fondeva  con  quella  scialba 
del  giorno,  dando  l'illusione  perfetta  d'essere  al  tramonto. 

Dappertutto,  sulle  gradinate,  o  su  dischi  di  legno,  i  mercanti 
avevano  sciorinate  le  loro  merci.  Dai  negozi  di  mode  pendevano 
multicolori  scialli  di  cachemire,  palatine  e  sciarpe  serpeggianti. 
Dalle  vetrine  occhieggiavano  i  visi  attoniti  di  cera  dei  mannequins 
sotto  le  cuffìette  parigine  in  gran  voga  ornate  di  aspri  e  di  penne. 
Nelle  mostre  degli  orefici  ardeva  un  fuoco  abbagliante  di  tutte  le 
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gemme  d'Oriente.  Era  una  fantasmagoria  di  forme  e  di  colori,  di 
fiamme  e  di  faville  e  sopra  ogni  cosa  saliva  il  clamore  della  strada, 
e  di  mille  suoni  differenti,  di  risa,  di  grida,  del  calpestio  di  mille 
piedi  frettolosi.  Tutto  saliva  con  un  insieme  grande  ed  uniforme 
verso  le  guglie  della  cattedrale  che,  alte  sopra  il  rumoroso  mercato, 
s'ammantavano  maestosamente  nei  lembi  delle  nubi  oscure. 

Anche  la  contessina  si  sentì  presa  dalla  gaiezza  contagiosa  e 
da  quella  curiosità  infantile  che  dominava  i  passanti  fermandoli 
ogni  dieci  passi,  dinnanzi  alle  più  belle  vetrine,  in  affollamenti 
che  obbligavano  chi  voleva  e  chi  non  voleva  a  fermarsi  e  ad  am- 
mirare. 

Dinnanzi  al  negozio  dei  giuocattoli,  poco  più  lontano,  la  folla 
era  più  fìtta,  e  quando  la  contessina  finalmente  riuscì  a  conqui- 
starsi un  buon  posto  che  le  permise  di  veder  tutto,  non  seppe  negare 
una  leggera  esclamazione  di  ammirazione  all'unanime  entusiasmo 
dei  curiosi. 

Avevano  costruito  nella  vetrina  un  piccolo  e  graziosissimo  teatro, 
con  lo  scenario  di  alberi  dal  fìtto  fogliame  verde  ed  uno  sfondo  di 
viali  ben  tracciati  fiancheggiati  da  candide  statue  di  marmo  e  da 
fontane  zampillanti,  proprio  tal  quale  il  Castello  Imperiale  fuor  di 
città.  Ma  v'era  di  meglio:  la  scena  era  popolata  di  piccoli  esseri 
leggendari,  come  nelle  fiabe,  ritagliati  e  dipinti  su  cartone!  Ecco 
la  bella  Melusina,  ecco  il  coraggioso  Conte  Raimondo  e  il  buffone 
Eulenspiegel  col  suo  abito  da  giullare,  e  Fortunatus  con  la  borsa 
del  denaro  ed  il  cappello  fatato,  e  tanti  e  tanti  altri.  C'era  vera- 
mente da  desiderare  di  ridivenire  bimba  e  possedere  un  simile 
tesoro,  dimenticando  d'essere  una  signorina  grande  con  un  dolce  e 
pesante  segreto  nel  piccolo  cuore  innamorato. 

Appena  questo  pensiero  balenò  nella  mente  di  Giulietta,  ella 
si  guardò  per  caso  intorno,  e  chi  vide  in  mezzo  alla  folla,  poco  lon- 
tano da  lei  se  non  il  suo  caro  Maestro  assorto  nella  contemplazione 
del  piccolo  teatro? 

Ella  sentì  un  colpo  al  petto,  si  fece  bianca  e  rossa  e  si  sentì 
tutta  invadere  di  felicità  come  se  un  coro  gaio  d'uccellini  avesse 
cominciato  a  trillare  accanto  a  lei. 

Era  proprio  il  Maestro.  Egli  s'era  affaticato  tutta  la  mattina 
per  il  suo  «  Balletto  »  e  dopo  aver  messo  alla  porta  Vigano,  la  pic- 
cola vespa  italiana,  aveva  lavorato  benissimo,  sicché  aveva  potuto 
permettersi  il  lusso  di  una  passeggiata.  La  piccola  rappresentazione 
dietro  la  vetrina  lo  aveva  incuriosito. 

Era  dunque  di  nuovo  Natale,  aveva  pensato.  Ecco  un  bel  giuo- 
cattolo...  Sarebbe  bello  per  la  piccola  Minna  che  trascorre  le  sue 
giornate  nel  lettino...  Voglio  comperarglielo  come  dono  di  Natale! 

In  quell'istante  egli  ebbe  la  sensazione  di  qualche  cosa  di  caldo 
e  di  morbido  che  gli  sfiorasse  la  guancia,  e  guardandosi  attorno  i 
suoi  occhi  incontrarono  quelli  di  Giulietta. 

Anche  per  lui  quegli  invisibili  uccellini  cominciarono  a  riem- 
pire l'aria  di  trilli.  Erano  passati  dei  giorni  da  che  s'erano  veduti 
e  sebbene  ella  gli  fosse  sempre  presente,  nel  lavoro  e  nel  riposo, 
nei  pensieri  e  nei  sogni,  pure  gli  parve  coea  deliziosamente  nuova  il 
potere  stringere  la  mano,  bere  dalla  fronte  l'onda  dei  suoi  occhi 
grigi.  Uscirono  dalla  folla  e  quasi  inconsciamente  svoltarono  in 
una  delle  strade  che  portavano  al  canale. 
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—  Quale  stella  fortunata  illumina  oggi  la  mia  strada  —  disse 
il  Maestro.  —  Ora  ditemi  innanzi  tutto  che  cosa  avete  fatto  in  questa 
eternità  in  cui  non  ho  avuto  la  felicità  d'ascoltare  la  vostra  cara  voce. 
E  come  mai  siete  uscita  in  questa  grigia  e  benedetta  giornata  e  vi 
siete  arrestata  proprio  dinnanzi  alla  bella  Melusina  ed  al  Conte 
Raimondo? 

—  Che  cosa  ho  fatto?  —  rispose  Giulietta.  —  È  presto  raccontato  : 
ho  pensato  a  voi.  E  quanto  allo'  scopo  della  mia  passeggiata,  esso 
non  era  davvero  la  bottega  dei  giuocattoli.  Ma  ormai  ho  imparato 
dove  si  possa  trovare  il  grande  Maestro!  Grande  artista,  grande 
fanciullo!  non  è  forse  scritto  nel  catechismo  della  saggezza? 

—  Non  crederete  che  io  giuochi  alla  bambola?  —  chiese  il 
Maestro.  —  Ho  una  piccola  amica  di  sette  primavere  che  da  due 
mesi  giace  malata  nel  suo  lettino,  e  quando  ho  visto  quel  bel  teatro 
ho  pensato  che  potrebbe  farle  trascorrere  lietamente  le  lunghe  ore... 
Che  ne  dite? 

Giulietta  rimase  profondamente  convinta.  Avrebbe  desiderato 
ella  stessa  di  essere  malata  per  poter  ricevere  una  simile  prova  di 
affetto  dal  Maestro,  e  fu  subito  presa  da  un  grande  interesse  per  la 
piccola  inferma. 

Poi  egli  dovette  darle  mille  notizie  intorno  alla  piccina:  come 
si  chiamava,  chi  erano  i  genitori,  i  nomi  dei  suoi  fratelli  —  e  di 
nuovo  della  bimba  compiangendo  il  triste  destino  di  sfiorire  lenta- 
mente malgrado  il  tepore  dell'amore  materno  e  dell'affetto  che  la 
circondavano.  Quand'egli  tacque  gli  occhi  della  Gontessina  erano 
pieni  di  lacrime. 

Oh,  s'egli  avesse  potuto  stringerla  fra  le  braccia  e  tergere  le  sue 
lacrime  con  la  bocca  ardente!  Ma  ora  non  osava  che  stringere  la 
manina  inguantata  che  ella  aveva  tratto  dal  manicotto,  appressan- 
dola più  volte  alle  labbra. 

Erano  ora  accanto  al  canale,  là  ove  la  pace  regnava  ed  ove  nes- 
suno passava.  Per  quest'anno  era  ormai  finito  il  traffico.  Soltanto 
qualche  chiatta  era  ormeggiata  alle  rive  e  l'acqua  ondeggiava  mol- 
lemente fra  i  pali  coperti  di  musco  verde.  In  mezzo  al  canale  si 
levava  dalle  acque  una  nebbia  lieve. 

Gessata  la  vivace  conversazione,  andavano  ora  lungo  le  sponde 
del  canale,  silenziosamente,  solo  presi  dalla  gioia  d'essere  soli,  l'uno 
per  l'altro,  durante  quei  brevi  istanti. 

Intorno  tutto  era  silenzio;  attraverso  l'aria  sottile  si  sarebbero 
potuti  percepire  i  suoni  più  lontani  e  sul  cielo,  sulla  terra,  nelle 
loro  anime,  gravava  quasi  un  senso  di  attesa. 

Improvvisamente  le  acque  rabbrividirono  sotto  un  gelido  soffio 
di  vento,  che  crebbe  raccogliendo  più  ampiamente  l'aria  sotto  le  sue 
ali.  Cominciò  a  soffiare  dalle  alture  con  potente  impeto,  dagli  sbocchi 
oscuri  delle  strade  uscirono  misteriosi  sospiri,  ma  solo  per  un  istante. 
Subito  tutto  ripiombò  in  un  silenzio  più  perfetto,  più  attonito. 

Allora  il  Maestro  si  fermò,  posò  la  mano  sul  braccio  della  con- 
tessina. 

—  Guardate,  ora  giunge  la  stella  che  oggi  ha  guidato  i  nostri 
passi! 

Nell'istante  Giulietta  vide  cadere  volteggiando  un  fiocco  di  neve 
e  posarsi  mollemente  sul  suo  manicotto. 

Sì,  era  veramente  una  piccola  stella,  un  capolavoro  di  cristalli 
sfaccettati,  luccicanti  come  argento  su  la  pelliccia  oscura.  Ed  eccone 
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subito  un  altro,  dieci,  mille.  Tutto  apparve  dietro  una  infinita,  fitta 
rete  lucente  di  stelle  candide,  ma  nessuna  eguagliava  quella  prima 
stella  della  felicità,  già  disciolta. 

—  Che  bellezza!  che  meraviglia!  —  esclamò  la  fanciulla,  cui  tor- 
nava nuova  una  grande  nevicata. 

Gol  viso  volto  in  su  e  la  bocca  semi-aperta  bevve  avidamente  i 
fiocchi  candidi,  quasi  fossero  una  manna  celeste.  Ma  l'atto  delizioso 
era  troppo  più  di  ciò  che  potesse  permettere  un  uomo  innamorato. 
Ad  un  tratto  ella  si  sentì  stretta  in  un  abbraccio  violento,  chiusa  in 
una  corazza  di  voluttà  e  di  forza,  sentì  la  bocca  ardente  del  Maestro 
come  una  fiamma  sopra  il  suo  viso.  Le  parve  che  la  terra  si  aprisse 
sotto  i  suoi  piedi,  la  sua  vista  s'oscurò  e  l'impeto  della  propria  pas- 
sione la  vinse. 

—  Ti  amo^^  sussurrò.  —  Ti  amo  — .  L'ultima  parola  d'amore 
non  fu  però  pronunziata:  si  trasfuse  in  un  cristallo  di  neve  sulle  sue 
labbra  fatte  pallide. 

Quando  la  contessina  Giulia,  tutta  ansante  per  la  corsa,  ma 
rosea  e  incipriata  dalla  neve,  quasi  recasse  la  messe  gentile  dell'In- 
verno, entrò  una  mezz'ora  più  tardi  nella  sua  cameretta,  rimase  ad 
un  tratto  come  impietrita  dinnanzi  agli  cechi  imbambolati  di  Ma- 
re j  a.  Poi  lasciò  cadere  a  terra  con  un  tonfo  il  manicotto  fradicio  e 
dal  suo  petto  uscì  un  grido  disperato: 

—  La  seta,  Mareja!...  Ho  dimenticato  di  comperare  la  seta!... 

XX. 

Le  solenni  feste  di  Natale  trascorsero  in  una  pace  perfetta,  e  il 
Maestro  le  ricordò  come  le  più  preziose  e  felici  della  sua  vita. 

Tutto  ciò  che  di  pesante  ed  oscuro,  durante  anni,  le  angoscie 
segrete  per  la  fatale  minaccia  avevano  lasciato  nel  fondo  del  suo 
cuore,  tutta  quella  feccia  che  ad  ogni  istante  si  risollevava  a  galla 
imbrattando  le  sue  più  luminose  ispirazioni,  sembrava  fosse  sparita. 
0  forse  giaceva  relegata  in  tali  remote  profondità  da  non  potere 
esser  tocca.  La  sua  anima,  simile  ad  un  mare,  era  sempre  agitata, 
ardua  di  correnti  e  di  improvvise  burrasche,  ma  sulle  creste  can- 
dide delle  onde  brillava  il  sole,  le  brezze  erano  sane,  aspre,  vivi- 
ficanti. 

Nel  pomeriggio  della  vigilia  di  Natale  egli  si  recò  in  visita  alla 
casa  di  Mastro  Andrea,  ove  Ferdinando  la  stessa  mattina,  come  con- 
fidente del  Maestro,  aveva  portato  un  grosso  e  misterioso  pacco  le- 
gato con  molto,  spago  e  con  molti  suggelli,  l'aveva  nascosto  nella 
propria  cameretta. 

Il  giovane  musicista  montava  ora  la  sentinella  alla  porta  di 
casa  per  attendere  l'arrivo  del  Maestro. 

Nel  laboratorio  tutto  era  già  parato  a  festa.  Gli  strumenti  da 
lavoro  erano  appesi  ai  rampini  sotto  il  soffitto  affumicato,  la  sega- 
tura ed  i  trucioli  stavano  ammucchiati  in  un  angolo,  il  vecchio  Win- 
ckelmann  attendeva  al  fuoco  semispento  nell'essiccatoio  dei  legnami 
simile  ad  un  guercio  ciclope,  e  nel  santuario  Maestro  Andrea  si 
chinava  sopra  un  disegno  dettagliato  del  nuovo  meccanismo  dei 
martelletti. 

—  Buone  feste,  Andrea!  Buone  feste  per  voi  e  per  tutta  la  vostra 
casa!  —  salutò  il  Maestro. 
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—  Buone  feste  a  voi,  caro  e  veneratissimo  amico  —  rispose  pre- 
murosamente Mastro  Andrea  alzandosi  di  scatto.  I  suoi  denti  can- 
didi brillavano  fra  la  barba  rossa.  —  Che  gentile  pensiero  avete 
avuto  di  venire  qui  oggi!  Guardate,  sto  facendo  un  piccolo  cambia- 
mento al  sostegno  dei  martelletti.  Pare  una  cosa  da  niente,  il  sem- 
plice spostamento  di  una  linea,  ma  vedrete  che  farò  miracoli. 

E  Mastro  Andrea  continuò  per  un  bel  pezzo  le  sue  spiegazioni, 
mentre  il  Maestro  ascoltava  atttentamente,  guardando  i  disegni  e 
scotendo  replicatamente  il  capo  in  segno  d'approvazione  :  —  così  va 
bene...  così  va  bene... 

Salirono  poi  insieme  la  scala  per  recarsi  dalla  signora  Nannette. 
Ella  venne  incontro  all'ospite,  accesa  in  volto  e  con  gli  occhi  scintil- 
lanti sotto  le  pesanti  treccie,  con  le  maniche  rimboccate  ed  avvolta 
in  un  grembiale  bianco  da  buona  massaia.  Veniva  diritta  dalla  cu- 
cina e  dalla  dispensa  ove  aveva  preparato  tutto  per  il  pranzo  dei 
lavoranti.  Alitava  intorno  a  lei  un  buon  odore  di  pane  fresco  e  di 
droghe,  una  guancia  recava  qualche  incipriatura  della  madia. 

Però  ella  aveva  sempre  tempo  disponibile  per  una  visita  cosi 
gradita  e  tendendo  le  mani  al  Maestro,  lo  condusse  seco  ad  assag- 
giare il  pane  fresco  e  la  birra  appena  fatta. 

Si  udì  per  le  scale  un  fracasso  infernale  come  se  giungesse  un 
mezzo  reggimento  e  quando  la  porta  si  spalancò  entrarono  di  corsa 
Franz  e  Nanni  con  alte  grida  di  gioia.  Dietro  loro  ecco  Ferdinando  e 
con  lui  il  grosso  pacco  irto  di  suggelli  misteriosi. 

Il  Maestro  dovette  turarsi  le  orecchie  con  le  mani  mentre  la  si- 
gnora Nannette  in  atto  di  disperazione  scoteva  la  testa,  ma  babbo 
Andrea  fece  coro  con  una  grossa  risata.  Dio  buono!  non  c'era  che 
un  Natale  all'anno,  ed  oggi  la  disciplina  stava  appesa  col  grembiu- 
lone  da  lavoro  nel  ripostiglio. 

Seguì  un  silenzio  profondo,  come  se  tutti  assistessero  ad  una 
visione  celestiale.  La  porta  della  camera  da  letto  s'era  aperta  e  sulla 
soglia  era  apparsa  una  piccola  figura  bianca  e  scalza.  Era  la  piccola 
Minna  in  camicia  da  notte,  tal  quale  era  scivolata  giù  dal  lettino, 
con  i  grandi  occhi  stellanti  che  illuminavano  il  visino  smagrito. 

—  Volevo  soltanto  vedere  come  vi  divertite  —  disse  con  un 
pallido  sorriso  facendo  un  piccolo  inchino  al  signor  Maestro. 

Un'onda  calda  affluì  a  tutti  i  cuori  e  Mamma  Nannette  accorse, 
la  prese  fra  le  braccia  fra  teneri  rimproveri  e  baci  e  risa. 

Un  minuto  dopo  tutti  erano  raccolti  intorno  al  suo  lettino  ed  il 
grande  segreto  fu  svelato  tra  un'intensa  aspettativa  che  in  Franz  e 
Nanni  minacciava  di  assumere  una  forma  quasi  tragica. 

Da  un'infinità  di  cartocci  uscivano  i  meravigliosi  personaggi  del 
teatrino,  con  i  nuovi  scenari  di  alberi,  le  siepi  ben  ritagliate,  le 
fontane,  le  statue.  La  bella  Melusina  fu  riunita  al  suo.  fedele  cava- 
liere ed  il  buffo  Eulenspiegel  saltava  allegramente  sopra  un  piede 
tutto  lieto  della  liberazione,  e  Fortunatus  sc-uoteva  la  sua  borsa  con 
un  tintinnio  di  monete  d'oro.  Tutta  questa  folla  poteva  benissimo 
aggirarsi  sul  coltroncino  di  Minna. 

Seduta  nel  suo  lettino  ella  poteva  essere  contemporaneamente 
.spettatrice  e  direttrice.  Ferdinando  le  insegnava  a  far  muovere  su  e 
giìi  le  marionetta,  lungo  gli  intagli  della  piccola  scena,  ed  a  mano- 
vrare il  sipario  di  seta  celeste  a  stelle  d'oro.  Minna  non  s'era  mai 
sognata,   neppure  nei   suoi  sogni   agitati   di   febbricitante,   qualche 
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cosa  di  simile.  Rimaneva  lì,  muta  e  pallida  per  l'emozione,  sfio- 
rando appena  le  marionette  con  la  punta  delle  dita  tremanti,  simile 
alla  prima,  timida  carezza  d'una  giovane  madre. 

I  gemelli  invece  esprimevano  a  gran  voce  il  loro  entusiasmo  e 
la  signora  Nannette  aveva  un  gran  daffare  a  tenere  alla  debita  di- 
stanza i  loro  piccoli  pugni  vandalici. 

Dietro  il  capezzale  stava  il  Maestro  seguendo  attentamente  la 
piccola  scena  con  una  espressione  di  dolce  serietà  sulla  bocca  cor- 
rucciata, ed  un  sorriso  negli  occhi.  Il  suo  pensiero  correva  dalla 
bimba  nel  lettino  alla  creatura  adorata,  anch'essa  ancora  tanto 
bimba,  cui  egli  aveva  dato  intero  il  suo  amore  ed  in  quel  momento 
fu  preso  da  uno  strano  desiderio,  di  curvarsi  all'orecchio  di  Minna 
e  sussurrare  alla  piccola  anima  limpida  una  sola  parola  :  «  Giu- 
lietta»... 

Quand'egli  giunse  a  casa,  di  ritorno  dalla  visita  a  Mastro  Andrea, 
trovò  il  dono  della  contessina  Giulia,  terminato  a  tempo  e  recato  ,da 
Mareja.  Johan  aveva  posato  la  scatola,  legata  con  un  civettuolo  na- 
strino di  seta  rosa,  fra  i  due  violini  sul  cembalo  ed  un  misterioso 
presentimento  condusse  il  Maestro  diritto  verso  l'involto. 

Senza  darsi  neppure  il  tempo  di  togliersi  cappello  e  mantello 
egli  cominciò  a  slegare  il  nastrino. 

Un  fine  profumo  esalò  dal  dono,  quasi  un  saluto  della  dona- 
trice, prima  ancora  che  egli  scorgesse  il  cartoncino  su  cui  era  scritto 
con  fermi  caratteri:  Al  mio  Maestro.  Il  bel  panciotto  di  seta  sul 
quale  ogni  punto  rivelava  un  pensiero  amoroso,  ogni  foglia,  ogni 
tralcio  diceva  una  dolce  speranza,  lo  riempì  di  gioia  e  di  orgoglio. 

II  suo  primo  impulso  fu  di  indossarlo  subito  per  il  grande 
pranzo,  ma  gli  parve  di  sentire  gli  occhi  curiosi  e  indagatori  della 
Principessa  Kristiane  posarsi  sulla  flora  traditrice  trapunta  in- 
torno al  suo  cuore,  e  ripiegò  di  nuovo  con  gesti  delicati  la  piccola 
opera  d'arte  riponendola  con  cura  in  un  cassetto. 


XXI. 

L'ultima  sera  del  vecchio  anno. 

Sopra  le  sterminate  tenebre,  immote  sopra  il  mare  di  tetti  spio- 
venti e  di  pinnacoli  della  città,  la  notte  invernale  aveva  steso  un 
cielo  pesante  e  vuoto  di  stelle,  un  velario  sull'infinito. 

Nelle  crepe  tortuose,  le  strade,  tremolavano  scintille  di  luce 
uscendo  dagli  intagli  degli  scuri  a  forma  di  cuore.  Nelle  case  gli 
uomini  attendevano  l'arrivo  dell'anno  nuovo. 

In  una  grande  stanza  debolmente  illuminata,  stavano  seduti 
discorrendo  fra  di  loro  due  uomini.  In  mezzo  alla  camera,  sul  cem- 
balo aperto,  ardevano  due  candele;  un  violoncello  s'appoggiava  al 
dorso  d'una  seggiola  proiettando  un'ombra  gigantesca  sul  muro  e 
sul  soffitto.  Sul  leggio  un  foglio  biancheggiava  debolmente.  Un  ri- 
flesso di  rosso  scuro  ardeva  in  una  bottiglia  sul  tavolo.  Tutto  il  resto 
era  tenebre  e  nuvole  di  fumo. 

—  Beviamo  ancora  una  volta  al  vecchio  anno,  a  tutto  ciò  che  ci 
ha  dato  di  bene  e  di  male,  di  tristezza  e  di  gioia  —  disse  il  Maestro 
alzando  il  suo  bicchiere. 
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—  Spero  più  gioia  che  dolore  —  rispose  Zmeskall  avvicinando  il 
boccale  alle  labbra. 

—  Sì,  forse.  Forse  più  di  gioia. 

Vuotarono  i  loro  bicchieri,  rincantucciandosi  ognuno  in  un  an- 
golo del  sofà.  Trascorsero  dei  minuti  in  un  silenzio  pensoso.  Poi  il 
Maestro  riprese  la  parola. 

—  Forse  avete  ragione  di  dire  che  dalle  ultime  mie  opere  sca- 
turisce un  inno  più  alto  alla  vita.  Non  credete  forse,  amico  mio,  che 
l'amore  sia  il  principio  ispiratore  in  ogni  arte  e  specialmente  nella 
musica?  E  non  credete  che  si  debba  amare  la  vita  per  poter  produrre 
qualche  cosa  di  vitale? 

—  Senza  dubbio!  Ma  l'amore  ha  molte  faccie  e  la  vita  è  piena 
d'ardui  problemi. 

—  La  musica  li  scioglie  tutti.  Appunto  questo  dimostra  la  sua 
potenza  divina,  che  comincia  al  punto  in  cui  il  pensiero  cessa,  im- 
potente. La  musica  è  la  più  grande  e  più  alta  rivelatrice  di  ogni 
filosofìa,  di  ogni  saggezza  al  mondo. 

—  Ed  ora  vi  ha  rivelato  il  segreto  dell'Amore? 

—  Non  so  se  oso  rispondere  di  sì;  ma  credo  almeno  di  essere 
entrato  nell'atrio  del  tempio  divino.  Voi  potete  immaginare  che  cosa 
significhi  ciò  per  un  solitario,  quasi  uno  scomunicato  par  mio!  Sen- 
tirsi come  chiuso  fuori  dalla  felicità  più  grande,  più  vera,  più  umana 
della  vita,  poi  ad  un  tratto  vedersi  introdotto  nell'atrio  del  tempio 
ove  i  raggi  del  sole  convergono  ad  ondate  gioconde  dal  Santuario! 
Osar  sperare  che  un  giorno  le  sue  porte  saranno  spalancate  anche 
al  povero  re j etto! 

—  Lo  immaginavo  da  un  pezzo  —  rispose  Zmeskall.  —  Avevo 
compreso  che  qualche  cosa  accadeva,  ma  non  volevo  toccare  questa 
corda  prima  che  voi  me  ne  deste  il  diritto.  Ora  non  avete  bisogno 
di  spiegarvi  meglio  :  nomina  sunt  odiosa!  Ma  vi  auguro  con  tutto  il 
cuore  la  felicità  più  completa  per  il  nuovo  anno. 

Contemporaneamente  i  due  uomini  si  erano  alzati  e  le  loro  mani 
s'incontrarono  in  una  stretta  lunga  e  affettuosa. 

Ed  ora,  rotto  il  ghiaccio,  dopo  che  l'amico  si  fu  introdotto  con 
passo  così  cauto  e  leggiero  nel  sacrario  del  suo  segreto,  il  Maestra 
si  sentì  come  sciolto  da  pesanti  catene. 

Il  suo  cuore  si  gonfiò  nella  voluttà  di  versare  almeno  in  parte 
in  un  cuore  fidato  la  sua  felicità  così  solitaria  e  così  pesante.  Tutte 
le  domande  a  lungo  trattenute,  tutte  le  grida  di  nostalgico  desiderio, 
tutti  i  dubbi  e  tutte  le  speranze  affluirono  alle  sue  labbra  in  una 
fiumana  di  parole  appassionate. 

Quasi  incosciamente  uscì  il  caro  nome  e  con  tutta  l'eloquenza 
dell'amore  egli  descrisse  come  un  rinnovamento  vittorioso  si  fosse 
operato  nella  sua  vita,  abbattendo  ogni  reticenza  per  riempirlo  di 
una  felicità  infinita  e  quasi  inconcepibile. 

Ma  egli  scoprì  pure  senza  pietà  le  tenebre  della  sua  anima,  gli 
abissi  fra  le  vette  luminose  e  la  corrente  mal  trattenuta  dei  suoi 
torbidi  pensieri. 

Sarebbe  egli  degno,  sarebbe  egli  capace  di  dare  all'amata  una 
felicità  inalterabile  e  vera? 

Si  ergevano  tra  i  loro  cuori  tante  barriere  sociali  e  meschina- 
mente pratiche  da  disgustare  fino  alla  ribellione  un  sognatore  ed  un 
artista.  Era  così  difficile  erigere  una  posizione  sicura  ed  ordinata 
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sulla  sua  arte  e  sulla  sua  natura,  e  poi  la  questione  della  nascita!  Sì, 
questa  era  forse  la  maggior  barriera! 

Oh,  egli  ben  sapeva  quanto  tenessero  alla  loro  nascita  tutti  questi 
Principi,  Conti,  Baroni  e  alti  papaveri  fra  cui  egli  contava  le  mag- 
giori relazioni  e  da  cui  traeva,  pure  il  suo  guadagno.  Come  conoscenti, 
perfino  come  amici  e  protettori  potevano  essere  la  gentilezza,  l'in- 
dulgenza personificata,  ma  c'era  un  muro  al  di  là  del  quale  un 
plebeo  non  avrebbe  potuto  mai  passare. 

Si  sentiva  sempre  la  presenza  di  quel  ruvido  muro,  anche  sotto 
la  più  vellutata  cortesia..  Sarebbe  mai  possibile  che  i  genitori  di 
Giulia  potessero  spontaneamente  dare  la  loro  figliuola  ad  un  povero 
diavolo  di  musicista  che,  ih  fin  dei  conti,  non  potrebbe  mai  essere 
considerato  come  un  loro  simile? 

Così  egli  vuotava  la  piena  dei  suoi  sentimenti  nel  cuore  capace 
del  paziente  Zmeskall  e  ciò  gli  arrecava  un  conforto  infinito. 

L'ottimo  Conte  della  Musica  possedeva  in  alto  grado  la  virtù 
delle  anime  pietose  di  saper  tacere  e  ascoltare  e  di  saper  trovare  la 
giusta  parola  al  momento  opportuno.  Bastava  incontrare  il  suo 
sguardo  limpido  e  buono  per  acquietare  le  ansie  ed  i  dubbi,  ed  ove 
un  parlatore  più  facile  o  più  astuto  non  sarebbe  riuscito  a  raccontare, 
bastava  una  stretta  di  mano  del  Conte  della  Musica  per  produrre 
l'effetto  d'un  rivolo  d'olio  sul  mare  agitato. 

—  Non  fossi  così  maledettamente  orgoglioso! 

Il  Maestro  si  raccolse  in  un  ultimo  assalto.  Egli  voleva  in  ogni 
punto  veder  abbattere  dal  suo  amico  gli  ostacoli  che  egli  stesso  s'af- 
fannava ad  erigere. 

—  Voi  sapete  meglio  degli  altri,  Zmeskall,  come  io  sia  superbo 
e  come  ci  tenga  al  titolo  di  nobiltà  che  ho  scritto  dentro  di  me.  Forse 
che  la  musica  non  è  la  più  sublime  arte  e  il  suo  regno  non  è  forse 
d'investitura  divina?  Di  Eccellenze  e  di  Consiglieri  Aulici  possono 
fabbricarne  quanti  ne  vogliono  quelle  teste  coronate,  ma  di  uomini 
grandi,  per  Dio,  non  ne  sanno  creare!  Mai  potrei  umiliarmi,  si  trat- 
tasse anche  della  felicità  di  tutta  la  mia  vita. 

—  Chi  vi  ama  non  potrebbe  neppure  permetterlo  —  rispose 
Zmeskall.  —  Senza  orgoglio  nessun  amore  è  possibile! 

Ed  allorché  egli  vide  illuminarsi,  raggiante,  lo  sguardo  del 
Maestro,  concluse  col  suo  caro  latino:  Omnia  vincit  amor. 

Una  più  elevata  massima  di  saggezza  egli  non  avrebbe  potuto 
enunziare.  In  quell'istante  entrambi  porsero  l'orecchio  ad  un  suono 
potente  che  invase  la  stanza,  destando  un'eco  vibrante  nelle  corde  del 
cembalo.  Era  il  primo  rintocco  di  mezzanotte  dal  campanile  di  Santo 
Stefano:  gli  altri  undici  rintocchi  seguirono.  Il  Maestro  s'avvicinò 
alla  finestra  spalancandola,  e  l'aria  gelida  della  notte  entrò  come 
un'ondata,  mentre  il  rombo  metallico  risonava  più  forte.  Poi  rico- 
minciò lo  scampanio  per  la  messa  di  mezzanotte  :  un  coro  di  cento 
voci  scese  dai  Cieli  cantando  la  gloria  del  nuovo  anno  sorgente. 

I  due  amici  rimasero  l'uno  accanto  all'altro,  muti,  lasciandosi 
accarezzare  le  fronti  dalla  frescura  notturna  mentre  i  loro  cuori  si 
empivano  dell'armonia  del  Cielo. 

Dietro  la  terrazza  del  giardino  sfilava  una  ressa  oscura  di 
gente  passando  per  la  via  buia,  diretta  alla  chiesa,  ma  in  alto,  sopra 
la  marea  dei  tetti  irta  di  guglie,  il  velario  si  era  squarciato  e  da 
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milioni  di  stelle  luccicanti  l'Eternità  guardava  le  ombre  basse  della 
terra. 

Gessato  lo  scampanio  il  freddo  parve  intensificarsi;  il  Maestro 
rinchiuse  la  finestra. 

—  Ora  suoneremo  il  largo  di  Kandel  prima  di  separarci  —  disse 
a  Zmeskall  dal  cembalo  dinanzi  al  quale  si  era  seduto. 

Il  segretario  ripassò  l'archetto  con  la  pece,  assestò  il  violoncello 
fra  le  sue  lunghe  gambe  e  un'ondata  d'armonia  si  sparse  fra  il 
bagliore  dei  ceri  accesi... 


XXII. 

Il  consiglio  di  famiglia  aveva  deciso  che  la  contessina  Giulia 
sarebbe  stata  presentata  all'Imperatrice  durante  i  ricevimenti  di 
Capo  d'Anno,  e  la  contessa  madre  aveva  riposto  tutte  le  sue  cure 
e  tutto  il  suo  senno  nei  preparativi  dell'avvenimento.  Molto  prima 
di  Natale  l'abito  per  la  presentazione,  in  ricchissimo  broccato  bianco, 
era  già  pronto  nel  guardaroba  e  nessun  mortale  avrebbe  potuto  in- 
dovinare che  esso  era  stato  rifatto  con  un  abito  di  gala  della  Con- 
tessa in  persona,  servito  l'anno  innanzi.  La  trasformazione  eseguita 
da  Mare j a  e  dalla  piccola  sarta  francese  era  stata  perfetta! 

Giulietta  aveva  dapprincipio  atteso  con  gioia  infantile  il  grande 
avvenimento  e  si  era  sottoposta  di  buon  grado  alle  innumerevoli 
prove  per  le  riverenze  ed  allo  studio  di  ogni  sorta  di  regole  di  ce- 
rimonia che  sua  madre  ad  ogni  istante  cercava  di  rammentarle.  Ma 
ora  accadeva  un  fatto  straordinario  :  più  si  avvicinava  il  grande 
giorno,  più  cresceva  l'indifferenza  della  contessina  per  il  grande  pri- 
vilegio che  le  era  stato  concesso  e  nell'ultimo  giorno  del  vecchio 
anno  la  sua  repulsione  prese  forma  di  aperta  rivolta. 

Vi  è  un  limite  per  ciò  che  si  può  sopportare,  quando  non  si 
è  più  una  bimba  ignara  e  dominata,  ma  una  donna  che  pensa  e  sa 
lottare  per  i  suoi  più  sacri  sentimenti! 

Le  feste  di  quei  giorni  erano  trascorse  nel  modo  più  noioso: 
non  più  lezioni  di  musica,  non  più  istanti  di  mistico  raccoglimento, 
non  più  possibilità  alcuna  di  incontrare  Colui  che  amava  in  se- 
greto. Perfino  le  belle  cavalcate  in  compagnia  del  babbo  erano  ter- 
minate poiché  le  nevicate  avevano  rovinato  le  strade.  Uniche  sue 
consolazioni  erano  state  le  fantasticherie  al  cembalo  e  quel  mera- 
viglioso libro  di  versi  che  il  Maestro  Le  aveva  prestato  e  col  quale 
Ella  s'era  seduta  in  quel  momento  in  un  angolo  del  gabinetto  ci- 
nese per  gustare  un  istante  di  felicità  proibita.  Ma  lo  aveva  appena 
sfogliato  che  la  contessa  Susanna  apparve  lanciando  uno  sguardo 
diffidente  alle  odi  serafiche  ed  ordinò  una  prova  generale  per  la 
presentazione  di  domani. 

Naturalmente!  Mai  un  istante  di  requie  —  pensò  Giulietta  nel 
suo  piccolo  cuore  irrequieto.  E  con  una  mossa  abbastanza  irritata 
nascose  il  libro  dietro  il  cuscino  e  s'avanzò  nella  stanza  facendo  una 
riverenza  assolutamente  sgraziata,  accompagnata  da  una  smorfia  che 
avrebbe  fatto  impallidire  il  belletto  sul  viso  austero  di  una  dama 
di  Corte. 

Nessuna  meraviglia  dunque  che  la  contessa  Susanna  se  ne  sen- 
tisse colpita  nel  più  profondo  della  sua  responsabilità  materna. 
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Seguì  un  predicozzo  che  trattava  più  specialmente  delle  fatiche 
e  dei  sacrifìci  che  i  genitori  buoni  ed  esemplari  devono  sostenere 
per  i  loro  figli  ingrati,  e  della  gioventù  moderna  così  priva  di  ri- 
spettosi sensi.  Come  chiusa  acceimava  all'effetto  demoralizzante  di 
una  esaltata  idolatria  per  gli  artisti  e  di  una  lettura  malsana  dietro 
le  spalle  dei  genitori.  Fu  questa  la  goccia  che  fece  traboccare  il  vaso; 
la  contessina  Giulia  che  durante  la  lunga  predica  pareva  essersi 
immersa  nella  profonda  contemplazione  della  punta  di  una  sua  scar- 
petta con  la  quale  andava  segnando  ghirigori  sul  tappeto,  rialzò  il 
capo  ad  un  tratto  sgranando  le  grandi  pupille  che  s'oscurarono  fo- 
scamente.  La  sua  risposta  venne,  aspra  e  fredda  fra  le  labbra 
serrate  : 

—  Se  accenni  al  libro  dei  versi,  desidero  solo  che  tu  sappia 
che  l'ho  avuto  in  prestito  dal  Maestro  e  che  è  la  poesia  più  alta, 
più  nobile  che  mai  alcun  poeta  abbia  scritto. 

—  Ecco  quel  che  m'immaginavo!  Il  Maestro,  il  Maestro,  e  sempre 
il  Maestro!  Ma  è  ora  che  questi  vergognosi  misteri  finiscano,  ed  io 
ti  proibisco... 

—  Mi  proibisci?...  Non  lo  puoi,  mamma,  perchè  è  il  mio  pro- 
messo sposo  ed  io  lo  amo... 

Ecco,  ora  tutto  era  detto.  Era  straordinario  come  ciò  le  in- 
fondeva un  profondo  sollievo! 

La  contessina  respirò  profondamente  come  dopo  uno  sforzo  so- 
prannaturale, poi  rimase  tranquilla  e  raccolta  :  si  sentiva  come  li- 
berata e  provava  una  gioia  segreta. 

La  contessa  Susanna  squadrò  la  figlia  con  lunghi  sguardi  at- 
toniti. Era  veramente  Giulietta  la  piccola  donna  che  le  stava  din- 
nanzi fissandola  con  occhi  sereni  e  coraggiosi,  con  l'aria  di  una 
Principessa  che  superbamente  allontani  da  sé  gl'indiscreti? 

Ma  un  istante  dopo  l'ira  divampò  per  l'errore  figliale.  La  con- 
tessa cercò  invano  una  parola  spasmodica  che  dicesse  lo  stato  del 
suo  animo.  Doveva  essa  esplodere,  svenire,  o  dare  lo  schiaffo  che, 
lo  sentiva,  dandole  uno  sfogo  avrebbe  potuto  farla  ritornare  in  sé? 

Chissà  che  cosa  sarebbe  accaduto  se  un  passo  d'uomo  non  si 
fosse  udito  nel  salotto  accanto.  Il  padre  entrò  in  pieno  dramma  e 
questo  diede  modo  alla  contessa  di  riprendere  padronanza  di  sé  : 

—  Giungi  a  proposito,  Francesco-Giuseppe  —  disse  con  un  gesto 
tragico.  —  Vedremo  se  tu  saprai  ragionare  con  questa  tua  figlia 
traviata.  Puoi  tu  immaginare  che  cosa  ha  Ella  avuto  il  coraggio 
di  confessare,  di  gettare  senza  vergogna  in  viso  alla  sua  povera 
madre  annientata?  Ebbene:  quel  maestro  di  musica  che  tu  cori 
tanta  buona  fede  hai  introdotto  in  casa  nostra,  ha  trovato  modo  di 
approfittare  della  situazione  in  proprio  favore  e...  essa  lo  ama  ed 
é  sua  promessa  sposa...  Questo  mi  ha  confessato! 

Le  ultime  parole  uscirono  dalle  labbra  della  Contessa  come  se 
avesse  con  orrore  gettato  lungi  da  sé  qualche  cosa  di  contagioso. 

Il  conte  Guicciardi  atteggiò  il  viso  ad  una  espressione  pensosa. 
Guardò  prima  la  figlia  poi  la  consorte,  poi  di  nuovo  sua  figlia  e 
s'accese  nell'angolo  del  suo  occhio  una  scintilla  di  buon  umore. 

—  Ah,  ha  detto  questo?...  —  disse  alfine  —  Ebbene  Egli  é  una 
persona  perfettamente  rispettabile,  una  celebrità  nella  sua  profes- 
sione, é  ritenuto  persino  un  genio  nel  mondo  della  musica...  Una 
povera  signorina  nobile  potrebbe  scegliersi  un  peggior  partito... 

26  Voi.  CLXI.  Serie  V  -  1»  Ottobre  1912. 


402  «  QUASI   UNA   FANTASIA  » 

—  Ma  dici  sul  serio,  Francesco-Giuseppe?... 

—  Voglio  dire  che  non  c'è  fretta  —  continuò  egli  —  non  è  vero 
Giulietta  mia?  tu  ci  lascerai  riflettere  un  poco,  non  propalerai  la 
notizia  del  fidanzamento  ufficiale  e  non  vorrai  sposarti  per  capo 
d'anno?  Lasciami  prima  sentire  che  impressione  ti  farà  l'Arciduca 
al  ballo  di  domani,  e  poi  forse  anche  il  piccolo  Gallenberg  non  ti 
sarà  del  tutto  indifferente... 

Dinnanzi  alle  facezie  del  padre  la  superbia  di  Giulia  si  sciolse 
come  cera  ed  Ella  si  gettò  al  suo  collo  giurando  fra  risa  e  singhiozzi  : 
—  È  una  cosa  seria  papà,  ti  giuro  che  è  una  cosa  seria. 

—  Lo  credo,  lo  credo,  figlia  mia.  Ne  son  sicuro.  È  sempre  una 
cosa  molto  seria  scegliere,  legarsi  per  tutta  la  vita.  Domanda  alla 
mamma  e  sentirai! 

La  contessa  Susanna  si  sentiva  veramente  poco  soddisfatta  del 
modo  poco  serio  con  cui  il  marito  trattava  la  questione.  Ma  questo 
era  in  lui  così  naturale,  Egli  era  tanto  superficiale  e  leggiero! 

Con  dignità  maestosa  Ella  raccolse  il  proprio  strascico  e  lasciò 
la  stanza. 

XXIIL 

Il  ballo  di  capodanno  alla  Corte  Imperiale  segnò  come  sempre, 
l'inizio  della  stagione  mondana  e,  dopo  aver  trascorso  l'autunno  e 
le  feste  natalizie  nella  intimità  familiare,  il  bel  mondo  si  apprestava 
ad  una  serie  infinita  di  balli  e  di  feste. 

Una  sera,  verso  la  fine  di  gennaio,  un  vorticoso  movimento  si 
notava  nella  strada  dinnanzi  al  palazzo  Lichnowski  —  le  cui  mi- 
riadi di  finestre  illuminate  spiccavano  sul  fondo  oscuro  della  fac- 
ciata. Sul  muro  della  terrazza  del  giardino,  le  torcie  illuminavano 
il  fitto  intreccio  dei  rami  degli  ippocastani,  e  dinnanzi  al  portone 
due  valletti  impalati  nelle  loro  livree  viola  ed  oro  reggevano  alte 
due  grosse  torce. 

La  loro  luce  rossastra  gettava  bagliori  sui  visi  smorti  dei  cu- 
riosi addensati  ai  due  lati  dell'ingresso. 

Il  principe  e  la  principessa  Lichnowski  offrivano  un  grande  ri- 
cevimento e  fra  i  pedoni  si  faceva  largo  una  fila  infinita  di  carrozze 
che  scaricavano  il  loro  contenuto  di  sete,  merletti  e  pellicce,  sul 
marciapiede  coperto  di  tappeti. 

Nella  sala  di  musica  trasformata  in  sala  da  ballo,  il  Principe 
in  persona  accoglieva  gli  ospiti  man  mano  che  erano  annunziati  e 
nella  cornice  festosa  formata  dalla  tappezzeria  di  broccato  azzurro 
lungo  la  quale  si  allineavano  i  graziosi  mobili  rococò,  una  folla 
sfarzosa  si  muoveva  sui  pavimenti  lucidi.  Grandi  candelabri  in 
bronzo,  bracciuoli  luminosi  infissi  nelle  pareti,  inondavano  di  luce 
le  uniformi  scintillanti,  il  candore  delle  spalle,  i  gioielli  sfolgoranti. 
In  mezzo  al  brusio  tremolava  il  suono  degli  archetti  dell'orchestra 
gentilizia,  simile  al  canto  delle  cicale  in  un  meriggio  di  luglio. 

Nel  salotto  rosso  la  principessa  Kristiane  faceva  les  honneurs, 
in  velluto  nero,  come  sempre,  e  acconciata  à  la  Titus.  L'adornavano 
pure  merletti  di  un  valore  inestimabile  e  il  famoso  diadema  dei 
Lichnowski. 

In  quel  momento  Ella  era  infervorata  in  animato  colloquio  col 
conte  Rasumowsk  ambasciatore  russo,  e  a  giudicare  dagli  sguardi 
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che  il  marziale  moscovita  scoccava  di  sotto  alle  folte  sopracciglia 
sembrava  che  il  soggetto  delle  loro  conversazioni  fosse  un  piccolo 
crocchio  che  s'era  formato  sotto  un  lampadario. 

Era  davvero  splendida  quella  sera  la  contessina  Giulia,  in  tutta 
la  grazia  della  sua  verginale  bellezza,  che  risaltava  plasticamente  e 
pur  pudicamente  nella  succinta  veste  impero  in  crespo  di  China 
color  verde  mare,  appuntata  sul  petto  dal  carneo  prediletto.  1  ric- 
cioli bruni  erano  raccolti  in  un  nodo  greco,  ed  uno  s'era  sciolto  e 
s'avventurava  lungo  la  delicata  linea  del  collo. 

Il  profilo  era  irregolare,  dalla  bocca  un  poco  sporgente,  chiusa 
e  fiorita  come  una  rosa  d'ottobre,  ombreggiata  da  una  leggera  pe- 
lurie dorata,  e  quando  ella  sorrideva,  il  roseo  flusso  del  suo  giovane 
sangue  appariva  in  lievi  velature  sulle  gote  e  sul  collo  come  l'ombra 
leggera  di  un  fitto  fogliame  si  proietta  sulle  acque. 

Senza  dubbio  ella  riportava  la  palma  della  bellezza,  quella 
sera!  Sua  cugina,  la  ventenne  Stefania  Brunswick,  che  con  sua  madre 
si  tratteneva  accanto  a  Giulietta,  non  poteva  gareggiare  con  lei  :  la 
sua  bellezza  era  un  poco  audace,  i  tratti  della  sua  fìsonomia  un  poco 
troppo  marcati. 

Tra  quel  fuoco  incrociato  dei  lucidi  sguardi  curiosi,  indagatori, 
invidiosi,  diffidenti  e  ostili,  il  Maestro  e  Giulietta  dovettero  scam- 
biarsi qualche  frase  banale,  come  se  nulla  vi  fosse  di  comune  fra  di 
loro,  e  come  se  il  loro  incontro  fosse  la  cosa  più  indifferente  di 
questo  mondo.  Eppure  quanto  avevano  entrambi  anelato  di  incon- 
trarsi in  quella  serata  di  fasto,  di  poter  trascorrere  vicini  qualche 
ora  senza  essere  spiati  dalla  severa  signora  mamma,  come  accadeva 
ora,  ad  ogni  lezione! 

Essere  liberi  e  travolti  dal  turbinìo  della  festa!  Poter  muoversi 
sotto  lo  stesso  tetto,  tra  le  stesse  pareti,  al  ritmo  della  danza,  forse 
poter  scambiare  uno  sguardo,  qualche  parola,  sotto  la  quale  si  celas- 
sero infinite  cose! 

Per  la  prima  volta  quella  sera  il  Maestro  aveva  osato  adornarsi 
del  dono  di  Giulietta,  il  famoso  panciotto,  e  ciò  fece  fiorire  nelle 
guancie  della  fanciulla  due  rose,  allorché  egli  inchinandosi  le  strinse 
la  mano. 

Tutto  si  compiva  in  modo  da  renderli  felici.  Cantava  una  voce 
nel  cuore  di  lui  :  «  Come  t'amo  Giulietta!  mia  sirena  vestita  del  colore 
dell'onde,  più  bella  fra  tutte,  fiamma  e  refrigerio  del  mio  cuore....  ». 
Ma  a  voce  chiara  le  chiese  la  prima  contraddanza,  e,  strano!  proprio 
soltanto  quella  che  ella  aveva  ancor  libera. 

—  Sarà  un  piacere  per  me  —  rispose,  ma  dentro  il  cuore  il  pic- 
colo martello  ticchettò:  Tua...  Tua...  Tua...  Poi  furono  divisi  dal- 
l'onda disordinata  degli  invitati. 

In  gruppo,  parecchi  giovani  s'avvicinarono  a  Giulietta  :  il  conte 
Moritz  Lichnowsky,  l'elegante  attaché  conte  Gallenberg  ed  altri 
ancora. 

Tuti  volevano  un  ballo  da  Giulietta  e*  s'inchinavano,  s'affolla- 
vano, ridevano,  parlavano  tutti  insieme.  Il  Maestro  si  allontanò  con 
un  senso  di  leggero  disprezzo. 

Nella  galleria  che  univa  il  salotto  rosso  con  la  sala  d'armi,  in- 
contrò Zmeskall  e  l'intendente  dei  teatri  barone  von  Braun.  L'accorto 
direttore  non  tardò  ad  afferrare  la  occasione  a  volo.  Si  provava  ora 
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Ogni  giorno  il  balletto  di  Vigano,  musica  del  Maestro,  ma  ancora 
questi  non  s'era  fatto  vedere  in  teatro. 

—  Quale  fortuna,  l'incontrarvi,  Maestro,  prima  che  i  vortici  della 
festa  vi  abbiano  travolto!  Dovreste  pensare  che  noi  facciamo  di  tutto 
per  sbrigarci  col  Prometeo...  Dovete  venire  assolutamente  alle  prove 
uno  di  questi  giorni.  Lunedì  alle  dieci,  per  esempio?  Benone.  C'è 
sempre  qualche  cosa  da  correggere,  non  è  vero?  Vedrete  che  artista 
straordinaria  è  la  Gasentini!  Vi  innamorerete  di  lei,  parola  d'onore. 

—  Mi  credete  così  facilmente  infiammabile?  —  chiese  sorridendo 
il  Maestro.  ^  Verrò,  a  una  condizione  :  che  voi  siate  presente  per 
metter  pace  fra  me  e  Vigano  all'occasione.  Ha  una  maniera  male- 
detta di  farmi  arrabbiare,  quel  piccolo  pulcinella!  Tre  volte  l'ho 
messo  alla  porta,  ma  torna  sempre,  sfacciato  e  allegro. 

—  Non  c'è  pericolo  —  assicurò  il  barone.  —  Terrò  pronta  fra  le 
quinte  una  pompa  per  darvi  una  buona  inaffìata  al  momento  oppor- 
tuno. 

—  Ora  cominciano  le  contraddanze  —  fece  notare  il  segretario. 
—  Dobbiamo  affrettarci  se  non  vogliamo  mancare  con  le  nostre 
dame.  Siamo  vis-à-vis,  non  è  vero  caro  Maestro?  Io  sarò  cavaliere 
della  contessina  von  Brunswick  e  voi...  Ho  capito,  ho  capito...  • 

Qualche  minuto  dopo  le  coppie  s'erano  tutte  stese  in  due  lunghe 
file  nella  sala  di  musica,  ove  lungo  le  pareti  s'addensava  il  resto  degli 
invitati,  e  il  conte  Moritz  Lichnowski,  direttore  delle  danze  fece  un 
cenno  all'orchestra.  Gli  archetti  s'animarono  e  come  in  un  grande 
teatro  di  marionette  tutti  mossero  allo  stesso  istante  nei  ritmi  della 
contraddanza. 

Come  sempre  quando  sentiva  molti  sguardi  fìssi  su  di  lui,  il 
Maestro  ai  primi  passi  provò  quasi  una  sofferenza  fìsica  ed  i  suoi  mo- 
vimenti furono  bruschi  e  forzati  così  da  fargli  quasi  perdere  il 
tempo.  Ma  poco  dopo,  avvinto  dal  ritmo  della  musica,  il  suo  petto  si 
allargò  ed  egli  si  sentì  del  tutto  liberato. 

Alzando  il  capo  incontrò  lo  sguardo  di  Giulietta.  Era  come  mi- 
rare un  paesaggio  di  piccole  colline  verdi,  e  intorno  un  fiume  ser- 
peggiante e  bianche  nuvolette  sparse  come  petali  sulla  volta  azzurra. 

Ella  mise  la  sua  mano  in  quella  di  lui,  e  si  sentirono  trascinati 
lontano,  attraverso  la  sala,  soli  nel  mondo,  passeggiando  lungo  il 
fresco  fiume,  sotto  le  bianche  nuvole,  tutti  presi  dalla  loro  felicità 
segreta  e  meravigliosa.  Ma  nessun  estraneo  avrebbe  potuto  sospet- 
tare, neppur  lontanamente,  nulla  di  tutto  ciò,  tanto  abilmente  la  con- 
tessina sapeva  condurre  il  passo  nella  danza  e  tanto  sapeva  custodire 
gelosamente  il  suggello  del  segreto. 

La  contraddanza  finì;  qualche  frase  complimentosa  e  poi  si  se- 
pararono. 

Il  conte  Gallenberg  accorse  a  Giulietta.  Era  il  felice  predesti- 
nato alla  seconda  danza.  Il  Maestro  dal  canto  suo  fu  sequestrato  dal 
principe  Lobkowitz,  il  quale  desiderava  la  promessa  di  partecipare 
ad  una  prossima  festa  musicale,  e  che  se  lo  trascinò  via  in  un  angolo. 

Ma  prima  di  allontanarsi  egli  ebbe  il  tempo  di  afferrare  una 
delle  molte  frasi  con  cui  il  giovane  conte  Gallenberg  assediava  la  sua 
dama.  Il  tono  confidenziale  e  chiassoso  dplla  sua  voce,  il  riso  allegro, 
e  spensierato  di  lei...  La  sua  fronte  si  oscurò  e  il  principe  non  ebbe 
che  risposte  distratte  e  indecise. 
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Giulietta  raccoglieva  la  gioia  del  momento  senza  supj>orre  nel 
suo  cuore  innocente  le  tristezze  di  cui  era  causa. 

Tutto  intorno  a  lei  era  così  bello  quella  seral  Luci,  musica,  com- 
plimenti, gioia.  La  mano  del  Maestro  l'aveva  lasciata  or  ora  dopo  un 
viaggio  di  sogno  al  di  sopra  della  terra  ed  ora  veniva  a  lei  il  buon 
compagno  di  giuochi  e  di  bisticci  con  cui  aveva  trascorsi  tanti  bei 
giorni,  inffiticabile  come  sempre  nel  narrare  storie  e  facezie.  Perchè 
non  sorridere,  e  divertirsi  quando  il  sangue  scorre  gioiosamente  in 
tutte  le  vene,  quando  i  piedini  non  sanno  tenersi  fermi  un  istante 
nelle  scarpine  di  seta  bianca? 

Trasvolavano  in  un  valtzer  ondeggiante.  Giulietta  era  appassio- 
nata del  valtzer,  in  gran  voga  quell'anno. 

Le  pareva  di  sentirsi  trascinare  dalle  onde  della  musica  e  biso- 
gnava pur  dire  che  Gallenberg  sapeva  condurre  divinamente.  Oggi 

egli  era  molto  elegante  col  suo  ricco  Jabot  e  la  marsina  attillata 

Quasi  quasi  non  si  sarebbe  più  pensato  ai  suoi  ridicoli  orecchi  ad 
ansa  ed  a  quel  buffo  vezzo  di  alzare  le  sopracciglia  per  modo  che 
tutta  la  fronte  si  corrugasse. 

La  principessa  Kristiane  fermò  il  Maestro  con  un  colpo  di  ven- 
taglio sul  braccio,  nel  momento  in  cui  egli  cercava  di  passare  inos- 
servato nel  giardino  d'inverno. 

—  Pourquoi  cette  mine  de  tristesse,  mio  caro  Maestro?  Non  rie- 
scono neppure  le  spire  della  danza  a  cacciare  la  severità  dalla  vostra 
fronte?  Mi  pareva  di  avervi  veduto  poco  fa,  danzare  con  la  contes- 
sina  Guicciardi,  la  vostra  graziosa  allieva. 

—  È  vero,  principessa,  ma  io  comincio  a  diventare  un  poco  vec- 
chio e  pesante  per  così  graziosi  passatempi.  I  bimbi  della  stessa  età 
giuocano  meglio  insieme,  e  la  contessina  ha  trovato  una  più  degna 
moitié  nel  conte  Gallenberg. 

—  Chansons  que  tout  cela,  cher  Maitre.  A  proposito,  un  momento 
fa  sentii  il  conte  Guicciardi  lodarsi  dei  progressi  che  la  figliuola 
compie  sotto  la  vostra  guida  eccellente. 

—  E  la  contessa  Susanna,  credete  che  sia  anch'essa  contenta  di 
me?  —  chiese  il  maestro  con  un  impercettibile  sorriso  in  un  angolo 
della  bocca. 

Sans  aucun  doute.  Ella  stessa  era  presente  e  approvava! 

{Continua). 

JOHAN  NORDLING. 
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DI  ALCUNE  LETTERE  INEDITE  DI  GIUSEPPE  MAZZINI 

INTORNO  A(;LI  avvenimenti  italiani  del    ISIS 


Gli  avvenimenti  d'Italia  seguiti  alla  sconfìtta  di  Gustoza  ed  al- 
l'armistizio Salasco  si  staccano  dalla  grigia  penombra  d'angoscia  con 
rosso  solco  garibaldino  da  Luino  a  Morazzone. 

Resa  il  6  di  agosto  Milano  all'Austria  cessò  colla  convenzione 
Hess-Salasco  la  guerra  del  Piemonte,  e  Garibaldi  levò  la  bandiera 
mazziniana  «  Dio  e  Popolo  »  per  la  guerra  di  popolo. 

Alla  testa  dei  volontari  affidatigli  dal  Governo  Provvisorio  mila- 
nese (minori  sempre  di  numero  per  le  defezioni  di  quelli  cui  pareva 
folle  una  resistenza)  da  Bergamo  chiamato  disperatamente  a  difen- 
dere Milano  minacciata,  guadagnò  in  30  ore  di  marcie  forzate 
Monza  (1);  là  fu  colto  dalla  notizia  della  resa  e  ripiegò  su  Como. 

Cercò  da  Gamerlata  (oh!  salda  torre  inutile!)  di  infiammare 
D'Apice,  Griffini,  Durando  alla  guerra  e  di  animare  quei  terrieri  ad 
insorgere  :  invano  però,  perchè  dei  suoi  stessi  soldati  altri  lo  lascia- 
rono. 

Incalzato  dagli  austriaci  che  minacciavano  di  accerchiarlo  da 
Como  risalì  a  Varese,  sempre  più  cupo,  e  la  notte  del  9  agosto  piegò 
su  Sesto  Galende  e  poi  su  Castelletto  Ticino.  Dal  piccolo  borgo  ver- 
banese  si  scaglierà  dopo  una  settimana  agli  scontri  di  Luino  e  di 
Morazzone,  le  prime  gesta  garibaldine  in  Italia  e  le  ultime  del  '48  (2). 

Così  finiva,  per  la  spada,  l'anno  tragico;  continuava  per  la  penna. 

Fino  a  Como  «  l'insegna  del  drappello  ardente  »  (il  battaglione 
Anzani)  era  stata  sorretta,  con  fermo  polso  e  grande  umiltà,  da  Giu- 
seppe Mazzini;  a  Como  anche  il  «pallente  alfiere»  lasciò  l'audace 
manipolo  per  riprendere  da  Lugano  colla  penna  l'apostolato  d'I- 
talia (3). 

Egli  era  venuto  in  Italia  da  Parigi  con  G.  B.  Ruffini  e  Celestino 
Menotti  alle  prime  notizie  della    insurrezione    lombarda,  trionfal- 

(1)  Ricordi  di  un  Garihaldino,  Elia. 

(2)  Da  Tjuino  a  Morazzone,  Renzo  Boooardi,  in  Marzocco,  n.  8  ag.  190J. 
—  Le.  prime  lìcsfa  Gariìx'ld'niv  in  Italia,  Renzo  Boccardi,  in  Verhania  n.  3 
e  4,  1912. 

(3)  La  J.  W.  M Alno  in  Aiinslino  lìerfani  ed  i  suoi  tempi  fa  aiiiv;ìT(>  anche 
Mazzini  fino  a  Cnstcllotto  <■  poi  da  lì  con  Medici  a  Lugano  a  radunate  esuli. 
Ma  il  Medici  andò  invece  a  Lugano  che  Mazzini  vi  era  già  essendovisi  recato 
da  Como  e  già  cercava  con  Daverio  dei  volontari  per  Garibaldi. 
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mente  accolto  il  7  aprile  a  Milano  dove  fu  dal  popolo  acclamato  al- 
l'Albergo della  Bella  Venezia  in  Piazza  S.  Fedele.      , 

La  sua  opera  fu  subito  rivolta  (come  un  anno  dopo  a  Roma)  a 
riorganizzare  la  difesa  che  i  tattici  del  tavolino  avevano  trascurata  : 
giunto  il  13  luglio  Garibaldi  in  Milano,  Mazzini  gli  fece  affidare  il 
comando  dei  volontari  di  stanza  su  quel  di  Bergamo,  poi,  dopo  Gu- 
stoza,  si  arruolò  a  Monza  fra  questi  stessi  volontari  seguendoli  fino  a 
Como  dove  la  Svizzera  vicina  gli  suase  più  valida  lotta  colla  parola 
e  cogli  scritti.  Cercò  subito  di  aiutare  Garibaldi  che  giunto  a  Sesto 
Galende  attendeva  rinforzi  (1),  ma  pochi  raccolse  fra  i  molti  esuli 
che  v'erano,  scorati  ed  infiacchiti,  e  fu  d'altronde  troppo  fulminea 
con  Morazzone  la  fine -della  breve  campagna. 

Mazzini  allora  si  die  a  rifare  il  lavoro  per  una  seconda  insur- 
rezione lombarda  :  un  lavoro  gigantesco,  eroicamente  ostinato,  per 
diffondere  una  fede  ed  un  entusiasmo  che  egli  solo  sentiva  ed  accen- 
dere negli  italiani  ancora  attoniti  per  la  rapida  rovina  di  Custoza 
e  di  Milano  nuovo  fervore  d'opere. 

Con  diversi  indirizzi  e  nomi  (queste  lettere  ne  ricordano  uno: 
Abbondio  Chialiva,  Lugano),  con  una  varia  e  multiforme  attività 
letteraria  ed  epistolare,  allacciò  cogli  amici  d'Italia  nuova  propa- 
ganda di  azione. 

Le  lettere  che  ho  la  fortuna  di  pubblicare  sono  di  questo  primo 
periodo:  settembre  ottobre  novembre  1848;  poi  Mazzini  agirà  di 
nuovo  a  Roma  una  sua  eroica  e  purissima  repubblica. 

Da  questi  scritti  esce  con  singolare  chiarezza  ed  in  vibrante  pa- 
rola il  pensiero  ed  il  metodo  di  organizzazione  mazziniania;  di  più, 
col  sussidio  di  altre  lettere  "pure  inedite  di  Quadrio,  Pistormi  ed  altri, 
si  può  meglio  ricostruire  la  sommaria  cronaca  dei  brevissimi  moti 
valtellinesi  e  di  Val  d'Intelvi. 

Io  non  ho  creduto  né  utile  né  opportuno  spezzare  nella  narra- 
zione la  commossa  continuità  d'argomentazione  ch'é  la  maggiore  e 
più  simpatica  forza  di  questi  documenti;  se  mai  lo  farò  in  una  mia 
prossima  operetta:  qui  solo  ho  fatto  brevi  chiose  indispensabili. 

Renzo  Boccardi. 


Nota.  —  Le  lettere  di  Mazzini  —  meno  le  tre  colle  date  22  set- 
tembre, 3  ottobre,  24  ottobre  Lugano  —  e  quelle  che  reco  in  nota, 
sono  conservate  nel  Museo  di  Intra  da  me  diretto,  e  vi  pervennero 
coir  intelligente  deposito  fatto  dal  sig.  L.  Restellini  di  un  prezioso 
cartario  degli  anni  1848-49  appartenuto  a  suo  zio  prof.  Lorenzo  Re- 
stellini, medico  dell'armata  piemontese  nelle  campagne  del  1848,  49, 
66  e  poi  ordinario  di  anatomia  nelV Università  di  Torino,  ed  a  suo 
padre  Antonio  Restellini,  buon  patriota  e  membro  del  Governo  Prov- 
visorio di  Cremona  nel  1848. 

Le  tre  lettere  di  Mazzini  su  distinte  mi  furono  invece  gentil- 
mente comunicate  dal  cav.  uff,  avv.  Antonio  Tadini  di  Novara. 

(1)  Sono  i  volontari  che  cercava  con  Daverio. 
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Amico, 

Avi'ei  desiderato  scrivervi  prima  :  ma  non  ho  potuto.  E  del  resto  io  aspettavo  sempre 
una  seconda  lettera  che  mi  avevate  promesso,  dopo  la  vostra  del  12.  L'opinione  in  Torino  è, 
in  quanto  altri  mi  scrive,  quale  la  descrivete;  bensì  tendente  a  modificarsi  in  meglio  di 
giorno  in  giorno.  È  vero  o  non  è  ?  Notate  voi  pure  sintomi  di  progresso?  Vogliate  dirmene.  Il 
moto  ascendente  di  Genova  dovrebbe  produrre  qualche  effetto.  Notate,  vi  })rego,  tutte  le  fasi 
dell'opinione  e  tenetemi  al  giorno. 

Un  lavoro  importante  da  farsi  è  quello  che  riguarda  l'emigrazione  lombai'da  in  Pie- 
monte. Comunque  l'atmosfera  torinese  e  l'arti  della  Consulta  possano  operar  per  molti,  è 
impossibile  non  vi  siano  molti  altri  convinti  del  fatto,  che  il  governo  piemontese  non  farà 
guerra;  che  se  la  facesse,  la  tradirebb  una  seconda  volta,  che  la  guerra  non  può  oggimai 
escire  se  non  dall'insurrezione;  che  dove  non  abbiano  luogo  insurrezione  e  guerra  la  diplo- 
mazia non  può  trattare  che  di  miglioramenti  amministrativi  o  semi-politici,  ma  lasciando 
la  questione  territoriale  'dove  si  sta;  che  tocca  a  noi  forzare  la  Francia  (1)  a  scendei-  in 
campo,  ponendola  tra  due  elementi  in  azione;  che  in  questa  posizione,  quanto  più  la  ban- 
diera che  s' innalzerà  sull'  insurrezione  sarà  omogenea  alla  francese,  tanto  meglio  sarà.  In 
altri  termini:  bisogna  rifar  la  guerra;  e  per  rifarla  bisogna  iniziare  una  seconda  volta  l'in- 
surrezione lombarda.  Quei  che  intendon  la  questione  così,  quei  che  non  s'aspettan  salute 
dai  «  memorandum  »  e  dagli  atti  del  Ministero  Pinelli,  traducano  in  atti  la  loi'o  credenza  e 
s'  uniscano  in  attività  coll'emigrazione  che  abbiamo  in  Isvizzera. 

Formate  tra  voi  una  statistica,  intendetevi  per  nuclei,  sì  che  ognuno  possa  dire  quanti 
elementi  d'azione  stanno  in  sua  mano.  Ciascuno  che  pensi  bene  può  trovare  uomini  amici 
nei  corpi  lombardi  che  pur  bisogna  disporre  ad  un'azione  immediata  quando  si  levi  in  Lom- 
bardia un  grido  d'insurrezione.  Ciascuno  può  dare  e  può  far  dare  una  somma  qualunque  e 
propagarne  l'idea,  sì  che  quello  ch'or  si  fa  da  noi  e  altrove  per  Venezia  —  la  sottoscrizione 
del  franco  —  diventi  cominciamento  di  una  Imposta  Nazionale  che  avrebbe  dovuto  essere  in 
corso  da  anni,  e  ch'io  ho  predicato  invano  tino  da  Londra.  Importa  raccogliere, senza  chiasso, 
un  materiale  da  guerra  qui  dove  siamo;  e  noi  lo  facciamo;  perchè  non  ci  aiutano?  Io  non 
sono,  dicono,  organizzatore;  ma  s'intende  che  l'organizzatore  debba  creare  gli  elementi 
anziché  ordinarli?  s'intende  che,  trovato  l'uomo,  nessuno  debba  più  fare  da  lui  in  fuori? 
Io  qui  raccolgo,  compro,  preparo;  ma  se  non  raccolgo  e  compro  abbastanza  è  mia  colpa? 
Non  voglio  illudermi.  Dio  lo  sa,  sui  miei  mezzi  d'organizzazione;  ma  è  fatto  che  oltre  ai 
soccorsi  ingenti  per  gli  esuli,  io  ho  trovato,  mentre  altri  fa  «  memorandum  »  o  considera- 
zioni sui  «memorandum)),  denaro,  fucili  ed  altro;  è  fatto  che  io  posso  dai'  uomini  armati 

(1)  Durante  i  moti  del  '48  il  Governo  Provvisorio  di  Milano  aveva  man- 
dato Guerrieri  a  Parigi  ad  invocare  il  soccorso  della  Francia. 

Lamartine  questo  aiuto  aveva  già  promesso  a  Mazzini  ed  a  Guglielmo 
Pepe,  e  le  promesse  furono  anche  piìi  tardi  ripetute  da  Bastide:  ma  furono 
solo  parole,  e  come  rimasero  parole  gli  accordi  coi  repubblicani  sfumarono 
quelli  allacciati  col  Governo  Piemontese  dopo  Custoza.  Mazzini  nei  suoi  «  Cenni 
e  documenti  intorno  alla  insurrezione  lombarda  e  regia  del  1848  (Bruxel- 
les  1850)   scrive: 

«  Mercè  quel  pattuito  mercato  (la  cessione  della  Savoia,  che  doveva  però 
«  avvenire  solo  più  tardi)  Lamartine  dimenticava  le  sue  prime  aspirazioni 
((  repubblicane  ;  e  mentre  il  segretario  agli  esteri  Bastide  dichiarava  a  me  ed  a 
«  qualunque  altri  volesse  udirlo  che  la  Francia  era  inesorabilmente  ostile  alle 
«  mire  ambiziose  di  Carlo  Alberto,  l'inviato  francese  in  Torino,  sig.  Bixio, 
«  perorava  indefesso  per  la  fusione  ecc.  ». 
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all' insurrezione.  Che  cosa  fanno  gli  altri?  Perchè  questi  mezzi  devono  uscire  da  Lugano 
soltanto?  Perchè  i  mezzi  raccolti  devono  rimanersi  insufficienti,  inferiori  al  bisogno?  Og- 
gimai  ogni  parola,  ogni  idea  dovrebbe  dagli  italiani  tradursi  in  un  atto.  Ed  io  non  vedo 
che  i  più  lo  facciano.  Spronate,  e  spronino  tutti  i  buoni.  Intuonino  all'orecchio  di  tutti  che 
senza  un'azione  lombarda,  e  quindi  italiana,  è  inutile  sperare  nella  diplomazia;  s'ordinino, 
offrano,  preparino  elementi  alla  lotta.  Questa  lotta  verrà;  ve  lo  accerto;  ma  mi  dorrebbe 
che  uscisse  debole,  mentre  colla  cooperazione  attiva  di  tutti  i  buoni  potrebbe  escire  impor- 
tante e  decisiva. 

Quanto  al  Gioberti  (1).  alla  Società  Federativa  e  simili,  è  un  vero  dolore.  Rifar  la  via, 
poi  che  s'è  rovinato  per  quella  il  Paese,  parlare  di  principi  e  d'accordo  in  faccia  alle  delu- 
lusioni  di  Milano,  alle  carneficine  del  re  di  Napoli,  ai  passi  retrogradi  di  Pio  IX,  comincia 
ad  essere,  non  solo  imbecillità,  ma  delitto.  In  nome  di  Dio,  se  non  sappiamo  essere  liberi, 
non  ci  disonoriamo  almeno  colle  ciarle  impudenti  dei  (ìreci  del  Basso  Impero.  Se  i  lombardi 
non  hanno  perduto  l'intelletto,  dovrebbero  imporre  silenzio  alla  Consulta  e  ai  Giobertiani 
cogli  urli. 

Scrivetemi  ed  amate  sempre  il 

vostro 

■22  Settembre  -  Lugano  (2)  GlUS.  MAZZINL 

Caro  amico, 

V  ho  scritto  pochi  dì  sono  all'  indirizzo  che  mi  dava  la  vostra  lettera.  Riceveste?  Ora 
gli  amici  vi  parleranno  anche  meglio  della  condizione  delle  cose  di  qui.  Vedo  che  si  tenta 
in  Torino  un  ordinamento  dell'emigrazione.  È  cosa  vitale;  e  non  bisogna  lasciar  compiere 
questo  fatto  sotto  una  triste  bandiera.  Certe  basi  sulle  quali  noi  operiamo  e  sulle  quali  de- 
sideriamo affratellamento,  vi  saranno  comunicate  da  Besana.  Dovrebbero  a  quest'ora  essere 
già  in  mano  di  Brambilla  che  probabilmente  conoscete  e  che  in  caso  con^'ario  gli  amici  vi 
faranno  conoscere.  Adoperatevi  insieme  perchè  trionfino.  E  se  non  riescite  a  farle  prevalere 
sull'emigrazione  collettivamente  presa,  prendete  i  buoni,  staccateli  dal  nucleo  che  si  costi- 
tuisce su  basi  erronee,  e  vedete  di  ordinarli  e  porli  in  contatto  con  noi.  Unificazione  degli 
elementi  sopi-a  una  via: 

azione  morale  sulla  Lombardia; 

statistica  degli  elementi  ; 

aumento  del  materiale,  e  quindi  armi  e  denai'o. 
Ecco  i  termini  del  programma. 

(1)  Gioberti  nominato  Presidente  della  Camera  nel  I  Parlamento  Subal- 
pino (16  maggio  '48),  poi  ministro  senza  portafoglio  (29  luglio)  assunse  il  5 
agosto  quello  della  P.  I.  Quando  cadde  il  10  agosto  il  Ministero  Casati,  ca- 
peggiò l'opposizione  al  min.  Alfieri  che  gli  era  succeduto  e  ritornò  Presidente 
della  Camera  col  Ministero  Perrone  di  San  Martino. 

Nel  giugno  aveva  propagandato  in  Italia  la  sua  Lega  Italiana  federativa 
attorno  al  Piemonte  e  tale  programma  sdegnava  Mazzini. 

(2)  Attorno  a  Mazzini  in  Lugano  si  era  adunato  il  meglio  d'ingegno  e  di 
forti  sensi  dell'emigrazione  lombarda  fra  la  quale  «  Pippo  »  trovava  un  affetto 
che  rasentava  l'idolatria.  Le  riunioni,  almeno  nei  primi  tempi,  avevano  luogo 
in  casa  Berrà  Kramer  e  nella  Tipografia  di  Capolago  diretta  ancora  da  un  De 
Boni:  su  un  mezzo  foglietto  bianco  (la  consueta  carta  Bath)  che  io  posseggo, 
di  pugno  di  Mazzini  sono  scritti  questi  nomi  di  amici  luganesi  : 

Miss  Hill.  Lugano. 

Sig.  Federigo  Mazzetti,  id. 

Dr.  Battaglini.  Tipografia  della  Svizzera  Italiana,  id. 
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11  denaro  ci  è  necessario  non  solamente  pei'  aumentare  il  materiale;  ma  per  poter 
conservare  qui  gli  uomini  atti  all'armi.  E  ad  ogni  modo  importa,  anche  in  faccia  alla 

Francia,  che  rimanga  visibile, più  che  non  può  essere  in  Torino,  un'  emigrazione.  Se 

dunque  trovate  facoltosi  che  possano  aiutare  d'offerte  noi  e  il  Comitato  di  soccorsa  di  qui, 
animateli. 

E  del  resto,  ripeto,  intendetevi  cogli  amici  ;  e  amate  il 

vostro 
Gius.  Mazzini. 

27  Settembre. 


Amico, 

Ebbi  jeri  la  vostra  del  29  settembre.  E  Dio  benedica  i  dodici  che  convennero;  i  tre 
che  si  sti'insero  con  voi  per  l'applicazione;  e  voi  che  avete  dato  moto  all'idea.  Concretiamo 
dunque.  Ma  concretiamo  in  modo  che  l'azione  sia  di  tutti,  parlo  dei  buoni  e  non  di  me  solo. 
Non  mi  date  una  missione  da  compiere  senza  gli  elementi  indispensabili  per  compierla.  Non 
riposate  su  me;  riposate  su  voi  tutti  e  su  me.  Tutta  la  mia  attività  è  e  sarà  devota  all'in- 
tento; sia  così  la  vosti'a  e  Dio  aiuti  tutti. 

Prima  cosa  da  intendersi  bene  è  la  necessità  di  doppio  lavoro  fra  voi;  uno  pubblico, 
per  non  far  chiesuola,  nel  quale  si  congreghi  quanta  più  parte  è  possibile  dell'emigrazione; 
uno  segreto,  concentrato  fra  pochi.  Il  pubblico  da  volgersi  a  benefìzio  del  segreto. 

Il  pubblico  ha  per  intento  l'Apostolato;  il  segreto,  !'«  Azione  ». 

Abbiate  e  provocate  quante  riunioni  potete:  qualunque  sintomo  di  vita  nell' Kiiii^!i;i- 
zione  è  ottima  cosa.  Solamente  spetta  a  quei  che  saranno  a  capo  dell'altro  lavoro  di  rivol- 
gere le  riunioni  e  gli  atti  pubblici  che  ne  usciranno  a  quell'unico  tema  fondato  su  due  ac- 
cordi: guerra  e  poteri  nuovi.  Guerra  perchè  è  la  questione  vitale;  poteri  nuovi  perchè  voler 
inanellarsi  cogli  antichi.  Consulta  o  Dio  sa  che,  è  dividere  invece  che  unire.  I  poteri  non 
escano  se  non  dall'insurrezione  stessa;  e  prima  dell'insurrezione  dalla  necessità  di  prepa- 
rarla e  dai  fatti  iniziati  su  la  via  dell'intento.  Le  riunioni  abbiano  dunque  ad  oggetto  di 
evangelizzare,  non  al  Ministero  A  o  B,  ma  al  Piemonte -popolo,  a  Genova,  all'Italia  intera 
la  necessità  della  guerra,  la  necessità  che  la  Lombardia  sia  libera,  la  necessità  che  ognuno 
porga  aiuto  all'insurrezione  lombarda  ove  insorga,  la  necessità  di  promuovere  In  uiici'i-a 
de'  popoli  se  quella  dei  governi  non  si  può  ecc.  ecc. 

Da  quelle  riunioni  i  pochi  operanti  cavino  norma  per  vedere  quali  uomini  possono  fai' 
discorsi  e  non  altro,  quali  fatti  e  sacrifìci  reali;  adocchino  e  congiungano  al  nucleo.  —  I 
buoni  ch'entrano  via  via  nel  concetto  nostro,  cioè  «  che  bisogna  rifare  da  capo  l' insurrezione 
lombarda  »  si  scelgano  uno,  due,  tre  rappresentanti,  e  li  autorizzino  ad  entiaiv  m  curn- 
spondenza  con  noi. 

Un  centro  ci  vuole;  e  non  può  essere  che  il  nostro;  da  qui  dove  darsi  inizinUNa  ed 
ini])nlso  al  moto  lombardo;  da  qui  s'è  già  in  contatto  regolare  cil  in  iiiicili-vnza  run  \V- 
nezia;  qui  si  raccoglie  il  materiale  di  guerra.  E  poi,  ragione  suprema,  quello  che  voi  pen- 
sate in  Torino,  ha  già  un  principio  di  realizzazione,  anzi  è  più  che  a  mezzo  il  cammino  qui. 
Noi  non  abbiamo,  in  tutto  questo  t('iii|Mi.  piaisato  ad  altro  che  al  iiiiiipinKaito  di  quel  pro- 
gramma. Ho  raccolto  già  materiali,  elementi  di  guerra.  Se  rid  \m\  lossc;  se  geografìa,  stra- 
tegia, principio  di  fatto,  non  indicassero  chiaramente  che  la  iniziativa  deve  partire  di  qui, 
io  vi  «iiivi:  i'.iip  voi,  seguiremo.  Così  come  stanno  le  cose,  io  debbo  dirvi:  Opi'iaic  a  con- 
centi-are t'ienii'iili  di  forza  qui  dove  ne  abbiamo  di  <i\ì\  raccolti. 
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(ili  eleineuti  della  iiisiin-ezione  sono: 

uomini  ; 

anni  ; 

danari  ; 

intelligejize; 

condottieri. 
Uomini:  noi  abbiamo  gli  esuli;  voi  avete  i  Corpi  lombardi.  A  questi  io  ho  già  rivolto 
da  un  pezzo  la  mia  attenzione.  Sto  in  contatto  con  parecchi  fra  i  capi,  ma  i  capi  non  pren- 
deranno iniziativa. mai;  è  necessario  trascinarli  (1).  È  indispensabile,  come  in  tutti  i  lavori 
di  simil  genere,  che  l'azione  vada  dall'  ingiù  all'  insù. 

Fo  questo  pure,  ma  ho  bisogno  di  aiuto.  Ognuno  faccia  statistica  fra  le  conoscenze  sue 
tra  i  bassi  ufficiali.  Partano  da  Torino,  come  partono  da  qui,  uomini  i  quali  vadano  a  Ver- 
celli, a  Novara,  in  tutti  gli  altri  punti  e  predichino  cautamente  che  un  moto  lombardo  avrà 
luogo;  che  è  debito  secondarlo;  che  guardino  a  Lugano  per  le  istruzioni  finali;  che  quando 
udranno  esser  dato  il  segnale,  rompano  disciplina  ed  ogni  cosa  che  riesca  ostacolo;  trapas- 
sino la  frontiera;  raggiungano  l'insurrezione.  Date  a  me  con  mezzo  sicuro  i  nomi  degli 
ufficiali  che  entrano  nell'idea,  sì  ch'io  possa,  occorrendo,  far  correr  ad  essi  un  avviso;  e  date 
^odo  perch'io  possa  far  riconoscere  un  inviato. 

Armi;  e  danaro.  Voi  non  potete  dar  armi,  ma  il  danaro  vale  armi,  ed  oltre  a  questo 
è  necessario  per  dieci  altre  cose;  è  necessario  perchè  l'insurrezione  non  graviti  subito,  fin 
dai  primi  giorni,  sul  paese;  è  necessario  pei'  assicurare  un  po'  di  paga  fin  dai  primi  giorni 
ai  corpi  lombardi  che  entrassero  nel  concetto;  è  necessario  per  tutto.  Cercate  adunque  de- 
naro. Noi,  oltre  al  materiale  già  raccolto,  abbiamo  una  piccola  cassa;  rinforzatela;  scegliete 
uno  dei  vostri  che  si  rechi  qui  e  vegli,  se  occorre,  l'erogazione.  Troverà  fratelli.  Ma,  quello 
che  fa  l'emigrazione  in  Lugano,  fatelo  voi  pure;  spendete  in  soccorsi?  e  noi  pure;  da  700 
alle  800  svanziche  il  giorno;  e  nondimeno,  come  vedete,  facciamo  altro  pure.  Tra  voi  pure 
sono  facoltosi;  qualcuno,  amico  o  conoscente  s'incarichi  di  commuoverli;  e  i  meno  facol- 
tosi facciano  poco,  ma  facciano.  Un  franco  e  nulla;  ma  mille  che  diano  un  franco  sono  già 
qualche  cosa.  Ogni  somma  di  danaro  è  buona,  perchè  noi  non  abbiamo  né  uffici  uè  salarj 
ne  palazzi  né  altre  inutili  spese;  20  fr.  sono  un  fucile  cioè  un  soldato:  otto  franchi  son 
cento  cartucce;  cinque  franchi  son  mille  capsule.  Tutto  fa.  Fate  dunque. 

Intelligenze;  ciò  ch'io  dissi  dei  corpi  lombardi  lo  dico  di  queste.  Ogni  uomo  ricordi  i 
conoscenti  buoni  rimasti  dentro;  ogni  uomo  pensi  al  modo  di  operare  per  quelli.  Io  manco  di 
contatto  colla  Bresciana,  con  Lodi,  Cremona,  Pavia.  Ora,  importa,  non  che  dappertutto  si 
sorga  per  concerto  a  un  istante  dato;  è  impossibile;  ma  importa  che  dappertutto  possa  dira- 
marsi occorrendo  un  avviso;  2).  che  dappertutto  si  diffonda  l'opinione  che  una  seconda  insur- 
rezione avrà  luogo,  e  che  quando  avrà  luogo,  da  dove  che  venga,  ognuno  deve  aiutarla  come 
meglio  può;  3).  che  veramente  dappertutto  qualche  cosa  si  faccia,  dacché  anche  il  semplice 
fermento  astrae  una  forza  nemica  dal  punto  dove  s'agisce,  e  conforta  gli  spiriti  dei  vicini; 
4).  che  s'abbia  un  quadro  esatto  degli  spiriti  della  località,  delle  forze  nemiche,  per  quanto 

(1)  Pure  di  pugno  di  Mazzini  ho  un  foglietto  con  i  seguenti  indirizzi  di 
ufficiali  nei  corpi  lombardi  • 

Domenico  Tricolorati,  capitano  della  prima  compagnia  dei  cacciatori  lom- 
bardi ;  Giovanni  Lorenzini,  id.  ;  Maggiore  Cozzi,  id.  ;  Tenente  Venturi,  id.  ;  Ca- 
pitano Cernuschi  (buonissimo),  id.  ;  Maggiore  Carnevali,  id.  ;  Uff.  Semenza, 
Vercelli  ;  Maggiore  Cominazzi,  Vercelli. 

Altre  lettere,  che  posseggo  e  pubblicherò  poi,  sono  indirizzate  agli  uffi- 
ciali Fama,   Daneri. 
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concedano  i  frequenti  mutamenti,  dell'armamento  maggiore  o  minore  come  può  sapersi  ap- 
prossimativamente 0  indovinarsi. 

Condottieri.  Se  avete  uomini  d'armi,  d'ardite  fazioni  e  di  principi  nostri,  i  quali  non 
siano  legati  a  corpi  ed  abbiano  da  voi  o  da  per  se  mezzi  di  vita,  lascino  Torino  e  si  ridu- 
cano qui. 

E  del  resto,  proponete,  consigliate,  avvertiteci,  sgridateci  occorrendo,  ma  fate,  fate, 
fate.  Io  manderò  qualcuno  ;  ma  intanto  abbiatevi  da  me  queste  norme.  Avete  Brambilla, 
Fortis,  Besana,  ed  altri:  raccoglietevi  e  formate  subito  attorno  ad  essi  questo  nucleo;  tro- 
vato che  l'abbiate  scenderemo  ai  particolari.  E  sollecitudine,  perchè  dall'  interno  o  dall'e- 
stero, può  sorgere  un  incidente  che  ci  faccia  legge  d'agire  speditamente.  Scrivetemi  e  pos- 
siate voi  dirmi  :  siamo  raccolti  e  facciamo. 

Amate  il  vostro 

Giuseppe  Mazzini. 

3  Ottobre. 

V.  S.  ■  Chi  mi  circonda  ?  a  chi  mirano  i  sospetti  ì  Io  vedo  tutti,  ma  siam  forse  cinque  ad 
intenderci. 

Fratello  mio. 
Non  ho  che  cinque  minuti  per  iscrivervi.  Cacciato  dal  Cantone  (1)  e' minacciato  di  ar- 
resto, ho  dovuto  ridurmi  a  prigionia  volontaria  in  un  luoghetto  del  Cantone,  dove  non  ho 
che  una  cameruccia;  e  non  posso  escirne.  Durerà  quanto  potrà.  Intanto,  ciò  che  più  monta, 
il  moto  è  arrenato.  Avrei  bisogno  di  un  volume  a  spiegare  il  come  e  giustificarmi  con  voi  ; 
degli  altri  non  curo.  Il  moto  di  tutta  l'alta  Lombardia  doveva  aver  luogo  il  29;  per  ac- 
cordi solenni,  scritti.  Doveva  cominciare  colla  presa  dei  tre  vapori  sul  lago  di  Como.  Il  moto 
di  Val  d' Intelvio,  quattro  dì  prima  del  fissato,  la  rese  impossibile.  Per  timore  di  sbarchi 

(1)  Questa  lettera  importantissima  va  completata  colle  tre  inedite  che 
qui  seguono  in  nota. 

La  prima  e  di  Luigi  Tentolini,  patriota  cremonese,  <(  ingegnere  —  scrisse 
G.  De  Castro  —  di  indole  piuttosto  serafica  che  matematica  »  che  diresse  nel 
'33  la  Giovane  Italia  in  Cremona  ed  esulò  poi  tra  Francia  e  Svizzera  ;  è  di- 
retta al  patriota  Antonio  Restelhni,  di  Intra. 

Tentolini  a  Restelhni,  da  Torino,  22  ottobre  '48. 
Carissimo  Bestellini, 
«  Questa  mattina  alle  ore  due  la  Camera  dei  deputati  dopo  tre  sedute 
suUa  questione  della  pace  e  della  guerra  ha  lasciato  trionfare  il  tristissimo 
Ministero  con  voti  77  contro  58,  dandogli  un  voto  di  fiducia  che  lascia  al  Mini- 
stero la  facoltà  di  dichiarare  o  no  la  guerra  ove  la  ritenga  o  no  opportuna, 
colla  raccomandazione  fattagli  di  porre  un  limite  di  non  lunghi  termini  alle 
trattative  sull'accettazione  per  parte  dell'Austria  delle  mediazioni  proposte 
dalla  Francia  e  dall'Inghilterra.  Dopo  un  così  gramo  risultamento  ho  inten- 
zione di  abbandonare  prestissimo  e  di  recarmi  verso  confini  ;  lungo  il  Lago 
Maggiore  od  a  Lugano  per  unirmi  a  quegli  esuli  che  sono  decisi  di  profittare 
delle  attuali  favorevolissime  circostanze  per  promuovere  ed  appoggiar  l'insur- 
rezione nella  Lombardia.  Egli  è  perciò  che  vi  scrivo  queste  poche  linee,  riser- 
vandomi di  parlarvi  in  proposito  lungamente.  Intanto  vi  prego  di  animare  la 
gioventù  d'Intra  e  dei  dintorni  e  di  prepararvi  a  ripigliare  il  più  presto  pos- 
sibile le  ostilità  contro  gli  esosi  nostri  nemici.  Vi  saluto 

Il  vostro  aff.mo:   L.  Tentolini». 

Gli  avvenimenti  seguiti  al  voto  del  ministero  Pinelli  sono  noti  ;  prima 
l'insurrezione  di  Genova,  poi  quella  di  Val  d'Intelvi  risposero  alla  ripulsa 
della  ripresa  d'ostilità  ottenuta  dal  «  tristissimo  ministero  ».   Dalla  lettera  di 
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immediati,  una  sponda  del  lago  stette  ferma.  Allora,  Lecco  non  volle  agire,  per  timore  di 
rimaner  sola  e  insorse  (  ?  )  poche  ore  dopo  :  la  Valtellina  non  volle  insorgere  se  non  s' ave- 
vano da  un  lato  i  vapori,  dall'altro  il  taglio  della  via  militare  di  Lecco:  il  Bergamasco  non 
insorse,  perchè  non  insorgevano  Valtellina  e  Valcamonica. 

Il  Tedesco  si  riebbe,  e  sapete  il  -resto.  Il  vero  poi  è  che  il  partito  Albertista  mosse 
agenti  per  ogni  dove  a  dissuadere  i  nostri  del  Bergamasco,  e  d'altri  paesi  —  che  il  voto 
della  Camera  Piemontese  atterrì  molti  che  dicevano  non  curare  del  Piemonte  governativo, 
ma  che  in  fondo  del  core  avevano  la  vecchia  piaga,  —  che  le  cose  di  Vienna  sconforta- 
rono, che  la  notizia  diffusa  della  partenza  di  Garibaldi  per  la  Sicilia,  riprodotta  dalla 
«  (razz.  di  Milano  »  diede  un  colpo  terribile  e  fece  diffidare  della  mia  parola,  —  che  Ramo- 
rino  e  le  sue  belle  parole  nocquero  immensamente  quando  il  rumore  di  due  compagnie  lom- 
barde entrando  (?)  avrebbe  bastato  a  sommovere  gli  elementi  preparati  e  frementi,  —  e 
che dietro  a  Garibaldi,  rende  sufficiente  idea  del  come  stiano  le  cose. 

Garib.  (?) prima  che  giungessero  di  poi  nuove  da  noi,  a  darci  gii  elementi  contro 

i  nomi  dei  Comitati  che  hanno  tradito  la  loro  promessa. 

Tal  sia  di  noi,  che  non  vogliamo  intender  V  insurrezione  per  la  vana  speranza  di  far 
la  guerra. 

Io  non  ho  più  tempo  ;  ma  risci'iverò. 

Scrivete  al  sig.  G.  Abbondio  Chialiva.  Lugano  e  senz'altro  sotto  coperta;  non  v'è  bi- 
sogno. Amate  il 


vostro 
Giuseppe. 


Novembre, 


Scipione    Pistormi   che   qui    reco   si    vede   quanto    vibrasse    la   speranza   per   la 
guerra  di  popolo  predicata  da   Mazzini. 


Al  sottotenente  Filippo  Caminon  -  Biella. 
Caro  Caminon, 


Lugano,  2H  ottobre  1848. 


M'ha  fatto  molto  piacere  la  vostra  lettera  e  vi  ringrazio  della  buona 
memoria  che  serbate  di  me.  Io  pure  ho  pensato  a  voi  soventissimo  ma  non 
sapevo  come  procurarmi  vostre  nuove,  dopo  la  dispersione  dei  corpi  lombardi. 
M'è  caro  pure  il  sentire  siccome  gli  ultimi  rovesci  non  abbiano  alterato  le 
vostre  opinioni,  e  mi  gode  l'animo  di  potervi  accertare  che  fra  giorni  ricomin- 
cierà  la  guerra.  Non  la  regia,  che  ha  tradito  e  rovinato  il  paese,  ma  la  guerra 
del  popolo.  Colla  persona  che  vi  dà  queste  linee  aprite  pure  il  vostro  cuore, 
e  sentite  come  armonizza,  l'azione  vostra  cogli  elementi  a  sua  conoscenza. 
Mazzini  vi  rende  il  saluto,  e  mi  incarica  di  dirvi  che  conta  di  trovarvi  sempre 
quale  vi  professate  oggi.  Io  vi  abbraccio  di  cuore  e  spero  che  vorrete  conti- 
nuare a  scrivermi  ed  a  credermi 

Vostro  aff.mo:   Scipione  Pistormi. 

Quanto  al  moto  di  Val  d'Intelvi  troppo  monche  son  le  notizie  che  se  ne 
hanno.  Il  Cattaneo  nella  sua  oi:)era  appena  lo  cenna  e  lo  stesso  Mazzini  in 
((  Cenni  e  documenti  intorno  all'insurrezione  lombarda  e  alla  guerra  regia  nel 
1848  »  (Bruxelles,  1850)  quasi  non  ne  parla. 

Invero  l'insurrezione  abortì  prima  d'esser  concetta  ed  in  che  cosa  consi- 
stesse solo  oggi,  ch'io  sappia,  appare  da  questa  lettera.  Arcangelo  Ghisleri 
nell'operetta  della  principessa  Cristina  Belgioioso:  «  La  rivoluzione  italiana 
nel  1848»  cementa  in  una  nota  un  giudizio  della  sdegnosa  Donna:  ((  L'essere 
u  andata  a  male  la  spedizione  di  Val  d'Intelvi,  non  è  disonore  —  è  gloria. 
({  L'entusiasmo  non  lascia  luogo  a  calcolo,  ne  alcuno  vorrà  apporre  a  torto  di 
«  quei  membri,  se  pria  ben  non  calcolarono  gli  effetti  ;  per  calcolare  ci  vuol 
((  testa  e  cuore;  l'entusiasmo  assopisce  e  leva  l'uno  e  l'altro  )>. 
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Amico, 

Ricevo  oggi  la  vostra  seconda  del  12;  alla  prima  ho  già  risposto;  e  questa  seconda 
mi  dà  dolore,  m'avvedo  che  il  Piemonte  è  la  nostra  fatalità.  E  m'avvedo  che  si  finirà  per 
l'ifare  il  già  fatto,  cogli  stessi  errori,  colle  stesse  conseguenze.  La  neutralità  in  fatto  di  prin- 
cipi è  buona  cosa, quando  può  aversi,  ed  io  l'aveva  accettata  con  sincerità  d'anima  in  Mi- 
lano, prima  del  12  maggio  (1).  Avete  voi  tutti  velluto  dove  ha  condotto  la  Lombardia.  Io 
non  accuso  anima  viva  del  non  vedere  la  salute  d'Italia  dov'io  la  vedo;  accuso  tutti  di  ve- 
derla in  un  luogo  e  cercarla  in  un  altro;  di  credere  che  s'emancipino  e  si  rigenerino  i  paesi 
con  giuochetti  d'opportunità;  di  adoi'are  in  core  un  principio  e  seguire  un  simulacro  di  forza. 
Se  gl'Italiani  dicessero:  siamo  monarchici  Albertisti, frazionisti  di  buona  fede,  io  non  avrei 
che  dire;  aiuterei  la  guerra  come  meglio  potrei;  ma  senza  assumermi  altra  responsabilità 
fuorché  quella  di  milite;  poi  vinta  la  guerra,  se  non  mi  piacesse  di  vivere  sotto  le  leggi  di 
un  re  me  n'andrei  a  morire  esule  in  qualche  cantuccio  di  terra.  Ma  l'avere,  per  maledizione 
di  Dio,  una  responsabilità  addosso  e  non  la  libertà  di  operare  secondo  coscienza.  Tessere  cre- 
duto dagli  uni  un  ErostratO'  che  per  soddisfare  un'idea,  uu'utopia  propria,  non  s'arretra  da- 
vanti a  suscitare  una  guerra  civile,  e  dagli  altri  un'anima  debole  incapace  di  energia  suifì- 
ciente  per  fare  trionfare  il  principio,  il  trovarsi  organizzatore  di  fatti,  e  poi  dovere  adoperare 
gli  elementi  di  quei  fatti  sopra  una  via  ch'io  credo  rovinosa  è  cosa  che  credo  non  tocchi  a 
molti  ;  e  Dio  la  manda  a  me,  nato  fatto  per  camminare  sulla  via  diritta,  e  portare  sul  labbro 
ciò  che  ho  nel  core,  più  forse  d'ogni  altro  vivente.  Io  vi  dico  fin  d' ora,  a  scarico  mio,  che 
non  è  possibile  neutralità;  ch'io  saprei  serbarla  di  buona  fede,  ma  che  non  può  essere  cosi 
mantenuta  dagli  altri  ;  eh'  io  per  rifare  in  questi  due  mesi  d'attività  febbrile  gli  elementi 
d'un'azione  quando  in  Torino  si  parlava  unicamente  di  pace,  mi  sono  diretto  alla  parte  più 
fervida,  alla  parte  mia,  e  ho  detto:  hanno  fatto  senza  riescire  un  esperimento:  or  tocca  a 
noi  ;  —  che  udendo  di  noi  e  vedendo  il  prurito  (?)  a  Torino  s'è  detto:  facciamo  la  guerra; 
e  che,  vedendo...  la  forza  da  quella  parte  i  più  cominciano  adire:  abdicate  o  tacete  il  prin- 
cipio; —  che  a  poco  a  poco  colle  più  pure  intenzioni  del  mondo,  noi  ricalchei'emo  la  stessa 
via  di  prima  ;  —  che  se  i  nostri  proclameranno  il  principio,  ci  faranno  rei  di  guerra  civile 
rovina;  e  se  non  lo  proclameranno  o  non  si  riesce,  ci  condanneranno  per  non  aver  osato  di 
proclamarlo.  Com'io  potrò  governarmi  non  so;  so  che  in  Torino  e  tra  gli  esuli  lombardi  in 
Piemonte  non  si  può  parlare  di  repubblica,  e  so  che  nel  comasco  non  si  può  parlare  di  re, 
senza  udirsi  dire:  questa  volta  ricorreremo  ai  coltelli.  Farò  ciò  che  Dio  m'ispira;  ma  so 
che  darei  molto  per  non  essere  dove  sono,  e  per  essere  morto  prima  della  cadufci  di  Milano. 
Parliamo  di  fatti. 

Dall'  emigrazione  vostra  non  vengono  aiuti.  Faremo  noi  come  meglio  potremo.  Non 
j)roclameremo  repubblica  sulla  frontiera;  né  vicino  alla  frontiera;  anzi,  se  riusciremo,  ^^r 
parte  mia,  sarà  il  più  tardi  possibile;  ma  non  son  solo;  e  non  mi  fo  mallevadore  di  corpi  mi- 
litari 0  d'altri.  I  regi  entrino;  la  maggioranza  li  accolga  siccome  tali;  vedrà  la  Lombardia 
ciò  che  conviene.  Più  oltre  non  posso  dire.  Ma  protesto  fin  d'ora,  avremo  una  seconda  volta 
vergogna  e  rovina. 

In  Torino  esistono,  protetti  da e  da  un che  dev'esser  Cameroni,  certi  pom- 
pieri lombardi,  preziosi  uomini,  quindici  o  venti.  Dite  ad  Enrico  Bes(ana)  e  Fortis,  che  do- 
vrebbero avvicinarli.  Hanno  mandato  a  offrire  i  loro  servizi;  tre  o  quattro  del  loro  corpo  es- 

(1)  Non  sarà  inutile  ricordare  l'ingenua  e  davvero  inutile  neutralità  di 
Mazzini  prima  del  lavoro  fusionista  col  Piemonte  spiegato  dagli  albertisti  in 
Milano  e  in  Lombardia. 
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>;endo  qui  con  noi,  e  noi  crediamo  che  taluni  potrebbero  esserci  utilmente  inviati  e  subito  ; 
ma  che  taluno  dei  meno  compromessi  dovrebbero  essere  mandati  subito  in  Milano,  dove  ne 
.ho  bisogno;  là  o  nelle  vicinanze  dovrebbero  tenersi  guardinghi  e  celati,  finché  un  nostro  del 
quale  darò  nome  e  indirizzo  in  Un'altra  mia  a  Besana  dia  loro  istruzioni.  Parlatene  intanto, 
sinché  s' intavoli  il  contratto  ;  io  scriverò  il  nome  domani.  Tra  questi  pompieri  cercate  un 
Devia  Antonio,  caporale,  un  Piazza  primo,  e  un  Selviui  Angelo;  vi  daranno  gli  altri.  Non 
dimenticate  quest'affare,  perchè  mi  preme. 

Nulla  in  fatto  pei  corpi  lombardi?  non  v'è  modo  tra  voi  cinque  o  sei  di  trovare  modo 
})ei'  raccozzare  una  somma?  Trovata  quella,  sarebbe  già  compiuta  abbastanza  bene  la  parte 
vostra.  L'emigrazione  farà  poi  quello  che  vorrà.  Ma  lasciare  che  i  corpi  lombardi  entrino  in 
lizza  a  beneplacito  e  come  avanguardia  dell'esercito  regio,  è  perderli  tutti  per  la  buona  causa  ; 
ed  è  condannarli  a  una  faìsissima  posizione  verso  i  loro  concittadini.  I  miei  amici  che  vi 
stanno  vicini  temono  la  disorganizzazione  ;  ma  dimenticano  che  si  tratta  innanzi  tutto  d'in- 
surrezione, poi  di  guerra;  che  l'insurrezione  dev'esser  vittoriosa;  e  che  un  potere  che  vo- 
glia davvero  riordinare  quei  corpi  di  guerra  e  con  ufficiali  sicuri  in  una  settimana,  l'essen- 
ziale è  che  s'oda  in  Milano  e  in  Lombardia  che  i  corpi  disertano  e  trapassano  la  frontiera. 
Pensate  a  quell'elemento  e  lasciate  tutto  il  rimanente. 

Dite  agli  amici  che  il  dott.  Maspero  ha  portato  da  Parigi  risposta  alle  quistioni  che 
Frapolli  indirizzò  da  parte  mia  a  Bastide  (1).  E  questo  è  il  sugo;  se  un  moto  lombardo  avrà 
luogo  per  iniziativa  propria,  la  Francia  richiesta  da  un  Governo  Provv.  stabilito  in  un  qua- 
lunque punto  d'Italia,  interverrà  immediatamente  in  appoggio.  Se  il  Piemonte  regio  avrà 
r  iniziativa,  la  Francia  starà  a  vedere. 

Raccomando,  forzato  da  un  amico,  un  ufficiale  Opio  a  Besana;  ma  lo  studii  prima  di 
confidarsi,  perchè  lo  credo  uomo  che  vada  dove  il  vento  spira.  Serva  d'avviso  e  vogliate  co- 
municarglielo. 

Dite  a  Fortis  che  ho  ricevuto  due  sue  lettere  :  risponderò  domani.  Non  ho  ora  un  mi- 
nuto di  tempo.  Addio,  amate  il 

vostro 
16.....  Giuseppe. 

Amico, 

Sì,  io  vi  scrissi  addoloratissimo  ;  ma  non  per  me  ;  bensì  perchè  quest'ultima  esperienza 
mi  ha  dimostrato  che  noi  siamo  veramente  inferiori  alla  nostra  missione. 

GÌ'  Italiani  corrotti  dai  lunghi  secoli  di  schiavitù,  dai  Gesuiti  e  dai  Machiavellici, 
adorano  la  forza  non  il  principio  ;  inoltre  non  avendo  intelletto  di  rivoluzione,  adorano  un 
fantasma  di  forza,  e  non  sanno  crear  la  vera.  Mentre  i  promettitori  d'azione  (2)  in  Valtel- 

(1)  Sulla  questione  degli  aiuti  della  Francia  io  credo  ci  sia  molto  da 
scrivere  ancora:  il  '48  è  ornai  ricco  di  opere  narrative,  anedottiche,  polemiche; 
ma  ancor  gli  manca  una  sintesi  larga  e  sicura  e  sincera. 

(2)  In  Valtellina  come  in  Val  d'intelvi  la  preparazione  al  moto  insurre- 
zionale fu  piuttosto  presunta  e  desiderata  che  effettiva  ed  efficace. 

Anche  i  migliori  —  lo  dimostra  la  lettera  sdegnosa  di   Mazzini  e  questa 
di    Quadi'io  —   furono   presi    nella    pania    di    questo   errore:    questa   lettera   ne" 
dà  un  esempio: 

Al  signor  Nicola  Piazzi  -  ufficiale  nelV artiglieria  lombarda. 

Lugano  il  23  ottobre  '48. 
((  Caro  Nicola  Piazzi, 

((  Il  latore  della  presente  ti  porterà  i  miei  cordiali  saluti.  Ho  buone 
notizie   di   Valtellina  ;   gli   abitanti   conserveranno   la   loro   riputazione   di   vaio- 
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lina,  nel  Bergamasco,  in  Como  mi  spronavano  irrequieti  a  fare,  andavano  a  cercare  ispira- 
zioni a  Torino.  Quando  penso  che  i  corpi  spagnuoli  vennero  fin  dall'America  pei'  ricongiun- 
gersi colla  Giunta  di  Siviglia  e  che  i  corpi  lombardi  stanno  a  miglia  di  distanza,  senza 
pensare  che  non  che  secondare,  essi  dovrebbero  esser  iniziatori  dell'insurrezione  lombarda 
e  noi  secondi;  quando  penso  che  Venezia  resiste,  Venezia  città  lombardo -veneta,  che  ha 
venti  e  più  mila  uomini,  che  diecimila  opererebbero,  che  cominciarono  anzi,  sull'avviso  avuto 
da  me,  ad  operare,  e  che  nondimeno  Venezia  non  è  tenuta  per  nucleo  d' insurrezione  suffi- 
ciente a  imporre  obbligo  di  agire  sugli  altri  punti;  quando  penso  che  Correnti,  Camozzi  e 
non  so  quanti  altri  che  mi  dissero:  siamo  con  voi,  pendono  dalle  ispirazioni  di  Pinelli; 
quando  penso  a  Fanti,  a  Francesconi,  a  Cadoino,  a  dieci  altri  che,  amici  miei  d'antico,  iu- 
trodotti  da  me.  Fanti  segnatamente,  nella  carriera  in  Lombardia,  uomini  d'insuneziimi  e 
e  pronunciamento  in  Spagna,  venuti  in  Italia  per  combattere  contro  l'Austriaco,  si  l'asse- 
gnano al  servizio  pacifico  di  un  re  che  disprezzano  (1);  e  quando  penso  che  gì' Italiani  vanno 
ancora  oggi  mendicando  un'  iniziativa  che  non  avranno  da  dove  dovrebbero  ricusarla  e  te- 
merla; e  che  dall'altra  parte,  se  pure  rinunziando  a  ogni  moralità  politica,  non  vogliono  ri- 
nunziare all'ingegno  politico,  dovrebbero  intender  in  un  batter  d'occhio  che  non  v'è  via  più 
certa  per  avere  il  Piemonte  e  l'Italia  che  quella  dell'insurrezione;  e  che  nondimeno  non 
l'intendono  mi  vien  voglia  di  disperare.  Essi  dicono:  non  abbiain  forza;  io  dico:  ne  ab- 
biamo abbastanza  per  due  rivoluzioni,  purché  vogliamo  cooperare  tutti  per  un  mese  a  un 
lavoro  comune  con  amore,  senza  diffidenza,  senza  gelosie,  senza  servilità  a  poteri  che.  l'i- 
peto,  in  fondo  dell'anima  disprezziamo. 

Poi  comincia  ad  essere  questione  d'onore.  Sapete  voi  che  in  Francia,  in  Inghilterra, 
qui  nella  Svizzera  ci  disprezzano "^  che  dichiarano  esser  tutto  inutile  perchè  noi  non  vo- 
gliamo batterci?  Che  Cavaignac,  avvertito  dei  nostri  progetti  d'insurrezione,  rispose:  cosi 
va  bene;  avrete  almeno  salvo  l'onore!  io  non  bado  ad  essi,  ma  bado,  per  Dio.  alla  difesa 
di  Vienna.  Di  Vienna  che  era  la  città  corrotta.  Beota,  dell'impero;  bado  alle  rivoluzioni  di 
Parigi;  bado  alla  insistenza  spagnuola;  e  sento  vergogna  per  noi. 

Ma  lasciamo  andare,  e  vediamo  l'avvenire.  Io  rimango  fermo  più  di  prima  al  lavoro. 
Gli  elementi  per  un  moto  lombardo  esistono;  la  necessità  del  moto  è  sempre  più  prepotente. 
Le  difficoltà  del  moto  stanno  principalmente  in  pregiudizi,  in  fantasmi,  in  difetto  di  fiducia. 
Bisogna  lavorare  a  vincere  i  pregiudizi,  scacciare  i  fantasmi,  crear  qualche  cosa  chi'  sin  ti- 
ducia.  Parte  del  materiale  nostro  è  salvo;  ed  andiamo  aumentandolo.  Abbiamo  un  piccolo 
fondo;  bisogna  cercare  d'aumentarlo,  v'acchiudo  una  circolare  che  propone  un  modo;  non 
badate  all'intestazione;  siamo  ora  ricostituiti  più  modestamente  in  Comitato  d'emigrazione 
italiana:  frontiera  svizzera;  badate  al  contenuto.  Se  noi  non  organizziamo  il  Partito  Nazio- 
nale, il  Partito  dell'Azione;  se  a  quanti  incontriamo  che  possano  come  noi,  non  diciamo: 

rosi  montanari.  Tu  pure,  ne  son  persuaso,  sarai  sempre  il  bravo  e  patriota 
cannoniere  (sic)  che  tanto  si  distinse  sullo  Stelvio. 

Il  latore  della  presente  è  mio  amico  e  ti  darà  più  circostanziati  dettagli 
sulla  nostra  cara  patria.   Fallo  conoscere  ai  tuoi  amici. 

Il  tuo  compatriota:   Maurizio  Quadrio». 

Emilio  Visconti  Venosta  nei  suoi  simpatici  <(  Ricordi  di  gioventù  »  scrive 
che  essendosi  egli  recato  in  Valtellina  dov'era  —  dicevasi  —  predisposto  un 
moto,  non  sol  trovò  che  non  se  ne  sapeva  nulla,  ma  i  pochi  ai  quali  ne  parlò 
furono  assai  più  freddi  che  tiepidi  nell' approvarlo. 

(1)  L'invettiva  di  Mazzini  si  attizza  e  si  aguzza  al  rassegnato  quietismo 
degli  antichi  amici  che  si  erano  adattati  al  nuovo  ordine  di  cose  dopo  il 
doppio  disastro  di  Custoza  e  Milano. 


DI  ALCUNE  LETTERE  INEDITE  DI  GIUSEPPE  MAZZINI  417 

(t  segna  qui  il  nome  tuo  e  la  tua  offerta  mensile  :  »  non  faremo  nulla.  Le  offerto  mensili  ba- 
steranno, se  sappiamo  fare,  alle  spese  correnti  di  viaggio,  propaganda  ecc.  ;  le  offerte  vistose, 
se  se  ne  trovano,  ingrosseranno  quel  fondo  che  abbiamo  e  serviranno  a  compere  d'armi  o  da- 
naro da  versars'  nel  popolo,  quando  sorga  il  momento.  Bisogna  darsi  attorno  per  questo; 
studiare  i  modi  di  appiccare  corrispondenza  colle  città  lombarde  ;  cacciarvi  da  ogni  lato  le 
stesse  idee';  cospirare,  organizzandovi  una  specie  di  Associazione,  nei  corpi  lombardi,  do- 
vunque siano,  perchè  da  dovunque' siano,  potranno  agire,  volendo,  sulla  Lombardia;  poi, 
vegliare  il  momento  che  sorgerà:  da  [un  fatto  interno  o  dall'estero.  Quando  importerà,  se 
qui  non  sai-anno,  grazie  ai  Commissari  Federali,  che  pochi  esuli,  arruoleremo,  come  nel 
marzo,  carabinieri  Ticinesi  quanti  vorremo. 

Perchè  andreste  a  Livorno'?  Tutti  vi  vanno;  e  non  c'è  più  bisogno  di  chi  spinga.  Le- 
gato come  sono  con  Montanelli,  Guerrazzi  e  gli  altri,  non  manchiamo  di  appoggio  in  To- 
scana. A  me  pare  che  il  vostro  posto  sia  presso  alla  Lombardia,  in  giro  fra  Torino  e  la  fron- 
tiera; in  contatto  continuo  coi  corpi  lombardi,  e  in  accordo  con  noi  di  qui.  Raccoglietevi  per 
mezz'ora;  riflettete  seriamente;  e  poi  decidete.  Ma  non  abbandonate  tutti  il  lavoro  di  Lom- 
bardia. 

Comunque  decidiate,  amate  sempre 

l'amico  vostro 
G^ius.  Mazzini. 

23  Novembre. 

Amico, 

Alla  vostra  del  12,  poche  linee,  perchè  non  ho  veramente  tempo.  Non  potete  ideare 
quante  difficoltà  di  dettaglio  insorgano  quando  s' ha  da  preparare  un'azione  segreta  di  questo 
genere,  coi  due  Commissari  Federali  alle  coste  —  abitano  in  casa  —  nemici  dichiarati  di 
qualunque  tentativo.  Convengo  perfettamente  in  ciò  che  dite  suU'  iniziativa.  E  ritengo 
come  una  benedizione  la  speranza  che  mi  date  di  tenermi  informato  delle  intenzioni  gover- 
native. Quando  avete  nuove,  non  perdete  un  minuto  a  darmele.  E  vivete  sicuro  che  quello 
che  uomo  può  fare  perchè  non  ci  rubino  l' iniziativa  io  lo  farò.  Ma  voi  dal  canto  vostro  aiutate. 
Dalle  mie  lettere,  e  dagli  amici  avrete  veduto  i  bisogni  nostri.  Badate,  non  potete  far  cosa 
che  giovi  se  non  per  cospirazione,  cioè  operando  segretamente,  d'individuo  in  individuò,  e 
tenendo  da  ogni  individuo.... 

Del  resto,  agli  amici  confermate  quanto  dissi  loro;  e  aggiungete,  che  oggi,  ho  ricevuto 
risposta  alla  inchiesta  eh'  io  mossi  al  ministro  degli  Esteri  in  Parigi  ;  e  conclude  (?)  a  que- 
sto: che,  una  insurrezione  lombardo-veneta  rappresentata  da  un  Governo  Provv.  in  terra  ita- 
liana avrebbe,  richiedendolo  subito,  appoggio  armato  immediato;  che  a  una  guerra  iniziata 
dal  Piemonte  monarchico,  la  Francia  starebbe  a  vedere. 

Agite;  supplicate  gli  amici  di  agire  vigorosamente,  e  con  sacrifici  nel  senso  nostro; 
scrivete  ed  amate  il 

vostro 
Gius.  Mazzini. 

Sabbato 
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PER  LA  RIFORMA  DELLA  SCUOLA  NORMALE 

E  PER  L'ISTRUZIONE  DELLA  DONNA  IN  ITALIA 


I. 

La  Reale  Commissione  per  la  riforma  della  scuola  media,  com- 
piuto il  suo  lavoro  e  pubblicata  la  tanto  attesa  relazione  intorno  al 
piano  di  riordinamento  dell'istruzione  classica  e  tecnica,  dichiarava 
—  contrariamente  a  quanto  aveva  promesso  nel  1907  —  che,  non 
avendo  potuto,  o  non  avendo  creduto  opportuno  occuparsi  dell'edu- 
cazione femminile  e  degli  istituti  magistrali,  questi  due  rimanevano 
i  t-emi  più  importanti  e  urgenti. 

Grave  errore  fondamentale  fu,  secondo  me,  il  credere  di  poter 
por  mano  alla  riforma  della  scuola  media,  senza  badare  contempo- 
raneamente alla  normale,  quasi  che  la  scuola  normale  femminile  non 
sia  ancora  in  Italia  l'unica  scuola  superiore  di  Stato  per  l'educazione 
della  donna,  e  la  scuola  complementare  non  sia  vera  e  propria  scuola 
media;  quasi  che  si  possa  prescindere  —  in  una  compiuta  riforma 
dell'istruzione  media  —  dal  pensare  al  miglioramento  delle  scuole 
elementari,  e  quindi,  per  necessità,  all'ordinamento  delle  magistrali. 

Il  grandioso  problema  dell'educazione  nazionale  è  problema 
unico,  che  non  si  può  né  spezzettare,  né  sbocconcellare  :  bisogna  aver 
il  coraggio  di  affrontarlo  nel  suo  complesso  e  studiarlo  sotto  tutti  gli 
aspetti  suoi. 

Poche  classi  hanno,  come  quella  magistrale,  addimostrato  in 
questi  ultimi  anni  così  vivo  desiderio  di  progredire  e  di  perfezio- 
narsi; poche  hanno  dato  sì  bella  prova  di  lavoro  e  di  tenacia  per  rag- 
giungere un  nobilissimo  ideale:  l'elevamento  della  propria  coltura. 
In  questo  meraviglioso  rigoglio  di  attività,  che  é  vanto  e  fortuna  del 
nostro  paese,  in  questo  universale  elevarsi  del  sapere,  i  maestri  e  le 
maestre  hanno  sentito,  nella  loro  grande  maggioranza,  come  la  dot- 
trina che  essi  posseggono  non  è  sufficientemente  ampia,  robusta,  si- 
cura, né  più  risponde  alle  aspirazioni  loro  e  ai  loro  bisogni;  e  han 
voluto  prendere  nella  società  il  posto  che  spetta  a  educatori,  guada- 
gnandosi tutta  la  considerazione  che  è  necessaria  per  rendere  efficace 
la  loro  opera  dentro  le  aule  scolastiche  e  fuori  di  esse.  Ovunque  si 
pensa  e  si  studia,  voi  oggi  trovate  il  maestro  pronto  ad  accorrere  e  a 
lavorare  con  serietà  e  con  amore:  siano  corsi  pedagogici  universi- 
tarii  o  di  lavoro  manuale,  scuole  di  lingue  straniere  o  università  po- 
polari, società  letterarie  o  scientifiche,  ecc.  Questo  fatto,  che  dal 
nostro  Paese  non  è  stato  seguito  e  pregiato  quanto  merita,  ma  al 
quale  noi  che  viviamo  nelle  scuole  abbiamo  assistito  con  simpatia  e 
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talora  con  ammirazione,  mentre  mostra  da  un  lato  quale  e  quanta 
forza  di  volere  e  di  sacrifìcio  sia  in  questa  classe,  ci  comprova  sem- 
pre più  la  innegabile  verità  di  quanto  affermavamo  più  sopra,  che 
cioè  i  maestri  per  i  primi  riconoscono  come  la  loro  preparazione  in- 
tellettuale non  basti  più  e  più  non  risponda  a  quello  che  si  esige  giu- 
stamente da  chi  deve  esercitare  uno  dei  più  nobili  e  delicati  uffici  (1). 
Nessuno  creda  ch'io  venga  a  dire  con  queste  parole  che  nelle  scuole 
normali  si  insegni  poco  e  male,  e  che  tali  istituti  non  abbiano  dato 
quanto  da  essi  si  poteva  e  doveva  attendere,  soprattutto  in  seguito 
alla  provvida  legge  del  1896.  No  certo:  anzi  oso  affermare  che  in 
nessun  altro  ordine  di  scuole  medie  si  è  avuto,  in  Italia,  come  nelle 
normali,  un  così  salutare  rinnovamento,  sia  nel  personale  inse- 
gnante, sia  nella  vita  scientifica.  È  bene  che  sia  una  volta  procla- 
mato alto:  nelle  scuole  normali  si  lavora  con  ardore,  con  serietà  e 
nobiltà  di  intenti,  e  i  progressi  in  questi  ultimi  quindici  anni  sono 
stati  confortevolissimi.  Ma  se  con  tutto  questo  sono  pur  troppo  vere 
le  insufficienze  e  le  manchevolezze,  dobbiamo  ricercarne  la  causa  o 
le  cause;  alcune  delle  quali  sono  comuni  con  gli  altri  ordini  di  scuole 
(e  riguardano  specialment^e  la  preparazione  pedagogica  degli  inse- 
gnanti, e  i  metodi  d'insegnamento),  altre  sono  particolari  ai  nostri 
istituti  e  si  possono  così  riassumere: 

a)  la  durata  troppo  breve  del  corso; 

b)  l'età  immatura  della  scolaresca,  principalmente  della  fem- 
minile; 

e)  il  parallelismo  tra  la  cultura  generale  e  la  professionale; 

d)  il  sovraccarico  intellettuale,  maggiore  in  questa  che  in  ogni 
altra  scuola  media  superiore,  a  danno  del  profitto  e  della  salute  dei 
[discenti. 

La  prima  osservazione  da  farsi  è  la  seguente  :  la  preparazione 
della  Scuola  tecnica  o  complementare,  o  del  ginnasio  inferiore,  è  in- 
sufficiente per  l'ammissione  al  corso  normale.  Sono  scolari  e  scolare 
di  14,  e  perfino  di  13  anni,  che,  con  un  ben  misero  corredo  di  cogni- 
zioni, devofìo  cominciare  studi  seri  e  gravi;  devono,  con  scarsissima 
preparazione  linguistica,  con  poche  letture  non  ben  digerite,  studiare 
Dante,  il  Petrarca,  il  Machiavelli;  sentir  parlare  e  parlar  essi  di  psi- 
cologia, imparare  la  chimica  e  l'algebra,  studiare  la  geografia  astro- 
nomica e  fisica,  e  la  storia  nelle  sue  grandi  leggi,  quand'erano  abi- 
tuati a  uno  studio  storico  fatto  quasi  interamente  per  aneddoti. 

Né  basta  :  questa  impreparazione  porta  seco  la  mancanza  della 
capacità  di  osservare  e  riflettere  sui  fatti  dello  spirito  e  della  natura, 
la  mancanza  dell'attitudine  e  del  bisogno  di  meditare,  di  organiz- 
zare le  proprie  rappresentazioni,  di  cavarne  dubbi  che  stimolino  e 
fecondino  lo  spirito,  capacità  di  possedersi  e  di  valutarsi;  presenti- 
menti dei  problemi  importanti,  inquietezza  e  avidità  di  sapere,  e  a 
un  tempo  raccoglimento  nell'apprendere.  A  causa  di  ciò  sono  inevi- 
tabili, non  ostante  i  più  nobili  sforzi,  il  verbalismo  e  la  superficia- 

(1)  Si  sarà  potuto  esagerare  in  questa  smania  del  sapere,  degenerata  per 
taluni  in  una  caccia  a  nuovi  titoli  ;  ma  il  fatto  non  manca  di  aver  grande  im- 
portanza e  dev(»  essere  molto  seriamente  considerato  e  studiato. 
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lità,  mali  gravissimi  le  cui  conseguenze  si  fanno  pur  troppo  sentire 
a  lungo. 

Né  basta  ancora;  perchè,  con  la  immaturità  intellettuale,  va 
unita  quasi  sempre  —  massime  nelle  scuole  femminili  che  qui  par- 
ticolarmente considero  —  la  immaturità  fìsica.  Onde  le  alunne,  fiac- 
cate dal  cumulo  delle  materie  e  degli  orari  pesantissimi  (35,  36  ore 
settimanali),  si  stancano  presto,  si  mortificano,  procedono  barel- 
lando; poche  soltanto  avanzano  franche  e  sicure,  e  non  si  mostrano 
annoiate  ed  esaurite;  tutte  dichiarano  di  sentirsi  sovraccariche  di  la- 
voro, oppresse  da  una  fatica  troppo  superiore  alle  loro  energie. 

Se  poi  dalla  preparazione  teorica  passiamo  a  considerare  la  pro- 
fessionale o  pratica,  i  lamenti  sono  altrettanto  seri  e  fondati.  Come  è 
possibile,  si  chiede  il  prof.  Lombardo-Radice,  che  questi  giovanetti  e 
queste  ragazze  «  abbiano  capacità  di  discutere  un  programma  didat- 
tico, di  esaminare  un  libro  di  testo,  di  studiare  un  bambino?;  com'è 
possibile  che  possano  avere  tanta  serietà  mentale  da  t^ner  sempre 
l'animo  rivolto  a  coordinare  tutte  le  osservazioni  cui  danno  luogo  le 
esercitazioni  di  tirocinio?». 

«  Non  è  poi  difficile  intendere  e  dimostrare  —  sono  parole  di  un 
altro  pedagogista  (1)  —  che  non  si  può  nello  stesso  tempo  apprendere 
una  cultura  e  applicare  il  metodo  della  sua  trasmissione  didattica, 
poiché  non  si  può  insegnare  fruttuosamente  se  non  ciò  che  si  è  dige- 
rito, assimilato  e  organizzato,  non  in  piccola  parte,  ma  totalmente, 
onde  è  necessario  acquistare  prima  una  cultura  e  poi  studiare  il 
modo  di  trasmetterla.  La  scuola  normale  presente,  per  mostrare  il 
suo  carattere  professionale,  vuole  appunto  far  che  gli  allievi-maestri 
insegnino  ciò  che  non  hanno  ancora  completamente  imparato,  men- 
tre è  evidente  che  una  scuola  non  può  essere  sincronie  amente  di  cul- 
tura generale,  e  di  preparazione  professionale,  ma  successivamente  ». 

A  questi  mali  d'indole  psicologica,  didattica,  fisiologica,  è  neces- 
sario e  urgente  rimediare;  e  conforta  il  vedere  che  le  linee  fondamen- 
tali della  riforma  sono  omai  bene  fissate  nel  pensiero  di  tutti,  come 
comprova  il  fatto  significantissimo  che  in  parecchi  convegni  scola- 
stici, d'indole  diversa,  si  adottarono  presso  a  poco  le  stesse  delibera- 
zioni. 

Nel  primo  congresso  nazionale  che  i  Capi  di  istituto  tennero  a 
Milano  nel  settembre  del  1907,  si  votava  alla  unanimità  il  seguente 
ordine  del  giorno  proposto  dallo  scrivente,  relatore  del  tema:  Sulla 
necessità  di  una  riforma  della  scuola  normale,  perchè,  creando  il 
vero  maestro,  affretti  la  risoluzione  del  problema  della  scuola  ele- 
mentare, considerata  anche  come  preparazione  alla  scuola  media. 

«  Il  Congresso,  ecc.  propone  :  a)  che  dopo  i  tre  anni  di  scuola 
media  inferiore,  sia  istituito  un  corso  di  cultura  generale,  quasi  pre- 
paratorio alle  classi  superiori,  nel  quale  si  dia  posto,  oltre  che  alle 
materie  di  cultura,  agli  insegnamenti  della  psicologia  infantile,  della 
fisiologia  e  dell'igiene,  e  si  inizi  —  nel  terzo  anno  —  l'assistenza  alle 
lezioni  nella  scuola  di  tirocinio;  b)  che  al  corso  di  cultura  segua  un 
biennio  magistrale,  in  cui  gli  studi  teorici  e  le  esercitazioni  pratiche 
mirino  a  formare  il  vero  maestro;  e)  che  l'ordinamento  delle  scuole 
normali  risponda  al  genio  e  all'indole  del  popolo  nostro;  d)  che  ai 
maestri  sia  assicurata  una  buona  carriera,  non  ristretta  all'insegna- 

(1)  P.  Romano,  in  Bivista  di  Pedagogia,  1909. 
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mento  elementare,  e  però  tutti  i  valenti  possano,  per  concorso,  e 
senza  dover  frequentare  altre  scuole,  pervenire  alla  direzione  didat- 
tica e  all'ispettorato,  non  solo,  ma  possano  anche,  con  qualche  esame 
di  integrazione,  inscriversi  nelle  facoltà  di  scienze,  e  nelle  insti- 
tuende  facoltà  di  filologia  moderna  e  di  pedagogia». 

L'anno  successivo  il  Congresso  magistrale  di  Ancona  trattava 
dello  stesso  argomento,  su  relazione  del  direttore  Bianchessi,  e  ne 
approvava  le  conclusioni  in  tutto  e  per  tutto  conformi  a  quelle  con- 
tenute nel  precedente  ordine  del  giorno,  con  queste  notevoli  ag- 
giunte : 

a)  L'istituto  normale  assuma  un  indirizzo  più  consentaneo  di 
regione  in  regione,  alle  esigenze  ed  alle  caratteristiche  speciali,  sto- 
riche, agricole,  commerciali,  cui  deve  pure  uniformarsi  la  scuola  ele- 
mentare, senza  per  questo  derogare  dall'unità  del  metodo  generale 
degli  studi  e  dalle  finalità  nazionali; 

b)  L'attuale  corso  di  perfezionamento  pedagogico  sia  trasfor- 
mato in  facoltà  pedagogica. 

Da  ultimo,  nel  Convegno  della  Associazione  pedagogica  nazio- 
nale, riunitosi  in  Roma  nel  maggio  del  1909,  si  riaffermò  la  necessità 
che  la  riforma  della  scuola  normale  fosse  inspirata  ai  seguenti  criteri 
fondamentali  : 

a)  La  scuola  normale  abbia  come  fine  precipuo  la  preparazione 
degli  educatori  del  popolo  e  delle  educatrici  dell'infanzia; 

h)  Per  rispondere  al  suo  precipuo  fine  professionale  il  corso 
attuale  degli  studi  sia  aumentato  di  due  anni,  e  in  ogni  classe  l'orario 
delle  lezioni  non  ecceda  le  28  ore  settimanali; 

e)  Il  quinquennio  costituente  il  nuovo  istituto  normale  sia  di- 
stinto in  due  periodi  :  il  primo,  di  un  triennio,  sia  di  apprendimento 
di  quelle  discipline  su  cui  necessariamente  deve  stabilirsi  la  cultura 
professionale  degli  educatori  del  popolo  e  delle  educatrici  dell'in- 
fanzia; il  secondo  periodo,  di  un  biennio,  sia  prevalentemente  di  cul- 
tura professionale  e  di  metodologia,  e  comprenda  in  una  forma  sin- 
tetica la  cultura  generale  del  primo  periodo  » . 

Occorre  adunque  un'opera  vasta  e  complessa  di  riordinamento 
di  questi  nostri  istituti,  i  quali  devono  essere  intonati  con  i  veri  bi- 
sogni della  società  e  della  cultura  moderna,  e  inalzati  nella  estima- 
zione generale,  dando  al  diploma  che  in  essi  si  consegue  un  valore  e 
una  importanza  ben  maggiori  che  all'attuale.  Occorre  preparare, 
creare  il  vero  maestro;  il  maestro  saggio,  operoso,  modesto,  innamo- 
rato della  scuola,  pieno  di  fede,  di  idealità,  di  entusiasmo;  il  maestro 
che,  senza  atteggiarsi  a  genio  incompreso  e  a  riformatore  della  so- 
cietà, non  si  disamori  dell'ufficio,  reputandolo  troppo  umile  per  il 
suo  sapere,  ma  curi  ogni  giorno  di  migliorare  l'arte  sua  e  sappia  in- 
fondere nelle  lezioni  tutta  la  forza  della  sua  intelligenza,  tutta  la 
fiamma  del  suo  affetto,  tutto  il  tesoro  delle  sue  virtìi  e  della  sua  espe- 
rienza, considerando  il  compito  a  lui  affidato  come  dei  più  alti  che 
persona  possa  esercitare  nella  civile  società,  e  provando  a  tutti  e  a 
tutti  facendo  toccare  con  mano  l'utilità,  la  nobiltà,  l'efficacia  sociale 
del  magistero  (1). 


(\)  <(  II  existe  notarnment,  sous  le  regime  démocratiqiie  comme  sous  les 
autres,  des  fonctions  ou,  poiir  mieux  dire,  des  missions  sociales  qui,  n'étant 
point  des  <(  métiers  »  à  l'usage  des  individus,   doivent  se  recruter  dans  l'elite 
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Se  non  che  si  potrà  obiettare  che,  se  la  crisi  magistrale  è  di  qua- 
tità,  è  anche  di  quantità  :  il  difetto  di  insegnanti,  che  si  rende  ogni 
giorno  più  sensibile,  si  farà  molto  più  grave  rendendo  più  lungo, 
difficile  e  dispendioso  il  corso  degli  studi.  «  È  d'uopo  provvedere  — 
diceva  alla  Camera  l'on.  Credaro  —  affinchè  la  guerra  da  noi  bandita 
contro  l'analfabetismo  non  si  converta  in  una  disfatta  ignominiosa 
per  il  buon  nome  e  per  la  prosperità  materiale  della  nazione.  Non  si 
può  muovere  alla  guerra  senza  militi  ben  preparati,  ben  nutriti  ed 
in  numero  sufficiente!  ». 

Non  entrando  ora  nell'esame  delle  cause  varie  e  complesse,  onde 
deriva  la  crisi  quantitativa  dei  maestri  —  cause  che  sono  state  con 
molta  sincerità  e  larghezza  esposte  nella  relazione  che  Fon.  Daneo 
fece  precedere  al  disegno  di  legge  riguardante  i  Provvedinieìiti  per 
Vistruzione  primaria  e  popolare  —  non  posso  nascondermi  la  gra- 
vità del  fatto  e  del  pericolo  di  diradare  ancor  più,  con  i  nuovi  prov- 
vedimenti proposti,  le  scarse  fila  degli  educatori  e  delle  educatrici 
del  popolo. 

Converrebbe  anzi  tutto  incominciare  con  l'aggiunta  di  un  solo 
anno,  anzi  che  di  due,  al  presente  corso  di  studi,  e  bisognerebbe 
pure  vedere  se,  nell'istituto  normale  riformato,  non  potrebbero  i 
programmi  essere  disposti  in  modo  dà  rendere  possibile  rilasciare 
due  diplomi;  uno  a  un  certo  punto  della  scuola  normale,  a  quegli 
alunni  che  intendessero  dedicarsi  all'insegnamento  delle  prime 
classi  elementari,  e  un  altro  a  coloro  che  vorranno  insegnare  nelle 
superiori.  Ciò  in  via  transitoria;  e  poiché  la  crisi  è  transitoria 
e  locale,  si  dovrebbe  pure  studiare  il  modo  di  aprire  corsi  ed  esami 
particolari,  soprattutto  nelle  provincie  meridionali,  per  i  privatisti 
che  volessero  fornirsi  d'un  titolo  che  li  abilitasse  all'insegnamento 
nelle  scuole  rurali  ^1). 

Il  problema  è  arduo,  degno  in  tutto  dell'alto  senno,  della  dot- 
trina, della  autorità  dell'attuale  Ministro,  on.  Luigi  Credaro. 

intellectuellp,  parce  que,  en  dehors,  elles  ne  sauraient  vivre.  Le  jour,  par 
exemple,  où  la  magistrature  ne  sortirà  plus  d'un  élite,  il  n'y  aura  plus  de 
magistrats;  il  ne  resterà  que  des  manoeuvres  en  droit,  chargés  d'apprendre  les 
articles  dù  Code  et  de  les  appliquer  avec  plus  ou  moins  de  servili  té,  pour 
gagner  un  certain  salaire...  Le  jour  surtout  oìi  le  professorat  ne  sera  plus  lui- 
mème  une  élite,  vous  n'aurez  que  des  manoeuvres  en  préparation  seientifique 
ou  litteraire,  analogues  au  plus  humbles  préparateurs  des  cabinets  de  physique 
et  de  chimie  ;  l' educati  on  aura  vécu  et  l'instruction  mème  sera  bientòt  morte, 
parce  que,  malgré  les  apparences  contraires,  une  certaine  houteur  d'éducation 
est  la  condition  mème  d'une  haute  instruction  ».  (Alfred  Fouillée  in  Bevve 
des  deux  Mondes  del  25  novembre  1909,  pag.  323). 

(1)  Quando  scrivevo  questo  articolo  non  erano  stati  ancora  istituiti  i  Corsi 
magistrali  presso  alcuni  ginnasi  isolati  (Legge  21  luglio  1911,  ii.  861).  L'espe- 
rimento deve  essere  seguito  da  tutti  col  maggiore  interesse. 

Mentre  correggo  le  bozze  di  stampa  mi  giunge  la  Relazione  del  dott. 
prof.  A.  Conti  su  la  riforma  della  scuola  normale  (Roma,  Tip.  popol.,  1912). 
Ecco  le  sue  proposte: 

a)  Unità  della  Scuola  Normale^,  ossia  riunione  della  Scuola  Comple- 
mentare e  della  Scuola  Normale  in  un  Istituto  unico  denominato  Scuola 
Normale. 

h)  Durata  totale  degli  studi:   7  anni. 

e)  Divisione  dei  7  anni  in  un  periodo  quinquennale  di  cultura  e  in  un 
periodo  biennale  con  carattere  precipuamente  professionale. 
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IL 

Una  compiuta  riforma  delle  scuole  normali  deve  oggi  tener  conto 
anche  dei  nuovi  bisogni  dell'istruzione  femminile;  questione  cotesta 
della  maggiore  importanza,  didattica  e  sociale,  troppo  e  troppo  a 
lungo  trascurata  da  noi. 

Come  si  è  provveduto  finora  in  Italia  alla  educazione  della 
donna?  È  doveroso  confessare  che  si  è  fatto  pochissimo,  non  ostante 
qualche  nobile  tentativo  (i)  :  dal  1859  ad  oggi,  dalla  legge  Gasati  are 
più  recenti,  una  grave  lacuna  è  sempre  lasciata  dal  legislatore,  cui 
parve  o  pare  che  la  donna  o  debba  compiere  la  sua  istruzione  con  le 
classi  elementari,  o  possa  soltanto  fare  la  maestra. 

Vero  è  che  da  noi,  più  presto  e  più  largamente  che  altrove,  sono 
state  aperte  alle  fanciulle  le  scuole  medie  e  superiori  maschili,  in 
grazia  dello  spirito  di  libertà  che  ha  sempre  informato  la  nostra  le- 
gislazione scolastica,  ma,  pur  essendo  disposto  ad  ammettere  tutti  i 
benefìci  della  coeducazione,  non  me  ne  nascondo  le  insufficienze  e  gli 
inconvenienti.  Intanto,  se  è  notevole,  rimane  pur  sempre  esiguo 
il  numero  delle  giovinette  inscritte  nelle  scuole  medie  maschili,  e 
d'altra  parte  la  donna  ha  pur  diritto  ad  avere  anche  in  Italia  una 
scuola  che  la  prepari  alla  sua  particolare  vita,  curando  i  bisogni  suoi 
fisiologici  e  psichici,  diversi  da  quelli  dei  maschi,  e  avendo  di  mira 
la  missione  diversa  che  essa  deve  compiere  nella  vita  sociale.  L'unica 
nostra  scuola  media  femminile  di  Stato  (2)  —  non  intendo  qui  di 

d)  Suddistinzione  del  periodo  quinquennale  in  un  primo  periodo  bien- 
nale e  in  un  secondo  periodo  triennale. 

p)  Il  x)rimo  periodo,  (biennale)  con  carattere  prevalentemente  formativo, 
coi  soU  insegnamenti  dell'italiano,  della  matematica,  del  disegno  e  del  francese, 
con  esercitazioni  pratiche  di  educazione  fisica,  con  la  vacanza  dei  giovedì  e  con 
un  orario  settimanale  non  maggiore  di  20  ore. 

/)  Il  secondo  periodo  (triennale)  con  carattere  prevalentemente  infor- 
mativo, con  gli  insegnamenti  del  primo  periodo  piti  quelli  di  storia  e  geo- 
grafia, scienze  fisiche  e  naturali,  igiene,  con  lo  studio  della  psicologia  al  quinto 
anno,  piìi  per  le  scuole  femminili  lavori  donneschi  ed  economia  domestica. 
Metodi  e  programmi  ispirati  al  principio  pedagogico  della  concentrazione  del- 
l'istruzione. Orario  settimanale  non  superiore  a  28  ore. 

(j)  Il  terzo  periodo,  (biennale)  con  carattere  precipuamente  professio- 
nale: al  primo  anno  lo  studio  della  pedagogia  e  quello  di  tutte  le  discipline  del 
quinquennio  di  cultura,  con  orario  diminuito,  e  con  atteggiamento  pedagogico; 
in  pili  lo  studio  del  canto  e  della  calligrafia,  e  un  orario  limitato  di  tirocinio 
d'osservazione.  Al  secondo  anno  un  largo  sviluppo  alle  esercitazioni  di  tirocinio 
con  la  partecipazione  ad  esse  del  professore  di  Pedagogia  insieme  con  tutti 
gli  insegnanti  dell'ultimo  anno  della  Scuola  Normale. 

Il  prof.  Conti  propone  poi  anche  la  istituzione  di  un  Corso  di  perfezio- 
namento —  annesso  alla  scuola  normale  —  per  la  preparazione  degli  insegnanti 
del  corso  popolare  (V*  e  VI*  classe  elementare),  e  degli  insegnanti  di  calligrafia, 
di  lavori  domestici,  ecc.,  e  per  la  preparazione  degli  Ispettori  e  dei  Direttori. 

(1)  Alludo  ai  disegni  di  legge  presentati  dal  Ministro  Ceppino  e  dall'ono- 
revole N.  Nasi,  sui  quali  può  vedersi  la  relazione  della  R.  Commissione  per  la 
riforma  della  Scuola  media. 

(2)  Non  credo  si  possano  comprendere  sotto  questa  denominazione  i  gin- 
nasi e  le  scuole  tecniche  femminili,  poiché  erano  in  origine  sezioni  delle  scuole 
maschili,  con  le  quali  hanno  in  comune  tutti  i  programmi  e  i  regolamenti  e 
tutto  l'organamento  interno. 
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parlare  né  dei  collegi,  né  degli  educandati,  né  delle  scuole  speciali 
sorte  in  alcune  grandi  città,  e  neppure  degli  istituti  superiori  di  Ma- 
gistero —  è  quella  che  fu  istituita  con  la  legge  del  12  luglio  1896  e 
che  si  suddivide,  come  tutti  sanno,  in  due  corsi  triennali:  il  comple- 
mentare e  il  normale.  La  scuola  complementare,  pur  essendo  quasi 
sempre  annessa  alla  normale,  non  è  preparatoria  a  questa,  ma,  come 
già  ho  detto,  é  scuola  media  inferiore  che  ha  fine  a  se  stessa,  e  ri- 
lascia una  licenza  con  la  quale  la  giovinetta  può  inscriversi  nella 
scuola  normale  o  nell'istituto  tecnico,  e  può  anche  adire  ad  alcuni 
piccoli  impieghi.  Nel  suo  complesso  può  dirsi  scuola  abbastanza 
buona,  e,  se  fosse  alleggerita  e  semplificata,  soprattutto  nella  prima 
classe  dove  le  fanciulle  arrivano  con  l'esame  di  maturità  e  si  diso- 
rientano per  il  numero  eccessivo  di  insegnanti  e  di  insegnamenti,  i 
risultati  sarebbero  certamente  migliori  (1). 

Quanto  al  corso  normale  —  il  quale  ne'  suoi  inizi  non  era  altro 
che  una  scuola  magistrale  —  la  citata  legge  ebbe  per  i  più  il  grave 
torto  di  averlo  reso  nel  tempo  stesso  scuola  di  coltura  generale  e 
scuola  professionale.  Io  non  intendo  di  sostenere  che  l'esperimento 
abbia  fatto  buona  prova,  sia  per  il  grave  sovraccarico  intellettuale 
che  esige  la  trattazione  di  vasti  programmi  e  di  molteplici  discipline, 
sia  per  il  danno  che  alla  preparazione  tecnica  ne  deve  necessaria- 
mente derivare;  ma  è  innegabile  che  le  scuole  normali  femminili, 
anche  così  costituite,  hanno  fatto  del  bene,  e  la  numerosa  loro  popo- 
lazione (2),  da  taluno  lamentata,  sta  ad  ogni  modo  a  denotare  come 
tali  istituti  abbiano  risposto  e  rispondano  ancora  a  un  sentito  bi- 
sogno della  società  nostra  (3). 

D'altra  parte  è  pur  vero  che  la  presenza  nella  stessa  scuola  di 
due  categorie  di  alunne,  una  delle  quali  aspira  soltanto  ad  acquistare 
.una  buona  e  seria  cultura,  e  l'altra  ha  per  iscopo  la  professione,  non 
può  essere  vantaggiosa  né  a  questa,  né  a  quella.  È  necessario  quindi 
ridare  alla  scuola  normale  l'antica  fisionomia,  restituirle  il  suo  vero 
compito;  ed  è  nel  tempo  stesso  necessario  istituire  scuole  o  corsi  per 
le  fanciulle  che  non  voglion  dedicarsi  all'insegnamento.  E  poiché 
allo  studio  del  grandioso  e  complesso  problema  e  alla  attuazione 
delle  riforme  occorrerà  procedere  per  gradi  —  mancano  ancora  al 
nostro  paese  la  preparazione  e  la  potenzialità  economica  di  cui  pos- 
sono compiacersi  la  Francia  e  la  Germania  —  si  potrebbe  iniziare  su- 
bito un  ottimo  esperimento,  permettendo  che  in  alcune  delle  più 
numerose  scuole  normali  femminili  il  corso  si  suddivida  in  due 
sezioni  :  una  magistrale,  e  una  di  cultura.  La  piccola  riforma,  cui 

(1)  Nell'anno  scolastico  1907-908  le  alunne  inscritte  nelle  Scuole  Comple- 
mentari regie  furono  12.214,  nelle  pareggiate  2522. 

(2)  Nello  stesso  anno  le  scuole  Normali  femminili  governative  contavano 
8411  alunne,  le  pareggiate  1499;  nell'anno  1908-909  la  popolazione  complessiva 
delle  Complementari  e  delle  Normali  fu  di  allieve  23.158. 

(3)  Anche  nella  già  citata  relazione  che  precede  il  Disegno  di  legge  pre- 
sentato dall'on.  Daneo  trovo  confermate  queste  idee:  ((Nelle  maggiori  città  le 
fanciulle  specialmente  quelle  di  famiglie  civili  —  e  sono  certamente  la  maggio- 
ranza —  frequentano  la  scuola  normale,  non  come  scuola  i)rofessionale,  ma 
come  scuola  di  cultura:  del  che  non  c'è  da  dolersi,  considerando  che  esse 
apprendono  quivi  quelle  cognizioni  sull'allevamento  e  sull'educazione  della 
prole  che  invano  cercherebbero  nelle  scuole  medie,  e  che  sono  non  pure-  utili, 
ma  indispensabili  alla  donna  destinata  ad  esser  madre  »  r^ag.  65). 
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farebbero  certamente  buon  viso  molte  famiglie  civili,  preluderebbe 
anche  a  un  lodevole  principio  di  innovamento  nei  nostri  immobili 
ordinamenti  scolastici.  Secondo  me,  uno  dei  mali  più  gravi  che  vi- 
ziano l'istruzione  nostra  è  l'uniformità  assoluta,  tirannica,  oppri- 
mente, contraria  ai  principii  della  buona  pedagogia  e  della  socio- 
logia. Non  vogliamo  né  geTmanizzare,  né  americanizzare  (mi  si  per- 
donino i  due  neologismi)  i  nostri  istituti;  già  ho  detto  che  é  neces- 
sario seguire  l'indole  nazionale;  ma  non  é  bello,  non  è  ragionevole, 
non  é  utile  soffocarla,  comprimerla,  aduggiarla  con  una  perniciosa 
uniformità.  Mentre  da  un  lato  noi  pretendiamo  di  imporre  gli  stessi 
programmi  e  gli  stessi  metodi  a  tutti  i  licei,  a  tutte  le  scuole  tecniche 
e  normali,  da  Udine  e  da  Sondrio  a  Trapani  e  a  Cagliari,  dall'altro 
lato  manteniamo  nella  stessa  città  due,  tre,  persino  quattro  istituti 
perfettissimamente  identici. 

Le  sezioni  da  istituirsi  di  fianco  al  corso  magistrale  dovrebbero 
variare  da  regione  a  regione,  da  città  a  città;  offrendo  così  alle  gio- 
vinette una  grande  libertà  di  scelta,  secondo  le  vocazioni  e  disposi- 
zioni loro  particolari. 

La  libertà  ch'io  invoco  per  le  alunne,  dovrebbe  pure  estendersi, 
in  certo  modo,  a  tutta  la  vita,  a  tutto  l'organismo  dell'istituto.  Il  Capo, 
opportunamente  scelto,  ne  sia  il  vero  fulcro  pedagogico,  e  non  lo  si 
inceppi  con  restrizioni  e  impedimenti  che  risentono  d'altri  tempi, 
non  lo  si  soffochi  con  cure  amministrative,  di  contabilità  e  di  segre- 
teria. Ben  diversa  e  ben  più  alta  è  la  sua  funzione.  Si  abbia  mag- 
giore fiducia  nel  personale,  dirigente  e  insegnante,  si  conceda  che 
ogni  scuola  venga  ad  assumere  quasi  una  propria  fisionomia,  che  le 
sarà  data  dalle  particolari  iniziative,  dall'ingegno,  dall'arte,  dal- 
l'opera di  chi  vive  in  essa  e  per  essa  :  nessuno  abuserebbe  di  tali  fa- 
coltà, e  le  nostre  scuole,  animate,  vivificate  da  un  soffio  di  aria  nuova 
e  fresca  renderebbero  infinitamente  di  più.  «  Noi  popoli  latini  — 
scriveva  giustamente  l'on.  Credaro  —  (1)  ci  preoccupiamo  special- 
mente dell'apparato  esteriore  di  un  istituto  scolastico,  e  siccome  esso 
deve  stabilirsi  per  legge  attendiamo  tutto  dal  cervello  di  Minerva. 
Ma  la  riforma  dev'essere  opera  specialmente  degli  insegnanti». 

In  Germania  le  buone  iniziative  non  si  ostacolano,  ma  si  inco- 
raggiano e  si  aiutano  dallo  Stato,  che  sa  poi  fare  tesoro  di  cotesto 
esperienze.  E  valga  un  esempio  solo  :  per  l'ordinamento  del  1894,  le 
scuole  superiori  femminili  prussiane  (Hòhere  Màdchenschulen)  (2) 
comprendevano  nove  classi,  ma  era  stata  concessa  la  facoltà  di  ag- 
giungere in  via  di  esperimento,  ove  lo  si  credeva  opportuno,  un  de- 
cimo anno  (detto  Selecta),  nel  quale  tutte  le  materie  erano  facolta- 
tive. Ora,  per  la  grande  riforma  della  educazione  femminile  che  è 
andata  in  vigore  con  l'aprile  del  1909  e  per  la  quale  si  è  tenuto  conto 
degli  studi,  delle  proposte  dei  pedagogisti  e  dei  voti  degli  insegnanti, 
si  è  dato  sopra  tutto  e  giustamente  molta  importanza  ai  risultati 

(1)  In  La  Scuoln,  rassegna  di  istruzione,  del  6  febbraio  1910,  p.  224.  L'ar- 
ticolo, che  ha  per  titolo:  La  riforma  della  Scuola  normale,  conversando  con 
L.  Credaro,  era  prima  uscito  nel  giornale  la  Vita,  e  riassume  le  idee  che  il  Cre- 
daro aveva  già  esposto  nel  ricordato  convegno  della  Associazione  pedagogica 
(V.  Bivista  di  Pedagogia  del  giugno  1909). 

(2)  In  Prussia,  anzi  in  tutta  la  Germania,  l'istruzione  si  divide  in  popo- 
lare (gratuita)  e  in  superiore  (a  pagamento).  Nelle  9  (o  10)  classi  sono  com- 
prese per  tanto,   le  nostre  classi   elementari. 
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degli  esperimenti  fatti  (1),  che  hanno  con  sicurezza  manifestato  i  de- 
sideri e  i  bisogni  della  società  in  Prussia. 

Nel  Regolamento,  in  data  12  dicembre  1908,  leggiamo  infatti  : 
«  Mentre  nel  1901  delle  213  scuole  pubbliche  femminili  superiori  90 
erano  con  nove  classi  e  54  con  dieci  (non  si  considerano  le  69  scuole 
con  meno  di  9  classi),  nell'ottobre  del  1907  invece  il  numero  delle 
scuole  con  nove  classi  era  disceso  da  90  a  69,  e  quello  delle  scuole 
con  dieci  saliva  da  54  a  132.  Dunque  —  può  con  assoluta  sicurezza 
conchiudere  il  Ministro  —  la  decima  classe  non  va  più  riguardata 
come  una  eccezione,  secondo  il  Regolamento  del  1894,  ma  come  re- 
gola normale  »  (2). 

Perchè  la  stessa  via  non  si  deve  poter  battere  anche  da  noi? 

La  recente  riforma  della  scuola  femminile  in  Prussia,  accolta 
subito  con  grandissimo  favore  in  Germania  (3),  lodata  anche  fuo- 
ri (4),  rappresenta  quanto  di  meglio  siasi  fatto  per  l'istruzione  della 
donna,  e  può  essere  brevemente  esposta  nelle  sue  linee  generali. 

Prima  del  nuovo  ordinamento,  accanto  alla  scuola  popolare  gra- 
tuita erano  le  scuole  superiori  femminili  con  nove,  o  dieci  classi  :  il 
diploma  che  conferivano  queste  scuole  era  titolo  sufficiente  per  en- 
trare nel  corso  normale  della  durata  di  tre  anni.  Così  stando  le  cose, 
le  fanciulle  in  Prussia  non  potevano  conseguire  la  licenza  liceale  o 
tecnica,  poiché  non  erano  ammesse  né  ai  ginnasi,  né  ai  licei,  né  agli 
istituti  tecnici,  e  non  potevano  di  conseguenza  inscriversi  nelle  Uni- 
versità. Da  qualche  tempo  soltanto,  per  le  continue,  tenaci,  insi- 
stenze delle  giovanette  studiose  e  dei  femministi  che  ne  appoggia- 
vano le  dimande,  esse  avevano  ottenuto  di  potarsi  presentare  in- 
nanzi ad  apposite  Commissioni  per  conseguire  le  licenze  suddette,  e 
quindi  di  inscriversi  negli  istituti  universitari  (come  uditrici)  (5); 
ma  legalmente  la  via  all'Università  era  ancor  chiusa  alla  donna.  In 
questo  noi  eravamo  più  avanti. 

Ma  la  novità  e  l'interesse  della  riforma  non  consistono  soltanto 
nell'aver  abbattuta  questa  barriera,  creando  ginnasi  e  licei  e  scuole 
reali  femminili  accanto  alle  maschili,  ma  ha  una  importanza  e  una 
ampiezza  ben  maggiori.  Ce  lo  dichiarano  subito  le  Istruzioni  mini- 
steriali che  precedono  i  programmi:  «Preme  che  l'insegnamento  se- 
condario diriga  l'educazione  delle  giovinette  in  vista  della  missione 
che  loro  spetta  quali  donne  tedesche;  che  le  inizi  ai  doveri  e  alle  ca- 
riche della  vita  domestica  e  della  vita  sociale;  che  le  prepari  anche 
alle  diverse  funzioni  e  alle  diverse  professioni  che  loro  assicureranno 
l'esistenza...  Molte  delle  nostre  fanciulle  devono  rinunciare  alla  na- 
turale missione  di  spose  e  di  madri  :  dobbiamo  dar  loro  una  istru- 
zione conforme  alle  loro  inclinazioni,  e  a  molte  anche  i  mezzi  neces- 

(1)  Questo  è  espressamente  dichiarato  nella  Prefazione  alla  raccolta  dei 
nuovi  regolamenti  e  programmi  (Bfsfimmunqeìì,  ecc.,  p.  1). 

(2)  Beafimmungen,  ecc.,  p.  4. 

(3)  V.  nella  Rivista  pedagogica,  Die  hóhere  Madchenschule  (X  fascio.  1908) 
un  riassunto  delle  opinioni  della  stampa  tedesca  sulla  riforma. 

(4)  V.  in  Revue  pédaoo(/ique  del  maggio  1909  un  notevole  articolo  di 
Pierre  Gaubert,  e  in  Nuovi  Doveri  (A.  HI,  fase.  XIl-Xlll)  un  breve,,  ma  -ut> 
coso  e  interessante  scritto  della  prof.  Emma  Castelbolognesi ,  che  ringrazio 
delle  notizie  cortesemente  favoritemi. 

(5)  Questo  nel  regno  di  Prussia  ;  nelle  altre  Università  della  Germania  1<; 
donne,  superati  gli  esami  di  licenza,  potevano  immatricolarsi  stvdenti. 
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sari  per  guadagnarsi  la  vita,  non  soltanto  nella  carriera  di  maestre 
superiori,  ma  in  quella  pure  che  richiede  studi  universitari.  Perchè 
non  è  bene  e  non  è  neir interesse  della  scuola  che  siano  costrette  a  una 
carriera  qual'è  quella  della  maestra,  alla  quale  non  siano  portate  per 
intima  vocazione». 

In  che  consiste  il  piano  della  riforma? 

La  scuola  superiore  rimane  la  base  dell'insegnamento  medio 
femminile,  ma  con  innovazioni.  La  scuola  normale  (Lehrerinnense- 
minar),  che  già  esisteva,  è  pure  notevolmente  modificata,  poiché  con 
essa  è  accoppiata  una  scuola  femminile  [Frauenschulé)  :  queste  due 
scuole  costituiscono  il  Liceo,  che  si  sovrappone  alla  scuola  superiore 
femminile.  Compiuto  il  corso  decennale  di  questa,  le  alunne  possono 
entrare  o  nella  Frauenschulé  (due  anni  di  corso),  o  nel  Seminario 
(tre  anni  di  studio,  più  un  quarto  di  pratica). 

Di  fianco  al  Liceo  è  un'altra  istituzione,  la  Studienanstalt,  nella 
quale  sono  raggruppati  i  corsi  analoghi  a  quelli  delle  Oberrealschu- 
len,  dei  Realgymnases,  e  dei  Gymnases:  le  scolare  possono  entrare 
nei  corsi  del  Ginnasio  e  del  Realginnasio  dopo  il  T  anno  della  scuola 
superiore  (IV^  classe),  e  nel  corso  della  Oherrealschule  dopo  l'S"  (III' 
classe). 

Tutto  questo  apparirà  chiaro  osservando  il  seguente  spec- 
chietto (1)  : 
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(1)  Date  le  idee  cui  si  inspira  la  riforma,  si  comprende  come  non  potesse 
accogliersi  il  principio  della  coeducazione:  solamente  nelle  classi  della  divisione 
inferiori^  e  media  della  scuola  superiore,  e  in  via  assolutamente  eccezionale 
{ausnahmesiveise  statthaft)  e  con  l'approvazione  dell'autorità  superiore  si  pos- 
sono accogliere  i  maschi. 
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Non  credo  di  dovermi  occupare  della  Studienanstalt,  e  mi  li- 
mito ad  accennare  all'ordinamento  del  Liceo,  che  può  interessarci 
molto  di  più. 

La  giovinetta,  che  ha  compiuto  il  corso  della  scuola  superiore 
femminile  (1),  studiandovi,  negli  ultimi  quattro  anni,  le  seguenti 
materie  obbligatorie  :  Religione  —  Tedesco  —  Francese  —  Inglese  — 
Storia  e  Storia  delVarte  —  Geografia  —  Aritmetica  e  Matematica  — 
Storia  naturale  (24  ore  settimanali),  ha  libera  la  scelta  fra  la  Frauen- 
schule  e  il  Seminario. 

I  corsi  obbligatori  della  prima  —  detta  anche  scuola  sociale  — 
sono:  Pedagogia  —  Economia  domestica  —  Igiene  —  Allevamento 
del  bambino  —  Contabilità  —  Economia  politica  —  Diritto  civile  e 
Lavori  femminili.  Compiono  l'insegnamento  esercizi  di  cucina  e  vi- 
site ad  asili  diurni  per  i  bambini  poveri.  Alla  fine  del  corso  è  rila- 
sciato un  certificato,  con  le  firme  di  tutti  i  professori,  che  non  abi- 
lita a  nessuna  professione  o  impiego. 

II  Seminario  ha  acquistato  un  anno  in  confronto  al  precedente 
ordinamento,  e  ciò  è  sembrato  necessario  sia  per  migliorare  la  pre- 
parazione pratica  delle  future  maestre,  sia  per  evitare  il  sovraccarico 
intellettuale.  Con  tale  aggiunta  il  diploma  di  maestra  si  deve  nor- 
malmente ottenere  al  20**  anno  di  età. 

Negli  articoli  12  e  13  delle  Istruzioni  ministeriali  si  danno  queste 
norme  importanti  :  «  Se  la  formazione  delle  classi  della  scuola  so- 
ciale non  potesse  attuarsi,  non  deve  essere  escluso  che  possa  ugual- 
mente sussistere  la  scuola  magistrale  femminile.  Dove  in  un  liceo 
sono  riunite  scuola  sociale  e  seminario  le  alunne  della  Frauenschule, 
in  quanto  lo  permettano  il  numero  delle  inscritte  e  la  qualità  delle 
materie,  possono  essere  ammesse,  in  qualità  di  uditrici,  all'insegna- 
mento scientifico  del  seminario.  L'insegnamento  della  pedagogia  e 
di  un'altra  materia  è  obbligatorio  :  le  alunne  devono  in  più  seguire  a 
scelta  loro  per  lo  meno  12  ore  di  lezioni  settimanali.  L'orario  com- 
plessivo per  un'allieva  della  scuola  sociale  non  potrà  superare  le 
30  ore  settimanali:  (l'orario  minimo  è  di  16  ore)  »  (2). 

Al  Liceo  (art.  17)  deve  essere  annessa,  di  regola,  una  scuola  di 
esercitazioni  per  il  tirocinio  delle  future  maestre,  e  un  giardino 
dSnfanzia  per  iniziare  tutte  le  alunne  alla  educazione  dei  bambini. 

E  lascio  ultima  la  facoltà  accordata  con  l'art.  14  perchè  è  tale  da 
essere  molto  meditata  da  noi  e  introdotta  nel  piano  della  nostra 
riforma  :  «  Ove  le  condizioni  locali  lo  facciano  desiderabile  e  possi- 
bile, il  Liceo  offrirà,  oltre  alla  compiuta  cultura  magistrale  il  modo 
di  perfezionarsi  in  corsi  speciali  di  lingue,  di  governo  della  casa,  di 
lavori  donneschi,  di  ginnastica.  Il  Liceo  potrà,  a  tal  fine,  mettersi  in 
rapporto  con  altri  istituti  ». 

Tali  le  disposizioni  più  notevoli  della  riforma  prussiana,  la  quale 
da  taluno  fu  detta  «  vera  rivoluzione  nell'insegnamento  e  nell'avve- 
nire della  gioventù  muliebre  in  Prussia»,  e  che  il  D.r  Gruber  salu- 

(1)  Non  è  necessario  un  esame  per  entrare  nel  Liceo  ;  ò  sufficiente  il  certi- 
ficato di  frequenza  alle  classi  superiori  della  Hóhere  Màdchenschule.  Per  la 
Frauenschule  non  si  esige  nemmeno  questo  certificato,  purché  la  giovinetta  si 
mostri  bene  preparata  ad  approfittare  deJl' insegnamento  che  riceverà. 

(2)  Le  materie  facoltative  si  possono  dividere  in  tre  gruppi  :  sociale,  let- 
terario, scientifico,  e  i  direttori  e  le  direttrici  devono  indirizzare  le  scolare  nella 
scelta  delle  discipline  libere. 
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tava  (nella  rivista  Die  Woche)  con  parole  di  vivo  entusiasmo  :  «  Il 
18  agosto  (data  del  Decreto)  rimarrà  una  data  memorabile  nella 
storia  dell'educazione  femminile  tedesca:  si  deve  gratitudine  incon- 
dizionata a  coloro  che  con  acuta  penetrazione  e  con  chiara  intelli- 
genza dei  bisogni  sociali  della  donna,  hanno  condotto  felicemente  a 
termine  la  riforma  ».  * 


III. 

Con  piccola  perturbazione  nei  nostri  odierni  ordinamenti  e  con 
lieve  spesa,  è  possibile  anche  da  noi  fare  subito  qualche  cosa  per 
l'educazione  e  la  preparazione  sociale  della  donna.  Pur  continuando 
a  lasciare  aperti  i  licei  e  gli  istituti  tecnici  alle  signorine  che  aspi- 
rano alle  professioni  accademiche  e  ad  alcuni  impieghi,  rafforziamo 
e  miglioriamo  la  scuola  normale  femminile  aumentando  la  durata 
del  corso  e  suddividendolo  in  due  periodi.  Nel  primo  si  insegneranno 
le  stesse  discipline  della  scuola  media  inferiore,  ma  con  metodo  scien- 
tifico, si  continuerà  lo  studio  della  lingua  francese  (che  ora  non  si 
studia  nella  scuola  normale),  con  la  aggiunta  di  un'altra  lingua  mo- 
derna, si  dovrà  iniziare  lo  studio  della  psicologia  infantile,  dell'etica, 
della  fisiologia  e  dell'igiene  :  nell'ultima  classe  di  questo  primo  pe- 
riodo, le  alunne  andranno  a  visitare  —  per  qualche  ora  ogni  setti- 
mana —  le  scuole  elementari  annesse,  assistendo  alle  lezioni  delle 
maestre,  senza  nessuna  partecipazione  attiva.  Così  le  giovanette  po- 
tranno esaminare,  conoscere,  interrogare  se  stesse  e  le  proprie  atti- 
tudini, e  i  loro  insegnanti  foggiare,  consigliare,  indirizzare:  per  tal 
modo,  alla  fine  del  detto  corso  la  decisione  può  essere  presa  con  ma- 
turità di  giudizio  e  con  sicura  consapevolezza  delle  proprie  aspira- 
zioni. Se  la  fanciulla  a  questo  punto  si  accorge  che  le  manca  la  voca- 
zione, che  non  è  fatta  per  il  magistero,  potrà  passare  ad  altra  scuola 
(sostenendo,  ove  occorra,  qualche  esame  di  integrazione),  e  non 
sarà  nulla  di  male;  le  altre  entreranno  nel  biennio  magistrale.  In 
esso  tutto  deve  tendere  a  formare  la  vera  maestra  :  programmi,  inse- 
gnamenti, esercitazioni;  e  l'insegnamento  comprendere  unicamente  le 
discipline  e  gli  esercizi  pratici  che  sono  utili  e  necessari  a  chi  eser- 
citerà l'ufficio  di  educatrice,  cioè:  tirocinio,  metodologia  generale  e 
speciale,  scienza  della  educazione  e  legislazione  scolastica,  agraria, 
canto,  ginnastica,  disegno  sulla  lavagna,  lavoro  femminile  e  ma- 
nuale. Si  potranno  tenere,  con  molto  profitto,  lezioni  di  stilistica, 
di  letterature  comparate  e  principalmente  di  Storia  del  Risorgimento 
nazionale.  Le  alunne  che  iniziano  questo  corso  professionale  con  una 
buona  preparazione,  con  una  vocazione  dichiarata  e  accertata,  e  a 
16  anni  circa  di  età,  procederanno  alacri  e  sicure.  Insieme  con  lo 
studio  teorico  delle  discipline  pedagogiche  e  sociali,  insieme  con 
una  buona  conoscenza  delle  lingue  straniere,  e  con  una  larga  e  com- 
piuta esposizione  della  storia  del  Risorgimento,  si  inizia  il  tirocinio 
attivo,  come  gli  studenti  di  medicina,  negli  ultimi  tre  anni  di  corso, 
sono  addestrati  e  diretti  nelle  esercitazioni  cliniche. 

Colà  dove  le  condizioni  locali  lo  facciano  desiderabile  e  possi- 
bile —  userò  le  parole  stesse  delle  Istruzioni  prussiane  —  si  istituisca 
la  scuola  femminile  superiore  di  cultura,  la  quale  «  con  una  eletta 
cultura  moderna  e  con  ogni  altra  disciplina  intellettuale  e  morale 
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-  meglio    adatta   all'intelligenza   e    all'animo    femminile,    prepari    la 
donna  alla  vita  domestica  e  sociale  »  (1). 

Oltre  che  continuare  lo  studio  delle  materie  già  insegnate  gli 
anni  precedenti,  si  potranno  in  questa  scuola  impartire  insegna- 
menti diversi,  secondo  i  luoghi  e  secondo  gli  scopi  che  le  alunne  si 
propongono  di  raggiungere,  per  prepararsi  alle  cure  della  famiglia 
e  alle  professioni  più  propriamente  femminili.  In  una  scuola,  ad 
esempio,  si  potranno  educare  ottime  istitutrici,  di  cui  il  nostro  paese 
ha  tanto  bisogno  (2);  in  un'altra  preparare  insegnanti  di  lavori  don- 
neschi; da  altre  si  potrà  ottenere  il  titolo  per  l'iscrizione  alle  insti- 
tuende  facoltà  di  filologia  moderna  e  di  pedagogia,  o  agli  istituti  su- 
periori di  magistero;  ad  altre  in  fine  sarà  opportuno  dare  un  indi- 
rizzo più  pratico,  aggiungendo  corsi  di  cucina,  di  stiro,  ecc.,  ecc. 

Fino  dal  1854  Carlo  Tenca,  che  fondava  pochi  anni  appresso 
in  Milano  la  scuola  femminile  superiore  «A.  Manzoni»,  scriveva 
queste  profonde,  ammonitrici  parole  :  «  È  un  sintomo  non  indif- 
ferente del  nostro  tempo  questo  affaccendarsi  di  ingegni  intorno 
alle  riforme  da  introdursi  nei  metodi  d'istruzione  :  segno  che  il 
vecchio  sistema  è  riconosciuto  insufficiente  e  che  la  società  sente  il 
bisogno  di  allevare  una  generazione  più  soda  e  più  degna  delle  con- 
quiste operate  dalla  civiltà.  È  una  veya  trasformazione  che  si  va 
compiendo,  lentamente  ancora,  e  contrastata,  ma  verso  la  quale  si 
vedono  concorrere  le  forze  migliori.  Ora  si  agitano  le  idee,  verrà  mo- 
mento in  cui  le  idee,  discusse  ed  appurate,  potranno  tradursi  in  atto 
e  dar  frutto  abbondante  e  prezioso.  Ciò  valga  a  mostrare  come  il 
problema  sia  in  gran  parte  storico  e  sociale,  non  meno  che  pedago- 
gico, giacché  dove  la  società  sorge  a  reclamare  un'educazione  più 
adeguata  ai  suoi  fini  e  alle  sue  condizioni  civili,  è  d'uopo  cercare  in 
lei  più  che  nell'insegnamento  stesso  le  ragioni  che  devono  servire  di 
guida  nel  riordinamento  degli  studi  ». 

La  società  reclama  oggi  per  la  donna  italiana  una  istruzione 
più  larga,  più  varia,  più  profonda  e  più  libera,  meno  pesante  e  fa- 
ragginosa,  più  rispondente  ai  bisogni  suoi  e  della  sua  particolare 
vita. 

Per  il  bene  delle  presenti  e  delle  future  generazioni  è  dovere  di 
tutti  affrettare  la  soluzione  del  grande  problema. 

Riccardo  Truffi. 

(1)  Relazione  della  Beale  Commissione  per  la  riforma  della  scuola  media, 
voi.  I,  p.  10. 

(2)  Sofia  Bisi  Albini,  in  Vita  femminile  italiana  del  gennaio  1909. 
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Nella  spiegazione  del  fenomeno  secentistico  non  si  è  tenuto  mai 
conto,  dai  vari  critici,  di  un  fattore,  che,  per  noi,  sarebbe  di  una 
importanza  capitale,  del  temperamento,  cioè,  dello  scrittore,  e,  in  ge- 
nere, dell'artista.  È  noto  l'errore  —  ormai  universalmente  condan- 
nato, e  in  cui  sono  caduti  i  più  —  di  avere  attribuito  ad  un  feno- 
meno così  complesso,  qual'è  quello  del  secentismo,  una  sola  causa, 
un  solo  coefficiente.  Ma  l'errore  fondamentale  è  stato  quello  di  non 
aver  considerato  il  secentismo  stesso  come  un  fatto  antropologico, 
come  un  prodotto  del  disordine  di  determinate  funzioni  psichiche  e 
dell'esquilibrio  della  coscienza  estetica;  e  di  avere  escluso,  per  ciò, 
nell'investigazione  dei  vari  elementi  constitutivi  del  fenomeno  stesso, 
l'elemento  soggettivo,  personale,  la  predisposizione  organica  dell'in- 
dividuo. E  nell'omissione  di  codesto  fattore  interessante  andrebbe 
ricercata,  secondo  il  nostro  convincimento,  la  ragione,  per  cui  le 
ipotesi  perplesse,  vaghe,  messe  fuori  anche  da  valenti  critici,  non 
hanno  avuto  un  valore  assoluto  e  definitivo.  In  materia,  infatti,  di  se- 
centismo, si  può  dire,  lis  sub  judice  est.  Così  la  congettura  dello  spa- 
gnolismo, concepita  dal  Tiraboschi,  ed  illustrata,  poi,  dal  D'Ovidio; 
e  l'altra  del  gesuitesirno  nelVarte  e  nella  vita  formulata  dal  Settem- 
brini —  a  prescindere  dal  valore  intrinseco  e  scientifico  dell'una  e 
dell'altra  —  non  sono  sembrate  le  più  felici,  perchè  si  è  avuto  secen- 
tismo, in  Italia,  e  prima  e  dopo  la  dominazione  spagnuola,  e  prima 
e  dopo  della  dittatura,  dirò  così,  della  Compagnia  di  Gesù.  Né  può 
avere  valore  inappellabile  l'ipotesi  del  De  Sanctis  e  del  Belloni,  che 
nell'amore  della  novità  riconoscono  la  causa  dei  deliri  del  secolo  del 
Marino  e  dell'Achillini;  poiché  la  neoniania  avrebbe  potuto  essere  fe- 
conda di  fenomeni  buoni.  Codesta  febbrile  aspirazione  al  nuovo,  che 
è.  per  altro,  un  indice  eloquente  dell'esuberanza  di  vita  e  d'ingegno, 
che  non  si  può  non  riconoscere  al  seicento,  valse  a  schiudere  la  via 
alle  conquiste  del  pensiero,  grazie  al  metodo  sperimentale  e  al  libero 
esame,  che  costituiscono  la  gloria  indiscussa  di  questo  secolo,  che 
tanto  bene  seppe  tesaurizzare  il  naturalismo  ereditato  dal  fecondis- 
simo Rinascimento.  Il  Galilei  è  un  esempio  illustre  dell'inquietudine, 
che  agitò,  e  che  caratterizzò  il  grande  e  calunniato  seicento. 

Non  discuteremo  qui  se  il  marinismo  italiano  sia  stato  un'impor- 
tazione spagnuola.  Ciò  esorbiterebbe  dal  nostro  assunto.  Tuttavia  non 
possiamo  esimerci  dall'osservare,  che,  trattandosi  di  una  malattia, 
perchè  possa  aver  luogo  il  contagio,  fa  d'uopo  che  nella  nazione,  che 
subisce  il  morbo,  ci  sia  una  predisposizione  a  riceverlo.  Le  influenze 
reciproche  tra  la  cultura  italiana  e  la  spagnuola  ci  furono  innegabilr 
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mente.  Che  i  prestiti  e  la  restituzione  di  essi  anche  con  forte  usura 
tra  le  due  consorelle  neolatine  ci  siano  stati  non  c'è  chi  non  conosca  : 
ma  che  l'una  abbia  esercitato  sull'altra  un'azione  decisiva,  e  così  pro- 
fonda da  guastarne  il  gusto  estetico  è  una  teorica  da  ripudiarsi  come 
assurda.  Riguardata  la  questione  dello  spagnolismo  da  questo  punto 
di  vista,  non  si  potrebbe  accettare  senza  restrizioni  e  senza  riserbi 
l'opinione  del  Farinelli,  seguito  dal  Croce,  secondo  i  quali  il  secen- 
tismo italiano  sarebbe  un  male  di  ritorno.  Perchè  si  possa  conferire 
valore  indiscutibile  a  codesta  ipotesi  bisognerebbe,  secondo  il  nostro 
parere,  che  si  fosse  provato,  che  gli  Spagnuoli  avessero  preso  dalla 
nostra  produzione  letteraria  ciò  che  di  inestetico  e  di  barocco  ci  fosse 
nel  periodo  del  Rinascimento,  quando,  cioè,  partirono  dall'Italia 
quelle  correnti,  che  percorsero  gran  parte  dell'Europa  centrale.  E  ciò 
non  si  può,  sino  a  prova  contraria,  affermare  risolutamente.  Ci 
manca,  a  dire  il  vero,  il  gran  libro  del  dare  ed  avere  delle  due  lette- 
rature in  parola.  Ma  da  quel  modesto  materiale,  che  possediamo,  si 
può  dedurre  solo  questa  verità,  che  gli  Spagnuoli  non  ci  presero  ad 
imitare  unicamente  per  gli  elementi  guasti  del  nostro  petrarchismo 
degenerato;  per  ciò,  che,  nell'arte  nostra  del  '500,  offende  il  gusto  del 
senso  estetico.  Ì:^%\V Antologia  spagnuola  del  seicento  pubblicata  da 
E.  Mele  (Trani,  1892)  troviamo  tracce  d'imitazione  italiana  da  parte 
di  poeti  Ispani.  Ma  costoro  —  se  si  eccettui  il  madrigale  del  Tasso 
Come  m,'accendete,  in  cui  sono  bisticci  fonetici  e  concettini  propri 
della  m,aniera  petrarchesca  —  non  derivarono  dalle  poesie  italiane 
che  elementi  castigati. 

La  predicazione,  affidata  ai  vari  ordini  monastici  e,  special- 
mente, alla  cosmopolitica  Compagnia  di  Gesù,  si  può  considerare, 
indubbiamente,  come  il  veicolo  principale  della  importazione  ed 
esportazione  —  mi  sia  lecita  la  frase  —  delle  derrate  buone  e  cattive 
della  cultura  delle  varie  nazioni.  Ed  io  ho  avuto  sott'occhi  quaresi- 
mali di  autori  spagnuoli,  tradotti  nella  lingua  nostra;  ed  ho  potuto 
constatare  ed  ammirare  in  alcuni  di  essi  una  sobrietà  ed  una  sem- 
plicità essenzialmente  trecentistica.  Nelle  Opere  spirituali  del  santo 
Padre  F.  Giovanni  della  Croce,  tradotte  dalla  spagnuola  nella  lingua 
italiana,,  e  nei  Discorsi  del  P.  F.  Diego  di  Gesù  della  Riforma  del 
Carmine,  priore  del  Convento  di  Toledo,  sopra  le  opere  del  detto 
Della  Croce,  licenziate  alle  stampe  nel  1634,  non  riscontransi  tracce 
di  secentismo,  o,  per  parlare  più  propriamente,  di  gongorismo.  Nelle 
Prediche  sopra  gli  Evangeli  della  Quaresima  del  Padre  Antonio 
Vieyra  Gesuita,  che  predicò  con  grande  successo  in  Lisbona,  in  Roma 
ed  anche  in  America,  verso  la  metà  del  seicento,  notasi  uno  stile  fio- 
rito si,  ma  non  gonfio  e  falso.  ^^WEsercitio  di  Perfettione  et  di  Virtù 
Christiana  del  P.  Alfonso  Rodriguez  della  G.  di  G.,  tradotto  dalla 
lingua  spagnuola  nella  Italiana  da  Tiberio,  Putignano  ed  edito  in 
Venetia  nel  1666,  sono  da  riprovarsi  qua  e  là  delle  immagini  poco 
convenienti;  ma  non  si  lamenta  quella  vacua  verbosità  e  quella  ple- 
tora stomachevole  di  figure  rettoriche,  quell'inzeppamento  continuo 
di  fronzoli  e  di  gale,  che  costituiscono  la  sollecitudine  principale  dei 
predicatore  italiano  del  seicento.  Con  ciò  non  intendiamo,  natural- 
mente, provare  che  i  predicatori  spagnuoli  fossero  immuni  dalla  lue 
secentistica.  Tutt' altro!  Però,  che  in  Italia  come  nella  Spagna,  in 
mezzo  alla  generale  decadenza  del  gusto,  ci  fossero,  nel  seicento, 
degli  oratori  sacri  castigati  e  sobrii  nello  stile  è  un  fatto,  se  non  fosse 
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altro,  logico,  di  cui  non  è  lecito  dubitare.  Certo,  l'atmosfera  che 
avvolgeva  e  l'Italia  e  la  Francia  e  la  Spagna  e  l'Inghilterra,  dove  si 
manifestò,  nella  medesima  epoca,  il  fenomeno  secentistico,  era 
presso  che  la  stessa;  come  è  la  stessa  ai  giorni  nostri,  in  cui  non  si 
potrebbe  concepire,  che  gli  Italiani,  per  esempio,  usassero  una  foggia 
di  vestire  diversa  da  quella  delle  altre  nazioni  or  accennate,  o  con- 
forme a  quella  usata  un  secolo  fa  dall'Italia  stessa.  E  a  me  sembra 
che  la  moda  letteraria  abbia  anch'essa  le  sue  leggi  necessarie.  Con- 
dizioni ambientali  e  morali  presso  che  identiche  per  codeste  nazioni 
or  accennate,  concezioni  comuni  dell'estetica,  e  identiche  norme  della 
poetica  non  potevano  rendere  che  manifestazioni  fatalmente  con- 
formi. Degno  d'osservazione  è  il  parallelismo,  dirò  così,  che  esiste 
tra  lo  spagnuolo  Baldassare  Gracian,  che  nella  sua  Arte  di  pensare 
e  scrivere  con  ingegno  dettò  le  leggi  del  gongorismo,  e  il  suo  coetaneo 
italiano  Emanuele  Tesauro,  che  nel  suo  Cannocchiale  aristotelico  ri- 
duce ad  arte  le  intemperanze  del  linguaggio  figurato. 

Un  altro  fatto,  che  merita  attenzione,  è  quello  che  ci  offre  il 
domenicano  Fra  Niccolò  Riccardi,  il  quale  era  genovese  d'origine, 
ma  allevato,  come  afferma  il  Tiraboschi  sull'autorità  dell'Eritreo,  in 
Spagna,  dove  iniziò  il  ministero  della  predicazione,  e  salì  in  tanto 
onore,  che  Filippo  III  lo  soleva  chiamare  il  mostro.  Il  Riccardi 
venne  in  Italia,  e  predicò  a  Roma,  dove  era  ascoltato  in  silenzio  e 
con  ammirazione  da  tutta  Roma  e  dai  giovani  specialmente  per  l'ar- 
ditezza, dice  il  Tiraboschi,  delle  metafore  e  dei  pensieri.  Evidente- 
mente, in  codesto  fatto  mentre  troviamo  un  forte  contradittore  di 
coloro,  che  nello  spagnolismo  vedono  la  causa  diretta  del  secentismo 
italiano,  abbiamo  altresì  una  prova  della  nostra  tesi,  per  cui  il 
germe  costituzionale  del  secentismo  del  predicatore  genovese  trovò 
in  Ispagna  l'ambiente  favorevole  al  suo  sviluppo.  Ma  un  esempio 
prezioso,  che  dimostra  luminosamente,  che  la  ragione  principale  del 
fenomeno  secentistico  è  da  ricercarsi  nel  temperamento  e  nella  psi- 
cologia dell'individuo,  è  quello  del  Cicognini,  che,  come  è  noto, 
imitò  la  Comedia  del  Galderon.  Il  Belloni,  accennando  ai  difetti  sti- 
listici del  drammaturgo  spagnuolo  dice  :  «  Or  credete  voi  che  il  Ci- 
cognini abbia  accolte  tutte  codeste  stranezze  metaforiche,  che  pur 
tanto  si  confacevano  al  gusto  italiano  del  seicento?  Niente  affatto  » . 
«  Il  Cicognini,  segue  lo  stesso,  ha  voluto  sempre  mostrare  di  non 
aver  bisogno  d'altre  maniere,  donde  trarre  le  gemme  dei  concettini 
e  delle  metafore,  che  la  sua  testa...  e  quindi  ebbe  una  specialissima 
cura  di  lasciare  al  drammaturgo  spagnuolo  le  sue  trovate  stilistiche 
strabilianti,  sbizzarrendosi  poi  per  conto  proprio  nell'escogitarne 
delle  altre  »  (1). 

Come  si  vede,  lo  spagnuolismo  non  potè  esercitare  sulla  nostra 
cultura  e  sul  nostro  gusto  che  una  influenza  di  secondaria  e  relativa 
importanza.  E  qui  va  soggiunto  che  ciò  che  si  è  venuto  dicendo  per 
il  fenomeno  secentistico  è  anche  da  riferirsi  alla  maniera  del  pe- 
trarchismo, la  cui  degenerazione  costituisce,  secondo  la  nostra  con- 
vinzione, la  vera  essenza  del  secentismo.  Nella  letteratura  inglese, 
per  portare  un  esempio,  si  è  avuto  del  petrarchismo  nel  Sidney  e 


(1)  Cfr.  La  Biblioteca  degli  studiosi.  Napoli,  anno  X,  n.  II.  A.  Bblloni, 
Ver  la  storia  del  teatro  italo-spagnuolo  del  secolo  XVII. 

28  Tol.  CLXI.  Serie  T  -  1*  Ottobre  1912. 
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nel  Wyat.  Se  non  che  questi,  come  nota  il  Segrè,  imitò  del  Canzo- 
niere del  Petrarca  la  parte  più  brutta;  a  differenza  di  quello,  che  ri 
mase  immune  dai  difetti  stilistici  del  Cigno  di  Val  chiusa  (1). 


#  # 

Non  desterà,  dunque,  meraviglia,  se,  come  si  è  detto,  non  hanno 
avuto  fortuna  le  ipotesi  messe  avanti  finora  dagli  studiosi  del  feno- 
meno in  esame.  Ed  è  forse  la  medesima  omissione,  che  ha  reso 
oscuro  ed  indeterminato  il  giudizio  del  Croce  (2)  Il  quale  dopo  aver 
detto  che  «  tutte  le  cause  finora  arrecate  sono  vere  e  accennano  a 
fatti  reali,  e  che  tutte  poi  riescono  false  nella  forma,  nella  quale 
vengono  presentate»,  soggiunge,  che  «la  vera  e  compiuta  causa  è 
il  fatto  stesso,  esposto  geneticamente  in  tutti  i  particolari».  A  noi 
sembra  che  qui  il  Croce  confonda  le  cause  con  gli  effetti;  poiché  co- 
desti elementi  constitutivi  non  sono  che  i  fatti  di  esperienza;  per 
spiegare  i  quali  occorre  risalire  alle  cause  estrinseche,  che  abbiano 
potuto  agire,  in  un  senso  o  nell'altro,  direttamente  e  indirettamente, 
e  con  intensità  varia,  sui  fenomeni  stessi  d'osservazione. 

Né  il  secentismo  trova  le  sue  cause  solo  nel  seicento  stesso.  Il 
seicento  sarebbe  come  una  fase  ultima  e  critica  di  un  processo  seco- 
lare dello  stesso  male,  che  mette  capo  all'imitazione  formale  del  Pe- 
trarca, e  a  quella  maniera  speciale,  che  prese  il  nome  di  petrar- 
chismo. Ora  il  petrarchismo  fu  una  malattia  cronica,  che  prese  e 
contagiò  le  anime  predisposte,  e  al  cui  incremento  concorsero  le  spe- 
ciali condizioni  morali  e  politiche,  in  cui  venne  a  trovarsi  l'Italia 
fin  dalla  morte  del  Petrarca  stesso.  La  concezione  platonica  del  sen- 
timento dell'amore,  non  sentito  e  simulato  dai  letterati,  che  per  lo 
più  erano  uomini  di  chiesa;  e  non  meno  di  ciò,  il  canone,  sancito 
dalla  poetica  imperante,  dell'imitazione  servile  del  modello  ci  spie- 
gano chiaramente  la  lunga  vita  di  quella  piaga  letteraria,  che  fu  ap- 
punto il  petrarchismo.  E  quando,  nel  seicento,  il  Marino  e  i  suoi  se- 
guaci fanatici  ripudiarono  l'imitazione  del  Petrarca  e  di  tutta  la 
vecchia,  genìa  dei  trecentisti,  si  cambiò,  è  vero,  da  una  grande  mag- 
gioranza la  via  battuta  dagli  scrittori  dei  due  secoli  precedenti;  ma, 
in  effetto,  il  retoricume,  che  costituiva  l'elemento  più  inestetico  del 
petrarchismo,  rimase  immutato.  Laonde  si  può  asserire,  con  un 
certo  fondamento,  che  dal  petrarchismo  al  secentismo  non  ci  fu  vera 
e  propria  soluzione  di  continuità;  e  che  quest'ultimo  non  è  che  l'esa- 
gerazione e  la  degenerazione  di  quello:  l'ultimo  stadio  della  tradi- 
zionale malattia,  in  cui  la  cura  dei  mezzi  estrinseci  dello  stile  as- 
sunse le  forme  di  una  vera  epidemia,  di  una  vera  follia  collettiva. 

Non  bisogna  dimenticare,  che,  tanto  nel  Cinquecento  quanto  nel 
Seicento,  vigoreggiava  e  teneva  il  campo  la  teorica,  per  cui  la  forma 
esterna  non  era  se  non  un  ornamento  indipendente  e  da  sovrapporsi 
al  contenuto.  Secondo  Aristotele  —  la  cui  autorità  esercitò  in  quei 
secoli  una  vera  dittatura  retorica  —  «  orationum  scripturae  majore^ 

(1)  Cfr.  Nuova  Antologia,  novembre  190].  C.  Segrè,  Due  petrarchisti 
inglesi. 

(2)  Cfr.  Saggi  sulla  Letteratura  ifnliana  drl  >V/>fn/o.  Bari.  Laterza  191" 
Prefazione. 
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vires  sunt  propter  locutionem  quam  propter  sententiam  »  (1);  per  lo 
stesso,  la  metafora  fu  proclamata  «  la  regina  dei  tropi  e  quasi  sole  fra 
tutte  le  figure  del  dire».  E  chi  poteva  più  del  Petrarca  offrire  al 
servum  pecus  degli  imitatori  esempi  di  metafore  e  di  antitesi  ricer- 
cate? La  metafora  diventò  la  prima  cura  dell'industre  letterato.  E 
Angelo  di  Costanzo  (2)  —  per  citare  uno  dei  più  autorevoli  e  fortu- 
nati petrarchisti  —  in  una  lettera  diretta  a  Bernardino  Rota  ha 
questa  metafora  :  «  ...e  se  è  cattiva  (la  laude)  tenga  in  mano  la  briglia 
della  riprensione.  Le  dico  che  fu  ordinata  in  una  notte,  e  scritta  in 
quattro  dì  :  e  senza  bever  in  osteria,  uscendomi  di  testa,  ebbe  per 
primo  alloggiamento  la  carta  ove  V.  S.  la  vede».  In  un'altra  diretta 
al  medesimo  dice  :  «  ed  io  le  dico  quel  che  mi  pare  averle  detto 
altre  volte,  che  l'ingegno  mio  è  di  quelli  che  non  muove  passo  senza 
spronate:  e  trovandosi  senza  sella,  e  senza  chi  cavalchi,  l'ho  messo 
a  pascere,  e  a  vedere  il  corso  degli  altri».  E  lo  stesso  T.  Tasso,  sul 
quale  l'efficacia  del  Petrarchismo  è  irrecusabile,  e  che,  come  fu  detto 
bene,  schiuse  la  porta  al  secentismo,  in  una  sua  lezione  sopra  un  so- 
netto del  Petrarca,  dice  che  «  bisogna  imitare  principalmente  quel 
che  è  in  lui  meraviglioso,  cioè  la  scelta  delle  voci  e  delle  sentenze,  la 
novità  delle  figure,  e  particolarmente  de'  traslati  il  nerbo,  la  gran- 
dezza, e  la  maestà  ». 

Ora,  se  cosiffatto  era  l'indirizzo  retorico  ed  estetico  dell'arte  ita- 
liana del  secolo  del  Bembo  e  dell'Aretino;  se  il  linguaggio  figurato 
divenne  fine  a  sé  stesso  e  strumento  dell'esercizio  e  dell'ostentazione 
dell'ingegno  del  poeta;  se  le  lettere  non  avevano  altro  ufficio,  che 
quello  di  dilettare,  non  è  da  stupire  se  poi  col  Marino  —  per  il  quale 
il  fine  del  poeta  era  la  meraviglia  —  e  col  Tesauro,  che  fu  conside- 
rato come  un  altro  insigne  corrotto  e  corruttore,  e  che  sentenziò 
doversi  allontanare  quanto  più  fosse  possibile  i  termini  di  paragone, 
non  è  da  stupire,  dicevo,  se  gli  uomini  di  lettere  gareggiassero  nel- 
l'escogitare  i  traslati  più  audaci,  più  sorprendenti,  più  strani. 

Le  differenze  caratteristiche,  adunque,  tra  il  seicento  e  l'età,  che 
lo  precedette,  non  sono  di  qualità,  ma  di  quantità.  E  ciò  perchè  uni- 
formi, o  quasi,  erano  le  condizioni  d'ambiente,  in  cui  svolgevasi  l'at- 
tività dell'uomo  di  lettere.  Come  nel  secolo  dell' Achillini,  così  in 
quello  dell'Aretino  faceva  difetto  quella  libertà  d'espressione  vera  e 
schietta  del  sentimento  dell'amore,  e  quella  rappresentazione  imme- 
diata della  natura,  che  ammiriamo  nel  mondo  classico;  per  cui  venne 
a  mancare  da  noi,  dopo  Dante  e  Boccaccio  e  dopo  il  Poliziano  — 
fatte  le  buone  eccezioni  —  la  fusione  della  forma  col  suo  contenuto 
in  una  inscindibile  unità,  coerente  ed  organica.  Certamente,  a  co- 
desta falsa  concezione  dell'estetica,  che  visse  al  di  fuori  della  natura 
e  del  reale;  a  codesta  assenza  d'ispirazione  sincera  dovettero  contri- 
buire non  poco  le  nuove  condizioni,  in  cui  venne  a  trovarsi  la  nostra 
coscienza,  o,  meglio,  la  tradizione  del  pensiero  italico  —  cosa  tutta 
nostra,  come  direbbe  il  Carducci  —  in  conflitto  con  l'ideale  mistico 
e  trascendentale  della  civiltà  cristiana,  che  rinnegava  le  voluttà  ter- 
rene e  le  gioie  e  le  forze  della  vita  e  della  natura.  Conflitto,  che  do- 


(1)  Cfr.  Arist.  B/iet.  lib.  III. 

(2)  Cfr.    Le    nmt    di    Angelo    di    Costanzo.    Appendice,    pag.    127-28.    Ve- 
nezia, 1752. 
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veva,  fatalmente,  ingenerare  un  certo  ibridismo,  una  vernice  d'ipo- 
crisia, che  caratterizza  quasi  sempre  la  nostra  vita,  e  che  non  poteva 
non  riflettersi  nell'arte. 


Se  non  che  bisogna  distinguere.  C'è,  nel  seicento,  il  traslato  vi 
zioso,  escogitato  per  mero  esercizio  di  stile,  il  traslato  intenzionale, 
imposto  dalla  moda  dominante,  e  frutto  dell'ostentazione  dello  spi- 
rito e  delVacutezza  dell'autore;  c'è,  ancora,  il  traslato,  direi,  spon- 
taneo, inconsapevole,  determinato  solo  da  deficienza  di  gusto  este- 
tico; c'è,  finalmente,  la  figura  rettorica  effetto  dell'una  e  dell'altra 
fonte  or  accennata. 

Esempio  tipico  di  metafora,  dovuta  alla  suggestione  della  moda 
e  a  quell'abito  meccanico  di  metaforeggiare,  contratto  dalla  plura- 
lità degli  scrittori  del  seicento  stesso,  è  quella  attribuita  al  Marino  : 

Se  il  crine  è  un  Tago  e  son  due  soli  i  lumi. 
Non  vide  mai  maggior  prodigio  il  cielo: 
Bagnar  coi  soli  ed  asciugar  coi  fiumi. 

Dove  al  poeta  riuscì  agevole  fare  sfoggio  d'ing-egno,  sfruttando  i 
consueti  traslati  della  tradizione,  che  chiamava  soli  gli  occhi,  e  fiumi 
ì  capelli  fluenti,  e  applicandoli  alla  Maddalena,  che  bagnò  di  la- 
grime e  asciugò  colle  chiome  i  piedi  di  Cristo.  E  il  Tesauro,  come  ci 
riferisce  il  Muratori  (1),  sfruttando  anch'egli,  la  metafora:  amore  è 
un  fuoco  e  gli  occhi  piangenti  due  fontane,  disse  che  la  peccatrice  di 
Magdalo,  avendo  negli  occhi  Vamore  e  il  pianto,  avrebbe  potuto,  la- 
vando i  piedi  del  Nazzareno,  bruciarli  e  sommergerli.  Lo  stesso  po- 
trebbe dirsi  dei  conce ttini  della  poesia  cortigiana  del  Quattrocento, 
illustrata  dal  D'Ancona.  Né  sarebbe  vero  e  proprio  secentismo,  se- 
condo il  nostro  pensiero,  quel  forte  che  caratterizza  l'opera  del  Ber- 
nini e  quella  dei  Garracceschi;  poiché  anche  quella  maniera,  che, 
pure,  era  stata  instaurata  collo  stesso  Michelangelo,  è  l'espressione 
dell'esuberanza  di  vita  e  di  fantasia  del  secolo  xvii.  E  per  parlare 
del  secentismo  dei  tempi  a  noi  vicini,  non  sarebbe  neanche  vizioso  il 
linguaggio  figurato  del  Foscolo,  quando  dice  che  l'Alfieri  temprò  lo 
scettro  ai  regnatori,  svelando  di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue; 
poiché  codesta  metafora  è  sostenuta  dalla  forza  del  pensiero  e  del 
sentimento,  senza  della  quale  non  si  può  avere  forza  di  stile.  Ed  una 
delle  cause  del  fenomeno  secentistico  risiede  appunto  nell'assenza  di 
codesta  forza. 

In  che  cosa  consisterebbe,  adunque,  la  vera  essenza  del  secen- 
tismo? Il  fondo  sostanziale  di  questo  fenomeno,  colto  nel  suo  grado  e 
nel  suo  aspetto  più  brutto,  sarebbe  costituito  dalla  manìa  di  cogliere 
le  analogie  piìi  occulte  e  più  lontane  tra  due  immagini,  dall'associa- 
zione di  due  idee  più  disparate  :  da  quei  traslati,  cioè,  che  offendono 
il  gusto  della  media  degli  uomini  sani  ed  equilibrati,  perchè  in  essi 
non  viene  serbata  quella  misura,  quella  convenienza  e  quella  pro- 
porzione logica,  che  è  necessaria  ai  due  termini  del  paragone  insti- 
tuito. 

(1)  Della  perfetta  poesia.  Modena.  1706,  VoL.  I,'lib.  I. 
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Il  secentismo,  riguardato  da  questo  punto  di  vista,  sarebbe  una 
infermità  mentale.  E  questo  vizio  deriverebbe,  secondo  noi,  dalla 
debolezza  di  determinati  centri  inibitori,  che  presiedono  alla  fa- 
coltà, al  senso  del  bello  e  regolano  il  gusto  estetico.  Non  occorreva, 
quindi,  che  si  nascesse  nel  seicento  per  essere  secentisti.  Ecco  come 
spiegasi,  che  fuori  del  secolo  dell' Achillini  e  del  Preti  ci  è  stato  se- 
centismo. Il  Petrarca  potè  benissimo  essere  un  ammalato  :  e  le  sue 
contradizioni  psicologiche,  per  altro,  potrebbero  rivelarci  in  lui  dei 
disordini  nelle  funzioni  psichiche,  e  una  certa  predisposizione  orga- 
nica a  ricevere  anche  il  secentismo  della  decaduta  letteratura  pro- 
venzale, che  gli  fu  familiare.  E  tutti  i  rappresentanti  del  secentismo 
del  seicento,  come  il  Marino  e  seguaci,  che  tutti  additano  come  i  veri 
responsabili  del  traviamento  del  gusto  del  secolo  stesso,  poterono 
essere  pure  degli  esquilibrati  nel  senso  estetico  della  parola. 

La  ragione  del  fatto,  che  negli  scrittori  asceti  si  manifestano,  so- 
vente, dei  fenomeni  secentistici,  che  non  disdirebbero  al  periodo  del 
maggiore  sviluppo  del  male,  andrebbe  ricercata,  secondo  noi,  nella 
psicologia  di  codesti  esaltati,  di  codesti  ammalati;  ai  quali  l'ardore 
religioso  potrebbe  impedire  la  visione  chiara  di  quel  rapporto  lo- 
gico, che  deve  esistere  tra  due  immagini,  che  si  vogliano  associare. 
Un  esempio  classico  sarebbe  S.  Caterina  da  Siena.  «  Le  vere  e  reali 
virtù  sono  cotte,  secondo  la  mistica  scrittrice,  al  fuoco  della  divina 
Carità,  e  mangiansi  in  su  la  mensa  della  Croce».  Per  la  medesima 
«  con  la  lancia  di  Longino  fu  messa  nel  corpo  di  Gesù  la  canna,  per 
Li  quale  uscì  il  sangue,  finché  fu  vuotata  la  botte  del  suo  corpo. 
Questo  sangue  fu  messo  in  vendita,  e  lo  Spirito  Santo  ne  fu  il  ban- 
ditore». In  una  visione  Dio  mostrò  alla  santa  «  il  suo  figliuolo  come 
un  ponte,  che  ha  riunito  cielo  e  terra,  dopo  che  la  via  era  stata  inter- 
rotta, in  quel  ponte  c'è  anche  un'osteria  a  sollievo  di  quelli  che  vi 
passano,  cioè  la  sacra  comunione»  (1)  «Gesù  Cristo,  dice  S.  Cate- 
rina, è  un  cavaliero,  che  ha  combattuto  e  vinto  le  dimonia...  e  colla 
mano  disarmata  questo  nostro  cavaliero  ha  sconfìtto  e'  nemici  nostri, 
salendo  a  cavallo  in  sul  legno  della  santissima  croce...  La  corona  di 
spine  fu  l'elmo,  la  carne  flagellata  l'usbergo,  le  mani  chiavettate  e' 
guanti  della  piastra,  la  lancia  per  lo  costato  fu  quel  coltello,  che  tagliò 
e  recise  la  morte  dell'uomo,  e'  piedi  confìtti  sono  li  spironi  »  (2). 

Secondo  la  stessa,  il  costato  di  Cristo  è  «una  bottega  aperta», 
una  botte  spillata,  che  dà  a  bere»;  il  peccatore  «fa  un  bagno  nel 
sangue  di  Cristo  »  e  «  vomita  il  peccato  per  mezzo  della  confessione  »; 
la  «margherita  della  giustizia  è  condita  con  la  misericordia»  (3). 
'  L'agnello  s'è  fatto  a  noi  botte  che  velò  la  natura  divina  :  e  '1  celle- 
lario,  fuoco  e  mani  di  Spirito  Santo,  spillò  quella  botte  in  su  '1  legno 
della  santissima  croce  »  (4). 

In  Bianco  da  Siena,  dice  il  Volpi,  sono  frequenti  le  immagini  del 
letto  del  peccato,  dell'ubbriachezza  prodotta  dal  vino  supremo.  Una 
sua  laude  è  un  lamento  appassionato  della  sposa,  che  non  vede  l'ora 
di  essere  condotta  dallo  sposo  nel  letto  e  di  ripararsi  sul  suo  petto.  E 
iriunge  alla  stranezza  di  prendere  dal  mondo  profano  l'immagine  del 

(1)  Cfr.  S.  Caterina  da  Siena,  Opere,  II,  pagg.  661,  887,  226. 

(2)  Cfr.  Le  lettere  di  S.  Caterina  da  Siena,  Firenze.  1860.  Voi.  Ili,  p.  412. 

(3)  Cfr.  Gaspary,  Storia  della  Letteratura  italiana.  Voi.  T.  pag.  337. 

(4)  Cfr.  Lettere^  voi.  II,  pag.  349. 
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marito,  che  serra  l'uscio  prima  di  ricevere  nelle  i}raccia  la  sua  di- 
letta, che  è  l'anima  (1). 

S.  Antonio  da  Padova  ha  questa  strana  metafora:  Piscis  allego- 
rice  Chnstus  est,  qui  in  craticula  crucis  prò  nobis  fuit  assatus  (2). 
E  S.  Vincenzo  Perreri  ha  quest'altra:  Sponsalia  facta  sunt  in  camera 
uteri  virginalis  (3).  Il  Savonarola  nella  piena  del  suo  zelo  e  del  suo 
entusiasmo,  disse  che  «  Cristo  arrostì  i  primi  cristiani  col  fuoco  dello 
Spirito  santo,  e  menogli  seco  in  Paradiso»;  e  «chi  non  ha  la  zappa 
dello  Spirito  santo  s'affaticherà  indarno  se  vuole  cavar  la  terra  delle 
scritture  per  trovar  Cristo  »  (4). 

Un  altro  esempio  eloquente  è  quello  offertoci  da  Fra  Tomaso  da 
Bergamo,  capuccino,  che  morì  con  fama  di  santità,  nella  prima 
metà  del  seicento.  «  Saettatemi  il  cuore,  pregava  il  buon  fraticello, 
con  li  dardi  affocati  delle  sante  ispirazioni;  acciò  essendo  tutto  ai- 
lardato  possi  esser  posto  nello  spiedo  dell'amor  vostro,  per  esser  poi 
posto  al  fuoco  della  fornace  ardente  dell'amor  vostro,  acciò  essendo 
cotto  prima,  possi  esser  cibo  del  Cielo  ».  E  Cristo  dice  all'anima,  sog- 
giunge fra  Tomaso,  «  il  mio  cuore  ti  servirà  per  fiasco,  essendo  io 
ripieno  di  pretioso  vino,  il  quale  per  tuo  amore  se  ne  sta  nella  ca- 
neva  fresca  del  mio  petto.  La  chiave  di  essa  sarà  una  lancia;  il  cane- 
varo  è  Longino,  che  aprendo  l'uscio,  penetrò  sino  nel  cuore,  e  beve 
vino  ottimo...  spinò  con  la  lancia  quella  botte  del  mio  cuore;  restò 
quel  spinello  aperto,  per  refrigerio  de'  miei  divoti...  Questo  mio 
petto  è  quella  caneva  vinaria,  nella  quale  le  mie  Spose  bevono  al  cuore 
dell'amor  mio;  in  questo  celeste  fiasco  era  vino  ottimo,  nero  e 
bianco  (5). 


Un  contingente  notevole  di  ammalati  ce  l'offre  l'oratoria  sacra 
del  seicento  specialmente.  Il  secentismo  nei  predicatori  del  secolo 
del  padre  Orchi  e  dell'Aresi  potè  essere  favorito  dall'enfasi  biblica, 
dal  linguaggio  figurato  della  letteratura  sacra,  dall'abito  di  inda- 
gare nella  santa  scrittura  il  simbolo,  il  mistero,  la  figura,  l'allegoria, 
dalla  necessità,  in  fine,  di  rendere  in  forme  sensibili  il  mondo  del- 
l'invisibile e  dell'astratto.  Senza  dubbio,  anche  l'influenza  letteraria 
dovette,  d'altra  parte,  farsi  sentire  sull'oratoria  sacra;  in  primo 
luogo,  perchè  questa  si  svolgeva  e  viveva  nello  stesso  ambiente  e 
nelle  medesime  condizioni,  in  cui  cresceva  la  mala  pianta  del  secen- 
tismo in  genere;  secondo,  perchè  il  piìi  delle  volte  il  predicatore  era 
lo  stesso  letterato,  che  dal  pergamo  passava  all'accademia.  Non  bi- 
sogna dimenticare  che  anche  il  Marino  scrisse  le  sue  dicerie  sacre, 
le  quali  sono  inzeppate  di  metafore  ardite,  strane;  e  che,  prima  di  lui, 
Pietro  Aretino  scrisse  pure  libri  d'indole  religiosa.  Il  cosidetto  con- 
cetto predicabile  non  era  se  non  che  un  paragone,  ossia,  in  sostanza, 
una  metafora  più  o  meno  continuata.  E  nel  seicento  l'ambizione  più 
ardente  del  letterato  era  quella  di  escogitare  una  metafora,  che  po- 

(1)  Cfr.  Volpi,  Il  Trecento,  Ed.  Vallardi,  pag.  207. 

(2)  Cfr.  Dott.  Giuseppe  Scopa,  Saggio  di  nuove  ricerche  snirnr'Kiinc  (hi 
secentismo,  Napoli,  1906,  pag.  43. 

(3)  G.  Scopa,  op.  cit.,  p.  45. 

(4)  Cfr.  Sermoni  e  prediche  di  F.  Girolamo  Savonarola,  Prato,  1846, 
pag.  21. 

(5)  Cfr.  G.  Scopa,  op.  cit.,  pag.  41. 
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tesse  fare  inarcare  le  ciglia;  per  cui  io  chiamerei  il  seicento  stesso  il 
secolo  della  metafora. 

Ma  le  dette  cause  non  potevano,  nell'oratore  sacro,  che  condurre 
all'abuso  del  traslato,  non  al  traslato  vizioso,  che  offende  il  senso 
estetico  e  viola  le  norme  delicate  della  logica.  Da  ben'altra  efficacia 
procede,  secondo  noi,  il  secentismo  nell'oratoria  sacra  del  seicento. 
Nell'anima  e  nel  temperamento  dell'individuo  si  dovrebbe  cercare 
la  causa  prima  e  diretta  del  cattivo  gusto  addimostrato  nella  scelta 
del  linguaggio  figurato,  che  nei  cervelli  sani  vale  ad  avvivare  e  a 
dare  movimento  e  colore  alle  immagini  e  ai  sentimenti.  Altrove  (1) 
abbiamo  dato  un  modesto  saggio  delle  stranezze,  o,  meglio,  dei  de- 
liri —  e  qui  l'Alfieri  non  fu  severo  nel  suo  giudizio  —  di  parecchi 
predicatori  mattoidi  del  seicento.  L'invenzione  dell'immagine  di  una 
nave  (Maddalena),  in  cui  la  testa  dell'avvenente  peccatrice  fa  da  al- 
bero maestro,  la  bionda  chioma  da  stendardo  d'oro,  i  capelli  intrec- 
ciati da  gabbia,  le  membra  da  antenne,  le  vesti  pompose  da  vele,  la 
faccia  da  poppa,  gli  occhi  da  fanali,  l'anima  da  pilota,  il  cuore  da 
calamita,  gli  affetti  da  funi,  il  senso  da  àncora;  l'immagine,  che  co- 
desta nave  saluta  il  porto  d'arrivo  (Cristo)  con  colpi  di  cannoni  (i 
sospiri  della  peccatrice),  con  i  quali  smantella  le  fortezze  (l'ira  di- 
vina) del  porto  stesso;  l'altra  dell'arrivo  della  medesima  nave  alle 
colonne  d'Ercole  (le  gambe  di  Gesù  in  croce);  l'immagine,  infine, 
della  stessa  Maddalena,  che,  divenuta  un  vaso  spezzato  per  le  sue 
colpe,  si  mette  sotto  il  piede  del  vasaio  Cristo,  che  gira  la  ruota  della 
Misericordia  e  rifa  il  vaso  con  i  rottami  di  esso  e  con  l'acqua  delle 
lagrime  della  pentita,  è  così  mostruosa  e  grottesca,  che  non  si  può 
scusare  col  solo  cattivo  esempio  dell'ambiente  viziato  (2).  Nel  Mar- 
chelli,  che  ne  è  l'autore,  ci  doveva  essere  un  tale  disordine  delle  fun- 
zioni psichiche,  che  gli  doveva  fare  esagerare  i  difetti  del  barocco 
stesso  dominante. 

Né  si  potrebbero  spiegare  con  la  sola  influenza  della  moda  le 
note  stravaganze  del  famigerato  Padre  Orchi;  il  quale,  congedandosi 
dai  suoi  affettuosi  uditori,  disse  che  «  la  loro  attenzione  fece  al  suo 
quaresimale  da  balia,  il  fasciò,  il  cullò;  che  poi  dalle  poppe  divezzato 
coll'aloe  dell'amara  partenza,  si  pascerebbe  col  solido  cibo  del  mas- 
siccio affetto  :  che  la  brama  poi  di  tornare  a  loro  è  una  gravidanza 
matura,  sicché  egli  starebbe  colle  doglie  del  parto,  finché  la  grazia 
del  cielo  non  gli  serva  da  Lucina  per  figliar  un  nuovo  maschio  qua- 
resimale » .  Per  un  certo  Padre  Bonherba  Gesù  «  diede  fondo  al  te- 
soro della  sua  divinità,  e  traendo  dalle  proprie  vene  la  moneta  più 
pregiata,  ch'egli  aveva,  sborsò  su  '1  tavoliere  della  Croce  quell'oro  fi- 
nissimo del  proprio  sangue  »  (3). 

«  Il  divino  Agricoltore,  dice  Fra  Francesco  da  Sestri,  per  tratte- 
nimento della  sua  industria  scelse  il  bel  campo  della  Chiesa,  e  pur- 
gatolo dalle  spine,  che  vi  trovò,  se  le  pose  sul  capo  e  portoUe  al 
monte  :  ruppe  coU'aratro  della  croce  il  terreno,  e  lo  pastinò  co  '1  san- 

(1)  Cronache  letterarie,  31  marzo  1912.   Firenze. 

(2)  Cfr.  Prediche  quaresimali  del  P.  D.  Romolo  Marchelli,  genovese  ber- 
nabita,  edite  in  Venetia  nel  1680  ;  pag.  354  e  seg. 

(3)  Per  questo  e  per  gli  altri  esempi,  che  seguono  si  veda  il  nostro  la- 
voro: L'Essenza  del  Secentismo,  ossia  la  corruzione  della  lirica  italiana  d'ogni 
secolo,  1907. 
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gue,  indi  piantatovi  un  grazioso  vigneto  salì  sopra  una  nuvola  al 
Cielo,  e  andò  a  procacciargli  la  pioggia;  e  ottenutala  quale  appunto 
la  ricercava,  si  chiamò  sodisfatto  delle  praticate  diligenze,  e  risol- 
vette un  giorno  di  bel  mattino  di  visitare  le  vigne ».  Evidente- 
mente, Foratore,  qui,  dovette  ispirarsi  al  noto  passo  dell'Evangelo  di 
Giovanni  :  Ego  sum  vitis  et  pater  meus  agricola  est.  Ma  qual  grado 
di  responsabilità  dobbiamo  attribuire  allo  stile  immaginoso  della 
letteratura  orientale? 

Per  Antonio  di  S.  Stefano,  Dio  è  un  esperto  sonatore  di  liuto.  E 
quando  qualche  corda  di  esso  viene  a  spezzarsi,  allora  «  l'accorto  so- 
natore prende  il  scatolino,  ove  conservate  avea  le  corde,  di  cui 
prende  una  per  sostituirla  a  quella  spezzata  » .  Gli  apostoli,  secondo 
lui,  erano  «  un  liuto  armato  di  ben  dodici  bellissime  accordate  corde, 
toccate  dalla  celeste  mano  di  questo  esperto  sonatore  Cristo,  Mae- 
stro di  cappella  dell'Empireo  ».  Ma  un  bel  giorno  «  per  una  soverchia 
tirata  nella  gola  del  misero  Giuda  una  di  esse  spezzossi  e  la  musica 
per  alquanto  tempo  tramezzossi  e  lasciatosi  in  disparte  il  liuto  per  'a 
corda  mancante  per  mezzo  rotta  e  spezzata,  asceso  il  maestro  Cristo 
in  Cielo  lasciato  in  suo  luogo  Pietro  per  maneggiare  il  strumento 
apostolico,  tosto  dato  di  piglio  al  bussolino...  e  poste  le  sorti  cascò 
la  sorte  sopra  la  corda  di  Mattia,  quale  subito  infilzato  con  l'undici 
corde  degli  altri  discepoli  di  Cristo  per  rendere  armonico  l'istru- 
mento  per  tutto  il  mondo  » . 

Un  altro  oratore  sacro  del  seicento  stesso  disse,  che  «  S.  Tom- 
maso, mettendo  le  dita  sulla  ferita  del  costato  di  Cristo,  essendo 
questa  una  miniera,  si  è  arricchito;  e  che  il  primo  ad  arricchirsi  fu 
S.  Giovanni,  quando  si  appoggiò  al  petto  di  Gesù  ».  Fin  qui  nulla  di 
esagerato.  Il  cattivo  e  strano  gusto  si  rivela  quando  dice,  che  «  Gesù 
dopo  aver  sofferto  tanto,  non  sapendo  se  il  Padre  fosse  soddisfatto, 
fece  uno  sborso  colla  miniera,  cioè,  col  sangue,  che  uscì  dalla  fe- 
rita, che  il  soldato  gli  irrogò  colla  lancia.  Questa  miniera,  segue,  ha 
bisogno  di  buona  guardia  e  di  chi  faccia  sentinella».  E  l'Aresi,  di 
cui  fa  menzione  il  Belloni  nel  suo  Seicento,  così  descrive  il  cielo  : 
«  0  esercito  schierato,  in  cui  supremo  duce  è  il  sole;  capitani,  i  pia- 
neti; sergente,  la  luna;  condottieri,  l'intelligenze;  armati  guerrieri 
d'argento  e  d'oro  risplendenti,  le  stelle».  E  l'Azzolini  assomiglia 
l'universo  ad  un  libro,  di  cui  le  sfere  sono  i  fogli;  le  stelle,  i  caratteri; 
1  solstilzi,  i  punti  finali;  le  stagioni,  le  virgole;  i  pianeti,  i  capoversi, 
e  così  continua  sino  ai  legaccioli  del  libro  stesso.  Anche  qui  si  sente 
l'efficacia  del  metodo  invalso  nella  predicazione  di  ricorrere  ai  con- 
cetti predicabili,  di  cui  esistevano  dei  veri  e  propri  repertori.  Ma  è 
giusto  riconoscere,  che  tutta  la  responsabilità  della  cattiva  applica- 
zione di  essi  risale  al  temperamento  dell'autore.  Così  il  Marchelli  su 
nominato,  paragonando  il  corpo  umano  alla  vite,  ci  dà  le  più  grot- 
tesche immagini;  le  quali  ci  rivelano  il  delirio,  da  cui  furono  presi 
i  nostri  buoni  secentisti;  e  contradicono  alla  corrente  simpatizzante 
verso  il  seicento  stesso  di  certi  critici  moderni,  i  quali,  più  che  ren- 
dere giustizia,  fanno  l'apologia  delle  esagerazioni  innegabili  di  quel 
secolo.  «  Anco  ne  i  natali  del  Mondo,  dice  il  Marchelli,  alla  Vigna 
della  Natura  Humana  aviticchia  à  i  pali  dell'ossa  le  viti  delle  carni, 
dalle  radici  dell'Anima  fa  spuntar  i  pampini  de  i  sensi,  stende  i 
tralci  delle  braccia,  e  dei  piedi,  colle  frondi  delle  chiome  l'adorna, 
feconda  di  vino  l'uve  delle  vene  col  fecondarle  di  sangue  e  per  sua 
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difesa  le  forma  d'intorno  la  siepe  con  la  Custodia  degli  Angeli... 
E  mentre  ancor  Voi  intorno  à  me  formerete  una  siepe,  intrecciata 
d'orecchie  attente  e  di  lingue  mute,  io  a  discorrer  comincio».  In 
un'altra  predica  dello  stesso  quaresimale  l'oratore  paragona  l'uomo 
al  cosmo  :  «  Cerchi  nell'uomo  la  Terra?  troverai  i  sassi  nell'ossa,  le 
montagne  ne  gli  homeri;  le  pianure  nelle  mani;  i  fiumi  nelle  vene;  i 
fonti  ne  gli  occhi;  i  fiori  nelle  guancie;  le  piante  nelle  gambe,  i  rami 
nelle  braccia,  le  radici  nelle  chiome,  le  nevi  sulle  carni,  e  i  terre- 
moti ne  i  tremori,  cagionati  da  i  suoi  spaventi».  «Vuoi  vedervi  il 
Mare?  Guarda  ch'egli  ha  per  onda  il  sangue,  per  iscogli  Tossa,  per 
pesci  i  pensieri,  per  conchiglia  la  boccha,  per  perle  i  denti,  per  co- 
ralli le  labbra,  per  moti  le  inquietudini,  per  fremiti  le  rabbie,  per 
tempeste  le  furie,  per  calme  i  riposi.  Vi  desideri  l'aria?  eccolo  che 
spesso  forma  le  pioggie  con  le  lacrime,  le  rugiade  con  i  sudori,  i 
venti  con  i  sospiri,  le  nebbie  con  le  tristezze,  le  nuvole  con  l'ire,  le 
grandini  con  le  percosse,  i  tuoni  con  le  minacele,  i  lampi  con  gli 
sguardi,  i  fulmini  con  le  guerre,  l'Iride  con  la  pace,  e  la  serenità  col 
riso.  Vi  brami  il  fuoco?  ti  dò  il  Calor  naturale,  a  cui  servendo  di  fu- 
cina lo  stomaco,  di  mantice  il  respiro,  di  legna  i  cibi,  e  di  fumi  gli 
spiriti  vitali,  nel  bambino  s'accende,  nel  giovane  sfavilla,  nell'huomo 
avvampa,  nel  vecchio  langue,  nel  moribondo'  s'estingue,  ed  estinto 
altro  di  sé  non  lascia  che  le  ceneri  della  morte».  E  così  il  Mar- 
chelli  continua,  diluendo  sempre  più  lo  stesso  concetto  predicabile, 
dopo  aver  paragonato  la  volontà  dell'uomo,  nientemeno,  alla  luna. 
Ir  fronte  allo  zodiaco,  le  tempia  ai  poli  della  terra,  ecc.,  sollecito 
soltanto  di  soddisfare  alla  propria  ambizione,  facendo  mostra  di  una 
inopportuna  e  prolissa  erudizione  sacra  e  profana,  e  dando  prove  di 
abilità  rettorica  per  guadagnarsi  l'attenzione  dell'uditorio  avido  ed 
ansioso  del  paradosso. 

Diamo  termine  a  questo  breve  saggio  sulle  insanie  dei  predica- 
tori del  seicento,  riferendo  una  preziosità  di  un  certo  P.  Zuccarone. 
«  Non  esce,  egli  dice,  l'huomo  dal  primiero  suo  nascimento,  come 
sognò  Talete  il  filosofo,  da  un  mar  d'acqua,  nò,  ma  entra  in  un  mar 
di  pianto,  dove  ha  le  fasce  per  vela,  la  culla  per  nave,  il  sonno  per 
bussola,  la  nudità  per  viatico,  l'ignoranza  per  cinosura,  le  malattie 
per  àncora,  il  morire  per  porto,  e  per  lo  spesso  per  naufragio  un 
mar  di  fuoco,  l'inferno  »  (1). 

Ma  una  dimostrazione  eloquente  della  verità  contenuta  nella 
nostra  ipotesi  sulla  concezione  antropologica  del  fenomeno  secenti- 
stico ci  sarebbe  resa  dagli  esempi  di  secentismo  dei  tempi  nostri, 
quando  esso  sorge  come  per  generazione  spontanea,  e  all'infuori 
d'ogni  efficacia  e  d'ogni  suggestione  esterna;  e  quando  il  Manzoni  ha 
già  colle  sue  mani  scarne  estirpato  il  cancro  della  rettorica  tradizio- 
nale. Nelle  Ridolenze  di  Saint  Poi  Roux,  di  cui  si  occupa  il  prof.  Ra- 
gusa Moleti  (2),  brulicano  metafore  ed  iperboli,  al  cui  confronto  lo 
stile  del  Gongora  e  del  Marino  apparirebbe  d'una  semplicità  trecen- 

(1)  Cfr.  Panegirici  Sacri  del  Padre  Francesco  Zuccarone,  Venetia,  1681. 
pag.  1. 

(2)  Cfr.  L'Ora,  anno  II,  n.  272.  Palermo. 
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tistica.  Ne  daremo  un  brevissimo  saggio.  Egli  chiama  i  corvi  «  cimi- 
teri colle  ali»;  le  pecore,  «conocchie  viventi»;  le  bottiglie,  «mam- 
melle di  cristallo  »;  le  barche,  «  pecore  di  legno  »;  i  galli,  «  i  dinieghi 
di  S.  Pietro»  o  pure  «papaveri  canori».  «Allora,  dice  il  Roux,  le 
nostre  fronti  si  chinarono  come  papaveri,  su  cui  si  erano  postati 
gl'indomani  dei  bruchi  in  abito  da  ballo».  Godesti  indomani  dei 
bruchi  in  abito  da  ballo  sarebbero  le  farfalle! 

Nelle  poesie  del  Marinetti,  come  nota  lo  stesso  Ragusa,  abbiamo 
i  raggi  di  luna  infilati  in  un  ago;  e  la  madre  del  poeta  si  serve  di 
questo  refe  per  ricamare  fiori  sopra  una  tela.  I  raggi  del  sole,  poi 
servirebbero  anche  a  costruire  una  barca,  che  dovrebbe  traghettare 
a  certe  isole,  divise  dal  nostro  mondo  da  un  mare  di  nuvole.  Se  la 
mamma  del  poeta  infila  raggi  di  luna  in  un  ago,  e  si  serve  di  quel 
refe  per  ricamare,  la  nonna,  appena  morta,  se  ne  va  a  filare  su  in 
cielo,  mettendo  sulla  rocca,  invece  di  lana,  fiocchi  di  nebbia  tosati 
all'aereo  gregge,  alle  nubi  : 

Ora  nonna  per  sempre  ha  chiuso  gli  occhi, 
e  for«e  fila,  tra  un  celeste  armento, 
per  vie  lontane,  de  la  nebbia  i  fiocchi. 

Un  altro  secentista  moderno  sarebbe  G.  Govoni;  secondo  il  quale, 
sopra  un  prato  «  le  ore  con  le  ruote  aperte  dei  pavoni  minuettano  in- 
torno a  un  giroglifico  gnomone  fiero  di  sua  ieratica  paleografia  » .  Il 
poeta  dialogando  con  le  lagrime  sue  piangevoli  sorelle,  domanda 
loro  «  perchè  se  ne  siano  andate  come  rondinelle  quando  sentono 
l'autunno».  Alle  lagrime,  che  gli  vengono  meno  lo  stesso  dice:  «0 
voi  esaurite  a  forza  di  versare,  giorno  e  notte,  la  vostra  placida  e 
anodina  pietà,  come  le  Danaidi  per  riempir  la  botte  senza  fondo 
della  mia  infelicità?  ».  «  La  dentiera  di  un  piano  coperto  di  raso  ride 
il  riso  giallo  del  pervertimento  (secondo  il  Govoni)  dentro  la  cui 
anima  la  nota  conia  i  suoi  sordarelli  ».  Gli  occhi  del  medesimo  «  con 
le  loro  dita  pettinano  la  capigliatura  morbida  d'un  reliquiario». 
Nella  pampa  della  sua  esistenza  passone  a  frotte  le  cerve  dell'a- 
more; nessuna  però  fa  una  sosta  in  quelle  pampa  «  per  brucare  l'asti- 
nenza delle  oasi  vergini  del  suo  cuore  » .  L'orologio  di  questo  poeta, 
osserva  il  Ragusa,  non  è  come  gli  orologi  del  resto  dei  mortali  :  esso 
«  cova  le  dodici  uova  delle  ore  nel  suo  nido  ».  Il  poeta  ha  un  cigno, 
che  «  con  il  capo  sotto  un'ala,  ondeggia  sulle  acque  come  un  cofano 
argenteo  pieno  di  sogni  astrali».  Il  suo  cielo  è  «un  reliquario  di 
occhi  in  espiazione»,  un  cielo  che  sembra  «preso  da  vertigini  per  i 
circoli  continui,  che  vi  segnano  le  rondini  e  i  rondoni».  In  questo 
cielo  i  bolidi  scivolano  «  come  ragni  sulle  infinite  fila  d'immensi  ra- 
gnat^li  d'oro  ».  E  dire  che  a  questi  scrittori  non  fa  difetto  l'ingegno  e 
la  fantasia! 

Dopo  ciò  che  si  è  venuto  dicendo,  ci  parrebbe  lecito  di  conclu- 
dere, che,  se  del  fenomeno  secentistico  di  tutti  i  tempi  si  voglia  de- 
terminare un'esatta  etiologia  e  una  spiegazione  esauriente  e  com- 
piuta, bisogna  cercarne  la  genesi  non  solo  nel  concorso  delle  cause, 
che  gli  studiosi  hanno  finora  indicate,  ma  ancora,  e  sovratutto,  nel- 
l'organismo e  nella  psicologia  dell'individuo  :  le  cui  anomalie  este- 
tiche dovrebbero  essere  oggetto,  oltre  che  della  critica  letteraria, 
della  scienza. 

Seb.  Vento  Palmeri. 
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IL   CAPO  DI   SOPRA. 


Storia,  leggenda  e  realtà. 

Fuerat  multa  perpessa  a  compluribus  medicis...  (1).  —  Sopportò 
molti  dolori  e  moltissimi  medici  la  Sardegna!  Vollero  alcuni  nascon- 
derne più  che  curarne  le  vaste  piaghe,  distendendo  sulle  membra 
scarne  dell'Isola  le  bende  intessute  di  retorica  adulativa  e  di  cieca 
alterezza  :  altri  vollero  risanare  il  misero  corpo  intaccando  e  lace- 
rando con  l'inesorabile  coltello  anatomico  anche  le  parti  più  sane  e 
più  vitali  dell'organismo  isolano.  I  medici  troppo  blandi  son  quasi 
tutti  Sardi  i  quali,  trascurando  o  non  avvertendo  i  malanni  dell'I- 
sola, li  hanno  resi  più  funesti  :  i  troppo  spietati  medici  son  quasi 
tutti  Italiani  della  Penisola,  continentali  che,  rigidamente  applicando^ 
le  più  esagerate  teorie  etnografiche  e  sociologiche,  han  fatto  scempio 
pur  delle  membra  più  vigorose. 

Fra  gli  opposti  pareri  di  quanti  han  creduto  di  pronunciare  pre- 
cise diagnosi  dei  mali  che  hanno  afflitto  la  Sardegna  durante  la  se- 
conda metà  del  secolo  scorso,  i  popoli  si  son  rifugiati  in  un  deplore- 
vole fatalismo  :  i  Sardi  si  sono  limitati  alla  continua  quotidiana  pro- 
testa contro  i  Governi  centrali  anziché  affinare,  riunire  e  spingere 
ogni  propria  forza  alla  resurrezione,  della  quale  son  degni;  i  conti- 
nentali han  preferito  trascurar  coscientemente  l'Isola,  proclamandola 
non  suscettibile  di  progresso  alcuno,  piuttosto  che  indagarne  sco- 
prirne e  raccoglierne  le  sopite  energie. 

Ancor  oggi  la  Sardegna  è  ignota  alla  grande  maggioranza  degli 
Italiani:  la  realtà  dell'Isola  è  nascosta  ai  più. 

Non  è  gran  danno  l'ignoranza  della  storia  sarda,  storia  grigia  di 
servilismo  e  di  servitù,  nella  quale  è  raro  il  bagliore  pieno  della 
coscienza  collettiva  e  della  collettiva  libertà.  Ma  è  danno  grande  la 
diffusione  della  leggenda  che  perpetua  la  triste  sorte  dell'Isola,  la 
maligna  leggenda  che  ovunque  reca  la  fama  di  regioni  triste,  di  più 
triste  gesta,  di  tristissimi  uomini. 

Fiorisce  una  notevole  letteratura  d'argomento  sardo:  ma  an- 
ch'essa rispecchia  il  dualismo  al  quale  abbiamo  accennato.  Gli  scritti 
dei  Sardi  son  quasi  sempre  soggettivi,  appassionati  o  interessati  ad- 
dirittura, sì  che  non  riscuotono  piena  fede  e  non  comunicano  quindi 
efficacemente  la  parte  di  realtà  conosciuta  che  contengono  :  gli  scritti 
dei  Continentali  sono  spesso  il  prodotto  di  superficiale  osservazione 

(1)  S.  Marco,  IV-6. 
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—  esercitata  talvolta  dal  finestrino  d'un  treno  in  corsa  —  e  di  co- 
stante pregiudizio,  ed  ospitano  tristi  leggende  piuttosto  che  realtà 
serene. 

Le  comunicazioni  dirette  della  penisola-madre  con  la  Sardegna 
sono  state  fino  a  pochi  anni  fa  rare  e  diffìcili  :  è  minima  la  percen- 
tuale dei  continentali  che  conoscono  l'Isola  per  averla  almeno  attra- 
versata in  ferrovia. 

Il  malgoverno  secolare  e  la  politica  del  «  divide  et  impera  » ,  la 
diffidenza  ed  il  misoneismo  degli  Isolani,  la  malaria  e  l'usura  han 
contribuito  a  mantenere  la  società  sarda  nei  legami  della  tradizione, 
precludendole  ogni  forma  di  educazione  civile.  Quando  i  varii  pa- 
droni limitarono  la  oppressione  sulle  rozze  genti,  furono  aspre  e 
sanguinose  contese  di  città  contro  città;  quando    pervenne  airisola 


La  Porta  dell'Isola  —  Golfo  Aranci  (Il  Molo) 


qualche  raggio  d'amore  lungamente  atteso,  gli  Isolani  si  dilaniarono 
a  vicenda  nei  borghi  e  nelle  campagne;  ostentarono  una  Aera  alte- 
rezza ma  non  ebbero  fiducia  in  sé  stessi,  nella  propria  energia  e  nel 
proprio  avvenire.  Ammoniva  la  grande  voce  profetica  di  Giuseppe 
Mazzini  :  «  Il  popolo  sardo  non  ha  bisogno  che  di  fiducia  in  sé,  d'a- 
more dato  e  ricambiato,  per  essere  attivo  e  capace».  Ogni  fiducia 
mancò  :  mancò  ogni  am^re! 

E  quando  l'Italia,  risorta  a  pena  ad  unità  e  libertà,  spinse  e  as- 
sillò ogni  sua  regione  alla  rinascita  morale  e  sociale,  taluna  indugiò 
stupita:  la  Sardegna  non  le  seguì,  perché  non  ebbe  fede  nelle  proprie 
energie.  Allora  implorò  gridò  urlò  perchè  la  soccorressero  :  e  disse 
parole  d'amore.  Poi  le  parve  che  nessuno  ascoltasse  là  sua  disperata 
invocazione,  e  che  nessuno  sentisse  il  suo  dolore;  si  rinchiuse  nel  suo 
fatalismo,  protestò  :  e  disse  parole  d'odio. 

Fu,  per  l'Isola,  il  più  triste  degli  arresti  di  sviluppo  ch'essa  abbia 
sofferto  :  in  simile  stato  la  osservarono  superficialmente  nella  se- 
conda metà  del  secolo  scorso  i  sociologi  ed  i  pubblicisti,  italiani  e 
stranieri,  che  vennero  «  alla  scoperta  della  Sardegna  ».  Allora  fiorì  la 
leggenda  sulla  base  della  realtà:   esistevano  veramente  vecchi  pa- 
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stori  di  Gallura  che  non  avevano  mai  visto  il  capoluogo  del  loro  Co- 
mune; esistevano  numerose  associazioni  a  delinquere  che  davan  l'as- 
salto ad  un  intero  villaggio  e  lo  depredavano;  i  banditi  imperavano 
sui  monti  del  Nuorese  e  dettavan  proclami  e  riscuotevano  imposte  e 
ordinavan  la  chiusura  delle  scuole  appena  aperte!  La  pastorizia  era 
diffusa  ed  errante;  l'agricoltura  trascurata  nelle  poche  zone  coltivate; 
il  magro  bestiame  soggetto  al  furto  ed  al  danneggiamento;  i  com- 
merci erano  assai  scarsi;  le  industrie  nulle;  gli  uomini  vittime  della 
malaria,  della  vendetta  o  della  grassazione. 

Si  diffuse  la  triste  fama  :  la  Sardegna  era  il  luogo  d'ogni  terrore. 
Gli  scrittori  italiani  e  stranieri  vantavano  fra  le  righe  dei  loro  rac- 
conti il  non  comune  coraggio  da  essi  dimostrato  nell'attra versar 
risola 

selvaggia  ed  aspra  e  forte, 

che  nel  pensier  rinnova  la  paura  ! 

I  Sardi  conoscevano  i  mali  che  avvilivano  la  loro  terra  :  ma 
quando  li  seppero  oggetto  di  frequenti  discorsi  fuori  di  casa,  e 
quando  li  videro  scoperti  piuttosto  al  disprezzo  che  alla  pietà  altrui, 
allora  insorsero.  Risposero  con  passione  violenta;  si  divisero  in  due 
schiere:  una  nascose  e  negò  il  malanno;  l'altra  ne  accusò  il  go- 
verno dei  continentali. 

Oggi  è  dovere  di  tutti  quanti  conoscono  ed  amano  la  Sardegna 
di  abbandonare  il  campo  delle  leggende  di  vent'anni  fa  :  oggi  è  lecito 
richiamar  quelle  leggende  soltanto  quale  pietra  di  paragone  delle 
nuove  manifestazioni  di  vita  civile  che  si  svolgono  in  ogni  regione 
dell'Isola.  Chi  s'indugia  pur  oggi  a  descriver  gli  elementi  tradizio- 
nali della  vita  sarda  —  l'esistenza  patriarcale,  i  costumi  primitivi, 
le  selvaggie  abitazioni,  le  strane  foggie  di  vestire,  la  delinquenza 
terribile  e  la  secolare  inerzia  degli  uomini  —  ha  il  dovere  di  avver- 
tire che  simili  elementi  o  sono  scomparsi  dalla  società  nuova  o  sono 
destinati  a  scomparire  incalzati  dal  progresso  che  si  va  diffondendo 
qui  con  rapidità  meravigliosa.  Qui  la  rinascita  d'ogni  energia  e  di 
ogni  industria  è  stata  ed  è  caratterizzata  da  tanto  rapido  sviluppo,  che 
è  necessario  acquistarne  conoscenza  piena  per  averne  piena  fede  e 
sincero  entusiasmo. 

Le  notizie  qui  raccolte  su  una  delle  due  Provincie  dell'Isola,  detta 
ancora  Capo  di  sopra  (1),  varranno  a  dimostrarne  le  ricchezze  di  na- 
tura di  energia  e  di  opera,  ed  a  segnalarne  l'incomparabile  progresso 
compiuto  da  circa  vent'anni,  da  quando  cioè  nel  cuore  della  provincia 
stessa  sanguinava  la  zona  che  ricevette  il  triste  battesimo  di  «  zona 
delinquente  »  per  antonomasia! 

Non  esporremo  in  gran  copia  aride  cifre  né  rileveremo  frequenti 
date  sterili  :  pochi  amano  col  Quételet  la  sociologia  ridotta  ad  «  una 
fisica  sociale  ricavata  dall'indagine  statistica»!  Sarà  tuttavia  neces- 
sario riferire  talvolta  dati  specifici  di  iniziative  e  di  risultati,  affinchè 

(1)  Ancor  oggi  la  provincia  di  Cagliari  è  dagli  Isolani  distinta  col  nome 
di  Capo  di  sotto;  quella  di  Sassari  col  nome  di  Capo  di  sopra.  Questa  mi- 
sura 10.678  chilometri  quadrati,  è  popolata  da  338.526  abitanti,  secondo  il 
censimento  generale  del  10  giugno  1911.  Comprende  i  circondarli  di  Sassari, 
Alghero,  Nuoro,  Ozieri  e  Tempio:  cioè  le  regioni  dette  con  antichi  nomi 
•Nurra,  Loyudoro,  Anglona,  Crucca,  Goceano,  Barbagia,  Monte  Acuto,  Gallura. 
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la  meraviglia  del  lettore  di  fronte  alla  generica  esposizione  dei  feno- 
meni che  caratterizzano  la  rinnovata  società  sarda  non  accusi  le  no- 
tizie riferite  di  parzialità  o  di  menzogna.  Tanto  più  —  ripeto  —  che 
qui  si  offre  alla  nostra  indagine  una  così  rapida  evoluzione  di  cose  e 
di  uomini  —  impreveduta  ed  imprevedibile  —  la  quale  deve  neces- 
sariamente stupire  tutti  quanti  associano  pur  oggi  al  nome  di  Sar- 
degna la  triste  serie  di  idee  tradizionali  (1). 

La  società  nuova. 

Il  5  gennaio  dell'anno  1836  il  viceré  Montiglio  tolse  alla  Sardegna 
la  piaga  del  feudalesimo! 

Non  dobbiamo  dunque  meravigliarci  se  ancor  oggi  la  provincia 
di  Sassari  presenti  un  complesso  di  condizioni  sociali  varie  spesso  e 
talvolta  contradittorie  :  vigono  tuttora  infatti  alcune  forme  e  mani- 
festazioni primordiali  di  vita  collettiva  accanto  ad  evolute  organizza- 
zioni di  classe  o  di  ,mestiere;  si  svolgono  tuttora  criminose  prove  del 
tradizionale  spirito  di  vendetta  accanto  ad  efficaci  istituti  di  coope- 
razione e  di  previdenza  sociale. 

Qui  non  è  compiuto  ancora  l'accentramento  delle  genti  sparse  da 
gran  tempo  in  regioni  deserte  e  malsane;  e  nei  villaggi,  nella  frazioni 
di  Comune,  di  recente  formazione,  lo  spirito  di  associazione  si  svi- 
luppa ancora  nelle  forme  primitive  necessarie  ai  bisogni  della  col- 
lettività: igiene,  sicurezza,  istruzione. 

Il  progresso  si  svolge  in  ragione  diretta  dell'azione  che  ruomo 
esercita  sulla  natura,  ed  in  ragione  inversa  dell'azione  coattiva  eser- 
citata dall'uomo  sull'uomo  (Guyot).  Qui  veramente  homo  erat  ho- 
mini  lupus!  qui  veramente  la  natura  appariva  aspra  e  difficile!  Le 
tristi  condizioni  del  più  recente  passato  facevan  prevedere  assai  lon- 
tano il  completo  progresso  dell'Isola,  che  sembrò  non  suscettibile  di 
benefiche  reazioni  nelle  sue  terre  e  nei  suoi  abitanti. 

La  tradizionale  diffidenza  che  i  Sardi  han  per  secoli  nutrito  non 
soltanto  contro  gli  Italiani  delle  altre  regioni  ma  anche  e  sopratutto 
contro  sé  stessi,  era  il  sommo  ostacolo  allo  sviluppo  ed  alla  concordia 
delle  classi  sociali.  D'altra  parte  i  provvediménti  legislativi  e  gli  or- 
dinamenti amministrativi  esperimentati  nella  Penisola  con  positiva 
efficacia  dettero  in  Sardegna  prova  non  altrettanto  felice  :  qui  rima- 
sero in  terre  malsane  e  poco  abitate  gli  uomini  dalle  antiche  abitu- 
dini e  dall'ignavia  antica. 

Oggi  la  provincia  di  Sassari  è  quasi  totalmente  rinnovata  nel 
suo  territorio  e  nella  sua  popolazione  :  tardi  hanno  avuto  gli  Italiani 
della  penisola  ed  i  Sardi  la  coscienza  dei  loro  reciproci  doveri;  ma 
presto  per  comune  virtù  godono  gli  uni  e  gli  altri  le  conseguenze  più 
salutari  della  concordia  operosa. 

Oggi  la  provincia  di  Sassari  vanta  una  borghesia  attiva  ed  illu- 
minata e  benevola  verso  il  proletariato  della  regione  :  il  progresso 
delle  classi  é  qui  parallelo.  Se  risponde  a  verità  l'insegnamento  di 
Luigi  Luzzatti,  secondo  il  quale  son  destinate  a  spegnersi  le  bor- 
ghesie che  non  sentono  il  loro  dovere  verso  il  proletariato,  questa 
borghesia  della  provincia  di  Sassari  è  destinata  certamente  al  più  si- 

(1)  Non  è  forse  inutile  ne  inopportuna  una  avvertenza.  Chi  ha  raccolto 
queste  notizie  non  è  sardo,  ne  di  nascita  né  di  elezione. 
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curo  avvenire.  È  stato  osservato  lo  scarso  sviluppo  di  associazioni 
proletarie  in  questa  provincia,  ed  è  stata  ricordata  la  tradizionale 
diffidenza  quale  causa  del  fenomeno.  A  noi  pare  che  la  stessa  bene- 
vola fraterna  condotta  della  borghesia  verso  il  proletariato  sopisca  in 
esso  lo  spirito  di  associazione  di  classe,  eliminandone  la  causa 
prima,  cioè  la  difesa  degli  interessi  antagonistici  (1). 

Quando  il  legislatore  avvertì  la  necessità  di  curare  con  speciali 
rimedii  legislativi  (2)  le  piaghe  sociali  che  affliggevano  con  speciali 
manifestazioni  morbose  una  regione  assai  diversa  dalle  altre  d'Italia 
(specialmente  per  i  successivi  arresti  di  sviluppo  da  essa  subiti)  recò 
uno  dei  maggiori  contributi  al  rinnovamento  isolano.  Ricordiamo  tre 
dei  sommi  mali  che  hanno  per  secoli  afflitto  la  provincia  di  Sassari  : 
l'abigeato  che  soffocava  ogni  più  attiva  iniziativa  di  commercio  del 
bestiame;  il  pascolo  abusivo,  che  originava  frequenti  criminose  ven- 
dette; l'usura  che  rendeva  più  grave  il  malessere  economico  delle 
masse  lavoratrici. 

Lo  Stato  ha  imposto  così  efficaci  controlli  alla  compra-vendita  ed 
alla  esportazione  di  ogni  singolo  capo  di  bestiame,  che  l'indagine  sul- 
l'abigeato è  divenuta  facile  quanto  n'è  grave  la  punizione. 

Il  pascolo  abusivo  è  divenuto  reato  d'azione  pubblica,  diligente- 
mente e  severamente  perseguito  :  e  l'opera  della  Giustizia  è  intesa  a 
prevenire  ed  a  reprimere  non  tanto  il  tenue  reato  per  sé  stesso  quanto 
a  reprimere  ed  a  prevenire  il  ripetersi  di  tristi  e  feroci  delitti  che  ne 
conseguivano  (3)  diretti  all'omicidio,  oppure  allo  sgarrettamento  ed 
allo  sUìiguamento  del  bestiame  (4). 

Il  più  grave  ostacolo  allo  sviluppo  dell'agricoltura  e  delle  indu- 
strie minori  derivò  ai  piccoli  proprietari  —  numerosissimi  nella  pro- 
vincia di  Sassari  —  dalla  usura.  Provvidamente  e  sollecitamente  si 
è  però  diffuso  un  equo  e  abbondante  credito  agrario,  il  quale  ha  ef- 
ficacemente opposto  le  sue  benefiche  istituzioni  alla  usura  già  domi- 
nante. 

Dalla  Gassa  ademprivile  della  provincia  di  Sassari  traggono  abbon- 
danti mezzi  finanziarli  i  numerosi  Monti  frumentarii  e  nummarii  : 
nel  1910,  in  un  anno  cioè  di  scarso  raccolto  e  di  più  vivi  bisogni  eco- 
nomici, il  bilancio  della  Gassa  salì  a  circa  due  milioni  e  mezzo;  nello 
stesso  anno  furono  date  in  anticipazione  per  miglioramento  agrario 


(1)  Meritano  d'esser  segnalate  alcune  federazioni  di  mestiere:  quelle  di 
operai  dipendenti  dal  Ministero  della  guerra  in  Ozieri  ed  in  Maddalena  (in 
complesso  108  socii);  la  lega  dei  quadrettai  e  turacciolai  di  Tempio  (172  socii); 
la  lega  degli  infermieri  a  Sassari.  Le  organizzazioni  proletarie  agricole  raccol- 
gono nella  Provincia  255  socii.  Fra  le  organizzazioni  padronali  ricordiamo  la 
«  Unione  industriale  sarda  per  la  lavorazione  del  sughero  )>  di  Tempio,  la  quale 
occupa  circa  600  operai. 

(2)  Per  l'abigeato  ed  il  pascolo  abusivo  vedi  il  Regolamento  14  luglio  1898, 
numero  404. 

(3)  Un  abusivo  pascolo  di  poche  capre  fu  l'origine  prima  della  triste  serie 
di  reati  che  dal  1860  al  1866  funestò  la  Gallura:  in  poco  più  di  un  lustro  set- 
tantadue omicidii  decimarono  due  genti  nemiche.  Di  tali  tristi  vicende  En- 
rico Costa  ha  intessuto  il  suo  romanzo  II  muto  di  Gallura,  del  quale  la  ditta 
G.  Tortu  di  Tempio  pubblica  ora  una  nuova  edizione. 

(4)  Purtroppo  lo  spirito  di  vendetta  infierisce  ancora  contro  il  bestiame, 
tagliando  i  garretti  del  bue  o  strappando  la  lingua  del  cavallo.  Notiamo  però 
fin  d'ora  la  costante  diminuzione  di  simili  delitti. 


448  LA  SARDEGNA  D'OGGI 

centottanta  mila  lire.  Gli  istituti  ordinarli  di  credito  agrario  hanno 
ridestato  tanta  energia  nella  borghesia  e  nel  proletariato  della  cam- 
pagna —  liberandoli  dai  gravi  ceppi  dell'usura  —  che  meritano  cura 
e  gratitudine  da  tutti  i  Sardi,  per  questo  se  non  per  altro  :  essi  han 
dimostrato  all'Italia  che  l'ignavia  non  domina  e  non  può  dominare 
perpetuamente,  fatalmente  l'Isola,  e  che  questa  è  degna  e  suscetti- 
bile di  illimitato  progresso  se  —  in  poco  più  di  un  ventennio  — 
messa  finalmente  in  grado  di  sviluppare  liberamente  le  sue  energie, 
ha  rinnovato  la  sua  vita  civile,  ha  creato  la  sua  fìorentissima  indu- 
stria dei  campi  e  del  bestiame,  ha  aperto  e  diffuso  ai  commerci  i  suoi 
tesori  di  natura  e  di  opera. 


#  # 

Tutti  quanti  si  sono  occupati  di  problemi  isolani  hanno  rile- 
vato il  fenomeno  che  caratterizza  la  popolazione  di  questa  regione: 
qui  la  popolazione  è  scarsa:  pure  qui  si  lamenta  una  condizione  di 
iperpopolazione.  Ed  a  questo  fenomeno  si  attribuisce  una  gran  parte 
della  infelicità  economica  della  Provincia.  Ma  l'attenta  osservazione 
dell'attuale  società  ci  dimostra  qui  che,  mentre  la  popolazione  asso- 
luta è  in  aurnento  (1),  il  fenomeno  di  iperpopolazione  va  scompa- 
rendo :  la  popolazione  cresce  specialmente  verso  le  zone  costiere  e 
verso  le  terre  aperte  alla  cultura  intensiva. 

Un  altro  notevole  elemento  ha  recato  benefica  influenza  nella  rin- 
novata società:  l'aumento  economico  della  popolazione.  L'aumento 
fisico  di  essa  può  ancora  da  taluno  esser  disconosciuto  nei  suoi 
effetti  positivi  :  ma  dev'esser  argomento  di  universale  compiacimento 
e  di  orgoglio  la  constatazione  della  progressiva  diminuzione  della 
grave  mortalità  nella  provincia  di  Sassari,  grave  sopratutto  perchè 
ha  fino  a  ieri  colpito  in  massima  parte  individui  di  sesso  maschile 
e  di  età  giovane  od  adulta. 

Né  è  da  trascurarsi  l'evoluzione  subita  dal  movimento  migra 
torio  negli  ultimi  anni.  Nel  quinquennio  1906-1910  l'emigrazione 
dalla  provincia  di  Sassari  è  stata  proporzionalmente  assai  inferiore 
alla  media  del  Regno  ed  ha  rivelato  una  spiccata  tendenza  ad  evol- 
versi nelle  forme  di  emigrazione  temporanea  volgendo  circa  la  metà 
del  suo  corso  all'Europa  e  agli  altri  paesi  del  bacino  del  Mediter- 
raneo (2). 

Ma  la  somma  causa  del  progresso  del  «  Capo  di  sopra  »  è  ri- 
posta nel  risorgimento  agricolo  della  regione,  al  quale  lo  Stato  ha 

(1)  L'aumento  medio  annuo  aritmetico  della  popolazione  del  Regno  risulta 
—  dai  censimenti  del  1901  e  del  1911  —  di  6,6  per  ogni  mille  abitanti.  Tale 
aumento  risulta  per  la  provincia  di  Sassari  di  7,  4. 

Queste  cifre  e  le  altre  medie  di  paragone  fra  il  Regno  e  la  provincia  di 
Sassari  sono  in  gran  parte  desunte  dall'Annuario  statistico  italiano  del  1911, 
teste  pubblicato  dalla  Direzione  generale  della  statistica  e  del  lavoro. 

(2)  Proporzioni    per   100.000   abitanti.    Quinquennio    1906-1910: 

Regno:  Emigranti  per  l'Europa  ed  altri  paesi  del  Mediterraneo:  765.  - 
Emigranti  per  paesi  transoceanici  :  1154. 

Provincia  di  Sassari:  Emigranti  per  l'Europa  ed  altri  paesi  del  Medi- 
terraneo: 597.  -  Emigranti  per  paesi  transoceanici:  623. 
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provveduto  con  Topera  svolta  costantemente  dal  1887  ad  oggi  :  me- 
diante la  quale  si  è  giunti  non  soltanto  al  progressivo  sviluppo  del- 
Fagricoltura,  ma  anche  al  rinnovamento  igienico  e  morale  della 
Provincia  (1). 

Esamineremo  rapidamente  le  attuali  condizioni  agricole,  alle 
quali  fanno  degno  riscontro  le  condizioni  edilizie  e  sanitarie  di  città 
e  di  paesi,  che  van  proseguendo  la  nobile  gara  di  perfezione  etica  ed 
economica:  i  soli  capoluoghi  di  circondario  hanno  speso  dal  1885 
al  1905  oltre  due  milioni  per  il  loro  rinnovamento  edilizio  e  sani- 
tario] 

L'agricoltura.  Bonìfiche  e  credito  agrario. 

I  recenti  lavori  catastali  han  confermato  la  ignota  produttività 
dei  terreni  della  Sardegna:  tale  produttività  è  superiore  a  quella 
media  del  Regno  (2).  Pure  questi  terreni  furono  —  fino  a  pochi 
anni   fa  —  o  abbandonati,   o  sfruttati  quasi  esclusivamente  dalla 


Sterili  I 1 

Boschi  e  castagneti  ps^g 

Colture  legnose  specializzate  ^_ 

Prati  ecc.  ^n 

Seminativi.  f==\ 

Ripartizione  del   territorio  sardo 
nelle  principali  categorie  di  terreni    (1907-1910). 

pastorizia,  sopratutto  dalla  pastorizia  errante  che  fu  da  Paolo  Man- 
tegazza  giudicata  la  rovina  della  Sardegna. 

La  storia  recentissima  della  resurrezione  morale  sociale  ed  eco- 
nomica della  provincia  di  Sassari  procede  parallelamente  alla  cre- 
scente fortuna  della  agricoltura  locale.  Alla  terra  feconda  non  poteva 
mancare  pieno  sviluppo:  questo  si  è  svolto  unitamente  al  progresso 
delle  popolazioni.  Si  è  ancora  una  volta  affermato  il  principio  che 
primo  formulò  Ippocrate  da  Coo  :  «  Gran  parte  della  storia  delle  po- 
polazioni è  legata  alla  fecondità  del  suolo  ». 

Qui  la  fertilità  del  suolo  era  infruttuosa  poiché  fiumi  e  ruscelli 
e  frane  devastavano  ogni  cultura  iniziale,  poiché  gli  scarsi  lavora- 
tori della  terra  erano  minacciati  e  decimati  dalla  malaria.  L'avidità 
speculatrice,  abbattendo  i  boschi  montani,  facilitò  l'opera  deleteria 
delle  pioggie  e  delle  inondazioni.  Prima  di  spingere  gli  uomini  ad 
una  diffusa  e  razionale  cultura  dei  campi,  occorreva  ridurre  il  suolo 

(1)  Nella  relazione  sui  provvedimenti  per  la  Sardegna  letta  al  Consiglio 
Provinciale  di  Sassari  il  27  febbraio  1910  il  Prefetto  della  provincia;,  commen- 
datore Raffaele  Orso,  dimostrò  quale  e  quanta  efficacia  di  applicazione  da 
parte  dello  Stato  abbiano  conseguito  le  leggi  destinate  al  rinnovamento  so- 
ciale dell'Isola. 

(2)  Jj' Annuario  statistico  ricordato  così  ripartisce  il  territorio  della 
Sardegna:  terreni  produttivi  (produzione  agraria  e  forestale)  chilometri  qua- 
drati 96,4  per  cento;  improduttivi  fchilom,  quad.  3,6  per  cento.  Per  il  Regno  si 
hanno  le  cifre  medie  di  92  chil.  q.  per  cento  di  terreni  produttivi,  e  di  8  di 
terreni  improduttivi! 

29  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  1°  Ottobre  1912. 
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in  condizioni  favorevoli  al  lavoro  ed  alla  produzione.  Lo  Stato,  ema- 
nando speciali  disposizioni  legislative  per  l'Isola  (1),  ha  inteso  pie- 
namente la  necessità  di  rinnovare  il  territorio  prima  di  ottenere  il 
rinnovamento  degli  abitanti.  Fu  pertanto  iniziata  la  bonifica  delle 
valli  ed  il  rimboscamento  dei  monti. 

Soltanto  da  quindici  anni  le  grandi  opere  di  bonifica  sono  state 
decise  dalla  Legge:   e  già  in  grande  parte  sono  state  compiute,  in 


i 


Pastorizia  prevalente 
Agricoltura        id. 


Industria  mineraria    id 


Agricoltura,  pastorizia  e  industria  mineraria 
nella  provincia  di   Sassari. 


parte  si  stanno  compiendo:  di  alcune  si  ritarda  necessariamente  pur 
l'inizio,  dovendo  esser  prima  condotti  a  termine  i  lavori  di  argi- 
natura dei  grandi  fiumi  (2).  Gli  abitanti  della  provincia  di  Sassari 
osservano  talvolta  e  lamentano  la  lentezza  con  la  quale  le  grandi 
opere  idrauliche  procedono  qui  in  confronto  al  loro  sviluppo  nella 
provincia  di  Cagliari:  tutti  dovrebbero  ricordare  o  sapere  che  l'uf- 
ficio del  Genio  civile  di  Cagliari  iniziò  studii  relativi  fin  da'  188? 
(assai  prima  cioè  che  la  legge  del  1897  fosse  promulgata),  mentre  in 
Sassari  si  attese  la  legge  prima  di  iniziare  provvedimenti  per  l'ese- 
cuzione! Allora  dominarono  la  diffidenza  e  l'inerzia  dell'ambiente... 
Oggi  è  grave  pur  la  attesa  breve  a  chi  soffrì  troppo  lunga  attesa! 

(1)  Ricordiamo   le   due   leggi    fondamentali    del   2    ap;osto    1897,    e   del   22 
marzo  1900. 

(2)  Così  non  si  potrà  procedere  alla  bonifica  dell'agro  di   Posada,   se  non 
sarà  stato  prima   regolato  il  corso  del  torrente   Posada. 
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Una  briglia  d'arginatura  di  torrente   (nella  valle  del  Coghinas). 

La  legge  del  1897  ordinò  la  bonifica  delle  paludi  di  Salinedda  e 
dello  stagno  di  Corcò,  presso  Terranova;  del  padulo  di  Tempio;  della 
pàMde  Scudo,  presso  Torralba  (e  tutti  i  lavori  relativi  sono  già  com- 
piuti) :  della  valle  di  Santa  Lucia,  presso  Bonorva,  i  lavori  sono  in 
gran  parte  eseguiti;  la  correzione  dei  tronchi  inferiori  dei  fiumi  Ce- 
drino e  Coghinas  (appaltata  in  lotti  distinti)  è  in  corso  di  esecuzione. 
Il  costo  di  previsione  di  tali  opere  ammonta  a  circa  otto  milioni. 

Alla  bonifica  degli  agri  di  Sassari  e  Portotorres,  di  Posada  e 
Siniscola,  di  Orosei  e  della  valle  inferiore  del  Liscia  ha  provveduto 
la  legge  del  1900:  le  opere  relative,  delle  quali  si  è  iniziarla  l'esecu- 
zione, importeranno  la  spesa  di  circa  due  milioni. 

Il  progressivo  rimboscamento  delle  regioni  montane  coopera  al 
risanamento  della  Provincia  :  è  tuttavia  necessario  che  le  opere  di 
bonifica  idraulica  e  quelle  di  rimboscamento  procedano  in  perfetta 


dL» 


Una  delle  nuove  case  cantoniere  nella  valle  del  Coghinas. 
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armonia  sì  che  l'azione  simultanea  e  reciproca  sia  sempre  di  reci- 
proco ausilio  e  non  minacci  mai  di  allontanare  o  di  diminuire  le 
benefiche  conseguenze  comuni.  Oggi  però,  mentre  i  campi  vanno 
riacquistando  per  le  cure  assidue  dello  Stato  la  loro  piena  fecondità, 
è  sommo  dovere  della  borghesia  e  del  proletariato  delle  campagne 
di  conservare  e  di  aumentare  con  amorosa  assiduità  il  tesoro  natu- 
rale offerto  dalle  bonifiche  al  lavoro  ed  all'industria.  Lo  spirito  di 


Arginatura  di  torrente   (nella  valle  del  Coghinas). 

iniziativa  non  è  più  ora  impedito  dalle  tristi  condizioni  del  suolo  : 
né  è  avvinto  dall'usura.  Abbiamo  già  accennato  allo  sviluppo  del 
credito  agrario:  esso  permette  oggi  ai  contadini  ed  ai  piccoli  pro- 
prietarii  di  buona  volontà  l'esperimento  di  culture  intensive  e  l'uso 
di  strumenti  agricoli  perfetti. 

Gli  istituti  ordinarii  di  credito  agrario  sono  ormai  diffusi  in 
tutta  la  Provincia  :  erano  tre  soli  i  Monti  di  soccorso  nel  1887;  erano 
ottantacinque  nel  1909;  oggi  son  circa  cento  (1). 


(1)  I  primi  Monti  di  soccorso  furon  quelli  di  Sassari,  Portotorres  e  Tissi. 
Oggi  son  fiorentissimi  quelli  di  Alghero,  Florinas,  Osilo,  Siligo  e  Sorso.  Sor- 
sero nel  1909  quelli  di  Berchidda,  Mores,  Oschiri  e  Torralba  ;  nel  1910  quelli 
di  Dorgali  e  O rosei  ;  nel  1911  di  Ala  dei  Sardi  e  Borutta.  Sassari  ed  Ozieri 
vantano  anche  fiorenti  Consorzii  agrarìi  cooperativi. 
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La  propaganda  scientifica  dell'agricoltura  (1)  ed  il  successo  di 
ardite  iniziative  agrarie  (2)  contribuiscono  —  con  la  suggestiva  po- 
tenza dell'esempio  —  a  ridestare  sopite  energie  e  a  ricondurle  ai 
campi.  Già  gran  parte  del  «  Capo  di  sopra  »  offre  al  visitatore  su- 
perbi spettacoli  di  campagne  feconde  e  fiorenti  e  razionalmente  col- 
tivate. Orti  e  vigneti  e  oliveti  e  frutteti  frequenti  intorno  a  Sassari 
e  ad  Alghero  si  diffondono  verso  l'oriente  e  verso  il  mezzogiorno 
della  Provincia  :  la  superfìcie  dei  campi  coltivati  è  in  continuo  au- 
mento: va  diventando  comune  nelle  zone  più  progredite  Fuso  di 
aratri  a  vapore  e  di  perfetti  strumenti  meccanici.  Le  piantagioni  di 
tabacco  sono  vaste  e  rigogliose. 

Arditi  tentativi  di  colonie  agricole  fallirono  completamente  nel 
secolo  scorso  (3)  :  oggi,  là  dove  abbondante  capitale  e  lavoro  illumi- 
nato si  applicano  concordemente,  vivono  e  prosperano  colonie  agri- 
cole fiorentissime.  A  titolo  d'onore,  d'ammirazione  e  sopratuto  di 
esempio  dev'esser  ricordata  la  grande  impresa  sviluppata  presso  Al- 
ghero dalla  ditta  Sella  e  Mosca  (4). 

Vaste  zone  bonificate  fertili  attendono  ancora  l'iniziativa  che  le 
coltivi  e  le  sfrutti  :  è  dovere  nazionale  per  i  piccoli  proprietarii  e 
per  i  grandi  latifondisti  corrispondere  con  operosità  sollecita  al  sa- 
crificio che  la  Nazione  —  amorosamente  —  si  è  imposto,  rinnovando 
la  potenzialità  produttiva  della  Provincia  (5). 

Alla  terra  nuova  diamo  nuova  energia!  L'ignavia  di  oggi  pro- 
durrebbe domani  la  vergogna  di  tutti. 

Industria  e  commercio. 

Lo  storico  sardo  Siotto  Pintor,  parlando  della  fortuna  dei  Li- 
guri che  nella  prima  metà  dell'ottocento  arricchirono  sfruttando  l'I- 
sola, risponde  ai  suoi  corregionali  dando  loro  piena  colpa  se  «  an- 
ziché seguire  l'esempio  si  rammaricavano  standosi  con  le  braccia 
conserte,  nella  secolare  inerzia,  a  vedere  straricchire  gli  strani!  ».  A 
tanto  giunse  tale  inerzia  che  la  Sardegna  è  l'unica  isola  mediter- 
ranea la  quale  non  abbia  mai  vantato  una  attiva  e  gloriosa  vita  ma- 
rinara. Ebbero  e  soffrirono  l'esempio  dei  Fenici,  dei  Greci,  dei  Gar- 

(1)  Per  l'opera  feconda  di  propaganda  merita  ampia  lode  la  Scuola  pra- 
tica d'Agricoltura  di  Sassari,  alla  quale  è  annessa  una  importante  stazione 
zootecnica. 

(2)  All'iniziativa  privata  spetta  anche  l'opera  complementare  della  boni' 
fica,  particolarmente  l'opera  di  prosciugamento  di  piccoli  stagni  e  di  aper- 
tura di  minori  canali  di  scolo. 

(3)  Basti  ricordare  il  fallimento  d'ogni  tentativo  di  colonizzazione  della 
fertilissima  valle  inferiore  del  Coghinas,  dove  frane  e  inondazioni  frequenti 
minacciano  e  rovinano  ogni  cultura:  sì  che  vani  rimasero  gli  esperimenti 
felici  della  coltivazione  della  canna  da  zucchero,  del  caffè,  del  cotone  e  del 
tabacco. 

(4)  Quella  Ditta  coltiva  10.5  ettari  di  terreno  per  solo  vigneto,  ed  otto 
ettari  per  vivaio.  La  eccellente  produzione  vinicola  è  curata  razionalmente  in 
due  grandi  cantine  capaci  di  novemila  ettolitri,  fornite  di  macchinario  a  forza 
motrice.  La  Ditta  stessa  alleva  bestiame,  semina  cereali,  diffonde  la  cultura  di 
prati  artificiali:   si  serve  del  sistema  di  aratura  a  vapore  tipo  Vernette. 

(o)  Lo  Stato  ha  finalmente  seguito  l'indirizzo  che  fu  tracciato  con  amo- 
rosa sapienza  dal  conte  Bogino,  il  grande  ministro  di  Carlo  Emanuele  III  : 
nello   sviluppo   dell'agricoltura   è   il    segreto    del    risorgimento   sardo. 
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taginesi,  degli  Spagnuoli,  delle  nostre  fiorenti  Repubbliche  mari- 
nare le  popolazioni  dell'Isola  :  però  non  lo  seguirono. 

Ma  le  stesse  imprese  straniere  che  hanno  successivamente  sfrut- 
tato i  tesori  naturali  della  Sardegna  han  ridestato  nei  suoi  abitanti 
iniziative  industriali  e  commerciali. 

Fu  la  provincia  di  Sassari  agevole  mercato  di  bestiame  per  la 
Francia  :  si  offriva  a  prezzo  mediocre  un  più  mediocre  genere.  Oggi 
—  specialmente  nel  circondario  di  Ozieri  —  si  pratica  su  vasta  scala 
un  razionale  allevamento  di  bovini  e  si  offre  un  mercato  di  be- 
stiame che  può  esser  invidiato  da  ogni  altra  regione  d'Italia,  e  che 


Colonia  agricola  Sella  e  Alosca  presso  Alghero. 


forma  una  delle  più  cospicue  risorse  economiche  della  Provincia. 
Ed  anche  lo  sviluppo  di  questa  industria  ci  rivela  la  eccezionale  ra- 
pidità con  la  quale  felicemente  procede  la  evoluzione  dell'alleva- 
mento. 

I  pascoli  ubertosi  sono  stati  in  gran  parte  trasformati  in  prati 
falciativi;  diminuite  per  il  lamentato  disboscamento  le  risorse  na- 
turali si  è  diffusa  la  cultura  dell'erba  medica;  l'allevamento  stallino 
in  ricoveri  razionalmente  costruiti  è  pure  diffuso. 

II  fortunato  elemento  dell'industria  del  bestiame  è  stato  ed  è 
lo  spirito  di  emulazione  che  anima  gli  allevatori,  al  quale  si  devono 
i  felici  tentativi  di  incrocio  delle  razze  bovine  ed  il  crescente  suc- 
cesso delle  Esposizioni  zootecniche  di  Ozieri.  Da  oltre  cinquant'anni 
si  esperimenta  l'incrocio  del  tradizionale  bovino  sardo  con  i  prodotti 
della  razza  Schwitz  e  si  è  ormai  prossimi  ad  una  nuova  forte  razza 
regionale.  Al  sempre  più  razionale  allevamento  concorre  il  Mini- 
stero d'Agricoltura  con  frequenti  concorsi  a  premio. 
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Uno  dei  vigneti  Sella  e  Mosca  presso  Alghero. 


Ozieri  —  che  dal  1896  ha  una  domenicale  fiera  di  bestiame  — 
prepara  ogni  anno  una  esposizione  zootecnica  alla  quale  accorre  il 
migliore  bestiame  della  Provincia.  Poche  cifre  ci  dicono  del  pro- 
gressivo trionfale  successo  di  simili  mostre  :  nel  1901  furono  esposti 
260  capi  di  bestiame;  nel  1905  i  capi  esposti  salirono  a  680;  nel  1910 
e  nel  1911  a  circa  1300.  Il  bue  sardo  dello  scorso  secolo  pesava 
140  chili:  oggi  si  allevano  buoi  del  peso  di  cinque  quintali. 


Fot.  Ferrucci. 


L'esposizione  zootecnica  di  Oziori  -  aprile  1912 

(nel  fondo  il   grande  edificio  scolastico). 
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Alla  fiera  di  bestiame. 


Anche  rallevamento   del  cavallo   segue  felicemente   nella  Pro 
vincia  la  evoluzione  del  suolo. 

È  noto  lo  sviluppo  crescente  quanto  la  recente  trasformazione 

della  industria  ca- 
searia,  la  quale 
rende  alla  pro- 
vincia di  Sassari 
parecchi  milioni  : 
la  resa  di  latte 
della  pecora  sar- 
da è  altissima  in 
confronto  della 
frugalità  e  della 
resistenza  di  essa. 
Ma  lo  sviluppo 
crescente  della  in- 
dustria casearia  è 
purtroppo  un  o- 
stacolo  non  indif- 
ferente alla  evo- 
luzione agricola 
della  regione  :  che 
«  si  costringono  intere  popolazioni  a  cristallizzarsi  nella  pastorizia 
con  tutte  le  barbarie  che  l'accompagnano»  (1).  Già  di  sua  iniziativa 
il  popolo  sardo  aveva  reso  razionale  la  produzione  dei  latticini, 
prima  che  industriali  «  continentali  »  tentassero  qui  la  speculazione 
dei  caseifìci  moderni  :  nel  circondario  di  Ozieri  si  è  pure  felicemente 
tentata  l'imitazione  di  formaggi  svizzeri.  Auguriamo  tuttavia  al- 
l'Isola che  avvenga  rapido  e  completo  il  passaggio  dalla  pastorizia  — 
ch'è  vantaggio  di  pochi 
e  danno  della  colletti- 
vità —  alla  agricoltura 
razionale,  nella  quale  è 
riposta  la  somma  for- 
tuna del  territorio  '3 
della  popolazione. 

La  pesca  e  l'indu- 
stria del  tonno  è  pure 
qui  notevolmente  rap- 
presentata: la  tonnara 
Saline  di  Portotorres 
vanta  un'annua  produ- 
zione di  circa  duemila 
quintali.  Da  Porto tor 
res  si  esporta  anche 
pesce  fresco  di  qualità 
fina  ed  in  grande  quan- 
tità, diretto  specialmen- 
te ai  mercati  di  Sassari,  Roma  ed  altre  città  continentali. 

Nella  Nurra  fiorisce  l'industria  mineraria,  esercitata  nelle  mi- 
niere dell'Argentiera  e  di  Canaglia,  ricche  di  ferro. 


Fot.  S.  Porcù. 

Cavallo    della  provincia  di  Sassari. 


(1)  Camboni  L.  -  Tj<i  (leìiiKjueiìzit  deìhi  Har<lf(fn<i 
Gallizzi  e  C. 


1902,  Sassari,  Tip.  G. 
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La  maggior  ricchezza  della  Gallura  è  rappresentata  dalla  in- 
dustria del  sughero,  della  quale  Tempio  è  il  più  notevole  centro. 
Il  prodotto  della  «  quercus  suber  »  gallurese  è  assai  apprezzato  do- 
vunque e  l'esportazione  n'è  assai  ingente,  fors'anche  troppo  ingente 
in  quanto  che  toglie  alla  industria  manifatturiera  locale  il  meglio 
della  produzione.  E  spesso  rientra  in  Italia  dall'Estero  ed  è  messo 
in  commercio  ad  alto  prezzo  il  sughero  esportato  grezzo  e  comperato 
qui  a  prezzo  modesto!  (1) 

Fra  le  industrie  minori  meritano  di  esser  segnalate  quelle  del 
corallo  ad  Alghero;  delle  concerie,  delle  paste  alimentari  e  del  legno 
a  Sassari;  (2)  del  burro  ad  Ozieri;  dell'apicultura  e  del  carbone  in 


Tonnara  Saline  -  La  pesca  del  tonno. 


Gallura;  della  teleria  a  Bonorva.  Ricordiamo  in  ultimo  Vorbace,  ap- 
prezzatissimo  tessuto  di  lana  indigena. 

È  assai  attivo  il  commercio  degli  olii  e  degli  agrumi  del  Logu- 
doro;  del  pomodoro  e  dei  vini  di  Alghero;  e  della  fauna  del  «  Capo 
di  sopra»,  la  quale  vanta  grande  abbondanza  di  uccelli,  cinghiali, 
daini,  cervi,  martore:  e  rari  esemplari  di  muflone,  capra  selvatica 
e  gatto  selvatico,  quest'ultimo  preziosissimo  per  la  pelle. 

Sassari  —  che  soltanto  nel  1880  fu  congiunta  a  Cagliari  dalla 
ferrovia  —  è  oggi  notevole  centro  commerciale,  per  le  vie  ordinarie 
che  ne  percorrono  la  provincia  e  per  le  vie  marittime  che  fanno 
capo  ai  porti  di  essa.  Le  comunicazioni   interne  sono  in  continuo 


(1)  Si  diffonde  ora  la  notizia  dell'avvenuta  costituzione  di  una  grande 
società  italiana  per  l'industria  del  sughero  ;  la  società  avrà  sede  in  Tempio. 
Formuliamo  l'augurio  che  sia  prossimo  l'impianto  di  una  scuola  di  Stato  per 
la  lavorazione  del  sughero  nella  città  che  n'è  il  maggior  centro  di  produzione. 

La  Sardegna  produce  trentamila  quintali  di  sughero  all'anno! 

(2)  I  corani  di  Sassari  sono  stimati  fra  i  primi  del  mondo.  I  principali 
industriali  dalla  conceria  e  della  mobilia  in  legno  —  Salvatore  Dau  e  Pasquale 
Clemente  —  han  conseguito  la  Croce  al  merito  del  lavoro. 
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progresso  :  or  ora  è  stata  compiuta  la  strada  nazionale  che  va  da 
Ponte  Liscia  a  Porto  Pozzo,  la  quale  ha  riavvicinato  Santa  Teresa 
di  Gallura  all'isola  della  Maddalena.  A  facilitare  la  navigazione  com- 
merciale si  sta  provvedendo  con  la  costruzione  di  molteplici  fari 
lungo  le  coste  settentrionali  della  Sardegna  (1). 

La  esportazione  dei  prodotti  della  provincia  di  Sassari  ha  rag- 
giunto una  notevole  intensità  :  il  movimento  dei  suoi  porti  maggiori 
aumenta  di  anno  in  anno  (2).  La  sistemazione  dei  porti  di  Terranova 
e  di  Portotorres  è  divenuta  questione  di  vitale  importanza,  la  quale 
esige  pronta  e  definitiva  soluzione.  Gli  scambi  commerciali  dell'Isola 
con  il  Continente,  già  frequenti  di  quotidiane  relazioni,  metteranno 
—  quando  saranno  più  facilitati  e  protetti  —  in  pieno  valore  le  for- 
tune naturali  ed  industriali  della  Provincia. 

Un'altra  lacuna  lamentata  si  va  colmando  :  quella  rappresentata 
dalla  deficienza  degli  Istituti  di  credito.  Oltre  alle  Istituzioni  ricor- 
date, aventi  a  scopo  il  credito  agrario,  e  ad  altre  minori,  segnaliamo 
la  fiorente  Società  Bancaria  Sarda  la  quale  —  pur  contando  pochi 
anni  di  vita  —  ha- raggiunto  un  bilancio  superiore  ai  sei  milioni. 

Igiene  ed  istruzione.    Delinquenza. 

Tacito,  nel  libro  secondo  degli  Annali,  narra  che  nell'anno  19 
dopo  Cristo  il  Senato  trattò  «  di  cacciar  via  le  religioni  degli  Egizii 
e  de'  Giudei.  E  decretarono  i  Padri  che  quattromila  liberti  di  tali 
sette,  di  buona  età,  si  portassero  in  Sardigna...:  se  fossero  morti  in 
quell'aria  pessima  poco  danno!!  » 

L'«  aria  pessima  »  ricordata  da  Tacito  ha  dominato  per  lunghi 
secoli  risola:  essa  ne  ha  indebolito  a  tal  segno  le  generazioni  che 
qualche  antropologo  ha  parlato  senz'altro  di  «  razza  inferiore  »  e 
qualche  altro  ha  riscontrato  nel  cranio  sardo  «  il  numero  di  dege- 
nerazioni che  non  si  trovano  in  una  serie  di  cranii  di  qualunque 
regione  «  (3)  e  giù  di  seguito!  Sarebbe  però  interessante  che  si  inda- 
gassero a  fondo  le  conseguenze  che  nell'ordine  antropologico  e  nel- 
l'ordine economico  hanno  portato  le  condizioni  di  perpetua  e  diffusa 
malaria,  alle  quali  son  sopratutto  dovuti  pauperismo  e  mortalità, 
degenerazione  fìsica  e  degenerazione  morale  —  che  hanno  afflitto 
e  caratterizzato  la  «  razza  maledetta  »  (4) . 

(1)  Nel  1911  furori  costruiti  i  fari  di  Punta  Filetto  (nell'isola  Santa 
Maria,  alle  Bocche  di  Bonifacio)  e  di  Punta  Sardegna  (nell'estuario  della  Mad- 
dalena) i  quali  permettono  la  navigazione  notturna  per  il  Canale  di  Santa 
Maria.  Pure  nel  1911  fu  costruito  il  faro  sulla  «  secca  »  della  Reale  (ancoraggio 
dell'Asinara).  É  in  costruzione  un  faro  sul  Capo  d'orso. 

(2)  Movimento  dei  principali  porti  nel  1910  (navigazione  ed  esportazione)  : 

Tonnellate 

merce  imbarcata 

22078 

35871 

19530 

4257 

.^478 

8294 

1328 

(3)  NiCEFORO  A.  -  La  delinquenza  in  Sardegna  -  1897,  Palermo. 

(4)  A.  Celli  rilevò  il  rapporto  che  corre  fra  pauperismo  morbilità  e  mor- 
talità. 


Porto 

Pir 

oscafì  e  velieri 

Terranova 

574 

Maddalena 

2192 

Portotorres 

454 

Alghero 

285 

Orosei 

110 

Siniscola 

133 

S.  Teresa 

553 
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La  trista  piaga  malarica  ha  da  secoli  funestato  la  provincia  di 
Sassari  :  da  lustri  n'è  stata  avvertita  tutta  la  gravità  :  da  pochi  anni 
soltanto  si  è  iniziata  una  lotta  attiva  ed  assidua  la  quale  ha  dato 


Tonnara  Saline  -  La  "mattanza,,. 


risultati  diretti  ed  indiretti  superiori  ad  ogni  più  ardita  speranza  ed 
ha  dimostrato  quanto  sia  sacro  il  dovere  di  persistere  nell'opera  di 
rinnovamento  igienico  della  regione,  indispensabile  —  come  abbiam 
detto  —  allo  sviluppo  economico  ed  etico  di  essa. 

Chi  tentò  di  perpetuare  quindici  anni  fa  la  leggenda  della  razza 
maledetta  —  dichiaran- 
done «  la  non  adattabi- 
lità e  l'impossibilità  di 
progredire,  di  evolver- 
si »  (1)  —  ritorni  nell'L 
sola  a  constatarne  la  e- 
voluzione,  ad  ammirar- 
ne il  progresso,  a  con- 
trollar le  notizie  che  qui 
ne  esponiamo. 

Per  quanto  riguarda 
la  lotta  contro  la  mala- 
ria le  notizie  non  po- 
trebbero esser  più  sod- 
disfacenti: i  risultati  so- 
no miracolosi.  Nel  quin- 
quennio 1887  - 1891  la 
mortalità  per  febbre  da 

malaria  e  cachessia  palustre  era,  nella  provincia  di  Sassari,  in  pro- 
porzione del  22,1  per   diecimila:  nel  quinquennio  1905-1909  la  mor- 


In   miniera  -  Affioramento  di  filoni. 


(1)  NicEFORO  A.  -  La  delinquenza  in  SardeQna  -1897,   Palei 


mo, 
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talità  in  tal  proporzione  si  ridusse  a  6,8  (1).  Parallelamente  la  mor- 
talità generale  della  Provincia  ch'era  nel  periodo  1872-1875  del  31, 
8  per  mille  —  è  stata,  nel  periodo  1860-1910,  del  19,2.  I  tristi  effetti 
della  malaria  e  del  pauperismo  permangono  tuttavia  nello  sviluppo 
fisico  delle  nuove  generazioni,  le  quali  presentano  uno  scarso  con- 
tingente di  giovani  abili  al  servizio  militare. 

Abbiamo   accennato   al   rinnovamento   edilizio   ed   igienico   dei 
centri  abitati  :   è  doveroso  ricordare  specialmente  la  costruzione  di 


Un  sughereto  di  Tempio. 


acquedotti,  della  quale  città  e  paesi  hanno  compresa  tutta  la  neces- 
sità. Nella  provincia  di  Sassari  —  ricca  di  sane  acque  potabili  —  i 
primi  aggruppamenti  di  case  si  son  formati  presso  sorgenti  di  pure 
acque  :  le  case  stesse  però  sono  state  costruite  più  in  alto,  a  monte, 
delle  sorgenti;  sì  che  la  zona  abitata  ha  progressivamente  inquinato 
le  acque.  Nei  secoli  scorsi  sono  state  pertanto  assai  frequenti  epi- 
demie originate  dall'uso  di  acque  malsane.  Oggi  tuttavia  pochissimi 
sono  i  paesi  che  non  abbiano  provveduto  a  trasportare  per  lunghi 
acquedotti  le  piìi  pure  acque  potabili  dalle  sorgenti  montane. 


(1)  TI  Camboni   (op.   cit.)  riporta  il  seguente  specchietto  per  la  Provincia 
stessa  : 


Anno 

Morti  per  malaria 

(per  10.000) 

1903 

J4,4 

1904 

13,2 

1905 

10.9 

v.m 

(;.i 
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Nel  febbraio  del  1899  il  latitante  Solinas  proibì  agli  abitanti  di 
Sarule  di  mandare  i  ragazzi  alla  scuola  :  e  la  scuola  fu  chiusa! 

Ma  lo  stesso  anno  1899  fu  quello  che  vide  la  fine  del  classico 
brigantaggio  sardo.  E  da  quell'anno  si  instaurò  nella  provincia  di 
Sassari  la  lotta  contro  l'analfabetismo.  La  Sardegna  ha  perduto  — 
fra  le  regioni  d'Italia  —  il  triste  primato  dell'ignoranza:  la  provincia 
di  Sassari  aveva  nel  1870  il  70,01  per  cento  di  analfabeti;  nel  1894 
il  63,5  per  cento;  nel  1901  il  68,7  per  cento.  Sono  purtroppo  cifre 
ancora  alte  queste:  ma  non  sono  le  più  alte  fra  quelle  offerte  dalle 
regioni  italiane  (i).  Così  la  Provincia  in  parola  ha  una  media  di 
sposi  analfabeti  notevolmente  minore  di  quella  nazionale  (2).  Se  i 
risultati  assoluti  non  sono  qui  ancora  del  tutto  soddisfacenti,  i  risul- 
tati relativi  alle  condizioni  del  prossimo  passato  garantiscono  di  un 
felice  avvenire  della  scuola. 

È  confortante  l'entusiasmo  col  quale  nelle  campagne  si  chiedono 
e  si  frequentano  le  scuole  primarie:  in  Gallura  il  solo  Comune  di 
Tempio  mantiene,  col  concorso  dello  Stato,  venti  scuole  rurali. 

Qui  —  come  in  altre  parti  d'Italia  —  l'edilizia  scolastica  era 
in  assai  deplorevoli  condizioni.  Alle  malsane  stamberghe  prive  di 
aria  e  di  luce  si  vanno  universalmente  sostituendo  igienici  e  ra- 
zionali edifìci  scolastici,  specialmente  dopo  la  promulgazione  della 
legge  del  4  giugno  1911.  Tuttavia  la  provincia  di  Sassari  vanta  pa- 
recchi Comuni  i  quali  non  hanno  atteso  quella  legge  ed  i  suoi 
favori  per  provvedere  le  loro  scuole  di  locali  igienicamente  e  peda- 
gogicamente  moderni.  Citiamo  a  titolo  d'onore  i  Comuni  di  Alghero, 
Ittiri,  Nulvi,  Oschiri,  Osilo,  Ozieri  e  Villanova. 

Sono  ancora  poco  diffuse  e  poco  sviluppate  le  istituzioni  pre-sco- 
lastiche: fra  i  pochi  asili  d'infanzia  meritano  menzione  quelli  di 
Alghero,  Ittiri,  Sassari  e  Tempio. 

Provvedono  alla  distribuzione  di  libri,  ed  indumenti  ai  fanciulli 
poveri  numerosi  Patronati  scolastici,  i  quali  però  non  hanno  rag- 
giunto ancora  —  pel  disinteressamento  dei  più  —  lo  sviluppo  che 
meriterebbero.  Di  ricreatori  non  si  parla  ancora  :  un  nobile  ten- 
tativo del  genere  fu  esperimentato,  nel  1904,  in  Alghero  dal  Diret- 
tore-didattico Andrea  Marcialis. 

Già  si  nota  nella  provincia  di  Sassari  un  grande  frutto  di  edu- 
cazione civile  se  nelle  ultime  elezioni  generali  essa  dette  un  contri- 
buto di  votanti  superiore  a  quello  medio  della  Nazione!  (3) 

Qua  e  là,  discorrendo  delle  opere  nuove  e  dei  nuovi  giorni  della 
provincia  di  Sassari,  abbiamo  indirettamente  parlato  di  gravi  e  va- 

(1)  La  Sardegna  è  meno  analfabeta  della  Sicilia,  della  Calabria,  della 
Basilicata,  delle  Puglie,  degli  Abruzzi  e  del  Molise. 

(2)  Nel  1905  la  provincia  di  Sassari  dette  il  36  per  cento  di  sposi  analfa- 
beti :    l'Italia  in  tale  anno  ne   dette   la   media   di   39,4   per  cento. 

(3)  Nelle  elezioni  politiche  generali  del  1909  il  concorso  degli  elettori  alle 
urne  fu  per  il  Regno  del  65  per  cento:  la  provincia  di  Sassari  dette  il  68  per 
cento  di  elettori  votanti. 
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La  raccolta 
della    scorza  di  sughero. 


rie  manifestazioni  della  criminalità  sarda,  limitate  od  eliminate  dalle 
rinnovate  condizioni  sociali.  La  bonifica  rurale  e  lo  sviluppo  della 
agricoltura  hanno  preparato  generazioni  più  forti  non  soltanto  fìsica- 
mente   ma   sopra   tutto   moralmente  :    là 
dove  ormai 

arbor  non  v'ha,  non  fico,  vite,  oliva, 
che  l'abil  mano  del  cultor  non  mostri,  (1) 

là  non  è  più  possibile  la  grassazione  tra- 
dizionale, come  non  è  più  possibile  il 
classico  brigantaggio  in  regioni  frequenti 
di  comunicazioni  commerciali,  per  cre- 
scente sviluppo  della  rete  stradale  e  per 
rapidi  mezzi  di  trasporto.  Un  pubblico 
servizio  di  vetture  automobili  trasporta 
oggi  i  viaggiatori  da  Terranova  per  Orosei 
fino  a  Nuoro  (quanto  sembra  lontana  la 
«zona  delinquente»  per  antonomasia!); 
un  altro  servizio  simile  congiunge  —  a 
traverso  l'Anglona  e  la  Gallura  —  Sassari 
a  Tempio,  al  Palau  prospiciente  l'isola  de  La  Maddalena. 

S'è  scritto  molto  —  a  proposito  ed  anche  a  sproposito  —  di  de- 
linquenza sarda:  se  n'è  ricercata  ed  analizzata  la  natura  dei  fattori 
principali.  Taluno  ha  dato  importanza  soverchia  ai  fattori  antro- 
pologici e  fisici:  gli  osservatori  più  coscienziosi  e  più  saggi  hanno 
però  constatato  e  dimostrato  che 
tutte  le  forme  tradizionali  della  de- 
linquenza della  provincia  di  Sas- 
sari hanno  avuto  ed  hanno  la  loro 
origine  prima  e  somma  nelle  con- 
dizioni sociali  della  regione.  Sulla 
genesi  e  sulla  natura  di  tale  crimi- 
nalità non  è  necessario  ripetere  qui 
quanto  è  stato  divulgato  a  suffi- 
cienza (2)  :  e  neppur  è  necessario 
confutar  l'opinione  appassionata  più 
che  ponderata  di  qualche  Sardo  cui 
parve  evidente  l'influenza  del  «  con- 
tagio continentale  »  nelle  più  terri- 
bili forme  della  criminalità  iso- 
lana! (3). 

A  dimostrare  quale  importanza 
ebbero  i  fattori  sociali  nella  delin- 
quenza tradizionale  della  provincia  Venditrici  di  "orbace,, 


(1)  Omero.  —  Odissea,  XXIV. 

(2)  Nella  recente  opera  di  L.  Camboni  —  già  ricordata  —  è  esauriente- 
mente studiata  la  delinquenza  della  provincia  di  Sassari,  nei  suoi  fattori  e 
nelle  sue  manifestazioni.   Dall'opera  stessa  riportiamo  le  cifre  che  seguono. 

(3)  E.  Castiglia.  —  Undici  mesi  nella  zona  delinquente.  —  Sassari,  Dessi, 
1899.  —  P.  Orano.  -  Il  popolo  Sardo  (nel  IT  volume  del  magnifico  «  Libro 
d'oro  degli  Italiani  all'estero  »  diretto  da  Ubaldo  A.   Monconi). 
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Cerbiatti. 


di  Sassari  sarà  sufficiente  indagare  se  e  quali  effetti  abbiano  sulla 
delinquenza  stessa  prodotto  i  rinnovamenti  sociali  che  abbiamo  ri- 
cordato. Non  è  facile  né  rapida  la  metamorfosi  dei  fattori  antropo- 
logici e  fisici  della  criminalità  :  se  questa 
ha   subito   in   pochi   anni   una   benefica 
evoluzione   deve   necessariamente   ricer- 
carsene la  causa  nella  metamorfosi  dei 
fattori  sociali  i  quali  —  per  la  loro  na- 
tura —  sono  suscettibili  di  rapida  se  non 
di  facile  evoluzione. 

Proclamarono,  è  vero,  inunodifica- 
bile  la  delinquenza  della  Provincia  in 
parola  :  ma  già  da  tempo  Napoleone  Co- 
laianni  rilevò  la  grande  diminuzione  del- 
l'omicidio ivi  avvenuta  nell'ultimo  tren- 
tennio del  secolo  scorso  ed  all'inizio  del 
presente  secolo.  La  provincia  di  Sassari 
occupava  nel  periodo  1879-1883  il  se- 
condo posto  nella  scala  dell'attività  omi- 
cida delle.  Provincie  italiane  :  nel  periodo 
1899-1903  (venti  anni  dopo!)  è  scesa  al- 
V ottavo  posto  (1). 

Divengono  sempre  più  rari  qui  i  reati  di  violenza  contro  le 
persone,  rarissime  le  rapine,  pressoché  nulli  i  ricatti.  Corrisponde 
invece  un  aumento  di  reati  contro  la  proprietà  al  disagio  economico 
là  dove  questo  perdura  più  grave. 

Non  tutte  —  purtroppo!  —  sono  scomparse  le  più  originali  forme 
di  questa  tradizionale  delinquenza  :    ma  chiunque  rivolga   ad  esse 

il.  suo  studio  dev'essere  indotto  a  con- 
clusioni ottimistiche  rispetto  all'avvenire 
prossimo  deirambiente  morale  della  Pro- 
vincia. Un  indice,  più  d'ogni  altro,  indu- 
ce a  sicuro  ottimismo  :  qui  si  ha  la  mini- 
ma percentuale  della  delinquenza  mino- 
rile —  di  poco  superiore  al  J.3  —  qui  do- 
ve è  invece  massima  la  deficenza  di  isti- 
tuti che  proteggano  e  pre.%rvino  l'infan- 
zia dall'abbandono  o  dal  vagabondaggio. 
La  delinquenza  femminile  —  mini- 
ma in  confronto  di  quella  maschile  —  è 
nella  sua  media  inferiore  alla  media  ge- 
nerale del  Regno.  È  doveroso  e  confor- 
tante dunque  constatare  una  progressiva 
e  costante  evoluzione  dei  fattori  antro- 
pologici della  Provincia. 


Fauna  rara  :  mufloni. 


(1)  Riportiamo  gli   indici  degli  omicidii  e  delle  rapine   avvenute  durante 
gli  anni  1863,  1883  e  1903  nella  provincia  di  Sassari  (per  10.000): 

Omicidi  Rapine 


1863 
J883 
1903 


3.9 
2.7 
0.6 


2.3 

1.2 

0.09 
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Per  l'avvenire. 

All'inizio  di  questo  secolo  molti  egregi  stranieri  —  conosciuta 
l'Italia  nuova  —  le  hanno  dedicato  volumi  entusiastici  rilevando 
unanimi  l'elemento  più  meraviglioso  della  sua  fortuna  presente,  cioè 
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Linee  commeroiali  marittime  della  proviacia  di  Sassari. 


la  rapidità  con  la  quale  si  è  compiuta  la  evoluzione  nazionale  mal- 
grado la  gravità  degli  ostacoli  che  vi  si  opponevano. 

«  L'importanza  della  posizione  acquistatasi  dall'Italia  appare 
chiara  se  si  tiene  conto  delle  vicende  che  essa  doveva  attraversare 
prima  di  giungere  alla  presente  altezza  »   (1).    L'ammirazione  per 


(1)  Arnaldo  Blankenfeld. 
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l'Italia  presente  è  accompagnata  dalla  fiducia  per  l'Italia  avvenire: 
«  Non  è  cosa  savia  essere  pessimisti  quando  si  tratta  dell'Italia.  Noi 
dobbiamo  soltanto  guardare  a  ciò  che  gli  Italiani  hanno  compiuto, 
malgrado  le  loro  difficoltà,  per  sentirci  rassicurati  intorno  a  ciò  che 
porterà  l'avvenire»  (1).  Così  han  giudicato  dell'Italia  quanti  ne  co- 
nobbero luoghi  ed  uomini,  ne  studiarono  lo  sviluppo  sociale  rapido 
e  recente,  ne  sentirono  pienamente  ogni  sana  energia. 

D'ammirazione  e  di  fiducia  appunto  è  degna  l'isola  dei  Sardi, 
la  regione  d'Italia  meno  conosciuta,  meno  studiata,  meno  sentita.  Se 
la  Nazione  intera  ha  dovuto  superar  tristi  vicende  prima  di  giun- 
gere all'altezza  presente  che  rassicura  pienamente  per  l'avvenire,  e 
se  la  Nazione  intera  ha  vinto  finalmente  l'ostilità  e  la  noncuranza 
degli  stranieri  onesti  che  ne  ignoravano  la  vita  nuova,  è  dovere  final- 
mente per  ogni  Italiano  la  conoscenza  di  quanto  ha  fatto  la  Sar- 
degna negli  anni  più  recenti,  dell'altezza  alla  quale  essa  è  pervenuta, 
dell'avvenire  di  cui  si  mostra  degna  e  pronta. 

L'Isola  chiede  ormai  più  affetto  che  soccorso:  di  soccorso  l'ha 
doverosamente  provveduta  lo  Stato;  di  affetto  debbono  cordialmente 
animarla  gli  Italiani.  Come  l'Italia  dagli  stranieri,  così  l'Isola  dagli 
Italiani  vuol  essere  conosciuta  per  essere  amata.  Allora  —  quando 
sarà  amata  quanto  merita  —  allora  la  Sardegna  avrà  fiducia  piena 
in  sé  stessa  :  allora  la  laboriosità  dei  suoi  figli  moltiplicherà  la  sua 
energia.  Scompariranno  insieme  l'inerzia  tradizionale  ed  il  fenomeno 
della  emigrazione  di  una  già  tanto  scarsa  popolazione.  La  terra  ha 
qui  ricchezze  abbondanti  per  ogni  gente  :  quando  esse  saranno  poste 
in  pieno  valore  potremo  ripetere  ai  Sardi  l'ammonimento  di  Aristide 
Gabelli  :  «  Ora  è  moda  di  andare  a  cercare  fortuna  in  America.  Spero 
che  a  voi  non  passerà  mai  per  la  mente  una  cosa  simile.  Voi,  la  vostra 
America,  l'avete  qui». 

Ugo  e.  Imperatori. 

(1)  Wihtehouse  (Form.   IV-1901). 


30  Voi.  CLXI.  Serie  Y  —  V  Ottobre  1912. 
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In  quel  prezioso  Annuario  statistico  italiano,  che  fu  compilato 
tra  mille  difficoltà  nel  1857  da  Cesare  Correnti,  si  trovano  poche 
indicazioni  riguardanti  gli  Italiani  stabiliti  o  vaganti  fuor  del  loro 
paese;  vi  si  parla  di  famiglie  italiane  «  naturate  da  secoli  nelle 
isole  del  Quarnero,  a  Fiume,  in  Dalmazia  »,  di  profughi,  venturieri, 
mercadanti,  medici  «  sparsi  in  quasi  tutti  gli  scali  del  Levante  », 
di  15  mila  Italiani  stanziati  negli  ultimi  dieci  anni  nelle  colonie 
algerine.  Si  dice  ancora  che  gli  Stati-Uniti  hanno  accolto  10  mila 
emigranti,  e  «  più  che  tre  volte  tanti  sono  i  merciaiuoli,  manuali 
e  soldati  che  trafficano,  s'affittano,  s'industriano  nell'Argentina,  nel- 
rUraguay,  nel  Brasile  e  negli  altri  stati  dell'America  meridionale»; 
si  accenna  a  una  colonia  italiana  arrischiata  nel  Messico,  «  arbusto 
piantato  sulle  rive  d'un  mare  procelloso  »,  e  a  qualche  nave  ligure 
salpata  con  emigranti  italiani  per  l'Australia. 

Poche,  incerte,  frammentarie  notizie;  né  poteva  essere  diver- 
samente, in  quanto  la  materia,  scarsa  allora  di  per  sé  stessa,  pre- 
sentava anche  difficoltà  non  lievi  di  rilevazione.  Allo  statistico  dili- 
gente, all'annotatore  severo  degli  indici  della  nostra  vitalità  non 
isfugge,  tuttavia,  l'importanza  dell'argomento,  e  si  augura  di  poter 
offrire  in  seguito  cifre  più  copiose  e  precise. 

I  due  censimenti  italiani  del  1871  e  del  1881  tennero  conto  anche 
dei  nostri  connazionali  all'estero,  e  in  base  ad  essi  possiamo  facil- 
mente costruire  questo  specchietto,  che  soddisfa  ad  ogni  curiosità 
numerica  più  largamente  approssimata  : 


ISTI 

ISSI 

Parti  del  Mondo 

Cifra 
complessiva 

Proporzione 
sul  totale 
generale 

Cifra 
complessiva 

Proporzione 
sul  totale 
generale 

Europa 

Africa 

187.502 

40.086 

3.916 

216.030 
1.026 
6.440 

41.21 

8.81 
0.86 
47.48 
0.23 
1.41 

380.352 
62  203 

36.84 
«09 

Asia 

7.625       !         0.74 

America 

Oceania      

Senza  designazione    .    .    . 

579.335 
2.877 

56.12 
0.28 

Totale 

456.000 

100.00      . 

1.032.392 

100.00 

Dai  timidi  cenni  descrittivi  del  1857  siamo  passati  alle  cifre 
precise  e  particolareggiate  del  1871  :  la  rilevazione  statistica,  con- 
dotta con  le  norme  più  scrupolose,  c'informa  che  gli  italiani  censiti 
all'estero   stanno  per  raggiungere   il   mezzo   milione   nel    1871.    In 
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lutti  i  continenti  la  nostra  gente  ha  emigrato  in  cerca  di  lavoro  e 
di  fortuna,  attratta  da  ignoti  miraggi,  ma  più  decisamente  è  l'Ame- 
rica che  esercita  il  fascino  della  sua. attrazione. 

Dieci  anni  dopo,  il  numero  degli  italiani  che  il  censimento  ri- 
trova all'estero  supera  già  il  milione  :  la  corrente  americana,  così 
nettamente  tracciata  nel  1871,  si  accentua  e  si  delinea  ancora  più 
marcatamente  nel  1881;  essa  assorbe  il  56  per  cento  di  tutta  la 
nostra  emigrazione.  L'America  occupa,  dunque,  il  primo  posto  nella 
scala  dei  continenti  sui  quali  si  va  a  distribuire  la  nostra  popola- 
zione; l'Europa  viene  seconda,  a  breve  distanza;  al  terzo  posto,  ma 
molto  lontano,  troviamo  l'Africa;  rannicchiate  in  fondo  alla  scala, 
con  cifre  insignificanti,  socialmente  trascurabili,  stanno  l'Asia  e 
l'Oceania. 

I  due  ultimi  censimenti  del  1901  e  del  1911  (è  noto  che  nel  1891 
questa  grande  operazione  demografica  non  si  fece  in  Italia)  non 
hanno  tenuto  conto  che  molto  parzialmente  degli  Italiani  all'estero, 
cioè  di  quelli  denunziati  assenti  con  dimora  occasionale,  per  il  cal- 
colo della  popolazione  legale  del  nostro  paese.  Ma  a  queste  lacune  ha 
supplito  il  ministero  degli  esteri  nel  1891  e  il  Commissariato  dell'Emi- 
grazione nel  1901  e  negli  anni  successivi,  tanto  che  coi  dati  raccolti 
per  mezzo  dei  nostri  Agenti  diplomatici  e  consolari  si  è  potuto  pub- 
blicare di  recente  un  Saggio  di  una  statistica  della  popolazione  ita- 
liana alVestero,  che  noi  stimiamo  utile  riassumere. 

Le  fonti,  da  cui  i  dati  sono  stati  attinti,  sono  sempre  le  più 
statisticamente  accreditate  :  censimenti  degli  Stati  esteri,  nei  quali 
si  tien  conto  anche  degli  stranieri  con  l'indicazione  delle  singole 
nazionalità;  informazioni  dirette  delle  Autorità  diplomatiche  e  con- 
solari residenti  nei  paesi  stranieri;  e  solamente  quando  queste  fonti 
rimanevano  sorde  alle  richieste  statistiche,  e  ciò,  in  verità,  è  av- 
venuto raramente,  hanno  supplito  alcuni  Almanacchi  privati,  che 
hanno  oramai  acquistato  diritto  di  cittadinanza  scientifica  fra  gli 
studiosi  più  severi. 

Ed  ecco  lo  stato  attuale  degli  italiani  all'estero: 

Europa  sett.  e  orientale        .      .         5.285 
occidentale      ....      444.660 

»  centrale 406.000 

meridionale     ....        44.617 

Europa  (totale) 900.562 

.  Africa 191.919 

Asia 12.500 

America  settentrionale    .      .      .  1.801.623 
»  centrale      ....         4.481 

»  meridionale    .      .      .  2.638.952 

America  (totale) 4.445.056 

Oceania 7.079 

Totale  generale     5.557.746 

Abbiamo  visto  che  in  dieci  anni,  dal  1871  al  1881,  la  nostra 
popolazione,  disseminata  in  ogni  parte  del  mondo,  era  raddoppiata, 
superando  di  poco  il  milione;  ora  constatiamo  che,  a  trent'anni  di 
distanza,  essa  è  più  che  quintuplicata,  superando  i  cinque  milioni 
e  mezzo.  L'ascesa  è  stata  continua,  intensa,  veramente  notevole. 
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La  popolazione  presente  in  Italia  alla  data  deirultimo  censimento 
era  di  poco  superiore  ai  34  milioni  e  mezzo;  aggiungendovi  gli  Italiani 
all'estero  si  toccano  precisamente  i  quaranta  milioni. 


Nel  nostro  quadro,  per  quanto  risponda  a  una  prima  approssima- 
zione, abbiamo  voluto  discendere  a  qualche  specificazione  territoriale, 
la  quale  è  sufficiente  a  localizzare  le  piccole  Italie  sparse  pel  mondo. 
Ma  ora  preciseremo  anche  più  e  meglio  la  distribuzione  territoriale 
dei  nostri  connazionali. 

I.  Europa.  —  Trascuriamo  i  pochi  italiani  dell'Europa  setten- 
trionale e  orientale  e  di  quella  meridionale;  basterà  avvertire  che  se 
ne  trovano  4769  nella  Russia,  8  mila  in  Grecia,  6  mila  in  Rumenia 
e  5038  nella  Spagna;  fino  a  pochi  mesi  or  sono  i  rapporti  dei  nostri 
addetti  diplomatici  ci  ponevano  in  grado  di  affermare  che  la  Turchia 
ospitava  da  18  a  20  mila  italiani,  ma,  in  seguito  al  decreto  di  espul- 
sione del  giugno  scorso,  su  questa  cifra  non  possiamo  più  fare  alcun 
calcolo. 

Interessano,  invece,  l'Europa  occidentale  e  quella  centrale,  in 
ciascuna  delle  quali  gli  italiani  superano  i  400  mila.  Rispetto  all'Eu- 
ropa occidentale,  basterà  dire  che  la  Francia  assorbe  da  sola  quasi 
tutta  la  cifra,  con  una  popolazione  di  400  mila  italiani  calcolata  nel 
1910  dai  funzionari  dell'emigrazione.  Nell'Europa  centrale  troviamo: 
180  mila  italiani  in  Germania,  135  mila  in  Isvizzera  e  80  mila  in 
Austria. 

Vogliamo  intensificare  le  nostre  ricerche  per  stabilire  i  focolai 
di  attrazione?  Per  la  Francia  avremo  i  dipartimenti  delle  Bocche  del 
Rodano,  delle  Alpi  Marittime  e  del  Varo,  le  città  di  Nizza  e  di  Parigi; 
per  la  Germania,  i  Paesi  del  Rem  e  la  Westfalia  in  Prussia,  T Alsazia- 
Lorena,  il  Baden,  la  Baviera;  per  la  Svizzera,  i  cantoni  dei  Grigioni 
e  del  Ticino,  di  Zurigo,  di  Berna,  di  Ginevra;  per  l'Austria,  le  terre 
nelle  quali  vibra  sempre  un  palpito  per  la  madre-patria,  Trieste  e  il 
Tirolo,  Gorizia,  Istria,  Dalmazia. 

\l..  America.  —  Quando  si  parla  del  Nord-America  si  dice  Stati- 
Uniti;  infatti,  all'infuori  di  20  mila  italiani  del  Canada  e  di  2564  del 
Messico,  tutto  il  resto  della  nostra  emigrazione  si  distribuisce  nella 
grande  repubblica  degli  Stati  Uniti,  che  al  30  giugno  1908  annoverava 
1.726.835  italiani,  dei  quali  700  mila  nello  stato  di  New- York,  282  mila 
in  quello  di  Pennsylvania  (100  mila  nella  sola  città  di  Filadelfia), 
117  mila  nello  stato  di  New-Jersey,  84  mila  nell'Illinois,  45  mila  nella 
Luisiana  e  74  mila  nella  lontana  California  (di  cui  un  terzo  a  S.  Fran- 
cisco) ;  si  può  dire  che  non  c'è  stato  o  territorio  che  non  abbia  almeno 
una  piccola  colonia  italiana. 

Passando  all'America  meridionale,  troviamo  due  «  piccole  Italie  » 
nettamente  distinte  e  geograficamente  ben  delineate  :  un  milione  e 
mezzo  d'italiani  al  Brasile  e  un  milione  all'Argentina;  accanto  a 
queste,  una  più  piccola  Italia  con  100  mila  emigranti,  all'Uruguay. 
Sono  cifre  veramente  ragguardevoli,  che  hanno  un  alto  valore  politico 
e  sociale,  che  spiegano  pienamente  l'attenzione  sempre  crescente  deirìi 
studiosi  e  degli  uomini  di  governo,  che  giustificano  anche  la  deno- 
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minazione  di  «  America  latina  »  data  a  quella  zona,  il  cui  dominio 
economico  è  conteso  da  italiani,  spagnuoli  e  portoghesi. 

Nella  repubblica  Argentina,  gl'italiani  rappresentano  un  sesto 
dell'intera  popolazione,  e  le  oasi  demograficamente  più  importanti 
sono:  Buenos-Aires,  con  250  mila  italiani.  Santa  Fé  con  220  mila  e 
Cordoba  con  150  mila:  di  fronte  a  queste  cifre  imponenti,  possiamo 
anche  trascurare  le  minori  agglomerazioni.^ 

Nel  Brasile,  lo  stato  di  San  Paolo,  che  conta  3  milioni  400  mila 
abitanti,  registra  ben  800  mila  italiani,  cioè  un  quarto  dell'intera  po- 
polazione; lo  stato  di  Rio  Grande  del  Sud  ha  pure  250  mila  italiani, 
90  mila  ne  troviamo  in  quello  di  Minas  Geraes  e  50  mila  rispettiva- 
mente negli  Stati  di  Rio  de  Janeiro  e  dello  Spirito  Santo. 

Dei  100  mila  italiani  dell'Uruguay,  solamente  il  dipartimento  di 
Montevideo  ne  raccoglie  47  mila. 

Degli  altri  Stati  sud-americani  basterà  ricordare  che  il  Cile 
ospita  13  mila  italiani,  il  Perù  12  mila,  il  Paraguay  9  mila. 

III.  Africa.  —  Si  capisce  facilmente  che  la  nostra  emigrazione 
per  il  Nero  continente  si  limita  alle  coste,  e  più  particolarmente  alla 
costa  mediterranea.  Così  troviamo  100  mila  italiani  nella  Tunisia 
di  cui,  52  mila  agglomerati  nella  città  di  Tunisi),  45  mila  in  Algeria, 
35  mila  in  Egitto.  Gli  altri  11  mila  italiani  che  completano  la  cifra 
indicata  nel  nostro  quadro  si  trovano  nell'Africa  inglese  del  Sud  (Co- 
lonia del  Capo  e  Stato  d'Orange),  nella  nostra  Colonia  Eritrea,  nel 
Madagascar,  ecc. 

La  Tripolitania,  secondo  un  rapporto  consolare  del  1904,  non  ci 
rivela  che  636  italiani,  ma  il  Bollettino  delV Emigrazione,  contenente 
il  saggio  demografico  da  noi  ampiamente  utilizzato  per  queste  notizie, 
era  uscito  da  pochi  mesi  che  già  la  carta  geografica  di  quella  parte 
dell'Africa  aveva  subito  un  profondo  mutamento;  e  un  censimento 
demografico  che  si  facesse  oggi  ci  darebbe  ben  altri  risultati  in  sin- 
golare contrasto  con  quella  povera  piccola  cifra! 

IV.  Asia,  Oceania.  —  Queste  due  parti  del  mondo  avevano  un 
valore  trascurabile  nei  riguardi  dell'emigrazione  italiana  trent'anni 
or  sono,  e  questa  indifferenza  si  rivela  anche  oggi;  anzi,  per  l'Asia,  le 
cose  sono  notevolmente  mutate  in  questi  ultimi  mesi;  infatti,  dei 
12500  italiani  che,  giusta  il  nostro  quadro,  si  troverebbero  nel  grande 
continente,  ben  9600  appartenevano  alla  Turchia,  e  non  abbiamo  bi- 
sogno di  ripetere  che  questa  cifra  ora  non  si  ripeterebbe  più;  un  mi- 
gliaio di  italiani  risiede  nelle  Indie  inglesi  e  un  altro  nella  Cina. 

I  settemila  italiani  che  si  sono  spinti  audacemente  nell'Oceania 
sono  pressoché  tutti  equamente  ripartiti  nei  territori  di  Victoria, 
Nuova  Galles  del  Sud,  Quensland  e  Australia  occidentale;  un  600 
abitano  la  Nuova  Zelanda;  e  non  é  escluso  trovare  qualche  nostro  con- 
nazionale nelle  isole  Figi  e  nelle  Tonga,  sperdute  nell'oceano  Pacifico. 


I  censimenti  hanno  concordemente  dimostrato  che  nei  paesi 
vecchi  le  femmine  superano  i  maschi,  mentre  il  fenomeno  inverso 
si  verifica  nei  paesi  nuovi;  e  questa  differenza  di  composizione  demo- 
grafica é  dovuta  proprio  all'emigrazione,  la  quale  porta  via  dai  paesi 
vecchi,  dove  c'è  esuberanza  di  popolazione  o,  quanto  meno,  eccesso  di 
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operai  e  lavoratori  in  genere,  indirizzandoli  verso  i  nuovi,  gli  ele- 
menti più  vigorosi. 

Noi  possiamo  avere  di  questo  fatto  una  doppia  riprova;  sia  in- 
terrogando l'emigrazione  italiana  pei  paesi  vecchi  dell'Europa  e  del- 
l'Africa, sia  seguendo  l'emigrazione  transoceanica  verso  i  paesi  nuovi. 
La  composizione  fìsica  della  popolazione,  sia  rispetto  al  sesso  come 
all'età,  non  ci  viene  offerta  che  dai  censimenti  :  i  rapporti  degli  agenti 
diplomatici  e  consolari  non  discendono  a  questi  particolari,  pur  così 
interessanti. 

Vediamo  qualche  cifra. 

In  Austria,  il  censimento  del  31  dicembre  1900  registrava  63064 
italiani  così  ripartiti  :  maschi  34806,  femmine  28258;  la  differenza,  qui, 
non  è  molto  notevole,  ma  si  spiega  facilmente  quando  si  pensi  che 
la  maggior  parte  dei  nostri  connazionali  si  trova  nei  territori  di 
Trento,  Trieste,  Gorizia,  Istria,  cioè  in  terre  etnicamente  italiane, 
nelle  quali  non  soltanto  l'emigrazione  temporanea  si  dirige,  ma  in- 
tere famiglie  son  «  naturate  da  secoli  »  come  diceva  il  Correnti. 

In  Francia,  il  censimento  del  4  marzo  1906  c'informa  che  su 
377.638  italiani  si  avevano  214.052  maschi  e  163.586  femmine;  pro- 
porzionalmente, si  avrebbero  76  femm.ine  sul  100  maschi,  mentre  in 
Austria  le  femmine  salivano  a  81;  ma  anche  per  la  Francia  la  per- 
centuale femminile  è  sempre  molto  alta,  e  anche  qui  v'influiscono  al- 
cune provincia  storicamente  italiane  e  la  vicinanza  del  paese. 

Guardiamo,  invece,  la  Germania,  dove  non  esistono  i  motivi  che 
abbiamo  riscontrato  in  Austria  e  in  Francia;  secondo  il  censimento 
del  1°  dicembre  1905  si  hanno  98.165  italiani,  di  cui  75.937  maschi  e 
22.228  femmine,  cioè  queste  rappresentano  appena  il  27  per  cento 
dei  maschi.  Analogamente,  in  Inghilterra  troviamo  33  femmine  per 
ogni  100  maschi. 

Pei  paesi  nuovi,  il  saggio  pubblicato  dal  Commissariato  dell'E- 
migrazione non  ci  offre  dati  a  questo  proposito;  possiamo  soltanto 
calcolare,  in  base  alle  informazioni  ivi  raccolte,  la  percentuale  delle 
femmine  al  Messico,  che  è  di  44  rispetto  ai  maschi,  e  al  Cile,  che 
discende  a  35.  Ma  da  altra  fonte  sappiamo  che  l'emigrazione  propria, 
la  quale  comprendeva  poco  meno  di  33  femmine  su  100  emigranti 
nel  1876,  non  ne  aveva  piij  che  21  nel  1903. 

I  rapporti  che  ci  pervengono  dagli  Stati-Uniti  distinguono  nella 
popolazione  italiana  i  nati  in  Italia  dagli  individui  di  origine  ita- 
liana; la  distinzione  è  fatta  anche  nel  censimento  americano  :  si  ca- 
pisce che  questi  ultimi  superano  d'assai  i  primi,  giacché  gli  italiani 
non  perdono,  allontanandosi  dalla  patria,  la  loro  elevata  fecondità. 

Quanti  dei  cinque  milioni  e  mezzo  di  italiani  trapiantati  nel 
mondo  ritorneranno  stabilmente  a  casa  loro  o,  quanto  meno,  si  pro- 
porranno una  visita  al  paese  natio  salvo  a  riprendere  la  via  dell'e- 
silio? 

II  censimento  demografico  del  10  giugno  1911  ci  ha  rivelato  una 
popolazione  legale  (con  dimora  abituale)  di  quasi  36  milioni  in  cor 
fronto  di  una  popolazione  presente  di  poco  meno  che  34  milioni  70<' 
mila  abitanti,  con  una  differenza,  non  mai  riscontrata  fin  qui,  di 
circa  1  milione  300  mila  individui.  Lo  spoglio  delle  schede  ha  dato, 
precisamente,   i. 151. 236  individui  temporaneamente  assenti  dal  re 
gno,  che  si  presumeva  potessero  fare  ritorno  nei  comuni  di  loro  di 
mora  abituale  entro  l'anno  1911.  Questo  numero  corrisponde  press V, 
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poco  a  quello  degli  italiani  che,  l'anno  innanzi,  si  trovavano,  per  le 
informazioni  consolari,  in  Europa,  Africa,  Asia. 

Anche  2:11  emigranti  per  le  due  Americhe,  che  rappresentano  la 
quasi  totalità  dell'emigrazione  transoceanica,  permanente,  ritornano 
periodicamente  a  casa  in  numero  maggiore  di  quello  che  non  si 
creda.  Le  notizie  forniteci,  a  questo  proposito,  dal  Commissariato 
dell'Emigrazione,  ci  pongono  in  grado  di  stabilire  che,  dal  1902  al 
1909,  il  numero  dei  rimpatriati  è  stato  del  58  per  cento  dei  partiti  :  è 
vero  che  ad  ingrossare  questa  cifra  contribuisce  il  gran  numero  dei 
ritornati  del  1908  (furono  poco  meno  del  doppio  dei  partiti)  a  causa 
della  crisi  economica  degli  Stati-Uniti,  ma  non  è  men  vero  che  la 
media  annua  dei  rimpatriati  oscilla  intorno  al  40  per  cento  dei 
partiti. 

Comunque  si  snodino  e  s'intreccino  le  nostre  correnti  migratorie, 
è  oramai  dimostrato  da  concordi  e  autorevoli  testimonianze,  che  l'I- 
talia esporta  annualmente  in  ogni  parte  del  mondo,  in  tutte  le  zone 
e  sotto  tutti  i  climi,  centinaja  di  migliaia  di  lavoratori  sobrii,  intel- 
ligenti, tenaci  alle  fatiche,  ricercati  e  apprezzati. 

Filippo  Virgilii. 


GIOACCHINO  DA  FIORE  E  IL  MISTICISMO  IN  CALABRIA 


In  una  radiosa  mattina  di  novembre  io  vissi  uno  di  quei  sogni 
di  bellezza  che  si  imprimono  nella  memoria  indelebilmente,  perchè 
sembrano  preordinati  a  far  benedire  la  vita  anche  nei  momenti  della 
più  cupa  tristezza.  La  notte  svaniva  in  un  susurro  fievole  e  si  disper- 
devano con  dolce  melodia  le  ultime  note  del  dramma  che  gli  astri 
avevano  sceneggiato  nel  cielo  purissimo,  mentre  i  monti  fiancheg- 
gianti  la  città  del  Busento  e  tutte  attorno  le  terrestri  apparenze,  av- 
volte in  un  velo  violaceo,  sembravano  inturgidire  presentendo  la  dol- 
cezza del  bacio  vivificatore  del  nuovo  Iddio,  che  s'avanzava  in  trionfo 
magnifico,  quando  l'automobile  cominciò  l'ascesa  verso  la  Sila. 

L'antica  strada  sale  lungo  il  dorso  del  gruppo  montano  che 
guarda  Cosenza  situata  nel  fondo  della  valle  e  dominata  da  un  ca- 
stello testimone  silente  e  vedovato  della  trascorsa  signoria  feudale, 
il  primo  paese  che  si  attraversa  è  Celico,  piccolo  gruppo  di  case  alli- 
neate sulla  cresta  di  una  sporgenza  sinuosa,  con  una  popolazione  di 
poco  superiore  ai  3000  abitanti.  Dopo  un  breve  tratto  s'incontra  altro 
abitato:  è  il  Comune  di  Spezzano,  diviso  nelle  frazioni  dette  Spez- 
zano grande  e  Spezzano  piccolo.  Ma  oltrepassato  questo  punto  si  la- 
scia ogni  vestigio  di  dimora  umana  e  si  entra  in  pieno  regno  vegetale, 
ove  il  dominio  è  ripartito  dal  triumvirato  del  castagno,  del  faggio  e 
del  pino.  Dalla  volta  azzurrina,  tersa  e  trasparente  come  un  mare 
d'indaco,  pioveva  una  gloria  di  luce  e  si  effondeva  molle  nell'aria  l'in- 
vito festoso  a  tutte  le  cose  perchè  in  coro  cantassero  l'inno  osannante 
alla  gioia.  E  di  gioia,  nell'ora  paradisiaca,  apparivano  illuminati 
tutti  gli  esseri  vegetali.  Il  castagno  giovine  ed  esile,  fìtto  nella  di- 
stesa dell'erta  boscosa,  il  castagno  maturo  e  forte,  rado  ed  immoto 
come  un  Iddio,  rifulgevano  nelle  clamidi  dorate,  da  cui  scoccavano 
iridiscenze  non  già  singhiozzanti  per  l'imminenza  jomale  ma  esul- 
tanti di  allegrezza,  perchè  sembrava  vaporassero  tutta  l'aurea  es- 
senza assorbita  nelle  occulte  viscere  della  terra  per  offerire  agli  occhi 
mortali  uno  spettacolo  nuovo  di  gaudio  inesprimibile.  Il  faggio  sem- 
pre vegeto  sembrava  stilizzare  nell'armoniosa  visione  l'idea  della  spe- 
ranza che  sorregge  ogni  sforzo  rivolto  ad  una  meta  sempre  più  alta; 
mentre  dalle  ardue  cime  il  cedro  pinifero,  con  le  punte  che  si  lan- 
ciavano nell'infinito,  accennava  e  richiamava  alle  divine  sublima- 
zioni delle  altezze.  E  nella  corsa  verso  il  fastigio  del  gigantesco  e  va- 
riegato accumulo  Silano  la  conca  del  vallo  cosentino  si  slargava  ognora 
e  si  mostrava  cosparsa  al  fondo  e  nelle  opposte  pendici  di  paesetti 
arrisi  dal  sole  sfolgorante.  Ma,  come  più  si  dominava  lo  scenario  e  si 
penetrava  nel  regno  del  divino  silenzio,  sembrava  che  l'ordinaria 
vita  e  le  sue  piccole  cose  e  i  suoi  torbidi  fermenti,  restassero  anche 
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essi  al  basso  della  vallata,  poiché  il  contatto  della  verginale  aura 
balsamica  schiudeva  le  ali  dell'anima,  librata  nel  sommo,  al  volo 
del  sogno,  alle  regioni  ove  lo  spirito  si  raccoglie  in  un  atto  di  adora- 
zione per  tutto  ciò  che  si  rivela  puro,  semplice,  grande,  augusto, 
infinito. 

Poi  la  strada,  superato  il  versante  cosentino,  si  slancia  agile  in 
discesa  verso  l'altipiano.  E  qui  un  nuovo  giubilo  rapiva  l'anima  esta- 
siata nella  contemplazione  della  nuova  bellezza.  Un'estensione  im- 
mensa di  prati  fluttuava  in  un  sopore  blando  di  mistero,  fumigava 
placidi  vapori  evanescenti,  che  denotavano  come  lassù  un  laboratorio 
arcano,  pur  vibrante  nell'apparente  aspetto  di  calma,  fucinasse  pri- 
mordiali elementi  di  vita,  le  cui  correnti  di  là  si  partivano  per  recare 
altrove,  nel  luogo  dal  destino  a  ciascuno  assegnato,  i  fecondati  germi 
di  ricchezza  e  di  energia  creatrice.  E  ogni  cosa  in  quella  pace  aveva 
la  purezza  delle  scaturigini.  All'intorno  la  chiostra  dei  boschi  severi 
vigilava  intenta  sul  prodigio  incombente  nell'ora  sacra,  a  cui  l'ada- 
mantino riflesso  della  prima  neve  già  caduta  conferiva  un'aureola  di 
religioso  candore. 

La  strada  continua  ancora  a  svolgersi  e  per  un  tratto  costeggia 
l'altipiano  rigato  qua  e  là  dalle  sorgenti  dei  fiumi  che  si  affrettano 
verso  le  marine  cantando  all'aria  incorrotta  la  tenue  ma  perenne  can- 
zone delle  fonti;  poi  s'interna  fra  le  innumeri  giogaie  della  Sila 
ovunque  coronate  dalla  selva  bruna,  fino  a  che  arriva  al  grosso  Co- 
mune che  suona  poeticamente:  San  Giovanni  in  Fiore.  Volli  imagi- 
riarmi  il  luogo  astraendo  da  ogni  segno  di  vita  e  da  ogni  traccia  di 
abitazione,  qual  dovette  apparire  a  Colui  che  lo  scelse  pel  desiato  ro- 
mitaggio, e  vidi  una  conca  angusta  in  cui  s'incuneava  lo  sperone  ta- 
gliato dalle  strette  valli  dei  fiumi  Neto  ed  Albo  e  a  cui  da  ogni  parte 
sovrastava  la  cerchia  altissima  delle  aspre  montagne;  sicché  colà 
l'occhio,  penetrando  d'uno  sguardo  l'ambito  breve  del  paesaggio  au- 
stero, non  potè  contare  che  su  due  richiami  su  cui  posarsi:  il  silenzio 
della  circostante  foresta  inviolata,  il  silenzio  del  cielo  stellato. 

Questo  il  teatro  su  cui  svolse  la  sua  gesta  nel  secolo  decimose- 
condo  l'abate  Gioacchino,  «  quest'uomo  che,  come  dice  lo  stesso  Maim- 
bourg,  ha  sollevato  durante  la  sua  vita  tanto  rumore  nel  mondo  e  che 
è  ancor  oggi  un  gran  problema  dopo  la  sua  morte  »  —  quest'uomo 
che,  come  rileva  il  Gebhart,  sulle  montagne  della  Calabria  fece  ri- 
splend.era  la  stella  di  un  nuovo  natale. 

Egli  nacque  secondo  la  più  probabile  versione  attorno  al  1136 
a  Celico,  il  piccolo  paesello  che  primo  s'incontra  andando  da  Cosenza 
verso  la  Sila,  e  la  sua  nascita  é  avvolta  dalla  leggenda.  Sempre  che 
si  e  trattato  di  dover  narrare  la  vita  di  una  personalità  che  seppe 
improntare  di  sua  gloria  l'avvenire,  il  biografo  ha  temuto  di  far 
riuscire  incolore  il  proprio  racconto  se  avesse  trascurato  d'impostare 
il  quadro  dell'apparizione  del  personaggio  illustre  in  una  cornice  di 
eventi  straordinari  e  meravigliosi  che  sono  come  l'etichetta  rivela- 
trice, la  dimostrazione  preventiva  della  futura  eccellenza  o  della  fu- 
tura santità.  Così,  ad  esempio,  la  coincidenza  del  giorno  di  nascita 
di  Platone  con  quello  della  festa  Thargelia  in  onore  di  Apollo  fece 
nascere  il  presagio  che  si  trattasse  di  un  gran  luminare  apparso  nel 
mondo  :  e  come  se  ciò  non  bastasse  si  ricorse  all'aneddoto  delle  api 
apportatrici  del  miele  sulle  labbra  del  fanciullo,  e  del  cigno  che  rifu- 
giatosi presso  la  cuna  si  leva  poi  con  vanni  più  ricchi  e  più  forti  al- 
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lietando  gli  dei  e  gli  uomini  di  un  canto  melodioso.  È  noto  che  Omero 
canta  delle  colombe  che  aveano  il  compito  di  recare  a  Zeus  l'am- 
brosia. L'agiografìa  ha  preso  in  prestito  dalla  mitologia  greca  vari  di 
questi  segni  prodigiosi,  e  il  mito  della  colomba  ricorre  per  San  Gre- 
gorio Magno  che  sugge  dal  becco  della  candida  messaggera  divina  il 
dono  della  rivelazione  di  alti  misteri,  come  quello  dello  sciame  di  api 
si  riscontra  per  Sant'Ambrogio  dormente  nella  corte  del  pretorio.  Il 
poverello  di  Assisi  viene  alla  luce  in  una  stalla  pel  suggerimento  che 
un  angelo  diede  alla  madre,  mentre  gli  spiriti  celesti  cantano  a  festa 
e  un  uomo,  nuovo  Battista,  correndo  per  le  vie,  annuncia  :  Pace  e 
Bene;  poi  altro  angelo  in  forme  umane  si  presenta  per  tenere  a  bat- 
tesimo il  pargolo  predestinato  al  compito  straordinario. 

Anche  il  grande  calabrese,  che  poi  Dante  incontrerà  in  Paradiso 
nel  quarto  cielo  in  cui  fa  dire  a  S.  Bonaventura  : 

....  e  lucemi  dallato 
Il    Calavrese    abate    GiovacchinO;, 
Di  Spirito  profetico  dotato,... 

è  preannunciato  da  segni  rivelatori  della  santità  onde  doveva  in  pro- 
sieguo rifulgere  agli  occhi  delle  folle  attonite.  La  madre,  secondo  la 
comune  leggenda,  fin  dal  momento  in  cui  lo  concepì,  vide  in  sogno 
un  uomo  bellissimo  adorno  di  candidi  lini  che  la  felicitava  per  aver 
concepito  un  fanciullo  straordinario  e  l'avvertiva  che  il  battesimo 
non  dovesse  essere  celebrato  prima  di  sette  anni  dalla  nascita.  Il 
padre,  dopo  qualche  anno  in  cui  il  bambino  muoveva  i  primi  passi, 
lo  vide  in  sogno  sull'altare  della  chiesetta  di  S.  Michele,  poco  distante 
dalla  propria  abitazione,  grandeggiare  così  che  con  la  testa  arrivava 
a  toccare  il  tetto  del  tempio,  mentre  nel  coro  un  nimbo  di  angeli 
cantava  il  versetto  biblico  :  puer  natus  est  nobis,  alleluya,  filius  datus 
est  nobis,  alleluya.  Chi  sa  nell'arcano  e  laborioso  processo  della  na- 
tura, quali  influenze  nel  periodo  della  gestazione  abbia  avuto  il  sogno 
della  madre,  se  vero,  sull'essere  che  andava  formandosi;  chi  sa  dal 
fondo  oscuro  ed  insondabile  della  coscienza  subliminale  della  madre 
quali  correnti  si  indussero  ed  accumularono  nella  tenue  compagine 
che  poi  doveva  raffigurare  la  personalità  apocalittica  del  futuro  abate, 
quali  intime  essenze  al  ricorrente  pensiero  dell'annuncio  fatidico  tra- 
sudarono dalle  viscere  della  sostanza  materna,  impastata  di  religio- 
sità, nel  corpicino  impaziente!  Certo  è  che  il  nostro  Gioacchino  ci  si 
presenta,  nella  storia  del  misticismo,  come  una  delle  più  caratteri- 
stiche, tipiche  e  sorprendenti  figure  dell'anima  mistica.  Egli  non  è  un 
folle  intermittente  né  un  abulico;  non  offre  i  casi  clinici  degenerativi 
della  espressione  patologica  che  guasta  e  rompe  le  funzioni  della  me- 
moria, dell'associazione  e  dell'attenzione;  non  ha  un  monoideismo  che 
si  possa  riconoscere  come  l'esponente  di  una  forma  morbida  del  suo 
sentimento  religioso  individuale.  La  sua  estasi  non  corrisponde  a 
quella  ipnotica  o  buddica  per  cui,  nella  joga  indiana,  il  soggetto  si 
sdraia  sempre  immobile,  fissando  gli  occhi  in  un  punto,  rattenendo 
il  respiro  e  allontanando  qualunque  pensiero;  non  è  l'estasi  catalettica 
dei  negativi  solitari  della  Tebaide  o  di  altri  cervelli  ammalati  che 
mantengono  in  permanenza  un  campo  di  sensazioni  annebbiate  con 
una  coscienza  affettiva  senza  legami  di  sorta  e  priva  di  idee  di  rela- 
zione; né  l'estasi  isterica  in  cui  la  fase  allucinatoria  si  accompagna 
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spesso  con  eccessi  erotici.  L'estasi  mistica  di  Gioacchino  è  piuttosto 
da  classificare  fra  le  psico-nevrosi  di  un  cervello  sano;  se  pur  si  nota 
in  lui  qualche  fenomeno  degenerativo  non  per  questo  si  può  parlare 
di  vera  e  propria  malattia  sibbene  di  anomalia  od  esagerazione  di 
un  temperamento  normale. 

Mai  le  sue  espressioni  mistiche  recarono  alcun  nocumento  alla 
sua  salute  :  bello  ed  affascinante  della  persona,  con  un  volto  elegan- 
tissimo e  di  aspetto  graziosissimo,  come  narrano  i  suoi  biografi  Ia- 
copo Greco  e  Gregorio  de  Lauro,  mai  ebbe  a  patire  alterazioni  orga- 
niche per  quanta  severità  di  trattamento  infliggesse  al  suo  fisico,  che 
si  conservò  sempre  prestante  e  vigoroso.  Unica  trasformazione  no- 
tata dal  suo  segretario  Luca,  durante  la  dimora  in  Gasamari,  era 
quella  dei  momenti  del  sacrifìcio  della  messa  e  delle  alte  perorazioni 
nei  frequenti  sermoni  :  allora  l'abituale  pallore  del  volto  si  animava 
così  che  sembrava  di  ammirare  un  viso  veramente  angelico. 

Fu  sempre  assistito  da  volontà  ferrea  e  sempre  disciplinata  ai 
fini  dello  svolgimento  della  sua  linea  vitale  :  quando,  ancor  quindi- 
cenne, l'irresistibile  richiamo  del  santo  sepolcro  gli  suggerisce  l'idea 
del  viaggio  in  Palestina,  non  v'è  ostacolo  o  difficoltà  o  sacrificio  che 
riescano  a  distorglierlo  dalla  meta  raggiunta  attraverso  stenti  e  soffe- 
renze infinite.  Quando,  reduce  alla  terra  natale,  abbandona  la  casa 
paterna  e  va  ad  iniziare  la  vita  religiosa,  nessun  altro  vincolo,  verun 
affetto  domestico  lo  fa  tentennante  e  senza  alcun  accenno  di  perples- 
sità spezza  ogni  forma  di  vita  laica  per  darsi  con  amore  e  con  fode 
a  quella  monastica.  Quando,  dopo  aver  raggiunto  l'alta  dignità  di 
abate  nell'ordine  cistercense,  decide  di  separarsi  da  esso  e  ai  pochi 
discepoli  che  lo  seguono  nella  pineta  della  Sila,  divenuti  poi  falange 
vibrante  di  entusiasmo  per  la  dura  disciplina  imposta  dal  capo,  offre 
la  nuova  e  più  rigida  regola,  non  v'è  contrasto,  opposizione,  insinua- 
zione che  egli  non  sappia  vincere  e  disperdere  fino  al  riconoscimento 
legale  ed  all'approvazione  canonica  del  nuovo  ordine  Plorense  da  lui 
fondato.  In  una  concezione  deterministica  della  vita  tutto  ciò  potrà 
risaltare  come  lo  sviluppo  fatale  ed  armonico  di  un  individuo  legato 
a  quella  missione,  anzi  che  il  frutto  di  una  libera  volontà  trionfante  e 
tenace;  ma  è  fuori  dubbio  che  nel  nostro  caso  si  debba  escludere 
qualsiasi  traccia  di  degenerazione  abulica. 

Amò  la  solitudine  e  la  vita  contemplativa,  che  nella  nostra  Cala- 
bria ha  il  richiamo  della  tradizione  della  Scuola  pitagorica  e  le  favo- 
revoli condizioni  di  sviluppo  nelle  misere  condizioni  economiche;  ne 
esaltò  erroneamente  i  pregi  fino  a  designarla  come  l'espressione  della 
perfezione  evangelica,  ma  non  si  chiuse  in  essa  egoisticamente,  non  vi 
si  adattò  con  atteggiamento  passivo  ed  inerte,  come  avviene  nelle 
forme  realmente  degenerative  del  misticismo.  Egli  rappresentò  du- 
rante la  sua  esistenza  terrena  una  meravigliosa  affermazione  della 
proverbiale  tenacia  calabra,  militando  sempre,  con  instancabile  fibra, 
per  la  elevazione  morale  dei  costumi,  che  ovunque  vedeva  aggiogati 
alla  più  sfacciata  corruttela;  esercitando  da  paese  in  paese  una  predi- 
cazione attiva  per  richiamare  gli  animi  dalle  basse  cupidigie  in  cui 
giacevano  attenagliati  alle  celestiali  fonti  e  ai  lavacri  purificatori 
della  rigenerazione  spirituale;  recandosi,  oltre  il  viaggio  in  Terra 
Santa  fatto  nella  sua  giovinezza,  a  Roma,  a  Verona,  a  Venezia,  a 
Messina,  a  Palermo,  presso  Pontefici,  Re  ed  Imperatori,  ovunque  e 
sempre  che  la  sua  persona  fosse  richiesta  di  consigli  e  di  vaticinii, 
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ovvero  fosse  necessaria  per  discolpe  dalle  accuse  lanciategli  da  ne- 
mici o  invidiosi,  per  sostegno  ed  ausilio  vittorioso  della  causa  del- 
l'ordine monastico  da  lui  governato  fin  che  visse.  Si  può  dire  dav- 
vero che  le  estasi  mistiche  per  quest'uomo  straordinario  nulla  aves- 
sero di  morboso  ed  altro  non  fossero  se  non  i  riposi  opportuni,  i 
bagni  refrigeranti  da  cui  il  corpo  usciva  più  fortificato  e  lo  spirito 
più  agile,  più  coraggioso  e  più  pronto,  per  quanto  più  umile,  allo 
sforzo  e  all'azione. 

Le  sue  funzioni  intellettive  non  solo  sono  esenti  da  disturbi  cere- 
brali ma  si  svolgono  con  un  ritmo  così  alacre  e  fecondo  da  fare  in- 
vidia a  chiunque.  I  suoi  biografi  ne  mettono  in  rilievo  le  singolari  ed 
eminenti  doti  :  intellectu  acutissimus,  memoria  tenacissimus,  eloquio 
nectareus,  conversatione  rarissimus.  E  queste  qualità  vengono  atte- 
state anche  dal  suo  segretario  Luca.  Questi  racconta  che  di  notte  e  di 
giorno,  durante  un  periodo  di  sua  vita,  non  fece  altro  in  Gasamari 
che  scrivere  sotto  dettatura  dell'abate  Gioacchino,  il  quale,  al  tempo 
stesso  che  dettava,  eseguiva  le  correzioni  sui  fogli  già  riempiti,  fa- 
cendosi aiutare  in  questa  bisogna  da  due  altri  frati  :  altre  volte  era 
lui  che  scriveva  direttamente  attorno  alle  sue  opere.  La  natura  fornì 
il  grande  calabrese  di  una  potenza  d'imaginazione  non  comune, 
l'ambiente  famigliare  e  il  paesaggio  in  cui  visse  gli  dovettero  confe- 
rire l'elemento  di  una  fervida  fantasia  da  cui  son  pervasi  quasi  tutti 
i  suoi  scritti.  Parli  o  scriva,  il  suo  cervello  ci  viene  raffigurato  come 
un  torrente  di  idee  che  si  succedono  con  rapidità  vertis^inosa  nella 
spontanea  generazione,  come  un  ricco  alveare  ove,  in  un  ronzio  pe- 
rennemente desto,  risuona  un  lavoro  assiduo  a  volte  incupito  dai  ri- 
lievi della  bassura  morale  che  lo  circonda  e  dalla  vacuità  ed  ama- 
rezza delle  passioni  terrene,  a  volte  irraggiato  dal  riso  delle  sognate 
celestiali  beatitudini. 

Né  le  mistiche  nozze  alle  quali  reca  il  palpito  di  un  fuoco  sacro 
e  semprevivo,  la  dolcezza  inesauribile  dell'assorbimento  in  Dio  essic- 
cano nel  suo  gran  cuore  ogni  vena  di  affetto,  ogni  legame  amorevole 
pei  suoi  simili.  Assiste  e  cura  con  tenerezza  infinita  gl'infermi  e  i 
moribondi,  aiuta  e  soccorre  in  mille  guise  i  poveri,  i  deboli  e  gli  op- 
pressi, ai  quali  vanno  sempre  tutte  le  sue  simpatie.  Dai  brevi  cenni 
tramandatici  dal  suo  contemporaneo  Luca  apprendiamo  che  un 
giorno  viaggiando  l'abate  a  cavallo  ed  essendoci  accorto  della  stan- 
chezza di  uno  fra  coloro  che  erano  al  suo  seguito,  ne  discese  per 
farvi  montare  il  sofferente  andando  egli  a  piedi  senza  alcuna  pena  e 
difficoltà.  Nell'inverno  dell'anno  in  cui  cessò  di  vivere  (1202)  infierì 
una  terribile  carestia  per  cui  molti  poveri  soccombettero  :  in  quell'oc- 
casione fu  visto  infaticato  recare  il  soccorso  benefico  a  quanti  più 
poteva  con  pia  mano  contendere  alla  fame  e  alla  disperazione,  inci- 
tando anche  moltissimi  altri  all'opera  fratellevole;  fu  visto  perfino 
spogliarsi  dei  propri  vestiti  a  prò  degli  assiderati  e  girare  per  le  vie 
di  Gosenza  avvolto  in  semplice  mantello,  angelo  consolatore  degli 
umili  e  dei  derelitti,  ovunque  dispensando  la  parola  di  conforto  e 
l'ausilio  di  vita. 

Dunque  fioritura  anomala  sbocciata  e  spampanata  su  un  ceppo 
vegeto,  sano  e  forte  il  misticismo  di  Gioacchino.  Esso  va  considerato 
come  la  vivida  e  più  alta  condensazione  in  un  organismo  dotato  di 
un  alto  potenziale  vibratorio  dell'anima  mistica  del  popolo  cala- 
brese, che,  scintilla  inestinguibile  nella  perennità  millennare,  illu- 
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minò  tratto  tratto  la  linea  originata  nelle  prime  ed  incerte  espres- 
sioni pitagoriche,  assurta  al  vertice  cherubico  col  nostro  abate  e  a 
quello  serafico  col  santo  di  Paola,  discesa,  tralignata  e  ristagnata 
nelle  personificazioni  realmente  morbose  dei  pseudo  Santi  di  Boc- 
chiglieri  e  dei  vari  pastori  trasformati  in  eremiti,  che  vivono  asceti- 
camente al  sommo  delle  cime  montane  o  nell'ombra  raccolta  delle 
valli,  accanto  a  piccoli  santuari,  ove  convengono  le  carovane  vario- 
pinte in  pellegrinaggio  votivo  per  l'annuale  celebrazione  della  festa. 
Elementi  di  un  misticismo  deformato,  di  uno  stato  teopatico  infe- 
riore, non  si  può  negare  che  di  frequente  ricorrono  ancora  nelle 
anime  semplici  e  primitive  della  nostra  gente  campagnuola:  essi 
fluttuano  e  si  respirano  nell'aria,  si  mantengono  nei  domestici  foco- 
lari al  trepido  chiarore  e  ai  misteriosi  brusii  dei  tizzoni  ardenti  e 
delle  rabbrividenti  spirtali  vampate,  si  depositano  nelle  valli  pro- 
fonde o  nei  crepacci  oscuri  delle  montagne,  si  assorbono  dalle  foglie 
degli  alberi  e  pei  rami  pel  tronco  per  le  radici  calano  nel  gran  ser- 
batoio della  terra  madre,  da  cui  balzano  poi  in  fiotti  improvvisi 
pregni  di  fantasmi  che  fanno  allibire  e  piegare  le  ginocchia  all'umile 
creatura  errante  pel  silente  e  suggestivo  paesaggio. 

Ciò  spiega  anche  come  la  mentalità  della  folla  in  Calabria,  priva 
fino  a  poco  tempo  fa  di  qualsiasi  azione  dirozzatrice  e  di  ogni  cultura 
popolare  razionale,  sia  rimasta  fin  qui  immobilizzata  in  una  conce- 
zione che  non  sa  districarsi  dalla  complessa  ed  irrazionale  forma 
d'intervenzionismo  divino  in  ogni  rapporto  della  vita  e  dei  fenomeni 
naturali.  Una  numerosa  figliolanza  che  preoccupa  e  avvilisce  il  geni- 
tore disoccupato  o  neghittoso,  alle  prese  col  diffìcile  problema  dei 
mezzi  di  sussistenza  per  tutti  i  suoi,  è  sempre  volere  di  Dio,  che  ha 
fatto  venire  alla  luce  tanti  disgraziati  di  più;  le  malattie  che  deci- 
mano in  forma  epidemica  i  migliori  elementi  o  che  nei  singoli  casi 
privano  la  mite  famiglia  dell'unico  sostegno,  tutte  le  altre  protei- 
formi espressioni  della  sofferenza  e  del  dolore  umano,  sono  cose  che 
Iddio  manda  perchè  così  è  suo  comando.  I  cattivi  raccolti,  gli  ura- 
gani, le  alluvioni  ed  altri  disastri  per  cui  d'un  tratto  si  spezzano 
tante  rosee  aspettative  e  si  distrugge  tanto  sudore  umano  sono 
sempre  castighi  celesti.  La  forza  occulta  sprigionantesi  dalle  viscere 
della  terra,  annunciata  da  uno  spaventevole  e  cupo  boato  cui  segue 
la  contorsione  immane  che  tutti  travolge  nella  piii  terrificante  e  tra- 
gica fine  l'innocente  creaturina  come  il  mostro  più  incallito  al  vizio 
e  alla  sozzura,  la  casa  profana  e  di  perdizione  come  il  tempio  del  Si- 
gnore, i  viventi  peccatori  e  le  sacre  effìgi  votate  al  culto  e  alla  fede,  è 
sempre  e  ovunque  l'opera  del  dito  di  Dio  segnante  l'avviso  che  la  mi- 
sura dei  peccati  è  colma  e  che  bisogna  rifarsi  in  una  più  rigida  osser- 
vanza dei  suoi  comandamenti  e  delle  sue  leggi.  Quando  una  siccità 
ostinata  inaridisce  ogni  processo  ai  vegetali  e  una  minaccia  di  ca- 
restia e  di  fame  passa  sui  luoghi  e  si  disegna  inflessibile  alle  menti 
atterrite,  quando  una  tremenda  calamità  si  abbatte  sulla  contrada  e 
biecamente  danneggia  o  propaga  la  morte  e  lo  sterminio,  tutta  la  po- 
polazione non  ha  altro  gesto  che  quello  di  raccogliersi  e  di  prostrarsi 
salmodiando  davanti  alle  sacre  imagini,  portate  in  processione  o  te- 
nute per  più  giorni  esposte  sulle  piazze  pubbliche  perchè  placassero 
i'n*a  celeste. 

In  quell'atmosfera  invariata  e  in  quel  periodo  della  vita  medioe- 
vale in  cui  l'espressione  dell'elemento  religioso  primeggiava  fra  tutte 
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ed  era  conie  il  lievito  che  sapesse  suscitare  il  più  forte  fermento  nella 
materia  umana  di  quei  tempi,  Gioacchino  crebbe  respirando  le  aure 
del  suo  piccolo  paesello  e  addestrando  gli  occhi  entro  il  limitato  oriz- 
zonte del  vallo  cosentino.  La  sua  educazione  in  gran  parte  dovette 
compiersi  sotto  le  vigili  cure  e  le  amorevoli  attenzioni  della  madre, 
la  quale  ora  veniva  sviluppando  nella  tenera  coscienza  del  bambino 
quegl'influssi  e  quelle  misteriose  tendenze  alla  religiosità  che  prima 
avea  comunicato  a  lui  ereditariamente  durante  la  vita  intrauterina. 
Le  prime  nozioni  che  si  stamparono  con  impronta  incancellabile 
nella  mente  del  fanciullo  si  dovettero  aggirare  attorno  al  timor  di 
Dio,  che  è  il  creatore  di  tutte  le  cose  (come  gli  si  dovette  insegnare) 
e  che  noi  dobbiamo  sempre  adorare  perchè  ci  salvi  dalle  tentazioni 
del  demonio  e  ci  mantenga  degni  della  grazia  del  paradiso  sfuggendo 
così  l'eterna  perdizione  dell'inferno.  E  all'imaginosa  fantasia  del  fu- 
turo fondatore  di  chiese  dovettero  certamente  parlare  un  linguaggio 
d'un  simbolismo  impressionante  le  periodiche  rappresentazioni  dei 
misteri  religiosi  e  della  Passione  di  Gesù.  Nelle  prime  oscillazioni 
della  vita  affettiva  del  piccolo  Gioacchino  l'emotività  religiosa  di- 
venne, pertanto,  il  riiotivo  dominante  che  assorbì  ogni  palpito  della 
sua  psiche  e  cominciò  a  frapporre  ostacoli  invincibili  alla  percezione 
della  natura  quale  veramente  è,  foggiandone  invece  altra  irreale  ed 
illusoria  quale  può  scaturire  dalle  astrazioni  e  dai  sogni.  Il  prestigio 
della  parola  del  prete,  che  dal  pulpito  della  chiesa  parrocchiale  ha 
sempre  tuonato  contro  l'essenza  viziata  e  corrotta  delle  umane  crea- 
ture, a  redimere  le  quali  si  offerse  in  olocausto  cruento  il  figliuolo  di 
Dio,  dovette  infine  cementare  questo  univoco  bagaglio  di  idee  ed  im- 
primere l'infocato  sigillo  all'anima  dell'adolescente,  che  oramai  intra- 
vede il  suo  cammino  e  vi  si  dedica  con  tutto  il  fervore  della  sua  pre- 
coce baldanza. 

A  differenza  -di  quello  che  han  sempre  fatto  tutti  i  giovinetti  della 
sua  età,  Gioacchino  si  apparta  dai  giuochi  ordinari,  dalle  allegre  co- 
mitive, chiuso  ed  inerte  per  qualsiasi  attrattiva  dei  sensi  e  si  rac- 
coglie in  sé  stesso  per  meditare  su  quanto  ha  appreso  dei  misteri  del- 
l'Incarnazione, della  Natività,  della  Passione  e  della  Resurrezione. 
Egli  ama  di  trovarsi  solo,  preferisce  i  luoghi  più  solitari  della  cam- 
pagna, ove.  le  sue  labbra  quasi  meccanicamente  ridicono  le  preghiere 
balbettate  sulle  ginocchia  materne  ;  e  mentre  il  sospiro  della  sua 
anima  semplice  e  contemplativa  sale  a  Dio,  egli  sente  in  tutta  la  sua 
sostanza  come  una  dolcezza  ineffabile  che  ogni  giorno  si  fa  più  pro- 
fonda e  via  via  lo  conquista  e  lo  seduce  coll'incantesimo  dal  quale 
non  sa  più  distaccarsi.  Si  affeziona,  quindi,  ai  soggetti  che  son  dive- 
nuti cari  ai  sogni  della  sua  fantasia  e  tenta  i  primi  impulsi  dell'eb- 
brezza e  degli  slanci  d'amore  verso  l'Infinito,  come  il  piccolo  uccel- 
lino che  dal  nido  ristretto,  alle  prime  penne  di  cui  si  va  rivestendo, 
fa  i  tentativi  arditi  dei  voli  verso  il  dominio  dell'aria.  Ma  egli  pos- 
siede in  questo  primo  stadio  della  sua  mistica  ascensione  un'idea 
vaga  ed  indecisa  della  Divinità  da  cui  pur  si  sente  attratto,  non  ne 
distingue  ancora  con  perfetta  veduta  gli  attributi  e  si  chiude  con 
lena  raddoppiata  nella  preghiera,  sperando  che  nel  silenzio  d'intui- 
zione a  cui  va  abituando  l'occhio  della  sua  mente  possa  venire  a  lui 
qualche  segno  rivelatore.  Negli  infocati  meriggi  estivi,  dai  suoi  posti 
prediletti  per  l'orazione  in  piena  campagna,  egli  osserva  fra  il  bianco 
mare  di  luce  abbagliante  improvvise  piccole  forme  sferiche  nere  o 
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violacee  ondeggianti  nell'aere  impalpabile,  e  negli  scialbi  tramonti 
autunnali  fra  lo  stormir  delle  foglie  caduche  e  l'avanzarsi  dell'ombra 
notturna  egli  crede  di  scorgere  pallide  e  strane  figure  accennanti, 
crede  di  sentirsi  sfiorare  la  fronte  da  ale  invisibili,  avverte  tocchi 
misteriosi  che  gli  carezzano  il  viso  e  lo  fanno  trasecolare  e  sussul- 
tare. Forse  queste  sensazioni  da  lui  dovettero  essere  considerate  come 
altrettanti  messaggi  divini  e  nello  sviluppo  della  sua  vita  interiore 
influirono  sempre  più  a  confermarlo  che  non  alle  terrene  cose  ma  alla 
celeste  beatitudine-  dovesse  essere  rivolto  ogni  suo  sguardo,  ogni  suo 
amore,  ogni  devozione  vibrante  dalla  casta  anima  sua.  Eppure  nella 
sua  mente  non  si  fa  ancora  chiaro  :  a  volte  uno  scoramento  infinito  lo 
invade,  un  senso  di  malessere  gli  corre  per  le  vene  come  un  fremito, 
e  lo  attossica  il  pensiero  che  la  sete  di  Dio  onde  comincia  ad  ardere 
come  un  sarmento  inaridito  da  secoli  possa  rimanere  inappagata. 

In  questi  momenti  un  torpore  doloroso  lo  vince  ed  altre  strane 
figurazioni  popolano  lo  stato  di  dormiveglia  in  cui  cade  dopo  le  con- 
suete preghiere  e  quando  l'occhio  si  stanca  per  la  fissità  interroga- 
tiva esercitata  dai  vertici  delle  montagne  che  gli  limitano  l'orizzonte 
fin  sul  greto  del  Busento.  E'  questo  il  periodo  per  cui  i  suoi  biografi 
lo  dicono  tacilurnitatis  amator. 

La  perdita  della  madre,  avvenuta  secondo  i  detti  biografi  al  suo 
settimo  anno,  aveva  già  infuso  nella  sensibilità  delicata  del  suo  gio- 
vane cuore  l'essenza  amara  del  primo  dolore  e  meglio  ora  a  lui  risal- 
tava la  verità  tante  volte  risuonata  sullo  stesso  labbro  materno,  che 
tutto  quaggiù  è  pena  e  tribolazione.  Lo  studio  della  grammatica  cui 
si  è  avviato  per  completare  la  sua  istruzione  non  lo  interessa  gran 
fatto,  sebbene  per  le  doti  del  suo  ingegno  egli  figuri  tra  i  primi  della 
classe,  ed  unico  diletto  gli  viene  soltanto  dalla  lettura  del  sacro  libro, 
ove  trova  i  racconti  del  Vecchio  e  Nuovo  Testamento  che  suscitano 
nell'alba  della  sua  fantasia  un  tumulto  di  idee  in  ebollizione,  che 
spargono  in  lui  una  pioggia  opima  di  germi  la  cui  messe  lussureg- 
giante rilucerà  più  tardi  nelle  pagine  delle  sue  opere  più  forti:  la 
Concordia  tra  il  Vecchio  e  il  Nuovo  Testamento  e  il  Commento  del- 
V  Apocalisse. 

La  lettura  della  Bibbia  gli  viene  porgendo  anche  l'occasione  di 
maturare  un  evento  che  dovrà  poi  avere  così  decisiva  infiuenza  sulla 
sua  vita  avvenire.  Egli  pensa  ogni  giorno  con  particolare  premura 
ai  luoghi  in  cui  si  svolsero  i  vari  misteri  della  vita  del  Dio  Figlio, 
dalla  Natività  alla  Resurrezione,  e  la  sua  imaginativa  feconda  si 
crea  un  paesaggio  fantastico,  un  paesaggio  riveduto  tante  volte  in 
sogno  e  non  obliato  più,  dal  quale  spunta  un  filo  sottile  ed  arcano 
che  si  va  insensibilmente  avvolgendo  nel  fondo  della  sua  coscienza 
per  trarlo  in  prosieguo  colà  ove  la  più  grande  tragedia  umana  si  è 
compiuta.  Come  la  matassa  si  va  componendo  egli  ha  il  presentimento 
vago  e  sfumato  che  verrà  tempo  in  cui  i  suoi  piedi  calcheranno  la 
santa  terra,  ma  il  rilievo  non  è  per  anco  nettamente  delineato  e  la 
stessa  figurazione  si  affievolisce,  fra  il  sopraggiungere  di  nuovi  sti 
moli,  cosi  da  ridursi  ad  un  ricordo  tenue  ed  indistinto  che  la  memo- 
ria non  sa  più  discernere  dove  e  quando  formatosi.  È  però  un  fuoco 
che  cova  non  visto  e  tosto  avrà  l'eruzione  del  fatto  infrenabile  perchè 
fatale.  Il  vuoto  nella  sua  anima  per  tutto  ciò  che  è  passione  terrena  è 
quasi  raggiunto  e  una  sola  fiamma  vi  arde  con  struggimento  infinito, 
l'amore  per  Colui  che  ora  egli  sa  l'Onnipotente,  l'Infinito,  la  fonte 
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unica  della  pace  e  della  vera  gioia,  e  verso  cui  si  lancia  con  volo  ar- 
dito e  magnifico  in  un  sospiro  nostalgico,  come  candida  colomba  che 
si  affretta  a  tornare  là  donde  è  stata  divelta. 


La  fase  incubativa  della  quietudine  mistica  è  ormai  finita: 
Gioacchino  sente  un  nuovo  bisogno,  quello  di  lasciare  il  tetto  natio, 
la  valle  che  lo  vide  orante  e  genuflesso  e  ove  sì  era  condensato  il 
profumo  della  sua  anima  verginale  in  una  saturazione  che  partorì 
la  leggenda  del  fiore  benefico  spuntato  attorno  alla  pietra  delle  sue 
orazioni;  di  lasciare  la  città  di  Cosenza  ove  il  padre  intendeva  avviarlo 
alle  funzioni  giudiziarie,  poiché  una  voce  da  lontano  lo  richiamava, 
quella  del  Santo  Sepolcro.  Emigra,  infatti,  non  desioso  di  trovarsi  a 
Costantinopoli  per  assaporare  altri  beni  ignorati  e  l'ebbrezza  mon- 
dana che  a  lui  poteva  offrire  la  fastosa  capitale  dell'impero  bizantino, 
né  scortato  da  servitori  ed  amici  alla  foggia  principesca,  come  erro- 
neamente riferiscono  vari  autori. 

In  lui  non  v'é  un  periodo  di  giovinezza  scapigliata  e  una  succes- 
siva improvvisa  crisi  di  coscienza  che  lo  tolga  dai  piaceri  della  vita 
materiale  e  lo  avvii  al  misticismo,  come  da  alcuno  si  volle  far  credere, 
modellandone  lo  stampo  su  quello  del  santo  di  Assisi  :  egli  non  aveva 
nemmeno  saputo  cosa  fosse  l'ambiente  della  Reggia,  né  mai  ebbe  la 
carica  di  paggio  del  re  normanno  di  cui  si  parla  in  qualche  enciclo- 
pedia. Partì,  invece,  dal  vallo  cosentino  come  un  vero  precursore  del 
moderno  emigrante  calabrese,  poiché  anche  in  lui  l'ignoto  esercitava 
un  fascino  invincibile,  il  mondo  che  si  vedeva  d'attorno  non  gli  ap- 
prestava altro  che  uno  spettacolo  di  miseria,  i  luoghi  intravisti  nei 
sogni  gli  mostravano  all'opposto  un  miraggio  seducente  di  grandi 
guadagni  e  di  straordinaria  elevazione,  ed  immensa  era  la  fede  nella 
virtù  della  fibra  per  sopportare  ogni  sacrificio  e  ogni  pena.  Se  non 
che  in  lui  non  si  agitava  la  bramosia  dell'oro  col  quale  si  rende  più 
piacevole  la  vita  terrestre,  ma  arrideva  l'idea  di  un  pellegrinaggio 
che  fosse  espiazione  e  purificazione,  che  consentisse  una  più  salda 
ed  eterna  unione  col  soggetto  del  suo  amore  e  l'inesauribile  gioia  e 
il  sommo  bene  della  vita  celeste.  Va,  dunque,  l'indomito  calabrese 
verso  la  Galilea,  verso  la  Giudea,  senza  distrarsi  mai,  con  lo  sguardo 
rivolto  sempre  a  Dio,  con  l'anima  sempre  sveglia  all'orazione,  alla 
ascesi  che  deve  fondere  e  disperdere  ogni  residuo  d'impurità  e  per- 
mettere una  sempre  più  larga  e  calda  immersione  di  Dio  nel  pro- 
fondo del  suo  cuore.  Smarrisce  parecchie  volte  la  via;  si  trova  in 
m.ezzo  a  deserti  in  cui  soffre  la  fame,  la  sete,  e  l'arsura  della  con- 
trada fino  allo  spasimo  della  morte  ritenuta  imminente;  incontra 
ladroni  che  lo  maltrattano,  patisce  morsi  e  tormenti  di  bestie,  ma 
nulla  vale  ad  arrestare  il  suo  cammino;  ogni  cosa  ei  sopporta  con 
dolcezza  e  si  sente  anzi  più  leggiero  e  più  vivo  come  si  approssima 
alla  meta.  Ora  é  persuaso  di  possedere  Iddio;  si  accorge  che  i  doni 
dello  Spirito  Santo  hanno  riempito  il  vuoto  che  si  era  fatto  nel  suo 
involucro  e  che  cominciano  a  fiorirgli  con  rapida  successione  la  in- 
telligenza delle  cose  divine,  la  scienza  del  valore  delle  umane  crea- 
ture in  rapporto  a  Dio,  e  la  saggezza  per  cui  è  ora  a  lui  concesso 
di  godere  a  pieno  dell'atto  di  contemplazione  soprannaturale.  La 
mistica  luce  illumina  ora  il  suo  spirito,  che  s'inebria  di  un  gaudio 
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non  mai  provato,  la  seconda  fase  della  vita  unitiva  sta  per  compiersi, 
è  per  iniziarsi  il  periodo  culminante  delle  estatiche  visioni  e  come 
epilogo  dell'avanzato  stadio  del  processo  interiore  avvampa  e  gi- 
ganteggia nel  suo  petto  il  fuoco  amoroso  pel  Padre  celeste. 

\nche  l'ascetismo  di  cui  Gioacchino  si  è  servito  per  completare 
la  Imea  della  sua  purificazione  morale  e  della  sua  semplificazione 
psicologica  per  cui  si  rese  degno  del  mistico  volo  dall'uno  all'Uno, 
dimostra  che  in  lui  non  si  riscontra  l'eccesso  caratteristico  della  dege- 
nerazione. Egli  non  è  uno  scatofago  come  Agnese  di  Gesù  e  Marghe- 
rita Maria,  e  nelle  severità  alle  quali  sottopose  la  sua  persona  fìsica 
nulla  v'è  che  possa  far  supporre  un  qualsiasi  pervertimento.  Digiuni, 
veglie,  orazioni,  ecco  le  sue  espressioni  ascetiche;  esse  provano  anzi 
quanta  meravigliosa  attitudine  alla  resistenza,  quale  sintesi  di  ro- 
buste energie,  che  straordinaria  forza  vitale  si  racchiudevano  in  quel- 
l'organismo nato  sulle  pendici  del  regno  del  castagno,  del  faggio 
e  del  cedro  pinifero  a  rappresentare  insieme  i  pregi  e  i  contrasti  della 
gente  a  cui  appartiene.  Giunto  a  Gerusalemme,  dopo  avere  sciolto 
il  voto  con  l'atto  di  ringraziamento  e  dopo  averne  giurato  altro  ai 
piedi  del  Santo  Sepolcro  per  legare  il  resto  della  sua  vita  alla  milizia 
di  Cristo,  egli  si  dirige  sul  monte  Tabor  ove  dimora  per  un'intera 
quaresima  digiunando,  vegliando,  orando  in  contemplazione.  I  suoi 
sensi  oramai  non  sono  concentrati  che  in  un'idea,  la  sua  nozione  e  i 
ricordi  del  mondo  si  sono  quasi  attutiti,  ogni  suo  facoltà  è  sospesa 
ed  assorbita  in  Dio,  ha  dei  momenti  in  cui  fino  il  respiro  e  la  circo- 
lazione si  rallentano  quasi  per  non  disturbare  col  loro  ritmo  la  finale 
indiazione  della  sua  anima,  il  rapimento  verso  il  Cielo,  dal  quale 
scende  a  lui,  con  un  oceano  di  luce,  un'arcana  e  soave  musica,  mentre 
egli  stesso  è  divenuto  come  un'arpa  vivente  di  viventi  armonie.  Ed  è 
appunto  sul  monte  della  Trasfigurazione  che  egli  ci  confessa  di  aver 
ricevuto  da  Dio,  nell'alto  silenzio  della  notte,  lo  spirito  dell'intelli- 
genza, quella  specie  di  seconda  vista  per  cui  furono  resi  chiarissimi 
alla  sua  mente  i  misteri  delle  sacre  scritture.  L'estasi  mistica  sarebbe 
stata,  quindi,  per  lui  non  solo  un  mezzo  eccezionale  e  sublime  di 
amare  ma  anche  un  mezzo  reale  di  acquisizione  dei  piani  superiori 
della  conoscenza. 

Durante  la  faticosa  peregrinazione  e  sul  Tabor  ebbe  altre  visioni, 
che  poi  raccontò  nei  due  componimenti  in  metrica  latina  :  De  Patria 
Celeste  e  De  Gloria  Paradisi,  in  cui  si  sente,  come  notò  l'Ozanam, 
1  alito  poetico  dei  materiali  grezzi  del  periodo  preletterario  delle  ori- 
gini che  passeranno  poi  nella  Divina  Comedia.  Anche  il  Bartoli, 
il  D'Ancona,  il  Villari,  il  Mango  sono  concordi  su  tale  giudizio. 


La  sua  dimora  nella  Palestina  si  protrasse  per  oltre  cinque  anni, 
durante  i  quali  studiò  costumi,  assimilò  tradizioni,  esaltò  la  sua  fan- 
tasia trasognata  dalla  vivezza  smagliante. dei  colori  e  dalla  varia  e  ri- 
gogliosa flora  orientale.  Tornò  poi  nella  nativa  Calabria  e  accanto  al 
mistico  rampollarono  le  altre  straordinarie  figure  che  ci  rappresen- 
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tane  Gioacchino  fondatore  di  un  nuovo  ordine  monastico  (che  prese 
il  nome  dalla  contrada  Fiore  su  cui  sorse  il  primo  dei  suoi  cenobi), 
pensatore  e  profeta  che  suscita,  con  l'audacia  della  parola  apocalit- 
tica, uno  dei  più  arditi  tentativi,  come  dice  il  Renan,  di  creazione 
religiosa  di  cui  i  secoli  moderni  offrano  l'esempio,  e  che  avrebbe  can- 
giato la  faccia  del  mondo  se  tutte  le  forze  di  cui  disponeva  la  Chiesa 
Cattolica  non  l'avessero  bruscamente  arrestato. 

Narrare  in  dettaglio  cosa  egli  fece,  seguirlo  nella  sua  instancabile 
operosità,  esporre  con  diligenza  la  sua  tesi  biblico-prof etica,  trattare 
della  sua  virtù  di  profezia  studiando  questo  fenomeno  nella  sua  pos- 
sibilità in  generale  e  nelle  sue  varie  concretazioni,  sono  altrettanti 
compiti  che  esorbitano  dall'intento  del  presente  saggio  (1)  :  con  cui 
ho  tentato  soltanto  di  tratteggiare,  in  una  succinta  ricostruzione  psi- 
cologica, lo  svolgimento  della  linea  mistica  del  famoso  abate  in  re- 
lazione all'ereditarietà  e  all'ambiente.  Accenno  solo  che  dalle  vette 
eccelse  della  Sila  egli  riprende  la  tradizione  del  Cristianesimo  storico, 
e  poiché  osserva  che  la  Chiesa  materiale  di  Roma  vive  in  aperto  dis- 
sidio con  la  religione  interiore  di  Cristo  e  coi  precetti  della  predica- 
zione evangelica,  e  nota  quanta  corruzione  e  quale  guerreggiare  si 
fanno  tuttavia  i  figli  di  quella  Chiesa,  pur  proclamati  fratelli  dal 
Nazareno,  egli  pel  primo  compone  il  sistema  di  una  nuova  teologia 
mistica  in  cui  è  adombrato  il  concetto  della  religione  progressiva. 
Preconizza  all'umanità,  che  aveva  avuto  la  legge  del  Dio-Padre  e  a 
cui  era  successo  il  Vangelo  del  Dio-Piglio,  l'avvento  di  un  terzo  stato, 
cioè  a  dire  dello  Spirito  Santo,  che  sarebbe  contrassegnato  da  un 
Vangelo  più  perfetto  ed  eterno,  predicato  dalla  nuova  Chiesa  spiri- 
tuale. Per  questo,  e  per  la  polemica  attribuita  al  grande  mistico  ca- 
labrese contro  Pietro  Lombardo,  rappresentante  della  scolastica,  il 
suo  nome  suona  come  un  eretico  o  almeno  come  un  problema  presso 
gli  scrittori  ortodossi,  e  sebbene  egli  avesse  vissuto  una  vita  tutta 
virtù,  bontà  e  sacrifìcio,  ricolma  di  ciò  che  loro  stessi  chiamano  doni 
celesti,  tra  cui  la  leggenda  annovera  anche  molti  miracoli,  mai  si 
volle  elevarlo  all'onore  della  canonizzazione.  Ma  quando  si  è  com- 
piuta la  propria  missione  sulla  terra,  come  il  calabrese  abate  Gioac- 
chino fece,  offrendo  uno  dei  più  alti  e  più  nobili  esperimenti  di  spi- 
ritualizzazione della  vita,  non  ostante  i  suoi  errori  di  prospettiva  nella 
linea  del  cammino  umano;  quando  la  sua  predicazione  e  il  suo  inse- 
gnamento reagiscono  alla  legge  esteriore  ufficiale  della  Chiesa  ed 
indicano  la  salvezza  nel  culto  della  religione  interiore,  dando  così 
anche  a  lui  diritto  di  essere  annoverato  fra  i  precursori  della  riforma; 
quando  il  suo  nome  è  già  inciso  nel  bronzo  del  monumento  che 
l'umanità  va  innalzando  pel  culto  sincero  di  una  più  alta  e  più  uni- 
versale forma  di  religione,  allora  la  venerazione  e  la  santificazione, 
negata  dalla  Chiesa  ufficiale,  si  decreta  dal  popolo  dei  fedeli,  come 
pel  suo  beato  fece,  con  Dante,  la  Calabria. 

Francesco  Foberti. 

(1)  Spero  poterne  trattare  in  apposita  pubblicazione. 
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Se  pure,  nella  loro  forma,  potranno  sembrare  divagazioni  teori- 
co-filosofiche, le  pagine  che  seguono  sono  ispirate  dalla  sensazione 
realistica  delle  cose,  dovuta  ad  una  lunga  permanenza  fra  le  popola- 
zioni musulmane  dell'Africa  settentrionale.  Esse  sono  il  riflesso  in- 
tellettuale d'una  innumerevole  serie  di  impressioni  ricevute  sino 
dall'infanzia  in  Tunisia  e  messe  alla  prova  della  critica  lungo  il  corso 
degli  studi  classici  che  preparano  alle  battaglie  del  pensiero.  Questo 
primo  materiale  di  impressioni,  elaborato  dalla  esperienza  della  vita 
in  età  più  matura,  colla  osservazione  degli  usi  di  quei  popoli  stessi, 
colla  migliore  pratica  conoscenza  della  lingua  e  dello  spirito  loro,  si 
presenta  ora  alla  mia  coscienza  sotto  la  forma  di  convinzioni  e  con- 
cetti che  credo  utile  di  esporre  pubblicamente. 

'iVlla  deficienza  di  speciali  titoli  di  studio,  sia  compenso  la  sin- 
cerità dell'espressione  e  l'origine  genuina  delle  impressioni  provate 
al  contatto  diretto  della  realtà,  per  far  gradire  questo  tenue  contri- 
buto in  un  momento  propizio  alla  esposizione  delle  vedute  le  più 
diverse  così  largamente  accolte  da  tutta  la  stampa  italiana  in  omaggio 
al  criterio  della  attualità. 

I.  -  L'incivilimento. 

E  prima  di  tutto  mi  pare  necessario  intenderci  sulla  vera  essenza 
di  questa  missione  di  civiltà  che  noi  fortemente  sentiamo  il  dovere  di 
compiere.  Purtroppo,  in  genere,  essa  è  compresa  come  la  generaliz- 
zazione pura  e  semplice  degli  usi  e  costumi  europei,  alle  parti  della 
terra  che  non  li  hanno  ancora  adottati.  In  altri  termini  nella  nostra 
coscienza  noi  identifichiamo  lo  stato  di  civiltà  colle  condizioni  della 
vita  europea  e  ne  vogliamo  estendere  gli  usi  e  i  costumi,  convinti 
di  contribuire  così  al  progresso  di  quei  popoli  che  svolgono  il  loro 
speciale  genio  in  modo  diverso  dal  nostro. 

Noi  ci  rendiamo  conto  che  in  questa  vecchia  Europa  è  più  alto  il 
rendimento  economico  di  tutte  le  forze  della  natura.  Dalla  produt- 
tività del  suolo  esaltata  dalle  scienze  agrarie,  alla  capacità  di  elabo- 
razione superiore  ed  ideale  delle  nostre  empiriche  sensazioni,  subli- 
mate in  quelle  espressioni  estetiche  ed  etiche  direttrici  supreme  della 
nostra  vita  morale  e  politica.  Dalla  forza  meccanica  dell'onda  e  del 
vento,  a  quella  biochimica  dei  fermenti.  Dalla  ancor  misteriosa 
azione  elettro-magnetica  che  avvolge  e  penetra  tutto  il  cosmo,  a 
quella  intima  legge  della  riproduzione  delle  specie  che  noi  preten- 
diamo dominare,   invitandola  talora   ad  esaltarsi   per   dare  a   noi 
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maggior  copia  e  miglior  varietà  di  ricchezze  animali  e  vegetali, 
talora  a  comprimersi,  a  macerarsi,  spingendo  l'insaziabile  sete  di 
vita  intensa  sino  a  volere  nel  seno  stesso  della  specie  nostra  combat- 
tere la  concorrenza  limitandone  i  nati. 

Ebbene,  questa  industrializzazione  di  tutte  le  secrete  forze  della 
natura  asservite  all'uomo,  del  quale  debbono  elevare  il  tenore  di 
vita,  è  la  civiltà.  Il  progresso  tutto  consiste  nell'assicurare  agli  uo- 
mini una  vita  sempre  più  intensa  che  dia  loro  la  voluttà  acre  del 
dominio  su  quanto  li  circonda. 

L'antichissima  religione  di  Dio  voleva  che  l'Uomo,  creato  al 
settimo  giorno,  fosse  il  Re  dell'Universo,  e  per  lui  e  a  suo  servizio 
fossero  tutti  gli  oggetti  e  tutti  gli  esseri  creati;  la  nuova  religione 
umana  non  crede  più  ciò,  ma  si  prefìgge  come  programma  il  rag- 
giungimento di  questo  stesso  ideale  e  un  popolo  considera  tanto  più 
progredito  quanto  più  se  ne  avvicini. 

Il  concetto  forse  non  è  sbagliato  e,  per  quanto  possa  anche  am 
mettersi  la  suprema  felicità  e  perfezione  nel  nirwana,  io  credo  fer- 
mamente che,  al  dolce  abbandono  lungo  la  corrente  delle  cose, 
debba  preferirsi  come  più  nobile  e  più  alto  il  programma  attivo 
della  conquista  che  ci  permetta,  conosciuta  la  natura  delle  cose  e  il 
loro  evolvere,  di  dominarle  e  servircene. 

Ad  ogni  modo,  dal  fatto  che  la  vecchia  Europa  ha  adottato 
quest'ultima  dottrina  alla  illazione  che  gli  usi  e  i  costumi  europei 
debbano,  generalizzandosi,  estendere  il  dominio  della  Civiltà,  vi  è 
un  passo  grande  non  per  tutti  facile  a  superare. 

Non  fa  dubbio  alcuno  che  gran  parte  degli  usi  nostri  risultano 
dalle  trasformazioni  sociali  che  hanno  tenuto  dietro  alle  conquiste 
successive  della  scienza.  Nel  breve  spazio  d'un  secolo,  l'asservimento 
della  elasticità  del  vapore,  della  vibrazione  elettrica,  della  forza 
espansiva  dell'esplosione,  ci  ha  fatti  irrequieti.  Queste  vecchie  popo- 
lazioni, che  avevano  innalzato  faticosamente  delle  architettoniche  e 
raffinate  civiltà  per  virtù  di  pensiero,  elaborando  quei  pochi  dati 
raccolti  da  coraggiosi  viaggiatori,  e  che  il  pensiero  proprio  avevano 
addestrato  esaltandone  le  forze  sino  a  produrre  in  tutti  i  tempi  uo- 
mini di  miracolosa  tempra  intellettuale,  si  sono  mutate.  Oggi,  il 
pensiero  puro,  la  dolce  ebrezza  della  poesia,  che  in  un'anima  in- 
genua raccoglie  l'eco  di  questa  immensa  e  multivoca  natura  e  ne 
canta  i  dolori  e  le  gioie,  la  febbrile  mania  di  fissare  sulla  tela  o  sul 
marmo  od  anche  nella  rotonda  frase  del  retore  uno  degli  innume- 
revoli aspetti  di  questa  proteiforme  Dea  di  Bellezza,  sono  legger- 
mente svalutati.  Tutti  compresi  dell'aspra  lotta  iniziata  per  la  con- 
quista di  quell'alta  vetta  ideale  che  abbiamo  segnata  nel  lontanis- 
simo avvenire  qual  termine  di  perfezione,  noi  preferiamo  chi  ac- 
cresce le  forze  nostre,  a  chi  le  ristora  nelle  dolci  ore  del  riposo. 
All'ammirazione  per  l'uomo  che  non  aveva  mai  lasciato  il  proprio 
paese  dove  si  era  dato  a  far  prosperare  gli  affari  propri,  a  irradiare 
una  luce  di  generosità  e  di  bontà  intorno  a  sé,  educando  i  figli  alla 
virtù  e  alla  venerazione  per  gli  antenati,  è  venuta  sostituendosi  l'am- 
mirazione per  il  più  forte,  per  il  più  ricco,  per  il  più  istruito,  al 
quale  si  domanda  se  ha  viaggiato,  se  conosce  molte  lingue  e  molti 
popoli;  ma  non  si  richiede  se  ha  ragioni  per  pubblicamente  mani- 
festare la  sua  venerazione  per  chi  ne  ha  sorvegliata  l'infanzia,  per 
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chi  ne  ha  guidata  l'adolescenza  alla  luce  della  buona  rinomanza 
d'una  lunga  serie  di  padri. 

E  tutto  questo  mutamento  ha  trasformato  gli  usi,  i  costumi,  i 
criteri  stessi  di  questa  Europa  civilizzatrice;  e  sono  questi  nuovis- 
simi usi  e  costumi  che  noi  propaghiamo  in  nome  della  civiltà  senza 
domandarci  se  alcuni  di  essi  non  negano  al  cristianesimo,  come  il 
cristianesimo  alla  civiltà  pagana,  il  diritto  di  dirsi  civile;  come  la 
civiltà  pagana  aveva  a  sua  volta  misconosciute  le  antiche  civiltà 
egiziana,  ebraica,  persiana,  indiana  e  chinese. 

Ad  ogni  modo  essi  sanzionano  però  l'antico,  universale,  eterno, 
primogenio  criterio  del  successo  come  misura  del  merito. 

Lasciamo  dunque  da  parte  lo  studio  della  maggiore  o  minore 
opportunità  di  estendere  la  vita  europea  a  nuove  regioni;  non  pren- 
diamo a  considerare  che  nelle  lontane  Americhe  e  nell'Australia, 
dove  la  civiltà  si  va  affermando  senza  la  grave  eredità  classica,  gli 
usi  e  costumi  diversificano  assai  dai  nostri,  esaminiamo  invece  per 
un  breve  momento  il  fine  che  noi  possiamo  proporci  nello  svegliare 
ai  nuovi  tempi  le  terre  dell'Africa  da  secoli  avvolte  nel  fatalistico 
lenzuolo  dell'Islam. 

Se  noi  qualche  cosa  di  pratico  vogliamo,  è  soltanto  l'aumentato 
reddito  di  così  vaste  estensioni  di  terreno,  di  così  numerose  energie 
umane.  E  questo  vogliamo,  perchè  così  realmente  serviamo  la  causa 
umana  del  progresso,  prendendo  a  nostro  vantaggio  particolare 
quello  che  a  noi  spetta  per  il  lavoro  e  le  forze  che  ci  avremo  speso. 
Questo  noi  dovremmo  aver  fìsso  in  mente  come  programma  della 
nostra  azione;  ed  a  questo  fine,  sorretti  da  quella,  a  tutti  compren- 
sibile, voce  degli  interessi  immediati,  ci  aiuterebbero,  non  v'ha 
dubbio,  le  popolazioni  indigene.  Fate  loro  godere  i  vantaggi  d'una 
vita  più  intieramente  vissuta;  abituate  i  loro  muscoli  a  maggior  nu- 
trimento ed  a  maggiore  attività;  i  loro  sensi  e  i  loro  nervi  a  mag- 
giori comodità  e  a  più  alte  vibrazioni;  e  ne  farete  gli  alleati  naturali 
dell'opera  vostra  di  rigenerazione,  i  vostri  più  preziosi  collaboratori 
nella  messa  in  valore  di  così  abbondanti  e  varie  energie. 

A  raggiungere  tale  fine,  a  produrre  questo  consenso  di  volontà, 
si  inframmettono  difficoltà  gravi  create  da  un  equivoco  insanabile; 
ma  non  insormontabili,  esse  stesse.  Noi  ci  ostiniamo  a  chiamar  civili 
soltanto  coloro  che  cristianamente  pensano;  e  loro,  quanto  più  e 
meglio  si  sentono  istruiti  ed  evoluti  al  nostro  contatto,  tanto  più  in- 
dulgono verso  gli  errori  e  le  deficienze  concrete  del  loro  Corano, 
ammirando  l'alta  filosofìa  morale  e  la  grande  sapienza  che  lo  ispira. 

Anche  quando,  ingannando  noi  e  talvolta  perfino  sé  stessi,  si 
dicono  0  si  sentono  assimilati  perchè  vestono  il  costume  europeo  e 
perchè  dell'Europa  hanno  adottata  la  lingua,  molti  degli  usi  e  non 
pochi  dei  vizi,  essi  rimangono  profondamente  musulmani  e  noi 
questo  non  sappiamo  perchè  non  vogliamo  credere  che  ciò  possa 
essere;  perchè  così  profonda  è  in  noi  la  convinzione  che  l'islamismo 
sia  fede  di  popoli  barbari,  che  vedendoli  civili  nel  senso  che  noi 
diamo  alla  parola,  li  crediamo  pronti  a  crederci  cristianamente  fra- 
telli e  noi  da  fratelli  allora  li  amiamo. 

E  questo  sentimento  è  così  generalizzato,  meglio,  è  così  istin- 
tivo in  noi,  che  pervade  le  classi  e  fa  correre  per  le  vie  di  Roma 
l'uno  a  braccio  dell'allro  il  popolano  dei  nostri  paesi,  il  giovane 
artiere  col  giovane  musulmano   sradicato   colla   forza  dal   proprio 
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ambiente  e  qui  portato,  e  piallato,  e  verniciato,  e  lustrato  alla  moda 
europea.  È  questo  il  segno  della  nostra  intima  bontà;  ma  anche 
della  nostra  speciale  intolleranza,  della  nostra  presunzione  e  della 
ignoranza  nostra. 

I  musulmani  dell'Africa  settentrionale,  è  stato  con  molta  verità 
detta  da  Raimondo  Aynard  (1),  hanno  assunto  rispetto  al  mondo  ci- 
vile una  attitudine  d'irrevocabile  secessione;  per  loro  non  possono 
essere  tra  infedeli  e  credenti  che  rapporti  da  schiavo  a  padrone.  È 
uno  stato  di  guerra  guerreggiata  o  latente,  ma  che  deve  necessaria- 
mente trovare  assetto  provvisorio  o  stabile  nella  incontrastata  supre- 
mazia materiale  degli  uni  o  degli  altri.  E  questo  atteggiamento,  io 
credo,  ha  le  sue  lotnane  radici  in  quell'equivoco  che  ormai  non  pare 
nemmeno  possibile  di  chiarire. 

II.  -  L'insanabile  equivoco. 

La  religione  musulmana  come  la  cristiana,  sono  due  forti  rami 
dell'annoso  tronco  filosofico,  politico  e  morale  che  è  la  religione 
mosaica.  Nata  l'ultima,  la  religione  musulmana,  combatte  la  primo- 
genita collo  stesso  accanimento  col  quale  un  pretendente  combatte 
l'erede  legittimo  al  trono;  una  guerra  senza  tregua  tutte  le  volte  che 
la  mezzaluna  e  la  croce  si  sono  contese  una  terra  od  un  popolo;  ma 
quando  l'azione  delle  due  dottrine  si  è  svolta  indipendentemente 
una  dall'altra,  esse  si  sono  reciprocamente  ignorate  e  disprezzate. 

II  musulmano  come  il  cristiano  tendono  verso  l'eguaglianza  tra 
gli  uomini;  la  vecchia  idea  egualitaria  dell'ebraismo  si  perpetua 
nelle  due  dottrine  :  gli  uomini  sono  tutti  eguali  davanti  a  Dio  e  si 
distinguono  soltanto  al  suo  cospetto  per  le  virtù  e  i  meriti  loro.  Ma 
il  musulmano  come  l'ebreo,  affermato  il  dogma,  lascia  che  gli  uo- 
mini obbediscano  per  il  timor  di  Dio;  il  cristiano  invece  completa 
il  dogma  dell'eguaglianza  con  quello  della  fratellanza  e  affida  al- 
r«  Amatevi  l'un  l'altro  »  il  compito  di  assicurare  l'uguaglianza  tra 
gli  uomini. 

La  religione  musulmana,  come  la  cristiana,  si  emancipa  dal  con- 
cetto nazionale  dell'ebraismo  per  assurgere  alla  funzione  di  regola 
umana;  senonchè  s'imporrà  colla  spada  e  l'eroismo,  mentre  la  cri- 
stiana col  vangelo  e  col  martirio.  La  intolleranza  della  religione 
ebraica  è  tutta  compresa  nel  senso  di  indifferenza  e  di  disprezzo  che 
ha  il  «  popolo  eletto  »  per  tutti  gli  altri  popoli  dai  quali  si  difende 
ma  che  non  conquista  e,  specialmente  poi,  non  si  cura  di  convertire. 

Si  è  ebrei  per  nascita  e  non  lo  si  diventa  né  per  amore  né  per 
forza. 

La  intolleranza  delle  due  nuove  religioni  sta  in  quella  furia  di 
proselitismo  che  getta  gli  uni  al  martirio  e  gli  altri  alla  guerra. 

Queste  due  visioni  diverse  della  estensione  del  pensiero  ebraico 
al  mondo  intero,  dovevano  trovare,  per  la  loro  diversa  natura,  in 
due  differenti  direzioni  le  loro  linee  di  minore  resistenza. 

La  religione  cristiana  aveva  il  terreno  più  propizio  nella  raffi- 
nata civiltà  greco-latina  e  la  sua  maggior  resistenza  alle  frontiere 
dell'antico  grande  impero  romano:  i  celti,  i  brettoni,  i  teutoni,  gli 
slavi,  i  persi,  gli  indi,  gli  arabi,  i  berberi,  i  mauri.  Il  resto  del  mondo 

(1)  R.  Aynard '/L'Oeuvre  FrauQaise  en  Algerie. 
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antico,  tutta  l'Asia  e  tutta  l'Africa  dovevano  diventare  la  preda  del- 
l'islamismo. 

I  due  pensieri  d'una  unica  origine  trovavano  nel  terreno,  nell'am- 
biente di  predilezione,  le  linee  caratteristiche  destinate  a  distinguerli 
per  sempre. 

II  mondo  greco-romano  prestava  al  cristianesimo  tutto  il  rituale 
pagano  pervaso  da  quello  spasmodico  senso  dell'amore  universale 
che  nel  diritto  romano  e  nell'arte  greca  doveva  trovare  la  sostanza 
per  la  quale  si  nutre  e  giganteggia  l'idea  nuova  della  Libertà  che 
parve  a  torto  pei  più  un  sogno  nostalgico  dell'antico  stato  di  sel- 
vaggio individualismo. 

Il  mondo  ancora  barbaro  dell'Asia  e  dell'Africa,  colla  sua  rude 
struttura  venuta  dal  contrasto  terribile  col  deserto  e  la  steppa  riceve 
invece  colla  filosofìa  ebraica  dell'islamismo  la  spinta  ad  una  nuova 
civiltà  basata  sulla  fede  e  sulla  forza.  La  forza  è  l'espressione  della 
volontà  di  Dio  :  essa  si  manifesta  nella  vittoria.  Conquistata  una 
popolazione  alla  fede,  nella  vita  morale,  politica  e  sociale  prevalgono 
i  dettati  del  Corano  e  della  Sunna,  adattamento  geniale  del  pensiero 
ebraico  alle  contingenze  le  più  varie  dei  popoli  conquistati.  Ed  essi 
sono  tanto  simili  a  quel  popolo  ebreo  primitivo  cui  fu  dal  monte 
Sinai  dettata  la  tavola  delle  leggi,  che  la  imposizione,  se  rompe  le 
vecchie  tradizioni,  non  cambia  profondamente  né  bruscamente  gli 
usi.  Sostituita  alla  idolatria,  la  fede  in  un  dio  unico  onnipotente  e 
giusto,  alla  cui  volontà  tutti  debbono  piegarsi  anche  se  non  vogliono, 
profetizzato  il  bene  eterno  per  coloro  che  in  lui  solo  fideranno  e  tutta 
la  vita  loro  dedicheranno  al  suo  solo  servizio,  stabilita  colle  armi  la 
fede  in  Maometto  coirle  profeta  solo  interprete  della  volontà  di  Dio, 
tutte  le  pratiche  morali,  le  disposizioni  sociali  e  politiche  non  sono 
che  ordini  indiscutibili  dati  al  popolo  dal  Dio,  solo  Dio,  per  bocca 
del  profeta.  È  il  sistema  mosaico  stesso  nel  quale  alla  manifestazione 
della  volontà  divina  affermantesi  colla  sapienza  dei  sacerdoti  e  i 
miracoli  dei  profeti,  viene  sostituita  la  manifestazione  colla  vittoria 
delle  armi  e  della  forza,  l'unica  che  permetta  il  proselitismo  e  la 
conquista  del  mondo  alla  fede.  Gli  ordini  impartiti  dal  Corano 
non  sovvertono  gli  ordinamenti  sociali  dei  popoli  cui  vengono  dettati, 
ma  piuttosto  li  adattano  ad  un  regime  di  vita  superiore  e  più  civile 
per  cui  tutti  i  credenti  sono  fratelli  ed  uguali.  Il  profeta,  capitano 
e  giudice  ad  un  tempo,  mentre  conduce  alla  conquista  regola  tutte 
le  contese  e  stabilisce  così  un  codice  o  meglio  una  raccolta  di  sentenze 
e  di  prescrizioni  che  esaminano  e  risolvono  tutti  i  casi  della  vita. 
Le  sentenze  diventano  definitive  per  tutti  e  per  sempre  e  così  poco  a 
poco  unificano  gli  usi  di  popoli  diversi  diventando  parte  integrale 
della  religione  imposta  colle  armi. 

E  questa  religione,  fatta  di  misticismo  e  di  ascetismo  ebraico  nei 
suoi  concetti  fondamentali,  per  cui  tra  l'uomo  e  Iddio  è  solo  il  Pro- 
feta che  lascia  tutto  scritto  nel  Corano  il  quale,  per  sua  natura,  non 
può  ne  deve  esser  intrerpretato  ma  soltanto  obbedito,  interviene  in 
tutti  i  minimi  particolari  della  vita  con  una  serie  di  prescrizioni  par- 
lando agli  interessi  immediati  degli  uomini  e  regolandone  i  reci- 
proci rapporti. 

La  religione  cristiana  doveva  unificare  il  sistema. morale  di  po- 
poli diversi  che  avevano  raggiunto  1  più  alti  fastigi  d'una  raffinata 
civiltà,  e  si  adattò  agli  usi  di  questi  popoli;  l'islamismo  doveva  invece 
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unificare  gli  usi  d'un  mondo  barbaro  e  portarlo  alla  civiltà,  e,  inter- 
pretata secondo  le  sue  vedute  morali  e  politiche  la  legge  mosaica,  pie- 
gatala alle  esigenze  contingenziali  della  sua  missione  affidò,  alla 
spada  il  compito  di  imporre  un  nuovo  codice. 

Con  fini  e  metodi  diversi,  cristianesimo  ed  islamismo  dovevano 
necessariamente  sortire  effetti  diversi,  fatti  tutti  per  inorgoglire  i 
trionfatori  e  convincerli  della  superiorità  della  loro  propria  dottrina. 

Il  Cristianesimo  aveva  infatti  trionfato  sul  mondo  romano,  sulla 
espressione  più  alta  della  potenza  terrena;  e,  se  pur  aveva  distrutto 
la  raffinata  civiltà  che  brilla  ancora  nel  ricordo  degli  uomini,  aveva 
fatto  trionfare  il  concetto  di  fratellanza  universale  ed  al  regno  della 
forza  aveva  fatto  succedere  quello  della  pietà. 

L'islamismo  aveva  trionfato  della  barbarie  amorfa  e  nomade  dei 
popoli  dell'Asia  e  dell'Africa,  che  aveva  unificati  in  un  popolo  solo 
legato  da  una  sola  fede,  circonfuso  di  gloria  militare  e  splendente 
a  sua  volta  nella  gloria  delle  Arti,  della  Scienza  e  delle  Lettere. 

Mentre  Carlo  Magno  si  incoronava  successore  legittimo  dell'im- 
pero romano,  il  possesso  reale  dell'eredità  di  forza,  di  gloria  e  di 
civiltà  cadeva  nelle  mani  dell'infedele  che  ormai  attaccava  l'Europa 
stessa  conquistando  l'Italia  e  la  Spagna,  spingendosi  fino  nel  mezzo- 
giorno della  Francia  e  riserbandosi,  solida  base  delle  sue  operazioni, 
tutta  l'Africa  del  Nord. 

E  qui  nasce  l'equivoco  insanabile:  due  dottrine  egualmente  ri- 
spettabili, due  forze  equivalenti  ma  divergenti,  esaltate  soltanto  nella 
visione  del  proprio  trionfo  su  gli  immediati  nemici,  si  sono  ignorate; 
e,  generalizzando  per  presunzione,  si  sono  credute  reciprocamente  su- 
periori una  all'altra  senza  avere  i  mezzi  e  le  occasioni  di  misurarsi 
e  di  valutarsi. 

Poiché  per  un  cristiano  il  trionfo  delle  armi  non  è  la  prova  della 
superiorità;  e  per  un  musulmano  l'insuccesso  contro  l'Europa,  ve- 
nuto dopo  secoli  di  brillante  conquista,  non  è  prova  d'inferiorità 
quando  l'islamismo  ha  potuto  conquistare  oltre  duecento  milioni 
di  uomini  nel  vecchio  mondo. 

È  insanabile  l'equivoco  perchè  la  valutazione  della  superiorità 
si  fa  da  una  parte  e  dall'altra  con  una  unità  di  misura  diversa  : 
il  coefficiente  materiale  della  forza  da  una  parte  e  quello  morale  del- 
l'idea dell'altra. 

ni.  -  il  terreno  neutro  dell'intesa. 

Ma  se  questo  insanabile  equivoco  crea  non  poche  difficoltà  all'o- 
pera di  messa  in  valore  che  noi  perseguiamo  sulle  nuove  terre  d'A- 
frica, le  difficoltà  non  sono  per  se  stesse  insormontabili.  Che  anzi, 
mettendoci  al  di  fuori  delle  considerazioni  che  stanno  a  base  dei 
nostri  preconcetti  e  di  quelli  del  popolo  conquistato,  noi  troveremo 
un  facile  e  pratico  terreno  d'intesa  nei  reciproci  interessi. 

In  altri  termini,  lasciando  da  parte  ogni  desiderio  di  trasfor- 
mare questi  uomini  così  diversi  da  noi  in  altri  noi  stessi,  animati 
dagli  stessi  affetti  nostri,  e  togliendo  anche  per  sempre  dalla  loro 
coscienza  ogni  più  lontana  speranza  di  sopraffarci  colla  ribellione 
0  col  tradimento,  noi  possiamo  creare  nei  conquistati  come  nei  con- 
quistatori, uno  stato  d'animo  fatto  a  posta  perchè  la  prosperità  e  la 
pace  regni  in  quelle  regioni.  Basta  che  per  ciò  si  convincano  gli  ita- 
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liani  che  una  benevola  simpatia,  se  non  qualche  riconoscenza,  essi  po- 
tranno suscitare  in  quelle  popolazioni  se  nei  modi  essi  continueranno 
a  dimostrare  quella  semplice  affabilità  che  è  tutta  particolare  al 
nostro  popolo,  senza  cadere  nelle  affettate  e  declamatorie  dimostra- 
zioni di  fratellanza  e  di  paterna  protezione;  e  se  sapranno  tenersi 
ugualmente  lontani  dalla  rude  e  arrogante  affermazione  della  loro 
padronanza.  Il  musulmano  sente  fortemente  tutto  l'orgoglio  del 
passato  e  tollera  malamente  la  prepotenza  e  il  disprezzo;  quando 
egli  vede  l'impossibilità  di  reagire,  cova  nel  profondo  del  cuore  un 
odio  sempre  vigile  e  pronto  alla  vendetta. 

Perchè  egli  trovi  le  condizioni  morali  della  pace,  bisogna  che 
senta  di  non  essere  né  temuto  ne  disprezzato;  bisogna  che  sappia 
perfettamente  che  l'Italia  è  padrona  e  che  l'italiano  è  sufficiente- 
mente forte  per  farsi  rispettare  sempre;  ma,  che  sicuro  di  questa  sua 
forza,  non  ha  bisogno  di  metterla  in  mostra  e  di  farla  pesare,  pronto 
a  servirsi  dell'indigeno,  che  considera  come  uno  dei  fattori  desti- 
nati a  concorrere  nell'opera  di  civiltà  che  si  propone. 

Quando  l'indigeno  sia  convinto  che  tutto  intorno  a  lui  si  fa 
nell'interesse  comune  e  che  dal  progresso  del  paese  egli  pel  primo 
trarrà  seri  vantaggi;  che  alla  prepotenza  del  signorotto  musulmano, 
ancora  medioevale  nei  diritti  come  nei  modi,  verrà  a  sostituirsi  una 
giustizia  più  moderna  conforme  alle  tradizioni  sue,  ma  ammini- 
strata con  probità;  che  i  rappresentanti  della  forza  pubblica  non 
sono  più  a  servizio  del  capriccio  di  amministratori  prevaricatori,  ma 
rappresentano  l'austera  volontà  d'una  legge,  uguale  per  tutti  e  indi- 
pendente dai  piccoli  interessi  immediati;  allora  soltanto  l'indigeno 
apprezzerà  i  vantaggi  della  conquista  italiana  e  sarà  il  baluardo  più 
sicuro  del  nuovo  stato  di  cose. 

Esso  sarà  fedele  perchè  così  detterà  dentro  l'interesse  suo,  non 
per  quelle  vedute  teorico  sentimentali  intorno  all'obbligo  della  rico- 
noscenza; ma  sarà  fedele  :  e  questo  è  quanto  a  noi  deve  bastare. 

Ma  perchè  questa  convinzione  si  faccia  nella  coscienza  degli  in- 
digeni, non  bastano  già  proclami  e  parole;  i  musulmani  credono  po- 
chissimo alle  parole  :  essi  ne  vendono  e  sanno  che  il  vento  le  porta 
via  senza  che  di  loro  rimanga  traccia.  Una  delle  caratteristiche  co- 
muni a  tutti  i  popoli  nella  loro  decadenza  è  quella  smania  di  illu- 
dere se  stessi  e  gli  altri  con  la  magniloquenza  che  viene  a  prendere 
il  posto  lasciato  vuoto  dalle  opere  che  non  sono  più  capaci  di  com- 
piere. Il  musulmano  dell'Africa  del  Nord  ha  molta  affinità  col  fran- 
cese del  mezzogiorno:  è  pieno  di  complimenti  e  facile  ad  esaltarsi 
sulla  propria  capacità  ad  operare  e  spesso  anche  è  convinto  che  colle 
sue  parole  potrà  illudere  gli  altri  e  convincerli  d'una  forza  che  non 
ha  o  d'un  affetto  che  non  sente.  Così  si  fa  sempre  più  insincero  e, 
come  chi  per  esperienza  sa  quanto  poco  valga  la  propria  parola,  non 
dà  peso  a  quella  degli  altri. 

Ricordo  un  brevissimo  e  tipico  aneddoto  che  correva  per  le 
bocche  di  tutti  a  Tunisi;  si  attribuiva  al  Bey  Mohammed,  uomo  di 
grande  energia,  convinto  di  mancata  parola,  questa  caratteristica 
quanto  semplicista  risposta  :  «  La  parola  è  mia,  io  l'ho  data  ed  io 
la  tolgo».  Questo  stato  d^animò,  non  era  particolare  a  Mohammed 
Bey  che  solo  forse  poteva  e  in  quelle  circostanze  esprimerlo  così 
cinicamente;  esso  è  tuttora  comunissimo  tra  i  musulmani  che  quando 
possono  si  liberano  dal  vincolo  morale  della  promessa  senza  per 
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questo  sentirsi  menomati  nella  loro  rispettabilità!  Adunque  non 
promesse,  non  belle  parole;  ma  fatti.  Date  loro  condizioni  di  vita 
superiori  ed  essi  crederanno  all'opera  nostra  di  civiltà,  e  la  com- 
prenderanno, e,  se  non  sapranno  dare  una  efficace  collaborazione, 
certamente  vorranno  godere  del  nuovo  benessere  che  loro  sapremo 
assicurare;  e  lo  godranno  con  quell'intenso  piacere  che  prova  un 
popolo  ormai  da  secoli  disabituato  agli  agi  del  vivere  civile. 

Questa  è  la  base  vera  dell'intesa:  lasciamo  in  disparte  ogni 
concetto  metafìsico  sulla  psicologia  araba  o  sulla  missione  morale 
della  nostra  impresa,  curiamoci  esclusivamente  di  assicurare  a  quelle 
popolazioni  un  più  alto  tenore  di  vita  materiale  ed  intellettuale,  a 
quelle  regioni  un  maggiore  rendimento  economico;  tutto  il  resto  verrà 
da  sé. 

La  psicologia  araba  non  si  impara  facendo  una  passeggiata  mi- 
litare tra  quelle  popolazioni  e  tanto  meno  poi  con  un  corso  accele- 
rato pei  funzionari  che  vi  si  debbono  destinare  e  nemmeno  studian- 
dola nella  letteratura  e  nella  storia  d'un  popolo  che  in  gran  parte 
non  ha  più  nulla  di  comune  con  quello  che  noi  andiamo  ad  inci- 
vilire. La  si  studia  rifacendosi  a  quel  fondo  di  psicologia  umana,  ge- 
nerale, che  è  lo  studio  delle  reazioni  istintive  della  specie  uomo  ai 
fenomeni  esterni.  Siano  essi  popoli  decaduti  o  no,  abbiano  origini 
o  storia  diverse,  essi  come  uomini  reagiscono  contro  tutto  ciò  che 
possa  danneggiare  i  loro  interessi  e  si  difendono  ed  attaccano  usando 
della  forza  o  dell'astuzia,  come  tutti  gli  uomini  di  tutto  il  mondo  e  di 
tutti  i  tempi. 

È  vivendo  in  mezzo  a  loro  lungamente  con  spirito  scientifico  di 
osservazione  e  non  con  indifferenza  o  con  superficiale  mania  genera- 
lizzatrice  che  si  potranno  conoscere  e  studiare  alcuni  speciali  fattori 
caratteristici  della  loro  psiche,  istinti  secondari  nati  dalle  speciali 
condizioni  materiali  e  morali  che  hanno  regolato  per  più  generazioni, 
la  vita  di  quei  popoli.  Necessario  anzitutto  è  dunque  che  questa  co- 
noscenza della  psicologia  araba  si  faccia  lentamente  dai  funzionari  e 
dai  cittadini  che  andranno  a  rappresentarci  in  quelle  regioni  e  che 
faranno  amare  o  odiare  l'Italia  a  seconda  della  dose  di  intelligenza 
pratica  e  dei  concetti  di  moralità  pubblica  e  privata  che  sapranno 
portare  a  servizio  degli  interessi  comuni. 

Non  dunque  generalizzazioni  che  possono  essere  il  risultato  di 
errori  di  giudizio  di  qualche  osservatore  più  o  meno  profondo;  ma 
esperienze  giudiziose  e  prudenti  aventi  per  base  la  conoscenza  reali- 
stica degli  istinti  comuni  a  tutti  gli  uomini  e  dei  fatti  sociologici  che 
si  sono  andati  aceumulando  coi  secoli  o  che  si  manifesteranno  man 
mano  in  quei  paesi  in  quelle  condizioni  morali  politiche  e  sociali, 
comuni  è  vero  a  tutti  i  paesi  di  colonie  e  a  tutti  i  mercati  del  levante, 
ma  che  necessariamente  debbono  assumere  forma  specifica  per  ogni 
singola  regione. 

Intanto,  indubbiamente  sicuri  di  non  sbagliare,  si  adoperino  le 
forze  nuove  della  conquista  a  sviluppare  e  migliorare  la  viabilità 
in  regioni  cui  mancano  mezzi  di  comunicazione;  si  adattino  i  porti 
ad  un  migliore  commercio,  si  garantisca  la  vita  e  gli  averi  degli  ah^i- 
tanti,  mettendoli  a  riparo  dei  predoni  di  ogni  risma  e  di  ogni  catego- 
ria, dal  bandito  selvaggio  al  civilissimo  affarista;  si  curi  la  bonifica 
dei  terreni  e  degli  uomini,  conquistando  alla  civiltà  coi  pubblici  la- 
vori, le  terre  divenute  deserte  e  degradate  per  l'abbandono  e  la  tra- 
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scuratezza;  colla  pubblica  igiene,  colla  scuola  e  colla  giustizia,  re- 
dimendo popoli  che  per  secoli  sono  andati  lentamente  decadendo  in 
condizioni  misere  di  vita. 

E  a  quella  terra  cui  mancano  specialmente  braccia  e  capitali,  a 
quella  terra  che,  per  una  estensione  coltivabile  per  lo  meno  pari 
all'Italia  intiera,  non  alberga  che  due  milioni  di  uomini,  si  avviino 
operai  della  terra  e  dell'industria  e  uomini  di  affari  che  abbiano  con 
si€ura  intelligenza  saputo  fare  la  difficile  distinzione  tra  l'abilità 
commerciale  e  quella  informe  massa  di  più  o  meno  illeciti  raggiri 
coi  quali  si  assicurano  dei  buoni  interessi  ai  fornitori  di  capitali. 

È  dunque  con  fede  attiva  nel  successo,  con  silenziosa  ma  co- 
stante e  intelligente  operosità,  che  si  portano  un  territorio  ed  un  po- 
polo alla  moderna  civiltà.  Senza  lasciarci  trascinare  dalla  manìa  as- 
similatrice  che  si  dice  ispirata  dal  glorioso  trinomio  della  rivoluzione 
francese,  ma  che  è  fatta  di  presunzione  e  di  sopraffazione  morale,  per 
la  quale  si  vuole  imporre,  a  popoli  che  hanno  avuta  una  evoluzione 
diversa,  la  nostra  mentalità  europea.  Senza  lasciarsi  trascinare  dal- 
ristinto  selvaggio  della  rapina  che  vede  nelle  popolazioni  conquistate 
il  bottino  di  guerra,  lo  schiavo  destinato  a  servire  o  a  sparire.  Impa- 
rando a  tollerare  temperamenti  e  concetti  diversi  dei  nostri,  cercando 
di  indirizzarli  al  comune  interesse.  È  una  politica  pratica  ed  onesta 
che  deve  prevalere,  una  politica  nella  quale  conquistato  e  conquista- 
tore possono  trovare  la  pace  se  ad  ognuno  sarà  dato,  nella  riparti- 
zione degli  utili,  in  proporzione  a  quello  che  avrà  saputo  fare. 

Se  specialmente  gli  uomini  si  cureranno  di  spogliarsi  da  quella 
presuntuosa  pretesa  di  mutare  la  direzione  delle  forze  della  natura 
e  degli  eventi  umani,  se  vorranno  più  modestamente,  contentarsi  di 
studiarli  interpretandoli  e  cercando  di  adattare  alle  loro  esigenze  la 
propria  condotta;  se  vorranno  studiare  e  lavorare  perchè,  giorno  per 
giorno,  si  svolga  intorno  a  loro  una  vita  più  armoniosa  e  più  alta 
dove  sia  data  maggiore  soddisfazione  alla  libera  espansione  di  tutte 
le  facoltà  e  siano  assopiti  i  contrasti  dolorosi  e  crudeli  tra  gli  egoistici 
interessi  degli  uomini. 

Giulio  Provenzal. 


RASSEGNA    DRAMMATICA 


Mentre  il  teatro,  come  fa,  si  tace.  —  Le  vacanze  dei  critici  stranieri.  —  Shake- 
speare in  Italia.  —  Re  Lear  e  Macbeth  tradotti  da  Gino  Chiarini.  —  Il 
testo  di  Shakespeare.  —  I  critici  austeri. 


Gli  scrittori  che  esercitano  oppure,  come  faccio  io  nella  Nuova 
Antologia,  usurpano  l'ufficio  di  critico  drammatico  nei  maggiori  gior- 
nali e  nelle  grandi  riviste  straniere,  quando  arriva  il  tempo  delle  va- 
canze autunnali,  costumano  di  occuparsi  di  questioni  più  generiche, 
di  rimeditare  ed  esporre  le  cause  di  taluni  fatti  artistici  e  magari  di 
qualche  inconveniente  pratico,  di  studiare  mali  e  rimedi  che  durante 
il  periodo  tumultuoso  delle  stagioni  troppo  dense  di  «  prime  »  ebbero 
appena  agio  di  accennare.  Spesso,  a  proposito  di  un  volume,  di  se- 
vere e  speciose  indagini  della  critica  storica,  qualche  volta  anche  a 
proposito  di  nulla,  riprendono  in  esame  i  tragici  e  i  comici  della  loro 
letteratura  nazionale  e,  ove  cada  in  acconcio,  fanno  incursioni  ed 
escursioni  nella  drammaturgia  antica  o  forestiera,  preferendo  le  età 
e  i  paesi  dove  l'arte  è  stata  più  feconda  e  più  felice. 

In  Italia,  non  si  comprende  bene  perchè,  siamo  più  ligi  all'at- 
tualità. In  Italia  dove  lo  stesso  nome  dell'attualità  è  un  neologismo 
che  sgomenta  i  puristi,  dove  gran  parte  della  ragion  d'essere  del  pre- 
sente ha  le  radici  nella  profondità  del  passato,  se  qualche  cosa  non  è 
accaduta  nelle  ultime  ventiquattro  ore,  nella  settimana,  nella  quindi- 
cina quasi  nessuno  dei  critici  periodici  arrischia  di  allontanarsi  a 
nuoto  dalle  comode  rive  della  vita  quotidiana  per  correr  l'avventura 
di  un  giretto,  oltre  i  fondi  in  cui  «  si  tocca  ».  Forse  l'arte  drammatica 
italiana  dei  secoli  antecedenti,  nella  sua  funzione  meno  empirica  e 
passeggera,  non  offre  molti  motivi  di  studi  sempre  utili  e  interessanti. 
La  mancanza  di  originalità,  non  tanto  nei  temi  che  sono  sempre  la 
meno  significante  e  la  meno  originale  delle  originalità,  quanto  nel 
modo  di  svolgerli,  nella  visione  e  vivificazione  del  mondo  rappresen- 
tato, nella  rinnovazione  della  materia  già  analogamente  o  altrimenti 
plasmata,  dissuade  dal  ritornare  sopra  imitazioni  d'imitazioni  che  at- 
testano più  la  sterile  lascivia  del  dilettantismo  letterario  che  l'urgenza 
irresistibile  di  una  fecondazione  effettuale.  Ma  se  all'Italia  fu  con- 
cessa una  assai  limitata  gloria  drammatica  quasi  espiazione  dei 
trionfi  conseguiti  in  altri  generi  letterari  e  in  altre  forme  d'arte,  tanto 
maggiore  correrebbe  l'obbligo  di  penetrare  con  l'analisi  nello  svolgi- 
mento dei  teatri  altrui,  non  per  copiarli,  ma  per  ammaestrarci  me- 
glio nella  conoscenza  dei  nostri  difetti.  Che  non  si  tratti  d'inguaribile 
vizio  organico  basta  a  mostrarlo,  pur  fra  inevitabili  errori  e  provvide 
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sconfìtte,  il  progresso  degli  ultimi  venticinque  anni  nella  commedia, 
nel  dramma,  nella  tragedia,  per  non  rimontare  più  su,  dei  primi  de- 
cenni del  Risorgimento.  Tentiamo  dunque  di  sempre  meglio  compren- 
dere che  cosa  abbiano  fatto,  come  abbiano  fatto  i  popoli  che  anche 
per  quest'arte  presero  lo  spunto  da  noi  e  di  così  gran  lunga  ci  lascia- 
rono indietro.  Altra  deve  essere  per  noi  la  soluzione  del  problema: 
tuttavia  è  bene  considerar  attentamente  per  qual  via  evasero  gli  spa- 
gnuoli  e  gli  inglesi  dalla  prigionia  dei  pregiudizi  classicistici,  con 
quanta  sagacia  i  francesi  elusero,  senz'osare  di  rinnegarla  e  di  abbat- 
terla, la  servitù  dei  precetti  arbitrari,  non  per  sostituire  una  retorica 
a  un'altra  come  fecero  i  romantici,  ma  per  acquisire  la  coscienza  se- 
rena della  superfluità  delle  quistioni  di  metodo  nella  percezione  si- 
cura del  vero  fine  dell'arte  :  vita  riflessa  liberamente,  liberamente  tra- 
sfigurata in  una  vita  nuova,  in  una  verità  rispondente  sempre  più  alla 
vita  che  si  rinnovella  continuamente  ed  è  sempre  la  stessa,  come 
l'acqua  di  una  corrente  perenne.  Il  resto  è  ricalco  servile,  formola 
trapassata,  ingombro. 

Non  è  per  le  mie  spalle  il  carico  di  queste  ricerche  minute  e  pa- 
zienti da  cui  il  critico  vero  arriva  a  sintesi  provvisorie  ma  agevolanti 
il  cammino  alla  coltura  artistica:  io  voglio  soltanto  notare  che  da 
qualche  anno,  mentre  commediografi  e  drammaturghi,  sebbene 
spesso  deviati  dal  malo  esempio  parigino,  dalle  barbariche  brutalità 
del  Bernstein  e  dei  suoi  imitatori  stranieri  e  nostrani,  interrogano 
piuttosto  l'anima  italiana  che  le  mode  letterarie,  si  avverte  anche  un 
ricorso  di  Shakespearismo  nel  nostro  paese.  Saranno  fenomeni  indi- 
pendenti, ma  sono  certamente  contemporanei,  si  producono  nello 
stesso  mondo  intellettivo;  mancherà  la  connessione:  la  vicinanza  è 
innegabile.  Tornare  a  Shakespeare  è  buon  segno  :  ci  si  apprende  sem- 
pre qualche  cosa,  quando  non  si  ha  la  ridicola  pretesa  di  scimiottarlo. 
E  perciò,  mentre  il  teatro  come  fa  si  tace,  prima  della  riapertura  au- 
tunnale, io  vorrei  conversare  un  po'  coi  miei  lettori  di  due  eleganti 
volumetti  recentemente  pubblicati  dall'editore  Sansoni  di  Firenze  :  la 
versione  di  Re  Lear  e  di  Macbeth  di  Gino  Chiarini. 


M'è  accaduto  altre  volte  di  citare  l'opinione  di  Antonio  Tari  che 
dalla  cattedra  di  estetica  dell'Università  di  Napoli  diceva  alla  sua  fol- 
tissima e  vibrante  scolaresca  : 

—  Signori,  chi  ammira  Shakespeare,  senza  esser  capace  di  leg- 
gerlo nel  testo,  è  in  mala  fede. 

C'era  molta  esagerazione  in  questo  pensiero  che  contiene  una 
parte  di  verità.  La  verità  parziale  era  subbiettiva  e  fatta  di  senti- 
mento e  risentimento  :  scaturiva  da  una  profonda  e  rara  conoscenza 
che  l'illustre  Maestro  aveva  di  Shakespeare  e  della  letteratura  inglese 
anteriore,  contemporanea  e  posteriore  a  Shakespeare,  dallo  sdegno  di 
flaccide  traduzioni  in  cui  la  sostanza  vitale  shakespeariana  si  stem- 
perava, si  diluiva,  si  estingueva  quasi  nella  cascaggine  di  endecasil^ 
labi  accademici.  Gli  stessi  schemi  metrici  che  avevano  intrecciate 
morbide  ghirlande  di  fiori  artificiali  intorno  ai  ben  pettinati  idilli  di 
Gessner,  le  stesse  assiderate  perifrasi  che  avevano  girato  intorno  alle 
gelide  sublimità  di  maniera  della  Messiade,  rivelavano  la  loro  pò- 
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vera  frondosità  e  lo  scarso  nerbo  alle  prese  con  Vhumour  tragico  di 
Amleto,  il  plumbeo  peso  nella  gentilezza  sentimentale  di  Miranda, 
l'impotenza  espressiva  nel  furore  cieco  di  Otello,  nell'odio  inesora- 
bile di  Shylock.  E  Antonio  Tari  concludeva  giustamente  che  ammirar 
Shakspeare  così  travisato,  mutilato,  evirato  era  mala  fede. 

Ma  egli  non  avrebbe  negato  il  diritto  d'intender  Shakespeare,  la 
selvaggia  poesia  leggendaria  di  Shakespeare,  a  chi  gli  avesse  mostrato 
Re  Lear  e  Macbeth  nelle  traduzioni  del  Chiarini.  Non  dico  io  già  che 
nulla  si  perda  nel  passaggio  da  una  lingua  all'altra,  dal  verso  alla 
prosa,  dalla  parola  sgorgata  con  l'immagine  stessa  alla  parola  me- 
diata della  traduzione:  vi  sono  effetti  fonici  e  verbali  che  nel  testo 
danno  alla  sensazione  espressa  rilievo  plastico,  sonorità  imitative  che 
sarebbe  impossibile  riprodurre  con  un  altro  vocabolario. 

Doublé,  doublé  toil  and  trouble: 
Fire,  bum;   and,   chauldron,   bubble. 

È  il  ritornello  infernale  della  incantagione  della  caldaia,  nella 
prima  scena  del  IV  atto  di  Macbeth.  Vi  si  sente  il  soffio  delle  vampe 
che  fervono  sotto  la  caldaia  e  il  sinistro  bollore  dell'orrendo  miscuglio 
che  fuma  dentro.  Nel  ritmo  anelante,  nella  ripetizione  cadenzata  del 
suono  ou  che  inizia  e  finisce  il  primo  verso  ed  echeggia  nella  rima 
del  secondo,  dopo  esser  passato  per  le  vocali  chiocce  di  bum  e  di 
chauldron  come  per  una  trafila  acustica  di  gradazioni  che  lo  affinano 
sino  all'?/  semplice  di  bubble.  Nessuna  rispondenza  lessicale  e  fonetica 
potrebbe  renderne  il  carattere  bizzarro  e  pauroso.  Gino  Chiarini 
traduce  : 

—  Raddoppia,  raddoppia  lavoro  e  travaglio:  fuoco,  brucia,  e  tu 
gorgoglia,  o  caldaia!  —  Ed  è  evidente  l'intenzione  di  riprodurre  ap- 
prossimativamente anche  in  prosa  il  ritmo  e  le  onomatopee  dell'ori- 
ginale: così  in  una  buona  fotografia  artistica  oltre  il  disegno  di  un 
quadro  si  ravvisano,  nel  contrasto  dei  chiari  e  degli  scuri,  le  indica- 
zioni del  colore.  Chi  oserebbe  oggi  negare  i  preziosi  aiuti  della  foto- 
grafìa all'insegnamento  delle  arti  grafiche?  La  prosa  di  Gino  Chia- 
rini è  molto  più  che  fotografia  dovunque  non  abbia  da  lottare  con  la 
lirica,  con  la  musicalità  lirica  dove  le  efficienze  della  parola  si  com- 
penetrano, convergono  col  pensiero  e  il  sentimento  a  formare  un  tutto 
indissolubile  che  resiste  a  ogni  sforzo  di  staccarne  quella  sola  parte 
che  pare  possibile  di  ritrarre. 

Ma  la  lirica,  elemento  fluidico  del  dramma  shakespeariano,  meno 
integrante  che  nella  tragedia  greca,  è  radiosa  evaporazione,  è  il  so- 
prappiù  del  calore  creativo  del  poeta,  è  l'intima  potenzialità  d'una 
situazione  :  la  situazione  resta  interamente  espressa  nel  dialogo  dram- 
matico. E  in  questo  la  prosa  di  Gino  Chiarini  è  viva,  agile,  colorita, 
serra  il  testo,  ne  rispecchia  tutte  le  virtù  diVinatrici  d'una  psicologia 
insuperata.  È  affettazione  scolastica  il  sentenziare  che  il  Prometeo  e 
V Antigone  rimangono  estranei  al  lettore  moderno  ignorante  di  greco 
perchè  non  trova  nel  traduttore  che  un'eco  lontana  del  canto  lene  e 
pietoso  delle  Ninfe  oceanine  al  Titano  incantenato,  perchè  dell'addio 
commovente  alla  vita  della  figlia  d'Edipo  non  può  ammirar  che  la 
sola  alta  ispirazione.  Per  questa  via  si  potrebbe  giungere  anche  a 
contestare  all'ellenista  più  provetto  e  geniale  di  gustar  la  bellezza  di 
quelle  scene,  perchè  a  noi  pervenute  prive  della  musica  onde  erano 
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circonfuse  nella  rappresentazione.  Il  meglio  diffìcile  o  impossibile 
non  deve  impedir  il  bene  conseguibile  :  Shakespeare  tutto  intero  è 
incommensurabile,  ma  pure  attenuato  da  intrinseche  ed  estrinseche 
minorazioni  inevitabili  nell'osmosi  da  un  idoma  all'altro,  attraverso 
le  membrane  di  differenze  lessicali  e  grammaticali  che  sono  anche 
differenze  di  modi  di  concepire,  Shakespeare  permane  grandissimo. 
E  chi  adduce  il  profano  nel  cuore  del  tempio,  anche  se  deve  lasciarlo 
alla  porta  del  sacrario  più  remoto,  compie  ufficio  santissimo.  Il  fana- 
tismo pinzocchero  non  è  meno  esiziale  all'arte  che  alle  religioni. 


A  me  è  capitato  di  aver  letto  tutta  quanta  la  traduzione  di  Shake- 
speare fatta  da  George  Duval  e  coronata  dall'Accademia  francese, 
poco  avanti  di  leggere  il  Re  Lear  e  il  Macbeth  del  Chiarini  che,  in 
Italia,  non  può  aspettar  premio  se  non  dall'accoglienza  dei  lettori.  E 
mi  duole  che,  trovandomi  in  campagna  mentre  scrivo,  non  abbia  pre- 
sente il  Lear  voltato  in  italiano  da  Antonio  Gippico,  per  confrontare 
almeno  nella  massima  delle  grandi  tragedie  di  Shakespeare  i  mezzi 
di  cui  si  è  valso  ciascuno  dei  due  più  recenti  traduttori  per  avvici- 
narsi di  più  allo  spirito  e  alla  lettera,  per  impadronirsi  meglio  del  se- 
greto. Diego  Angeli  non  credo  abbia  ancora  pubblicato  le  sue  versioni 
del  Re  Lear  e  del  Macbeth.  Ma  la  conformità  di  cui  si  tiene  anche  sul 
frontespizio  il  Duval,  la  conformità  con  l'originale,  none  maggiore  di 
quella  scrupolosamente  osservata  dal  Ghiarini,  qualche  volta  mi  è 
parsa  minore  per  quanto  sia  dato  a  me,  orecchiante,  di  intendere  o, 
disgraziatamente,  fraintendere,  in  tutte  e  due  le  tragedie.  Guardate 
la  scena  III  del  secondo  atto  di  Macbeth,  una  delle  poche  veramente 
episodiche  di  questa  tragedia  dove  il  poeta  indulga  alla  sua  vena  ca- 
pricciosa, al  contrario  della  maggior  parte  degli  altri  drammi  dove  si 
spassa  così  volentieri  nelle  piacevoli  divagazioni  di  dialoghi  festivi, 
maliziosi,  satirici  fra  ubriachi,  servitori,  donne  di  malaffare,  buffoni, 
gradassi.  Qui  è  un  portiere  del  castello  di  Macbeth  che  i  colpi  battuti 
alla  porta  da  Macduff  e  Lennox,  svegliano  dal  primo  sonno,  mentre 
covava  la  sbornia.  La  scena  segue  al  delitto  ancora  ignorato  di  Mac- 
beth e  introduce  all'orribile  scoperta  del  cadavere  dell'assassinato 
Duncano.  Se  io  dovessi  dimostrarvi  con  citazioni  come  il  Ghiarini 
non  rifugga  dalla  parola  propria  e  spregi  le  circonlocuzioni  scialbe  e 
gli  eufemismi,  non  potrei,  qui,  in  questa  rivista  che  non  è  il  glorioso 
ma  licenzioso  palcoscenico  del  Blakfriars  o  del  Globo.  Ma  gli  equivoci 
salaci,  le  imprecazioni  turpi,  l'oscenità  medesima,  che  inorridivano  i 
puritani,  sono  un  coefficiente  di  naturalezza,  non  un  pervertimento  di 
lussuria  erudita  da  latinisti  viziosi,  come  in  Italia  e  in  Francia.  Dove 
Shakespeare  sfida  veramente  la  morale,  nei  sonetti,  il  turpiloquio 
scompare  ed  è  sostituito  da  un  sentimentalismo  ambiguo  di  cui  bi- 
sogna interpretare  la  squisitezza  febbricitante,  per  comprendere  la 
corruzione.  Ma  negli  umidi  cortili  che  ospitavano  l'impalcato  della 
scena  a  tempo  di  Shakespeare,  non  c'era  posto  per  la  serra  calda  dei 
fiori  malsani  d'una  classicità  imputridita  o  delle  aberrazioni  del  sen 
timento. 

Per  tradurre  Shakespeare  non  basta  saper  l'inglese  altrettanto  e 
forse  più  che  non  occorra  a  un  traduttore  di  Dante  di  saper  l'italiano  : 
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bisogna  prima  di  tutto  saper  rivivere  idealmente  nel  tempo  che  fu 
suo  e  nelle  condizioni  singolarissime  di  quel  periodo  di  storia  del 
singolarissimo  paese.  Ebbe  o  non  ebbe  una  coscienza  subliminare 
della  propria  grandezza,  egli  abbandonava  all'arbitrio  degli  istrioni  i 
suoi  lavori,  né  mai  si  curò  di  correggere  una  bozza  delle  prime  edi- 
zioni in  folio  o  in  quarto  che  se  ne  fecero  a  Londra.  Per  contrario, 
anche  quando  egli  compone  i  drammi  più  lontani  dalla  vita  contem- 
poranea, appare  immerso  nelle  contingenze  che  lo  circondavano: 
mode,  consuetudini,  controversie  di  fazioni,  costumanze.  Le  allusioni 
sono  frequenti,  quasi  continue.  Nel  Re  Lear  la  cui  azione  si  fìnge  av- 
venuta cinque  secoli  prima  di  Cristo,  un  personaggio  si  vanta  di  non 
mangiar  pesce,  ossia  di  non  osservar  le  astinenze  dei  cibi  di  grasso 
a  cui  si  sottoponevano  i  papisti  inglesi,  nei  giorni  prescritti  dalla 
Chiesa  cattolica.  Il  portiere  del  Macbeth^  esercita  la  sua  maldicenza 
contro  i  «  fabbricatori  di  equivoci,  capaci  di  giurare  per  tutte  e  due  i 
piatti  della  bilancia  »  ossia  contro  i  gesuiti,  accusati  di  aver  seguito 
nel  processo  per  la  congiura  delle  polveri  la  teoria  della  restrizione 
mentale.  In  quel  momento  è  naturale  che  il  poeta  pensasse  di  prefe- 
renza alla  plebe  protestante  che  gremiva  il  Globe,  invece  che  ai  let- 
tori futuri  del  Macbeth  in  tutte  le  contrade  del  mondo  e  in  tutti  i  se- 
coli della  civiltà.  Così  i  pittori  italiani  popolavano  tavole  e  tele  reli- 
giose, di  fiorentini  o  di  veneziani,  e,  più  giù  nella  gerarchia  delle  arti, 
i  pupazzari  dei  presepi  settecentistici  vestivano  di  costumi  napoletani 
i  pastori,  gli  agricoltori,  i  pescatori  di  Betelem  che  portavano  le  of- 
ferte della  terra  e  del  mare  al  Bambino.  I  fedeli  non  avvertivano  af- 
fatto l'anacronismo  :  quelle  fogge  aiutavano  l'immaginazione  a  per- 
correre la  distanza  topografica  e  cronologica  da  loro  al  tempo  e  al 
luogo  del  soggetto.  L'Italia  antica  o  l'Egitto  di  Plutarco  dal  quale 
Shakespeare  largamente  attingeva,  l'Italia  delle  novelle,  la  Francia, 
la  Grecia  non  erano  mai  del  tutto  separate,  nella  mente  del  poeta, 
dall'Inghilterra,  da  Londra,  dal  quartiere  di  Londra  ove  si  dava  la 
rappresentazione.  Nulla  turbava  la  sua  libertà  di  demiurgo  onnipo- 
tente e  irresponsabile  :  sconvolgeva;  mescolava;  mutava  e  rimutava, 
ignorando  gli  scrupoli  nostri,  e  non  pensando  certamente  alle  fatiche 
dei  futuri  esegeti  a  cui  una  frase  di  nessun  valore  drammatico  sa- 
rebbe costata  più  tardi  un  mese  d'inutili  compulsazioni. 

Infine  il  testo  di  Shakespeare  è  giunto  a  noi  alterato,  interpolato, 
amputato,  sovraccarico  in  alcuni  punti  di  addizioni  sceniche,  modifi- 
cato di  varianti  goffe,  guasto  da  incomprensibili  incoerenze.  Come  la 
terra  su  cui  si  esercita  da  millenni  la  barbarie  delle  popolazioni  an- 
cora incolte  e  le  irrequietezze  della  civiltà,  la  vicenda  delle  stagioni, 
la  furia  delle  forze  elementari,  così  l'opera  del  genio  è  condannata 
alle  infinite  peripezie,  alle  alternative  di  zelo  e  d'incuria;  emenda- 
zioni pedantesche,  adattamenti  utilitari  gareggiano  con  gli  oltraggi 
del  tempo  :  irriverenze  bestiali  e  sofisticazioni  teoretiche  fanno  il 
resto,  e  l'ultima  mano  le  dà  l'entusiasmo  stolto  degli  inetti.  Adamo 
paragonando  lo  spettacolo  del  mondo  quale  ora  è  ridotto  coi  boschi 
distrutti,  con  le  città  occupanti  i  prati  e  i  campi,  co'  monti  traforati,  i 
continenti  solcati  di  ferrovie,  gl'istmi  distrutti,  i  laghi  prosciugati  a 
quello  che  egli  trovò  giovine  e  bello  nella  sua  rigogliosa  vegetazione 
primitiva  alle  porte  dell'Eden,  proverebbe  forse  un  senso  di  fastidio 
analogo  a  quello  che  soffre  il  viaggiatore  europeo  dinanzi  alle  puerili 
ingegnosità  dell'architettura  cinese,  fra  un  arco  di  trionfo  di  porcel- 


KASSEGNA   DRAMMATICA  497 

lana  e  una  pagoda  a  sonagli.  Gli  aedi  omerici  durerebbero  gran  fa- 
tica a  ravvisare  i  loro  canti  nella  coordinazione  dei  recensori  greci, 
nei  rabberciamenti  alessandrini  per  riconnetterli  a  unità  di  poemi 
regolari.  Dante  a  cui  la  distrazione  dei  copisti  non  ha  inflitto  minori 
avarie  che  la  profonda  dottrina  degli  studiosi,  apostroferebbe  con  sa- 
crosanta indignazione  i  dantisti  per  le  imprevedibili  lezioni  e  le  cer- 
vellotiche chiose.  E  Shakespeare?  Dovrebbe  oggi  combattere  con  tutti 
1  dubbi  dell'autenticità  contrastata  e  fino  della  personalità  artistica 
negata.  Ma  la  Natura  come  il  Genio  da  tutte  queste  prove  escono 
sempre  più  vittoriosi.  Shakespeare  il  più  vicino  e  il  più  misterioso  di 
tutti  i  geni,  al  quale  tanto  ha  nociuto  la  sua  indissolubilità  dal  me- 
diocre istrione,  generico  promiscuo,  che  faceva  lo  spettro  neìVAmleto 
e  che  arricchì  nell'industria  teatrale,  non  è  mai  dove  lo  cerca  la  cri- 
tica miope  e  tapina.  Oltre  le  scorrezioni  del  testo,  c'è  il  testo  nel  suo 
complesso.  E  poco  importa  la  composizione  trasandata,  poco  impor- 
tano le  carneficine  finali,  le  abborracciature  delle  catastrofi  e  degli 
scioglimenti,  la  retorica  molesta  di  alcuni  tratti,  i  giuochi  di  parole, 
quello  che  ha  forse  lasciato  sussistere  dei  copioni  da  lui  rielaborati, 
quello  che  la  fretta  e  la  improvvisata  coltura  gli  ha  impedito  di  mi- 
gliorare, la  geografìa  bislacca,  la  storia  malmenata  nei  particolari  :  in 
mezzo  a  tutte  le  scorie,  sue  o  d'altri,  circola  la  vita  :  uomini,  donne, 
scellerati,  pazzi,  creature  angeliche  e  demoniache  portano  l'impronta 
indelebile  di  questo  paradossale  accozzo  di  luce  e  di  ombra,  evocano 
il  suo  nome  di  cui  si  discute  ancora  l'ortografia,  sono  da  trecento  anni 
il  termine  di  paragone  obbligatorio  ogni  qualvolta  l'umanità,  a  pro- 
posito di  un  delitto  atroce  o  di  una  virtù  perfetta,  di  un'ignominia  o 
di  un  eroismo,  ha  di  che  vergognarsi  o  di  che  innalzarsi  davanti  al 
proprio  cospetto. 


Farò  un'osservazione  che  parrà  degna  del  signor  de  la  Palice  : 
Gino  Chiarini  ama  Shakespeare.  Non  solo  lo  ammira,  lo  venera,  e 
accetta  con  gioia  i  pesanti  doveri  di  chi  s'assume  il  compito  di  cercare 
il  vero  Shakespeare  nella  selva  degli  errori,  delle  interpretazioni  ca- 
villose, delle  teorie  bastarde,  per  ripresentarlo  in  una  veste  degna  di 
lui  a  un'ammirazione  sovente  scoraggiata  da'  suoi  predecessori  :  ma 
ama  Shakespeare.  Chi  sa  che  nella  cronaca  letteraria  dei  nostri  giorni 
non  è  raro  il  caso  di  cattedre  universitarie  conquistate  per  la  tenacia 
di  una  postuma  ostilità  diffamatoria  cui  l'illustratore  di  un  grande  si 
è  dedicato  dalla  giovinezza  e  prosegue  nella  tarda  vecchiaia,  mi  as- 
solverà facilmente  dall'imputazione  di  aver  fatto  un'osservazione 
degna  del  signor  de  la  Palice.  Questo  riverente  amore  del  Chiarini 
per  il  suo  autore,  scalda  le  pagine  dei  due  volumetti  e  si  comunica  al 
lettore  :  di  rado  mi  accade  che  la  lettura  di  una  traduzione  shakespea- 
riana reagisca  con  impressioni  così  vive.  Le  introduzioni  stesse,  piene 
di  fatti  e  di  notizie,  elette  con  grande  discernimento  per  evitar 
confusione,  preparano  a  intender  meglio  le  due  tragedie.  E  se  non 
mi  ritenesse  il  riserbo  di  non  impancarmi  a  dottore  in  una  scuola 
dove  sarei  contento  di  essere  accettato  per  discepolo,  io  potrei  ad- 
durre parecchi  esempi  che  giustificherebbero  l'umile  mio  parere.  Ne 
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accennerò  uno.  Nell'atto  V,  scena  III  del  Re  Lear  Edmondo  dice  a 
un  ufficiale  per  farsene  uno  strumento  di  assassinio  : 

Know  thou  this,  that  meri 
Are  as  the  time  is. 

George  Duval  si  contenta  di  una  generalità  scusante  che  forse  a 
Edmondo  e  al  capitano  poteva  parer  superflua  : 

—  Sache  qv£  les  hommes  soni  ce  que  est  leur  epoque. 
Anche  il  Garcano  aveva  tradotto  : 

Gli    uomini   sono 
Quali   il    tempo   li   fa. 

E  il  Guizot  su  per  giù  diceva  che  gli  uomini  sono  ce  que  les  fait 
la  cironstance. 

Ma  il  Chiarini  ha  tratto  dalle  parole  del  testo  un  senso  che  a 
Edmondo  deve  parere  più  efficace  per  conciliarsi  l'obbedienza  e  la 
complicità  del  sicario  e  al  capitano  pareva  certo  più  pratico  delle 
riflessioni  filosofiche  di  una  morale  lassista: 

—  Sappi  che  gli  uomini  sono  quel  che  è  il  loro  momento  buono. 
È  il  preannunzio  delle  promesse  che  vengono  dopo  :  filosofia  po- 
sitiva in  cui  Edmondo  e  il  capitano  s'intendono  a  meraviglia. 

Di  questi  accenni  fuggevoli  è  fatta  la  parte  più  delicata  e  sottile 
dell'arte  rappresentativa  :  il  monologo  non  è  tanto  un'inverosimi- 
glianza esteriore,  quanto  un  espediente  dozzinale  di  cui  Shakespeare 
ha  profittato  per  lasciare  pagine  di  confessioni  umane  che  nessuno 
ancora  ha  uguagliate. 

Ma  io  preferisco  gli  accenni  che  dapprima  quasi  insensibili,  via, 
via  che  procede  l'azione  diventano  sempre  più  espliciti  e  chiari.  La 
pazzia  di  Lear,  che  Kent  e  Gloster  fanno  presentire  dalla  prima  scena, 
che  il  Re  stesso  comincia  a  temere  al  primo  dubbio  che  sorge  nel- 
l'animo suo  sul  cuore  di  Regana  e  Gonerilla,  che  è  già  signora  del 
suo  povero  cervello  indebolito  quando  egli  al  secondo  atto  dice  al  buf- 
fone, ossia  al  matto  di  mestiere  :  -  0  matto  mio,  io  finirò  pazzo;  è  un 
vero  leit-motiv  spirituale  che  scaturisce  e  insorge  da  tutte  le  parti, 
finché  prorompe  nel  delirio  durante  la  tempesta  e  sommerge  per 
sempre  la  debole  ragione  del  povero  vecchio. 

A  pensarci  bene,  tutta  la  psicologia  del  teatro  di  Shakespeare  ha 
uno  svolgimento  sinfonico.  E  lo  stesso  svolgimento  dell'azione  è  sin- 
fonico. Ripetizioni  di  motivi  principali  e  secondari  che  s'intralciano, 
si  inseguono,  ricompaiono  quando  si  credevano  svaniti,  producono  la 
sensazione  di  una  complessa  continuità  e  contemporaneità  di  passioni 
diverse  che  maturano  lentamente,  prendendo  sempre  maggior  con- 
sistenza: e  ajlora  ecco  i  critici  austeri,  oramai  rassegnati  alla  ri- 
nuncia delle  unità  di  tempo  e  di  luogo,  che  insorgono  in  difesa  del- 
l'unità di  azione. 

Ma  se  si  dovesse  perder  tempo  a  discutere  coi  critici  austeri!... 

Giustino  L.  Ferri. 
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Onoranze  a  N.  Celajanni  —  Per  il  centenario  dì  G.  B.  Bodoni  —  L'ultimo  volume  di 
«  Jean  Cristophe  »  —  Il  libro  di  un  Lappone  —  John  Masefield  —  Dionysios  Solomos 
—  Emilio  Zola  e  il  suo  primo  editore  —  Napoleone  e  Fulton  —  L'ottofono  —  Il  filo- 
sofo del  romanticismo  —  I  «  clubs  »  eccentrici  a  Londra  —  Contro  l'alcoolismo  — 
Il  corno  di  Hans  Richter. 


Onoranze  a  N.  Colajanni. 

La  Sicilia  ha  tributato  a  Napoleone 
Colajanni,  ricorrendo  il  cinquantesimo 
anno  del  suo  esordio  nella  vita  pub- 
blica, una  dimostrazione  d'affetto  e  di 
riconoscenza  così  viva  e  spontanea  e 
concorde,  quale  la  generosa  isola  non 
accorda  che  ai  suoi  figli  più  illustri  e 
meritevoli.  Prima  nel  capoluogo  del 
collegio  che  da  tanti  anni  gli  è  fedele, 
Castrogiovanni,  poi  a  Palermo,  tutti  i 
cittadini,  dalle  autorità  pubbliche  ai 
popolani,  gareggiarono  nel  manifestare 
al  di  sopra  dei  partiti  e  delle  opinioni 
la  loro  stima  per  V  uomo  attivo,  co- 
raggioso e  indipendente  che  ■  al  culto 
delle  idealità  nazionali  unisce  un  ine- 
stinguibile amore  della  verità  e  della 
giustizia. 

Nell'Università  di  Palermo  il  prof. 
Venturi,  pro-rettore,  ricordo  il  cospi- 
cuo contributo  portato  dal  Colajannni 
alla  scienza  e  all'  insegnamento.  In 
quell'Ateneo  iniziò  il  Colajanni  la  sua 
carriera  d' insegnante.  Ma  prima  era 
entrato  nella  vita  pubblica,  dopo  avere, 
giovanissimo,  combattuto  nelle  file  ga- 
ribaldine. Egli  è  deputato  da  un  quarto 
di  secolo. 

E  alla  necessità  di  addestrarsi  fin 
da  giovani  e  di  prender  parte  di  buon 
ora  alla  vita  pubblica  accennò  il  Co- 
lajanni rivolgendo  il  suo  saluto  agli 
studenti  :   «  Da  anni  ed  anni  vado  gri- 


dando che  il  maggior  inconveniente 
della  vita  pubblica  italiana  è  quello 
della  senilità  :  oggi  i  padri  si  conten- 
tano di  raccomandare  ai  figliuoli  d'in- 


Napoleone  Golajannì, 

traprendere  una  carriera  quale  che  sia, 
senza  interessarsi  della  vita  pubblica 
alla  quale  dicono  si  debba  pensare 
dopo  che  si  è  ottenuto  un  posticino  nella 
vita.  Non  sono  questi,  o  signori,  non 
sono  questi  i  metodi  che  si  debbono 
seguire  dai  popoli  che  vogliono  stam- 
pare un'orma  ini|  eritura  nella  storia  ». 
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Non  molti  in  Italia  si  sono  persuasi 
di  questa  verità,  ma  le  altre  nazioni 
l'hanno  compresa  e  vnnno  rinnovando 
di  spiriti  giovanili  tutti  i  loro  istituti. 

Al  Colajanni  era  affidata,  nello  stesso 
giorno,  a  Palermo  la  commemorazione 
del  XX  Settembre  ed  egli  assolse  il 
compito  con  un  bellissimo  discorso  di 
cui  vale  la  pena  riportare  qualche 
brano. 

«  !  popoli  giudicano  i  grandi  avve- 
nimenti dai  risultati  tangibili,  che  essi 
danno.  Ora  gli  Italiani  possono  essere 
contenti  e  soddisfatti  dei  risultati  de- 
gli avvenimenti  che  si  compirono  nel 
fatidico  1860  1870  ?  » 

Non  sono  rare  neanche  oggi  le  re- 
criminazioni regionaliste,  tanto  al  nord 
quanto  al  sud.  11  Colajanni  risponde 
ad  esse  spiegando  la  ragione  per  cui 
l'Italia  unita  ha  potuto  dare  i  risultati 
che  non  potevano  dare  i  sette  stati 
che  componevano  l'Italia  geografica  del 
Metternich. 

u  Nelle  collettività  la  cooperazione 
e  Tunione  danno  risultati  n)olto  supe- 
riori e  non  propozionali  al  numero 
degli  individui  che  le  compongono. 

«  L'efficienza  di  dieci  individui  non 
corrisponde  alla  somma  delle  singole 
efficienze,  ma  ad  una  che  rappresenta, 
ad  esempio,  la  somma  di  20  o  di  30. 
Ciò  avviene  per  parecchi  motivi  dei 
quali  mi  permetto  esporvene  alcuni. 

«  I.  Quando  molti  staterelli  si  riuni- 
scono per  formarne  uno  solo  grande 
si  sviluppa  la  coscienza  della  propria 
forza,  che  sovreccita  1'  energia  dei 
singoli  componenti... 

u  2.  Quando  parecchi  stati  si  riuni- 
scono in  uno,  questo  si  giova  della 
diminuzione  degli  attriti,  delle  perdite 
di  forza  che  avvengono  nel  loro  fun- 
zionamento. 

u  Ciò  possono  comprendere  quanti 
conoscono  i  vantaggi  della  sostituzione 
della  grande  alla  piccola  industria^ 
dei  grandi  magazzini  ai  piccoli  negozi. 
Chi  non  comprende,  ad  esempio,  che 
Pabolizione  delle  dogane  tra  Napoli  e 
Roma,  tra  Roma  e  la  Toscana,  tra  il 
Piemonte  e  la  Lombardia  abbia  cen- 
tuplicato gU  scambi    interni    e  poscia 


rapidamente  sviluppato  il  commercio 
internazionale? 

«  I  piccoli  Stati  possono  riconoscere  i 
benefizi  di  una  intrapresa,  di  un'opera 
pubblica,  ma  le  forze  finanziarie  ri- 
spettive, troppo  esigue,  non  permet- 
tono di  realizzarle.  Così  ne  il  Regno 
di  Piemonte,  né  la  Lombardia  potevano 
afi'rontare  le  spese  pei  grandi  trafori 
alpini,  ne  il  Regno  di  Napoli  avrebbe 
potuto  costruire  le  ferrovie  che  oggi 
lo  attraversano  e  che  furono  nei  primi 
tempi  o  sono  ancora  passive,  e  molto 
meno  intraprendere  la  costruzione  del 
grande  canale  pugliese,  che  muterà  il 
corso,  di  un  fiume  volgendolo  dal  Tir- 
reno all'Adriatico,  che  porterà  l'acqua 
ad  una  grande  regione  siticulosa  e  sarà 
opera  grandiosa  degna  di  Roma  an- 
antica  e  che  Roma  antica  non  intra- 
prese, sebbene  fosse  sin  d'allora  ri- 
conosciuto il  bisogno  di  apportarla 
aìVApulia  siticulosa. 

u  Gli  scettici,  gli  ipercritici,  diranno 
che  nulla  vi  è  di  straordinario  nei  jjro- 
gressi  economici  dell'Italia...  poiché  le 
altre  nazioni  europee,  senza  avere  as- 
sistito agli  avvenimenti  che  si  sono 
svolti  in  Italia  nel  cinquantenario  hanno 
visto  progressi  anche  considerevoli. 

u  Gli  stessi  scettici  ed  ipercritici  as^- 
giungeranno  che  nonostante  i  decan- 
tati progressi  nostri  l'Italia  e  una  tra 
le  nazioni  più  povere  d'Europa. 

«  È  vera  quest'ultima  osservazione  e 
vorrei  anzi  che  tutti,  in  Italia,  special- 
mente i  governanti,  tenessero  il  dovuto 
conto  della  grande  povertà  dell'Italia, 
ed  ebbero  torto  essi  dando  al  paese 
una  organizzazione,  specialmente  bu- 
rocratica, superiore  alle  forze  nazio- 
nali ed  economiche  del  paese,  creando 
una  sterminata  falange  di  funzionari 
mal  pagati  e  quindi  malcontenti,  che 
diffondono  ed  esagerano  anche  il  senso 
di  disagio  sociale  che  dappertutto  si 
avverte. 

u  A  mio  avviso  anche  tutta  la  politica 
estera  e  militare  fu  sproporzionata  alle 
nostre  forze  economiche  e  finanziarie, 
sicché  certe  imprese  parvero  a  molti, 
all'interno  e  all'estero  effetto  di  mega- 
lomania. 
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«  Ma  se  è  vero  che  V  Italia  è  ancora 
povera  è  altrettanto  vero,  che  oggi  è 
molto  meno  povera  di  50  anni  or  sono. 
Guardate:  50  anni  fa  il  risparmio  visi- 
bile dell'Italia  non  superava' i  250  mi- 
lioni, oggi  esso  sorpassa  gli  otto  mi- 
liardi, se  si  tiene  conto  sopratutto  dei 
miliardi  collocati  nel  riscatto  dei  titoli 
del  debito  pubblico  dalle  mani  degli 
stranieri,  e  la  cifra  salirebbe  ancora  e 
molto  più  se  nel  computo  si  facessero 
entrare  i  risparmi  a  miliardi  investiti 
nell'agricoltura,  nel  commercio,  nelle 
opere  pubbliche,  nei  risanamenti,  nelle 
somme  colossali  sottratte  ai  cittadini 
colle  imposte  vertiginosamente  aumen- 
tate di  circa  500  milioni  nel  1861  a 
oltre  2  miliardi  e  200  milioni  nel  191 1. 
Avvertite  intanto  che  allora  300  mi- 
lioni non  si  potevano  pagare,  sotto 
I  forme  diverse  allo  Stato,  2  miliardi 
e  200  milioni  si  pagano  assai  più  fa- 
cilmente oggi.  La  enorme  e  rapida  di- 
minuzione degli  atti  esecutivi  e  degli 
espropriti  per  inadempiuto  pagamento 
delle  imposte,  documenta  e  prova  la 
cresciuta  facilità  di  pagarle  e  quindi  la 
cresciuta  ricchezza. 

«  Che  i  progressi  economici  conside- 
revoli dell'Italia  siano  in  gran  parte 
dovuti  agli  avvenimenti,  che  riuscirono 
a  fondere  in  un  solo  grande  stato  gli 
staterelli  vivacchianti,  prima  del  1860, 
viene  dimostrato  dal  fatto,  che  il  pro- 
gresso economico  è  stato  altrettanto 
rapido  e  considerevole  —  anzi  più  ra- 
pido e  più  considerevole  per  circo- 
stanze varie  e  naturali  —  in  Germania, 
che  compì  nel  1870  la  propria  unifica- 
zione contemporaneamente  airitalia.  La 
esattezza  dell'asserto  viene  infine  di- 
mostrata dal  fatto  che  i  progressi  del- 
l'Italia per  taluni  indici,  almeno,  sono 
stati  più  rapidi  e  più  considerevoli  di 
quelli  delle  grandi  nazioni,  la  cui  vita, 
come  tali,  dura  da  parecchi  secoli. 

u  il  commercio  internazionale,  ad  e- 
sempio,  è  uno  degl'indici  più  sicuri  del 
progresso  economico  ;  ora  in  50  anni 
il  commercio  estero  dell'Italia  è  cre- 
sciuto di  più  di  quello  della  Francia, 
della  Spagna  e  forse  anche  di  quello 
deiringhilterra  ». 


Questo  è  il  benefizio  dell'unità,  se- 
condo Fon.  Colajanni,  e  il  dimostrarlo 
con  cifre  e  non  soltanto  con  volate 
retoriche  è  un  compito  e  un  esempio 
che  va  additato  ai  futuri  commemora- 
tori  del  XX  Settembre. 

L'on.  Colajanni  ha  ora  66  anni,  es- 
sendo nato  nel  1847  ^  Castrogiovanni. 
Quantunque  iniziatasi  da  ormai  mezzo 
secolo,  la  sua  attività  come  insegnante, 
come  deputato  e  come  pubblicista  ri- 
mane instancabile  e  invidiabile. 

Per  il  centenario  di  G.  B.  Bodoni. 

L'anno  prossimo  1913  scadrà  il  cen- 
tesimo anni  veisario  della  morte  di  Giam- 
battista Bodoni,  il  celebre  tipografo. 
11  Bodoni  spese  gran  parte  della  sua 
attiviti  in  Parma  e  là  più  d'un'epi- 
grafe  lo  ricorda;  sulla  facciata  dell'Isti- 
tuto di  Belle  Arti  è  una  lapide  che 
porta  scritto:  Dal  iy68  al  18 jj  — 
Qui  ebbe  l' abUazione  qui  V officina  — 
Giambattista  Bodoni  —  Nell'età  sua 
principe  dei  tipografi. 

L'anno  prossimo,  scadendo  il  cen- 
tenario dalla  nascita  di  Giuseppe  Verdi, 
saranno  celebrate  a  Parma  importanti 
feste,  che  comprendono  una  Mostra 
Verdiana,  una  Mostra  Retrospettiva 
del  Teatro,  per  la  prima  volta  ort^a- 
nizzata  in  Europa,  una  Mostra  d';irte 
emiliana,  ecc.  Che  cosa  si  farà  per 
Bodoni?  domanda  A.  Boselli  nella  Ri- 
vista Aurea  Parma)  e  annunzia  in- 
tanto che  il  Direttore  della  Biblioteca 
Palatina,  E.  Alvisi,  «  provvederà  per- 
chè in  una  delle  splendide  sale  del 
glorioso  istituto,  che  del  Bodoni  con- 
serva i  punzoni  e  le  matrici  originali 
e  una  delle  più  ricche  collezioni  delle 
edizioni  nonché  buona  parte  del  vo- 
luminoso carteggio,  venga  fatta  di  quei 
tesori  una  larga   esposizione. 

Sul  grande  tipografo  italiano  del  set- 
tecento e  sulla  sua  opera  in  Parma  il 
Boselli  ci  dà  alcune  notizie  che  rias- 
sumiamo. 

«  Al  dottissimo  P.  Teatino  P.  M.  Pa- 
ciaudi,  pur  esso  piemontese,  fondatore 
e  primo  Bibliotecario  della  Parmense, 
deve  Parnn    l'onore    di  aver  ospitato 
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Giambattista  Bodoni  e  di  poterlo   an- 
noverare tra  le  sue  glorie  più  belle. 

u  11  giovane  tipografo  di  Saluzzo, 
dopo  essere  stato  a  Roma  come  com- 
positore nella  Tipografìa  di  Propa- 
ganda, se  n'era  tornato  nella  sua  città 
nativa,  sempre  occupato  a  perfezio- 
narsi nell'arte  sua.  nella  quale  già 
grandi    progressi    aveva   fatti,    e   vol- 


Giambattista  Bodoni. 

gendo  nella  mente  il  disegno  di  un 
viaggio  in  Inghilterra.  Il  Paciaudi,  che 
l'aveva  conosciuto  a  Roma  e  ne  a- 
veva  ammirata  la  rara  valentia,  pensò 
subito  a  lui,  quando  il  Duca  di  Parma, 
Ferdinando,  venne  nell'idea  di  fondare 
nella  sua  città  una  ricca  tipografia. 
Non  lunghe  furono  le  trattative,  nelle 
quali  ebbe  parte  il  Duca  di  Savoia  ; 
il  24  febbraio  1768  il  Bodoni  era  a 
Parma,  che,  salvo  per  brevi  viaggi, 
non  doveva  più  lasciare. 

u  Circondato  dalla  stima  universale, 
amico  di  tutti  i  colti  intelletti  che  in 
quello  scorcio  di  secolo  in  Parma  fio- 
rivano, egli  passava  le  sue  giornate 
nella  sua  officina,  che  guardava  il  tor- 
rente, tutto  intento  ad  un  lavoro  co- 
stante che  gli  rubava  spesso  anche 
parte  della  notte,  desideroso,  da  quel 
coscienzioso  artista  che  era,  di  perfe- 
zionare continuamente  se  stesso  e  l'arte 
sua.    E    r  una    dopo    l'altra,    e   T  una 


sempre  migliore  dell'  altra,  uscivano 
da'  suoi  torchi  divenuti  presto  famosi 
quelle  magnifiche  edizioni,  che  supe- 
ravano quanto  sino  allora  si  era  fatto 
nell'arte  della  stampa  e  gli  procura- 
vano da  ogni  parte  elogi  ed  onori.  Re 
e  principi  si  congratulavano  con  lui 
e  lo  desideravano  nelle  loro  città,  fa- 
cendogli le  più  generose  offerte;  il  re 
di  Spagna  gli  dava  il  titolo  di  Stam- 
patore di  Sua  Maestà  Cattolica  e  gli 
assegnava  una  pensione  vitalizia  ;  lo 
volevano  il  Re  di  Napoli  e  i  Gover- 
natori della  Lombardia;  più  insisten- 
temente di  tutti  lo  invitava  più  tardi 
a  Milano  il  Viceré  d'Italia.  Ma  il  Bo- 
doni, modesto  benché  conscio  del  pro- 
prio valore,  per  nulla  avido  di  gua- 
dagno, cercando  solo^a  gioia  ineffa- 
bile di  potersi  chiamare  contento  del- 
l'opera propria,  rimaneva  nella  sua 
patria  novella,  raddoppiando  le  cure  e 
il   lavoro. 

«E  a  Parma  un  nuovo  e  dolce  vin- 
colo veniva  a  legarlo:  le  sue  nozze  con 
Margherita  Dall'  Aglio,  avvenute  nel 
1791.  In  essa  egli  trovava  una  com- 
pagna intelligente  e  amorosa,  e,  morto, 
una  continuatrice  dell'  opera  sua,  poi- 
ché essa  volle  e  curò  che  fosse  stam- 
pato il  magnifico  Manuale  Tipogra 
ficOy  al  quale  il  Bodoni  aveva  dedicate 
le  ultime  sue  fatiche  e  che  la  morte 
gli  aveva  impedito  di  compiere. 

Ringraziando  i  cittadini  di  Parma 
che  già  l'avevano  voluto  esente  da  ogni 
imposta,  e  nel  1803,  conferendogli  la 
Cittadinanza  onoraria  gli  facevano  co- 
niare una  medaglia  del  valore  di  cin- 
quanta zecchini,  il  Bodoni  affermava 
come  intendesse  «  rivendicare  all'  Italia 
nostra  quell'onor  tipografico  ch'ella  ave- 
va alle  straniere  sue  rivali  presso  che  to- 
talmente abbandonato  ».  E  a  queste  pa- 
role mirabilmente  s'accordano  quelle 
ch'egli  scriveva  nella  prefazione  al- 
l'edizione d^W  Orazione  Donneale  in 
CLV  lingue  (1806),  dove,  dopo  aver 
accennate  le  ragioni  che  l' avevano 
spinto  ad  accingersi  a  quell'ardua  im- 
presa, soggiungeva  :  «...  Direi  soprat- 
tutto essere  stato  l'amore  ch'io  porto 
al  nome  Italiano  e   all'Italia,  a  cui  mi 
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compiaccio  e  mi  reco  ad  onore  di  ap 
partenere,  e  la  lusinghiera  speranza  in 
cui  sono  (né  ciò  mi  si  ascriva  a  va 
nità  e  ad  orgoglio)  che  da  queste  mie 
fatiche  possa  venire  qualche  gloria  di 
più  a  questa  bella  regione  d'Europa, 
che  la  prima  emerse  dalle  tenebre  del- 
l'ignoranza, che  la  prima  salì  in  breve 
tempo  al  più  alto  grado  di  celebrità  e 
di  splendore  nelle  arti,  nelle  lettere  e 
nelle  scienze,  di  cui  fu  sempre  mae- 
stra ed  altrice  ». 

Il  Bodoni  morì  in  Parma  nell'età  di 
73  anni,  il  30  novembre  1813. 

L'ultimo  volume 
di  ''  Jean  Christophe  „, 

Sta  per  uscire  La  Nouvelle  Journée, 
il  decimo  volume  di  Jean  Christophe, 
che  compierà  questa  opera  fra  le  più 
forti  e  singolari  della  letteratura  con- 
temporanea. Sotto  il  titolo  Silhouettes 
italiennes  la  Revue  bleue  ne  pubblica 
un  capitolo  che  c'interessa  particolar- 
mente. Ne  togliamo  una  pagina  che 
offre  un  quadro,  assai  giusto  e  deli- 
cato di  tono  nelle  sue  sfumature,  della 
vita  mondana  raffinata  di  Roma. 

«  Grazia  recevait  beaucoup,  à  Rome, 
et  sans  beaucoup  choisir  ;  mais  comme 
ses  intimes  appartenaient  en  general 
au  méme  monde,  respiraient  la  méme 
atmosphère,  avaient  été  fagonnés  par 
les  mémes  habitudes,  cette  société  for- 
;  mait  une  harmonie  homogène,  très  dif- 
ferente de  celles  que  Christophe  avait 
entendues  jusque-là,  en  AUemagne  et 
en  France.  La  plupart  étaient  de  vieille 
race  italienne,  vivifiée  gà  et  là  par  des 
mariages  étrangers  ;  il  régnait  parmi 
eux  un  cosmopolitisme  de  surface,  où 
se  mélaient  avec  aisance  les  quatre 
langues  principales  et  le  bagage  intel- 
lectuel  des  quatre  grandes  nations  d'Oc- 
cident.  Chaque  peuple  y  apportait  son 
appoint  personnel,  les  Juifs  leur  inquié- 
tude  et  les  Anglo-Saxons  leur  flegme  ; 
mais  le  tout,  aussitòt  fondu  dans  le 
creuset  italien... 

«  Ce  qui  frappait  surtout  Christophe, 
sans  qu'il  pùt  analyser  son  impression, 
c'était  le  parfum  de  culture  séculaire. 


de  vieille  civilisation,  que  respiraient 
ces  àmes,  souvent  assez  médiocres. 
impalpable  parfum,  qui  tenait  à  des 
riens  :  une  certaine  gràce  courtoise, 
une  douceur  de  manières,  qui  savait 
étre  affectueuse,  tout  en  gardant  sa 
malice  et  son  rang,  une  finesse  ele- 
gante de  regard,  de  sourire,  d'intelli- 
gence alerte  et  nonchalante,  sceptique, 
diverse  et  aisée.  Rien  de  raide  et  de 
rogne.  Rien  de  livresque.  On  n'avait 
pas  à  craindre  de  rencontrer  ici  un  de 
ces  psychologues  de  salons  parisiens, 
embusqué  derrière  son  lorgnon,  ou  le 
caporalisme  de  quelque  docteur  alle- 
mand.  Des  hommes,  tout  simplement, 
et  des  hommes  très  humains,  tels  que 
l'étaient  déjà  les  amis  de  Térence  et 
de  Scipion  l'Emilien... 

u  Homo  sum...  » 

«  Belle  fagade.  La  vie  était  plus  ap- 
parente que  réelle.  Par-dessous,  l'in- 
curable  frivolité,  commune  à  la  société 
mondaine  de  tous  les  pays.  Mais  ce 
qui  donnait  à  celle-ci  ses  caractères 
de  race,  c'était  son  indo) enee.  La  fri- 
volité frangaise  s'accompagne  d'une 
fièvre  nerveuse,  un  mouvement  perpé- 
tuel  du  cerveau,  méme  quand  il  se 
meut  à  vide.  Le  cerveau  italien  sait 
se  reposer.  Il  ne  le  sait  que  trop.  Il 
est  doux  de  sommeiller  à  l^ombre  chau- 
de,  sur  le  tiède  oreiller  d'un  mol  épi- 
curisme  et  d'une  intelligence  ironique, 
très  souple,  assez  curieuse  et  prodi- 
gieusement  indifferente,  au  fond. 

«  Tous  ces  hommes  manquaient  d'o 
plnions  décidées.  Ils  se  mélaient  à  la 
politique  et  à  l'art,  avec  le  méme  di- 
lettantisme.  On  voyait  là  des  natures 
charmantes,  de  ces  belles  figures  ita- 
liennes de  patriciens  aux  traits  fins, 
aux  yeux  intelligents  et  doux,  aux 
manières  tranquilles,  qui  aimaient 
d'un  goùt  exquis  et  d'un  coeur  affec- 
tueux  la  nature,  les  vieux  peintres,  les 
fleurs,  les  femmes,  les  livres,  la  bonne 
chère,  la  patrie,  la  musique...  Ils  ai- 
maient tout.  Ils  ne  préféraient  rien.  On 
avait  le  sentiment  parfois  qu'ils  n'ai- 
maient  rien.  L'amour  tenait  pourtant 
une  large  place  dans  leur  vie  ;  mais 
c'était  à  condition  qu'il  ne  la  troublàt 


604 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


point.  Il  était  indolent  et  paresseux 
comme  eux  ;  méme  dans  la  passion,  il 
prenait  volontiers  un  caractère  familial. 
Leur  intelligence,  bien  faite  et  harmo- 
nieuse,  s'accommodait  d'une  inertie  où 
les  contraires  de  la  pensée  se  rencon- 
traient,  sans  heurts,  tranquillement  as 
sociés,  souriants,  émoussés,  rendus  inof- 
fensifs.  Ils  avaient  peur  des  croyances 
entières,  des  partis  excessifs,  et  se 
trouvaient  à  Taise  dans  les  demi-so- 
lutions  et  les  demi-pensées.  Ils  étaient 
d'esprit  conservateur-libéral  II  leur 
fallait  une  politique  et  un  art  à  mi-hau- 
teur  :  telles,  ces  stations  climatiques  où 
l'on  ne  risque  pas  d'avoir  le  soufflé 
coupé  et  des  palpitations.  Ils  se  recon- 
naissaient  dans  le  théàtre  paresseux 
de  Goldoni,  ou  dans  la  lumière  égale 
et  diffuse  de  Manzoni.  Leur  aimable 
nonchaloir  n'en  était  pas  inquiète.  Ils 
n'eussent  pas  dit,  comme  leurs  grands 
ancétres  :  «  Primum  vivere...  ?>,  mais 
plulòt  :  u  Dapprima  quieto  vivere  », 

u  Vivre  tranquille.  C'était  le  voeu 
secret,  la  volonté  de  tous,  méme  des 
plus  énergiques,  de  ceux  qui  diri- 
geaient  l'action  politique.  Tel  petit  Ma- 
chiavel,  maitre  de  soi  et  des  autres,  le 
cceur  aussi  froid  que  la  téte,  l'intelli- 
gence lucide  et  ennuyée,  sachant,  osant 
se  servir  de  tous  moyens  pour  ses 
fins,  prét  à  sacrifier  toutes  ses  amitiés 
à  son  ambition,  était  capable  de  sa- 
crifier son  ambition  à  une  seule  chose  : 
son  quieto  vivere.  Ils  avaient  besoin 
de  longues  périodes  d'anéantissement. 
Quand  ils  sortaient  de  là  ainsi  qu'a- 
près  un  bon  sommeil,  ils  étaient  frais 
et  dispos  ;  ces  hommes  graves,  ces 
tranquilles  madones,  étaient  pris  brus- 
quement  d'une  fringale  de  paroles,  de 
vie  sociale,  de  gaieté  expansive  ;  il 
leur  fallait  se  dépenser  en  une  volu- 
bilité  de  gestes  et  de  mots,  de  saillies 
paradoxales,  d'humour  burlesque:  ils 
jouaient  V opera  buffa.  Dans  cette  ga- 
lene de  portraits  italiens,  on  eùt  trouvé 
rarement  l'usure  de  la  pensée,  cet  éclat 
métallique  des  prunelles,  ces  visages 
flétris  par  le  travail  perpétuel  de  l'e- 
sprit, comme  on  en  voit  au  Nord,  Pour- 
tant,  il  ne   manquait    pas,    ici   comme 


partout,  d'àmes  qui  se  rongeaient  et 
qui  cachaient  leurs  plaies,  de  desirs, 
de  soucis  qui  couvaient  sous  la  cen- 
dre  tiède  et,  voluptueusement,  s'enve- 
loppaient  de  torpeur.  Sans  parler,  chez 
certains,  d'étranges  échappées,  baro- 
ques,  déconcertantes,  indices  d'un  dé- 
séquilibre  obscur,  propre  aux  très  vieil- 
les  races,  —  comme  les  failles  qui  s'ou- 
vrent  dans  la  Campagne  Romaine. 


E  della  Campagna  romana  il  Rol- 
land  ci  dà  in  pochi  periodi  un  quadro 
affascinante. 

«  Pour  le  moment,  il  s'isola.  11  flàna 
dans  Rome,  et  autour.  La  lumière  ro- 
maine, les  jardins  suspendus,  la  Cam- 
pagne, que  ceint,  comme  une  écharpe 
d'or,  la  mer  ensoleillée,  lui  révélèrent 
le  secret  de  la  terre  enchantée.  Il  s'é- 
tait  juré  de  ne  pas  faire  un  pas  pour 
aller  voir  ces  monuments  morts,  qu'il 
affectait  de  dédaigner  ;  il  disait  en  bou- 
gonnant  qu'il  attendrait  qu'ils  vinssent 
le  trouver.  Ils  vinrent ,  il  les  rencontra, 
au  hasard  de  ses  promenades  dans  la 
Ville  au  sol  onduleux.  Il  vit,  sans  l'a- 
voir  cherché,  le  Forum  rouge,  au  soleil 
couchant,  et  les  arches  à  demi  écrou- 
lées   du    Palatin,    au    forid    desquelles 
l'azur  profond   se    creuse,      ouffre  de 
lumière  bleue.  Il  erra  dans  la  Campa- 
gne immense,  près  du  Tibre    rougeà- 
tre,  gras  de  boue,  comme  de  la  terre 
qui  marche,  —    et  le  long    des    aque- 
ducs  ruinés,  gigantesques  vertèbres  de 
monstres  antédiluviens.  D'épaisses  mas- 
ses  de  nuées  noires  roulaient  dans  le 
ciel  bleu.  Des  paysans  à  chcval  pous- 
saient,  à  coups  de  gaule,  à  travers  le 
désert,  des  troupéaux  de  grands  boeufs 
gris  perle  à  longues  cornes  ;  et  sur  la 
voie  antique,    droite,    poussiéreuse   et 
nue,  des  pàtres  chèvre-pieds,  les  cuis- 
ses  recouvertes  de  peaux  velues,  che- 
minaient  en  silence,  avec  des  théories 
de  petits  ànes  et  d'ànons.  Au  fond  de 
l'horizon,  la  chaine  de  la  Sabine,  aux 
lignes  Olympiennes,  déroulait  ses  col- 
lines  ;  et  sur  l'autre  rebord  de  la  coupé 
du  ciel,  les  vieux  murs  de  la  Ville,  la 
fa^ade    de    Sant   Jean,    surmontée    de 
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statues  qui  dansaient,  profilaient  leurs 
noires  silhouettes...  Silence...  Soleil  de 
feu...  Le  vent  passait  sur  la  plaine... 
Sur  une  statue  sans  téte,  au  bras  em- 
mailloté,  battue  par  les  flots  d'herbe, 
un  lézard,  dont  le  coeur  paisible  pal- 
pitait,  s'absorbait,  immobile,  dans  son 
repas  de  lumière.  Et  Christophe,  la 
téte  bourdonnante  de  soleil  —  et  quel- 
quefois  aussi  de  vin  des  Castelliy  — 
près  du  marbré  brisé,  assis  sur  le  sol 
noir,  souriant,  somnolent  et  baigné  par 
l'oubli,  buvait  la  force  calme  et  vio- 
lente de  Rome,  Jusqu'à  la  nuit  tombante. 
Alors,  le  coeur  étreint  d'une  angoisse 
subite,  il  fuyait  la  solitude  funebre  où 
la  lumière  tragique  s'engloutissait...  O 
terre,  terre  ardente,  terre  passionnée 
et  muette  !  Sous  la  paix  fiévreuse, 
j'entends  sonner  encore  les  trompettes 
des  légions.  Quelles  fureurs  de  vie 
grondent  dans  ta  poitrine  !  Quel  désir 
du  reveil  !  » 
'i  Jean  Christophe^  compiuto  in  dieci 
\  volumi,  potrà  ora  venir  esaminato  e 
apprezzato  nella  sua  complessità  e  il 
suo  autore  non  potrà  a  meno  di  otte- 
nere il  riconoscimento  che  si  merita 
come  uno  dei  più  grandi  scrittori  e 
pensatori  contemporanei.  Ricordiamo 
che  la  Nuova  Antologia  fu  la  prima 
in  Italia,  se  non  erriamo,  (i.  giugno 
1905)  a  segnalare  con  viva  lode  l'ap- 
parizione del  Jean  Christophe. 

Il  libro  di  un  Lappone. 

Il  contagio  della  stampa  è  giunto 
sino  in  Lapponia,  malgrado  la  tempe- 
ratura bassissima  che  mal  si  confà  ai 
germi  di  certe  malattie.  Un  lappone 
di  nome  Turi  ha  pubblicato  in  questi 
giorni  un  suo  libro,  il  primo  che  sia 
apparso  tra  quei  popoli  nomadi  restii 
ad  ogni  forma  di  civiltà.  Questo  libro 
è  perciò  del  più  grande  interesse  an- 
che perchè  rispecchia  la  vita,  fino  ad 
ora  mal  conosciuta,  di  un  popolo,  che 
per  la  sua  imminente  scomparsa,  ha 
destato  l'interesse  di  molti  studiosi  e 
suscitate  molte  discussioni.  Esso  s'in- 
titola Il  libro  del  Lappone  Turi.  Rac- 
conto della  vita  dei  Lapponi  ed  è  già 


stato  tradotto  in  danese,  svedese  e  te- 
desco. 

Johan  Olafron  Turi  è  nato  nei  din- 
torni di  Kontokaino:  egli  è  un  lap- 
pone u  delle  rocce  »  avendo  vissuto 
tutta  la  sua  vita  di  nomade  in  mezzo 
ai  branchi  di  renne.  La  sua  persona- 
lità ci  è  descritta  da  Emilia  Demant, 
una  appassionata  viaggiatrice  per  la 
quale  le  terre  nordiche  hanno  un'at- 
trattiva particolare.  È  lei,  scrive  la  Ga- 
zette  de  Lausanne,  che  ha  scoperto 
quest'anima  primitiva  e  che  ha  saputo 
comprenderla.  A  lei  quindi  dobbiamo 
questa  narrazione  che  ha  un'interesse 
etnografico  indiscutibile  poiché  è  l'u- 
nica nel  suo  genere. 

Turi  si  distingue  dagli  altri  lapponi 
per  ciò  che  egli  non  condivide  la  loro 
diffidenza  verso  gli  uomini  di  razza 
diversa.  Egli  non  solo  pensa  bene  di 
loro,  ma  ne  tollera  e  perdona  anche  i 
difetti.  C'è  nella  sua  anima  qualcosa 
della  grandezza  dei  luoghi  in  cui  vive. 
Non  è  molto  loquace,  ma  i  suoi  pic- 
coli occhi  azzurri  vedono  le  cose  fino 
al  fondo. 

Da  vari  anni  egli  pensava  di  scri- 
ver questo  libro,  vedeva  la  lotta  del 
suo  popolo,  o  piuttosto  la  sua  passi- 
vità dinanzi  allo  straniero  :  vedeva  che 
di  giorno  in  giorno  si  toglieva  ai  no- 
madi il  diritto  all'esistenza,  e  com- 
prendeva che  se  le  cose  fossero  con- 
tinuate così,  sarebbe  stata  inevitabile 
la  distruzione  di  quel  popolo  che  è  il 
suo  e  al  quale  deve  la  vita. 

Convinto  che  l'origine  di  tutto  il 
male  proviene  dall'ignoranza  degli  al- 
tri popoli  circa  il  carattere  e  i  costumi 
dei  lapponi,  egli  desiderava  farli  co- 
noscere nella  loro  realtà  scrivendo  un 
libro.  Da  prima  Turi  pensò  di  scri- 
verlo in  finnico,  ma  poiché  non  aveva 
grande  familiarità  con  questa  lingua, 
dovette  usare  il  lappone. 

«  Il  20  luglio  1908,  racconta  Emilia 
Demant  nella  prefazione,  dopo  un  viag- 
gio in  Lapponia  ritornai  al  punto  d^on- 
de  ero  partita  e  trascorsi  così  V  anno 
più  originale  e  più  interessante  della 
mia  vita.  Avevo  promesso  a  Turi  di 
aiutarlo  quando  si  fosse  accinto  a  seri- 
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vere  il  suo  libro.  Ora  in  una  casa 
finnica  è  impossibile  lavorare  con  co- 
modo e  sotto  una  tenda  lappone  an- 
che meno.  Egli  andò  dunque  a  sce- 
gliersi una  barracca  di  minatori  nella 
foresta  di  Tornetràsk. 

u  I  mesi  trascorsi  con  Turi  furono 
per  me  molo  importanti.  Per  un  lap- 
pone delle  rocce  era  un  lavoro  straor- 
dinario quello  di  rimanere  a  scrivere 
per  lunghe  ore:  la  sua  mente  si  stan- 
cava e  la  mano  si  irrigidiva.  Ogni 
giorno  credeva  d'aver  esaurito  il  suo 
soggetto,  ma  io  che  avevo  già  un  po' 
di  esperienza  della  vita  dei  lapponi, 
gli  segnalavo  qualche  altra  cosa  da 
dire  su  questo  o  su  quel  punto  e-  ge- 
neralmente osservava  che  avevo  ra- 
gione e  si  rimetteva  a  scrivere  ». 

1  lapponi  amano  il  loro  paese  e  la 
loro  indipendenza  al  di  sopra  di  ogni 
altra  cosa.  Da  secoli  essi  lottano  contro 
l'invasione  del  contadino  scandinavo 
che  si  spinge  sempre  più  verso  il  loro 
territorio  ;  tra  breve  essi  non  saranno 
più  in  grado  di  resistere  «  ai  benefici 
della  civiltà  »,  così  incompatibili  col 
loro  temperamento.  Sicché  questo  po- 
polo è  sul  punto  di  scomparire.  Si  è 
molto  discusso  su  la  questione  lap- 
pone; molti  viaggiatori  se  ne  sono  in- 
teressati, ma  tutti  i  libri  pubbUcati  in 
proposito  sono  incompleti,  perchè  chi 
li  scrisse  non  conosceva  a  fondo  i 
bisogni  della  razza. 

u  Io  sono  un  lappone,  scrive  il  Turi, 
e  come  tale  conosco  la  vita  del  mio 
popolo  e  tutte  le  sue  abitudini.  Io  ho 
compreso  che  il  governo  svedese  ci 
aiuterà  finché  può,  ma  esso  non  si 
rende  conto  della  nostra  vita  e  della 
nostra  posizione,  perché  il  lappone 
non  riesce  mai  a  farsi  interamente 
comprendere,  e  anche  perché  quando 
si  trova  in  un  locale  chiuso  la  sua  in- 
telligenza si  ottenebra,  e  quando  il 
vento  non  gli  soffia. più  sul  viso,  le 
idee  non  gli  vengono.  Egli  si  trova  a 
disagio  quando  si  vede  circondato  da 
muri  e  ha  su  la  testa  un  soffitto,  e 
così  pure  quando  trovasi  in  una  fo- 
resta folta  dove  l'aria  sia  calda.  Ma 
se  il  lappone  si  trova    su  una  monta- 


gna elevata,  la  sua  intelligenza  é  lim- 
pida e  se  si  tenessero  assemblee  su 
una  montagna  qualunque,  purché  alta, 
egli  sarebbe  in  grado  di  spiegarsi  e 
di  farsi  conoscere.  E  io  ho  pensato 
che  la  miglior  cosa  sarebbe  stata  quella 
di  scrivere  un  libro  che  contenesse 
tutto  ciò  che  riguarda  la  viia  dei  lap- 
poni, di  guisa  che  non  occorressero 
altre  questioni  o  spiegazioni,  e  tutti 
coloro  che  hanno  interesse  a  spargere 
calunnie  sui  lapponi,  non  potessero 
più  mentire  ». 

Scopo  dunque  eminentemente  pa- 
triottico e  umanitario  fu  quello  che 
spinse  il  Turi  a  dar  fuori  il  suo  libro. 
Egh,  d' altra  parte,  é  convinto  di  avere 
una  missione  da  compiere  e  si  è  ac- 
cinto a  scriverlo  con  la  massima  se- 
rietà. 11  sommario  del  primo  capitolo 
é  pieno  di  promesse  per  quelli  che 
si  interessano  delle  origini  dei  popoli 
nomadi.  «  Stoi'ia  dei  primi  Lapponi. 
Dove  essi  hanno  abitato  in  principio, 
quali  sono  state  le  loro  abitudini,  ai  che 
hanno   vissuto  e  d' onde  sono  venuti  ». 

i  lapponi  sono  rimasti  superstiziosi; 
essi  credono  nelle  forze  maligne,  e 
Turi  stesso  ha  un  grande  timore  del 
Maligno  che  prende  varie  forme  per 
nuocere  agli  uomini,  ed  é  particolar- 
mente pericoloso  nella  notte  di  Natale. 

Tutte  le  leggende  che  Turi  ha  riu  - 
nite  nel  suo  libro  hanno  un  carattere 
selvaggio  identico  e  mancano  assolu 
tamente  di  humour.  L'autore  vi  ha 
fatto  sfoggio  di  tutto  ciò  che  sapeva, 
indicandoci  persino  come  i  lapponi 
curano  le  varie  malattie.  Ecco  per 
esempio  un  loro  metodo  di  cura  pel 
mal  di  testa.  «  La  miglior  cosa  é  che  vi 
tiriate  i  capelli,  non  tutti  ma  solo  al- 
cuni della  sommità  della  testa.  Poi  li 
dovete  strappar  bruscamente  in  ma- 
niera da  levare  la  pelle,  finché  il  san- 
gue non  sgoccioli.  Poi  strofinatevi  la 
testa  sino  a  che  non  si  sia  riscaldata, 
ma  vigorosamente  e  in  quattro  dire- 
zioni. Infine  esponete  all'aria  tutta  la 
capigliatura,  poi  lavatevi  la  testa  con 
caffé  nero  assai  forte  e  molto  caldo 
continuando  a  strofinarvi  ben  bene  la 
nuca...  ». 
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Dove  Turi  è  veramente  eloquente  è 
nella  descrizione  degli  animali,  sia  che 
li  ami,  li  tema  o  li  veneri.  Egli  passa 
in  rassegna  le  loro  qualità  e  i  loro  di- 
fetti. Il  lupo  è  il  suo  più  grande  ne- 
mico; l'orso  è  ai  suoi  occhi  un  ani- 
male sacro;  arrivato  alla  renna,  il  lap- 
pone è  entusiasta.  Che  cosa  non  c'è 
da  raccontare  su  questa  compagna  il 
cui  latte  e  la  carne  gli  servono  di  nu- 
trimento e  gli  tengono  il  luogo  del 
cavallo  e  del  bue?  Egli  consacra  a 
questo  animale  lunghe  pagine  con  le 
quali  si  sforza  di  dimostrare  al  go- 
verno svedese  che  autorizzando  i  con- 
tadini a  estendere  le  loro  colture  sem- 
pre più  verso  il  nord,  si  arriverà  in- 
fallibilmente alla  distruzione  della  ren- 
na che  non  saprà  più  trovar  allora  il 
suo  pascolo.  La  distruzione  della  renna 
avrà  come  conseguenza  la  distruzione 
dei  nomadi  stessi. 

Il  popolo  lappone  che  non  ha  esi- 
genze —  scrive  —  domanda  così  poco 
per  essere  felice:  esso  vuole  la  libertà 
di  continuare  ad  errare  per  quelle  con- 
trade così  poco  fertili  e  nello  stesso 
tempo  la  protezione    delle  sue  renne. 


John  Masefield. 

Da  pochi  anni  si  parla  in  Inghil- 
terra di  un  nuovo  romanziere  apparso 
sull'orizzonte  della  letteratura  e  che 
ha  rapidamente  conquistato  un  largo 
pubblico.  Il  suo  esordio  ricorda  quello 
di  Massimo  Gorki.  Ecco  quello  che 
ne  scrive  la  signora  De  Mestral  Com- 
bremont. 

Nato  a  Shropshire  da  genitori  in- 
glesi, il  suo  amore  innato  per  il  va- 
gabondaggio, scrive  la  Combremont, 
gli  fece  condurre  per  anni  una  vita 
randagia  che  lo  portò  infine  a  New- 
York,  dove  visse  in  un  tugurio  con 
due  compagni  miserabili  come  lui. 
Per  parecchio  tempo  tutti  e  tre  giro 
vagarono  in  cerca  di  lavoro,  un  gior- 
no mangiando,  e  digiunando  V  altro, 
secondo  le  vicende  della  sorte.  Mase- 
field per  suo  conto  picchiava  di  pre- 
ferenza alle  porte  dei  fornai,  dei  dro- 


ghieri, delle  piccole  trattorie.  Ma  non 
ebbe  gran  fortuna. 

Dopo  due  mesi  trascorsi  a  lavorare 
in  un  podere,  il  sole  lo  aveva  strana- 
mente annerito  e  il  suo  aspetto  este- 
riore non  era  de'  più  belli  :  camicia 
rossa,  un  vecchio  cappello  di  feltro 
con  le  falde  strappate;  aveva  l'aria  di 
un  vagabondo  e  sembrava  veramente 
il  tipo  dell'impiegato  undcsiderable.  Era 
perciò  nelP  impossibilità  di  trovarsi 
un  padrone.  I  suoi  due  compagni  si 
trovavano  in  condizioni  identiche.  Non 
c'era  da  far  altro  che  limitare  quanto 
più  fosse  possibile  le  spese  necessarie. 

«  Dovemmo  vivere  con  una  lira  al 
giorno  in  tre  »,  scrisse  egli  una  volta 
a  un  amico  di  Londra.  «  Avevamo  un 
letto  per  due,  sicché  ciascuno  di  noi 
doveva  ogni  due  sere  contentarsi  di 
un  materasso  fatto  di  un  mucchio  di 
giornali  e  di  un  guanciale  di  stracci.  Noi 
stessi  facevamo  il  bucato  e  stendeva- 
mo i  panni  su  una  cordicella  fuori 
della  finestra.  Una  o  due  volte  alla 
settimana  impegnavamo  qualche  og- 
getto di  vestiario,  e  col  ricavato  com- 
pravamo un  uovo  o  un  po'  di  tabacco. 
Una  volta  ci  venne  l'idea  di  cantare 
per  le  strade,  ma  un  improvviso  scro 
scio  di  pioggia  ci  costrinse  a  smettere 
e  ritornammo  a  casa  bagnati  fino  alle 
ossa  senza  aver  guadagnato  un  soldo  ». 

Infine  la  sua  buona  stella  lo  comlusse 
in  un  bar  di  quinto  ordine,  dove  il 
padrone  gli  oftVi  di  alloggiarlo,  di  nu- 
trirlo e  di  dargli  inoltre  dieci  scellini 
al  mese  se  avesse  consentito  a  farsi 
tagliare  i  capelli,  a  indossare  una  ve- 
ste e  un  grembiale  bianco  e  a  ri- 
sciacquare i  bicchieri  tutto  il  giorno. 
Accettò  subito  1'  attraente  proposta. 
Passò  così  un  anno,  durante  il  quale 
il  Masefield  affermò  di  aver  acquistato 
un'  esperienza  della  vita  e  una  cono- 
scenza della  bestia-uomo  che  dove- 
vano essergli  infinitamente  preziose  dal 
punto  di  vista  de'  suoi  lavori  letterari. 

Dopo  aver  riunito  quest'utile  baga- 
glio, stanco  di  avventure  e  divenuto 
saggio  per  l'approssimarsi  dei  quaran- 
tanni, tornò  in  Inghilterra,  divenne  so- 
brio, prese  moglie,  e    trovò  il   mezzo 
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di  pubblicare  le  proprie  opere,  poemi 
lunghi,  neri  e  tragici,  di  quelli  di  cui 
il  pubblico  ordinariamente  nulla  vuol 
sapere,  e  che  attualmente  tutti  cercano 
con  interesse.  The  evei'lasting  Mefcy, 
The  Tragedy  of  Man^  The  Tragedy 
of  Pompey,  The  Great,  The  Wmdow 
of  the  Bye'Street^  sono  di  una  ispira- 
zione dolorosa,  essenzialmente  origi- 
nale e  di  forte  esecuzione.  Lo  scrit- 
tore Galsworthy,  uno  degli  uomini  più 
ascoltati  oggi  in  Inghilterra,  afferma 
che  Masefìeld  come  poeta  e  dramma- 
turgo è  l'uomo  dell'Oggi  e  del  domani. 
Il  suo  primo  libro  vide  la  luce  nel 
1908.  E  meno  di  tre  anni  bastarono  a 
questo  vagabondo  per  far  la  conquista 
di  Londra. 

Dionysios  Solomos. 

11  conte  Dionysios  Solomos,  di  ori- 
gine cretese,  nacque  a  Zante  nel  1798. 
Egli  fece  gh  studi  in  Italia,  special- 
mente a  Pavia;  ma,  —  come  scrive  il 
Messager  d' Athenes  —  mancatagli  la 
pazienza  a  compiere  l'intero  corso  di 
Legge,  se  ne  ritornò  a  Zante  nel  1818. 
Prima  della  sua  partenza  per  l'Italia 
era  quasi  digiuno  di  greco  :  di  ritorno 
a  Zante  volle  studiarlo  a  fondo.  In 
breve  si  famiharizzò  con  i  classici, 
specialmente    con  Platone  e  Tucidide. 

Di  lì  a  non  molto  scoppiò  la  rivo- 
luzione greca.  L'amore  della  patria  lo 
investì  e  assorbì  interamente.  «  Spirito 
eterno,  — esclamava  egh,  conchiudendo 
l'elogio  funebre  per  la  morte  del  suo 
compatriota  Ugo  Foscolo  —  io  ti  scon- 
giuro per  l'amore  che  portavi  a  tutto 
ciò  che  è  sublime,  di  avvicinarti  all'on- 
nipotente e  di  porre  le  tue  labbra  ai 
suoi  piedi,  e  se  lassù  non  c'è  una  legge 
che  vieti  di  piangere,  piangi  e  prega 
che  egli  ci  mandi  finalmente  la  Libertà 
e  la  Patria  ». 

Nel  1822,  S.  Tricoupis  si  recò  a  Zante 
dove  s'incontrò  con  Solomos.  Tale  in- 
contro diede  un  nuovo  indirizzo  allo 
spirito  del  poeta.  Tricoupis  lo  esortò 
a  scrivere  nella  lingua  volgare,  ricca, 
vivente  e  disprezzata  :  scopo  della  sua 
vita  gli  suggeriva  il  Tricoupis,  doveva 


esser  quello  di  diventare  il  fondatore 
della  nuova  letteratura  greca.  Solomos 
subì  tutto  l'influsso  dell'amico  ;  si  ac- 
cinse con  amore  e  ardore  allo  studio 
della  lingua  volgare  e  nel  1823  scrisse 
il  celebre  poemetto  che  divenne  Tinno 
nazionale  della  Grecia.  Ecco  alcune 
strofe  di  questa  forte  e  vigorosa 
poesia. 

«  Io  ti  riconosco  daK  taglio  terribile 
della  tua  spada  ;  ti  riconosco  dallo 
sguardo,  che  traversa  la  terra  con  la 
rapidità  della  luce.  —  Salute,  o  Li- 
bertà, uscita  dalle  ossa  sacre  degli  El- 
leni  e  fofte  come  già  in  altri  tempi  — 
salute  ! 

«  Tu  abitavi  là  dentro,  triste  e  timida 
e  attendevi  la  voce  che  ti  dicesse  :  ri 
torna  I 

,  «  Tardava  questo  giorno  a  venire  ; 
uomini  e  cose  giacevano  nel  silenzio, 
atterriti  dalle  minacele,  sopraffatti  dalla 
schiavitù. 

«  Ahi  !  non  ti  restava  che  la  conso- 
lazione di  narrare,  piangendo,  le  tue 
grandezze  passate  I  » 

Nel  1828,  Solomos  si  stabilì  defini- 
tivamente a  Corfù,  dove  trascorse  una 
vita  oscura,  solitaria,  esaltata.  Morì 
nel  1857,  e  la  morte  diede  fine  alla 
tragedia  della  sua  esistenza  tormen- 
tata dall'idea  di  perfezione.  Nell'opera 
di  Solomos  si  possono  distinguere  tre 
periodi  :  quello  delle  prime  poesie  ;  il 
periodo  romantico  e  il  periodo  classico. 
La  nota  caratteristica  del  primo  pe- 
riodo è  una  tenerezza  quasi  feminea, 
un  tatto  delicatissimo  nel  cogliere  i  sen- 
timenti, una  grazia  idillica  nei  soggetti 
più  semplici  e  comuni.  Il  tipo  più  per- 
fetto di  questa  prima  fase  dell'  evolu- 
zione del  poeta  è  la  sua  poesia  inti- 
tolata «  Avgoula  ». 

Del  secondo  periodo  l'opera  più  per- 
fetta è  «  Lambros  »,  un  poema  più 
che  grandioso,  pretensioso,  dove  tut- 
tavia si  riconosce  la  mano  d'un  artista 
forte  e  vigoroso.  «  I  particolari  sono 
d^una  bellezza  inarrivabile  e  tali  che 
annunciano  di  già  il  grande  maestro 
del  terzo  periodo  ».  Al  quale  appar- 
tengono specialmente  i  poemi  incom- 
piuti :  //  cretese    e  /  liberi    assediati  : 
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«  Frammenti  sparsi  di  un  grande  e 
sublime  edifizio;  dei  lampi  di  un  ge- 
nio, che  non  ha  saputo  condurre  a 
termine  il  grandioso  piano  che  si  era 
proposto  ».  Perchè?  Perchè  in  questo 
tempo  sopratutto  egli  fu  tormentato 
dall'idea  delia  perfezione  artistica,  e 
le  sue  forze  erano  già  troppo  logore 
perchè  riuscisse  ad  attuarla.  «  Egli 
aveva  visto  l'assoluto  e  tutto  ciò  che 
fosse  relativo  gli  era  insopportabile. 
Ani  Caesar^  aut  nihil.  L'ottimismo  che 
accompagna  spesso  la  brevità  dell'o- 
rizzonte intellettuale,  non  poteva  più 
consolarlo  e  dargli  speranza  di  rag- 
giungere il  suo  ideale.  La  visione  del 
perfetto  lo  tormentava  come  un  incubo 
divino  :  scriveva  spesso  un  verso,  lo 
cancellava,  lo  rimaneggiava  ;  ma  non 
ne  era  mai  soddisfatto  ». 

Influenzato  dalla  fisolofia  hegaliana, 
concepiva  l'arte  come  un  trionfo  della 
ragione  sui  sensi,  una  vittoria  della 
libertà  morale  traverso  le  più  dolci 
tentazioni  del  cuore.  «  L' arte  —  soleva 
egli  dire  —  non  è  affare  di  sentimento 
e  di  immaginazione  ;  bisogna  al  con- 
trario sottomettere  1'  uno  e  l'  altra  al 
senso  dell'arte  n. 

Ecco  perchè  in  questa  ultima  fase, 
egli  non  ha  lasciato  che  frammenti. 
Ed  ecco  anche  perchè,  conclude  il  Mes- 
sager  «  questi  frammenti  somigliano, 
come  disse  il  più  grande  dei  nostri 
poeti  contemporanei,  a  quelle  vette 
dove  giacciono  gli  avanzi  d'un  tempio 
mutilato,  ma  da  dove  lo  sguardo  non 
può  scoprire  orizzonti  immensi  ». 


Emilio  Zola  e  il  suo  primo  editore. 

u  Io  l'ho  conosciuto  intimamente  Al- 
berto Lacroix,  che  visse  sotto  T  Im- 
pero e  qualche  anno  dopo,  e  fu  un 
editore  celebre  e  assai  prospero.  Il 
suo  negozio  era  frequentato  da  tutti  i 
grandi  repubblicani  dell'epoca  :  Mi- 
chelet, Edgar  Quinet,  Louis  Blanc, 
Proudhon  e  altri  ».  Cosi  incomincia 
un  suo  articolo  G.  Beaume  nella  Re- 
vue  hebdomadaire,  in  cui  rievoca  alcuni 
ricordi  sulle  relazioni  del  Lacroix  coi 


migUori  scrittori  del  tempo  e  che  egli 
apprese  dalla  viva  voce  dell'editore 
francese.  Interessanti  sopratutto  sono 
le  pagine  in  cui  il  Beaume  riproduce 
la  narrazione  fattagli  anni  or  sono 
dal  Lacroix  intorno  agli  inizi  della 
carriera  letteraria  di  Emilio  Zola.  Le 
riportiamo  per  intero. 

«  Un  mattino,  mentre  attendevo  ai 
miei  lavori  in  ufficio,  mi  si  annunciò 
che  un  giovane  desiderava  parlarmi. 
Guardai  il  biglietto  da  visita  che  egli 
mi  mandava  :  Emilio  Zola.  Questo  nome, 
naturalmente,  non  significava  nulla  per 
me.  Ma  io  non  ho  mai  negato  udienza 
a  nessuno.  Feci  perciò  avvertire  il 
giovane  di  volere  attendere  qualche 
minuto.  Poco  dopo,  mentre  facevo  lo 
spoglio  della  corrispondenza  abba- 
stanza voluminosa,  Zola  che  mi  aveva 
fatto  sapere  che  essendo  impiegato  in 
una  casa  di  commercio  non  disponeva 
che  di  un'ora  di  libertà,  entrò  nel  mio 
ufficio.  Squadrai  il  mio  visitatore:  era 
alto^  non  bello,  bruno  e  barbuto.  La 
sua  fronte  prominente  rivelava  un  ca- 
rattere dotato  di  una  ostinazione  ag- 
gressiva. E  tuttavia,  quale  timidezza, 
quale  umiltà,  starei  per  dire!  Sedette 
vicino  a  me.  tenendo  sui  ginocchi  un 
involto  mal  nascosto  dal  cappello. 
Quando  l'ebbi  preg  ato  d  esporre  lo 
scopo  della  sua  visita,  che  io  avevo  ben 
indovinato,  mi  rispose  con  voce  tre- 
mante : 

«  —  Son  venuto  a  presentarle  il  ma- 
noscritto d'un  lavoro  ch'io  non  credo 
privo  d'interesse.  Sarei  assai  fortunato 
se  ella  volesse  darsi  la  pena  di  scor- 
rerlo. Se  le  piacesse,  non  credo  che 
avrebbe  difficoltà  a  pubblicarmelo. 

«  —  Vediamo  questo  manoscritto! 

«  Con  un  gesto  lesto,  un  po'  impac- 
cialo, mi  porse  un  grazioso  involto 
coperto  di  carta  bianchissima  e  ornato 
(me  lo  ricorderò  sempre)  d"un  nastro 
di  seta  turchina,  uno  di  quei  nastri 
delicati  di  cui  si  servono  le  nostre 
fanciulle  per  ornare  qualche  oggetto 
prezioso  della  loro  toilette.  Posi  il  pac- 
chetto accanto  a  me,  e  poi  lo  svolsi 
in  sua  presenza,  e  attratto  com'ero 
sempre    più    dal    fervore  e  dalla  mo- 
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destia  di  quel  giovane  esordiente,  gli 
chiesi: 

u  —  Potrebbe  espormi  in  poche  pa- 
role il  soggetto  del  suo  lavoro? 

«  —  Ohi  signore,  sono  novelle,  la 
maggior  parte  tolte  dal  vero,  le  al- 
tre inspirate  ai  miei  ricordi  o  inven- 
tate dalla  mia  fantasia.  Ho  cercato 
mettervi  della  freschezza,  della  luce 
del  Mezzogiorno  ove  sono  stato  alle- 
vato. Io  le  ho  scritte  con  commozione, 
e  ho  quindi  il  diritto  di  pensare  che 
esse  possano  commuovere  i  lettori. 

«  Parlava  posatamente,  senza  osten- 
tazione, ma  con  un  tono  di  melanconia 
che  me  lo  rendeva  ancor  più  sim- 
patico. 

u  —  Ebbene,  gh  dissi  io,  ritorni  tra 
quindici  giorni  :  leggerò  il  suo  mano- 
scritto e,  se  mi  piacerà,  come  le  au- 
guro vivamente,  lo  pubblicherò. 

«  —  Grazie.  Ritornerò  tra  quindici 
giorni.  —  E  se  ne  andò^  sempre  timido 
e  quasi  impacciato. 

u  Stupito  dalla  modestia  di  questo 
giovane,  che  si  presentava  solo,  con 
il  suo  lavoro,  senza  accompagno  di 
raccomandazioni  a  volte  ridicole,  giu- 
rai di  mantenere  la  parola.  Ma  in  quel 
tempo  ero  tanto  occupato  I  In  capo  a 
quindici  giorni,  E.  Zola  si  presentò 
nuovamente  alla  mia  libreria.  Lo  rice- 
vetti subito,  e  senza  esitare  gli  con- 
fessai che  m'era  mancato  il  tempo  per 
esaminare  il  suo  manoscritto.  Allora, 
con  un  tono  di  melanconia  quasi  ac- 
corata che  mi  toccò  profondamente 
sino  a  farmi  pentir  della  mia  negli- 
genza, disse  : 

—  Signore,  me  l'aspettavo  questa 
risposta.  Leggermi  in  quindici  giorni, 
era  cosa  troppo  bella.  Se  ella  sapesse!... 
ora  è  più  di  un  anno  che  giro  con 
questo  lavoro  per  le  case  degli  edi- 
tori. 

u  —  E  l'hanno  rifiutato  dappertutto? 

«  —  No.  Non  si  son  degnati  nem- 
meno di  leggerlo,  eccetto  una  casa.  Ho 
perduto  il  tempo  inutilmente. 

u  —  Ma  non  con  me.  Prometto  se- 
riamente   che   leggerò  le  sue  novelle. 

«  —  Lo  so.  Ma  io  non  ho  osato  ve- 
nire prima  alla  sua  grande  casa. 


«  —  Perchè?...  Una  casa  è  febee  di 
rivelare  al  pubblico  un  vero  genio. 

«  —  Tutti  mi  dicono  che  un  libro  di 
novelle  non  può  avere  uno  spaccio 
straordinario. 

«  —  IL  vero...  Ma  lei  si  è  dedicato 
esclusivamente  alle  novelle? 

«  —  No.  Ma  per  comporre  un'opera 
di  lena  occorre  avere  una  posizione 
diversa  dalla  mia.  Io  ho  un  impiego 
che  m'assorbe  quasi  interamente.  D'al- 
tra parte,  esso  mi  dà  da  vivere,  e  que- 
sto è  molto. 

«  —  Scusi,  dove  è  impiegato? 

«  —  Presso  Hachette,  all'ufficio  delle 
spedizioni. 

«  —  Hachette  avrebbe  potuto  pub- 
blicarvi. 

«  —  Mio  Dio,  sì...  Perchè  non  le  do- 
vrei confessare  che  una  sera  riuscii  a 
mettere  furtivamente  il  manoscritto  sul 
tavolo  del  padrone?  Ma  quando  seppe 
che  quel  lavoro  era  d'uno  de'  suoi 
impiegati,  egli  non  mi  nascose  il  suo 
cattivo  umore.  Mi  sgridò,  paternamente 
certo,  lasciandomi  intravedere  le  dif- 
ficoltà e  le  miserie  della  professione 
letteraria;  ma  nondimeno  mi  sgridò, 
e  io  sentii  nell'accento  dei  suoi  rim- 
proveri una  minaccia. 

«  —  E  io  m'accorgo  che  ella  non 
l'ha  ascoltato. 

u  —  Non  posso  e  non  potrò.  Biso- 
gna che  io  scriva. 

«  —  E  se  lo  licenziasse? 

«  —  Ciò  mi  sembra  impossibile,  poi- 
ché adempio  il  mio  dovere  d'impie- 
gato scrupolosamente. 

u  —  In  queste  cose  ella  ne  sa  più  di 
me...  Io  dunque  leggerò  il  suo  mano- 
scritto. E  tra  quindici  giorni,  le  farò 
sapere  certamente  il  mio  giudizio. 

«  La  sera  stessa  cominciai  la  lettura 
dei  Contes  à  Ninon.  Realmente,  essi 
esalavano  dal  loro  insieme  un  profumo 
di  giovinezza,  di  grazia  gentile  :  certe 
pagine  fremevano  d'un  soffio  di  epo- 
pea :  dappertutto  vi  dominava  un'im- 
maginazione potente,  ardita  e  dram- 
matica. Notai  anche  un  dono  straordi- 
nario di  evocazione,  più  con  l'apparenza 
che  con  l'anima  degli  esseri  e  delle 
cose,  e  il  gusto  appassionato  della  vita. 
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Allorché,  fedele  all'appuntamento,  quin- 
dici giorni  dopo,  Emilio  Zola  si  ripre- 
sentò, meno  timido,  alla  mia  libreria, 
dovetti  fare  uno  sforzo  a  dissimular 
la  mia  gioia.  Ma  egli  la  notò  senza 
dubbio  nella  mia  calorosa  accoglienza, 
infatti,  sedette  dinanzi  al  mio  tavolo 
con  una  certa  franchezza,  e  subito  mi 
fece:  , 

«  —  Ebbene,  signor  Lacroix? 

u  —  Ebbene,  ho  letto  il  lavoro...  Sì. 
Glielo  avevo  promesso... 

Divertendomi  un  po'  della  sua  im- 
pazienza, gli  facevo  attendere  la  ri 
sposta  decisiva. 

u —  L'ho  letto...  Come  lei  m'aveva 
detto,  è  un  lavoro  giovanile  e  perciò 
qua  e  là  rivela  un  po'  di  inesperienza. 
Tuttavia  l'interesse  non  ne  perde.  La 
scultorietà,  la  chiarezza  del  suo  stile 
debbono  piacere  ai  letterati:  la  calda 
tenerezza  delle  sue  pagine  toccherà 
certamente  i  cuori  femminili. 

«  —  Allora,  lei  lo  pubblicherà? 

u  —  Certamente. 

«  —  Ah  !...  esclamò  il  giovane,  levan- 
do le  mani  al  cielo. 

u  II  suo  volto  a- rossi  di  felicità  e 
di  orgoglio.  Poi  con  un'effusione  spon- 
tanea ed  eloquente,  cominciò  a  par- 
lare della  sua  educazione,  de'  suoi 
tormenti,  della  sua  vita  d^  impiegato, 
della  sua  volontà  ardente  di  liberarsi 
dalla  sua  servitù.  Io  lo  guardavo  in 
silenzio,  e  n'ero  felice.  Gli  risposi  che 
il  suo  desiderio  d'essere  indipendente 
mi  sembrava  attuabile  e  che  se,  come 
speravamo,  il  libro  avesse  avuto  buon 
esito,  io  non  l'avrei  abbandonato.  E 
aggiunsi  : 

u  —  Ella  è  un  ignoto;  del  suo  libro 
non  tirerò  quindi  che  mille  copie.  Ve- 
dremo ciò  che  il  mercato  renderà.  Le 
darò  il  dieci  per  cento  per  ogni  copia 
venduta. 

«  —  Egli  accettò  naturalmente  tutte 
le  mie  condizioni. 


«  Sei  mesi  dopo,  i  Contes  à  Ninon 
erano  in  vendita.  Osservai  allora  che 
lo  Zola,  sotto  la  sua  calma,  celava  un 
acuto  senso  pratico.    Andò   alle  reda- 


zioni dei  giornali  e  consegnò  in  mano 
dei  critici  le  copie  ad  essi  dedicate. 
Si  parlò  un  poco  del  libro,  che  se 
non  apparve  subito  come  una  rivela- 
zione, ebbe  però  una  fortuna  continua. 
Ogni  settimana,  l'autore  veniva  da  me 
per  averne  notizie.  Ne  vendemmo  set- 
tecento copie.  Per  un  principiante  non 
era  poco.  Egli  mi  propose  un  altro 
lavoro,  ma  io  gli  dichiarai  che  bi- 
sognava pubblicare  un  romanzo.  Mi 
portò  Thérèse  Raquin.  Era  un  ro- 
manzo robusto,  tetro,  ma  solidamejìte 
condotto  e  bruciante  d'un  fervore  d'a- 
more e  di  dolore.  Ne  tirai  1500  copie: 
ebbe  buon  esito  e  contribuì  a  far  ven- 
dere anche  il  resto  dei  Contes.  Pub- 
blicammo poi  i  Nouveaux  Contes  à 
Ninon  e  un  altro  romanzo.  La  vendita 
pigliava  larghe  proporzioni.  Allora 
feci  allo  Zola  questa  proposta: 

«  —  In  lei  c'è  la  stoffa  d'uno  scrit- 
tore di  successo.  Sa  che  le  consiglio? 

«  —  No.  Me  lo  dica  senza   ambagi. 

«  —  Dovrebbe  intraprendere  una  se- 
rie di  romanzi  che  svolgendosi  in  una 
stessa  atmosfera,  esponessero  le  gesta 
d'un  periodo  storico  o  d'un'idea  so- 
ciale. In  questa  maniera  il  pubblico 
s'interesserebbe  fin  dai  primi  volumi, 
e  la  seguirebbe  in  tutto  il  corso  logico 
dell'opera 

«  —  Anch'io,  rispose  lo  Zola,  avevo 
*già  pensato  a  un  lavoro  del  genere. 
Ma  c'è  un  grave  ostacolo  :  l'attuazione 
di  questo  progetto  esige  lunghi  sforzi, 
una  troppo  vastità  di  studi  e  una  grande 
libertà  d'opinione. 

«  —  Prepari  il  suo  piano  senza  fretta 
per  non  compromettere  la  sua  fama. 
Quando  sarà  pronto,  me  lo  farà  co- 
noscere. Se  mi  piacerà,  io  le  farò  delle 
proposte  che  le  assicurino  una  piena 
indipendenza. 

"  In  un  mese  soltanto  egli  preparò 
il  piano  d'una  serie  d'opere,  ognuna 
con  la  sua  intenzione  e  il  suo  dramma 
particolare.  E  fu  tale  la  rapidità  della 
sua  concezione  che  gli  avanzò  il  tempo 
anche  per  intromettersi  nel  giornalismo, 
difendere  pubblicamente  le  sue  idee 
e  quelle  de'  suoi  compagni.  La  sua 
celebrità  era  già  fatta.  Gli  editori  co- 
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noscevano  il  suo  nome;  il  pubblico 
discuteva  questo  giovane  scrittore,  che 
lo  scuoteva  dalla  sua  apatia  e  lo  ur- 
tava ne'  gusti.  Finalmente  egli  mi  portò 
il  piano  dei  Rougon-M acquari.  Quando 
l'ebbi  studiato,  dissi  allo  Zola: 

«  —  Il  plano  mi  piace.  Se  ella  prende 
l'impegno  di  consegnarmi  un  volume 
all'anno,  io  le  offro  i  mezzi  per  ren- 
dersi indipendente.  Le  darò  cinque- 
cento lire  al  mese,  come  a  un  impie- 
gato. Lei  da  parte  sua  deve  accordarmi 
la  cessione  completa  dei  sedici  volumi 
e  assicurarmi  che  non  pubblicherà  imlla 
fuori  della  mia  casa.  Le  piace? 

a  Lbbe  un  sorriso  tranquillo,  e  ten- 
dendomi la  mano  mi  rispose: 

«  —  Mi  piace. 

«  Redigemmo  un  contratto  su  queste 
condizioni,  e  otto  giorni  dopo  (avevo 
voluto  lasciare  il  tempo  necessario  a 
riflettere)  lo  firmammo  ». 

Non  molto  dopo,  il  Lacroix  dovette 
lasciare  la  libreria.  «  Il  mio  contratto 
con  Zola  lo  cedetti  all'editore  Georges 
Charpentier,  ottimo  letterato  e  uomo 
di  gran  cuore.  11  successo  dei  Rou- 
gons  superò  talmente  le  nostre  spe- 
ranze, che  Charpentier  fece  ciò  che . 
avrei  fatto  io  stesso:  strappò  il  con- 
tratto, lo  gettò  al  fuoco,  affinchè  l'au- 
tore dei  Rougon-M  acquari,  di  cui  si 
eran  vendute  più  di  centomila  copie, 
ricevesse  la  sua  parte  legittima  di  be- 
nefici ». 

Napoleone  e  Fulton. 

È  radicato  in  molti  l'errore  che  Na- 
poleone I.  non  abbia  prestato  fede  al 
progetto  Fulton  circa  la  potenza  del 
vapore.  Non  è  perciò  inopportuno  rias- 
sumere un  articolo  che  a  questo  ri- 
guardo pubblica  la  Rivista  politica  e 
parlamentare. 

La  sera  del  20  luglio  1804  entrò  nelle 
stanze  di  Napoleone  —  che  trovavasi  a 
Boulogne  ad  ispezionarvi  le  truppe,  i 
lavori  di  fortificazione  e  l'allestimento 
dell'armata  destinata  ad  attraversare 
la  Manica  per  battere  definitivamente 
l'Inghilterra  —  il  suo  primo  cameriere, 
Costant,  con  un   voluminoso   pacco    di 


plichi,  stampe  e  lettere.  Napoleone 
sfogliò  la  posta,  e  quando  gli  capito 
in  mano  un  plico  del  ministro  dell'In- 
terno, lo  aprì;  e  in  margine  «d  un 
grosso  quaderno,  una  annotazione  di 
Champagny,  ministro  dell'  interno,  ri- 
chiamava la  sua  attenzione  sul  conte- 
nuto del  quaderno  stesso.  Napoleone 
saltò  a  pie  pari  all'ultima  pagina,  ove 
lesse  questa  firma:  Giovanni  Fulton, 
ingegnere.  —  Ecco  qui  la  famosa  Me  - 
moria!  —  esclamò  Napoleone. 

Bisogna  sapere  che  alcune  settimane 
prima  Giovanni  Fulton  aveva  scritte 
poche  righe  all'  imperatore  per  an- 
nunciargli la  sua  invenzione,  e  che 
questi  aveva  fatto  rispondere  al  Ful- 
ton che  avrebbe  gradito  intorno  ad 
essa  una  particolareggiata  Memoria. 
Era  perciò  naturalissima  la  sua  escla- 
mazione. 

«  Napoleone  —  scrive  il  Constant 
nelle  sue  Memorie  —  dopo  di  aver  nu- 
merati i  fogli,  disse  :  E' troppo  lunga 
per  esser  letta  questa  sera;  prendi, 
Constant,  questo  fascicolo  ;  mettilo  sul 
capezzale  del  mio  letto  :  lo  esaminerò 
domani  a  mente  serena  ». 

Infatti,  alle  cinque  del  mattino  se 
guente,  Napoleone  aveva  in  mano  il 
quaderno,  in  testa  al  quale  si  leggeva 
a  carattere  stampatello:  Memoria  del- 
l' ingegnere  Fulton  sulla  potenza  mo- 
trice del  vapore,  applicata  ai  battelli 
destinati  ad  operare  la  calata  in  In- 
ghilterra. 

♦ 
*  * 

La  Memoria  incominciava  testual- 
mente cosi:  «  Sire,  il  mare  che  vi  se- 
para dal  vostro  nemico,  gli  accorda 
sopra  di  Voi  un  immenso  vantaggio. 
Assistito,  di  quando  in  quando,  dai 
venti  e  dalle  procelle,  egli  vi  insulta 
impunemente  e  vi  sfida  nella  sua 
isola,  a  Voi  inaccessibile.  Orbene: 
questo  ostacolo  che  lo  protegge,  io 
posso  superarlo.  Nonostante  tutte  le 
sue  navi,  con  qualsiasi  tempo,  ed  in 
poche  ore,  io  posso  trasportare  la  vo- 
stra armata  sul  di  lui  territorio,  senza 
paventare  le  burrasche,  e  senza  aver 
d'uopo   del    soccorso    dei  venti.  Ecco 
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ora,  o  Sire,  i  mezzi  coi  quali  io  mi  pro- 
pongo ecc.  ecc.  ». 

u  Mentre  Napoleone  leggeva  con 
grande  attenzione,  scrive  il  Constant, 
si  lasciava  sfuggire  di  bocca  delle  frasi 
di  questo  genere:  «  Se  costui  dice  il 
vero,  gli  do  una  Corona!  Se  egli  è 
certo  di  quello  che  afferma,  i  popoli 
gli  erigeranno  una  statua  d'oro!  ».  E 
per  tutto  il  tempo  che  durò  la  lettura, 
mi  parve  che  Napoleone  fosse  intera- 
mente assorto  dalla  novità  e  dalla 
grandiosità  della  cosa.  Ad  un  certo 
punto  della  lettura,  io  mi  ero  ritirato 
nella  camera  attigua,  ove  solevo  dor- 
mire sopra  un  materasso  posto  attra- 
verso all'uscio  che  dalla  mia  metteva 
nella  camera  dell'imperatore,  quando 
mi  intesi  chiamare.  Appena  fui  di 
nuovo  *  alla  presenza  di  Napoleone, 
questi  mi  disse:  «  chiami  Darn;  che 
venga  qui  immediatamente  ». 

Darn  era  l' intendente  generale  del- 
l'esercito. Appena  entrato,  trovò  Na- 
poleone in  piedi,  con  le  braccia  con- 
serte e  tutto  assorto  innanzi  a  una 
immensa  carta  geografica  che  tappez- 
zava il  gabinetto. 

—  Darn,  disse  Napoleone:  dobbia- 
mo scrivere  una  lettera  d'urgenza:  se- 
dete. 

E  poiché  non  vi  era  che  una  sedia 
sola,  Darn  si  mostrò  un  po'  titubante: 
ma  Napoleone  aggiunse  subito:  «  Se- 
dete, sedete,  e  scrivete  ciò  che  vi  detto. 
Si  tratta  di  una  lettera  diretta  al  mi- 
nistero dell'interno  ». 

u  Signor  di  Champagny, 

«  Ho  letto  teste  il  piano  del  citta- 
dino Fulton,  ingegnere,  che  voi  mi 
avete  spedito  un  po'  troppo  tardi,  men- 
tre esso  potrebbe  mutare  la  faccia  del 
mondo. 

«  Checche  ne  sia,  bramo  che  la  sotto- 
poniate all'esame  di  una  Commissione 
composta  di  membri  da  voi  scelti,  fra 
le  Vàrie  classi  dell'  Istituto.  Gli  è  quivi 
che  la  dotta  Europa  si  volgerebbe 
onde  cercarvi  i  giudici  atti  a  risolvere 
la  questione  di  cui  si  tratta.  Una  gran- 
de verità,  una  verità  fisica,  palmare, 
mi  sta  dinanzi  agli  occhi;  toccherà  a 
33 


questi  signori  vederla  e  coglierla.  To- 
sto fatto  il  loro  rapporto  e  trasmes- 
sovi, me  lo  spedirete.  Procurate  che 
questa  bisogna  sia  spacciata  entro  ottso 
giorni,  poiché  sono  ansioso  di  vederne 
la  riuscita.  Su  di  che,  signor  di  Cham- 
pagny,  prego  Iddio,  onde  vi  abbia 
nella  sua  santa  custodia. 

Dal  mio  campo  di  Boulogne,  il  21  luglio 
del  1804. 

Napoleone  ». 

Per  guadagnare  tempo,  la  lettera  fu 
spedita  per  mezzo  di  una  staffetta  spe- 
ciale. Il  ministro  Di  Champagny  com- 
pose subito  la  commissione:  l'ordine 
dell'  imperatore  era  troppo  tassativo. 
E  la  compose  di  nove  membri,  sce- 
gliendo tutti  quegli  scienziati  che  ri- 
teneva più  adatti  a  dare  il  loro  parere 
sulla  Memoria  del  Fulton.  La  commis- 
sione, che  si  accinse  subito  al  lavoro, 
tenne  la  prima  riunione  sotto  la  pre- 
sidenza del  ministro  di  Champagny,  il 
quale,  dopo  di  aver  comunicata  ai  com- 
missari la  lettera  di  Napoleone,  li  pregò 
di  sollecitare  le  loro  discussioni  e  de- 
liberazioni per  poter  mandare  la  Re- 
lazione all'  imperatore  entro  gli  otto 
giorni  da  lui  fissati.  Ma  malgrado  que- 
ste insistenze,  Napoleone  non  ebbe  la 
relazione  che  dopo  quindici  giorni.  Era 
piuttosto  lunga  e  terminava  così  :  «  Ciò 
che  si  propone  di  conseguire  l'inge- 
gnere Giovanni  Fulton  è  assurdo  ». 

Le  conclusioni  della  Relazione  erano 
state  prese  all'unanimità;  Napoleone 
non  ne  parve  soddisfatto,  ma  si  ral- 
legrò, e  non  vi  pensò  più:  tanto  più 
che,  quasi  subito,  si  trovò  impegnato 
nella  guerra  coU'Austria  che  ebbe  per 
risultato  la  presa  di  Ulma  col  general 
Mack  e  trentaseimila  soldati  prigio- 
nieri. 


Nel  i8i8,  quando  dallo  scoglio  di 
Sant'Elena,  Napoleone  vide  per  la 
prima  volta  i  fumaiuoli  della  marina 
a  vapore  dell'Inghilterra,  uscì  in  que- 
sta esclamazione:  «  Se  i  miei  colleghi 
dell'  Istituto  non  fossero  stati  asini,  io 
non  sarei  qui!  ». 

Voi.  CLXI,  Serie  V  -  1'  Ottobre  1912. 
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L'ottofono. 

È  il  nome  che  Fournier  d'Albe,  un 
professore  dell'università  di  Birmin- 
gham, ha  dato  a  un  ingegnoso  piccolo 
apparecchio,  mediante  il  quale  i  cie- 
chi possono  discernere  gli  oggetti  in 
una  maniera  semplicissima.  Questo  ap- 
parecchio che  permette  in  fondo  di 
sostituire  l'udito  alla  vista  è  stato  pre- 
sentato all'ultimo  congresso  di  ottica; 
ed  ecco  come  è  congegnato.  La  cor- 
rente di  una  piccola  batteria  passa  a 
traverso  una  rete  di  quattro  condut- 
tori, dei  quali  due  sono  di  filo  metal- 
lico ordinario,  il  terzo  di  selenio  e  il 
quarto  di  grafite.  L'inventore  si  è  ba- 
sato principalmente  sulle  proprietà  ben 
note  del  selenio,  la  cui  resistenza  va- 
ria sotto  l'azione  della  luce.  Finché  le 
resistenze  sono  uguali,  non  v'  è  cor- 
rente nella  rete  o  ponte  Wheatstone, 
ma  non  appena  che  la  resistenza  del 
selenio  si  modifica  sotto  l' influenza 
della  luce,  la  corrente  si  stabilisce  pro- 
ducendo un  suono  in  un  telefono  adat- 
tato all'apparecchio.  Questo  si  compone 
di  due  parti,  di  cui  1'  una  è  costituita 
da  una  coppia  di  telefoni  di  alta  resi- 
stenza come  quelli  in  uso  nel  telegrafo 
senza  fili.  L'altra  è  una  scatola  lunga  45 
centimetri,  larga  io  e  alta  15  :  essa 
contiene  il  selenio,  la  batteria,  i  fili  di 
resistenza  e  un  interruttore  automatico. 
Si  applicano  i  ricevitori  telefonici  al- 
l'orecchio règgendo  con  la  destra  la 
scatola  collegata  ai  telefoni  mediante 
fili  flessibili,  si  apre  la  corrente  e  si 
ode  subito  distintamente  un  tic  tac  non 
appena  la  scatola  internamente  si  il- 
lumina :  ma  se  l' intensità  della  luce 
non  varia  o  la  scatola  è  opaca,  il  suono 
non  si  ode.  Vi  è  dunque  una  corri- 
spondenza esatta  tra  l'udito  e  la  vista; 
e  un  cieco  che  faccia  uso  di  questo 
apparecchio  vede  con  le  orecchie.  In 
tal  modo  egli  ode  perfettamente  il 
chiaro  di  luna,  e  la  luce  del  sole  gli 
dà  r  impressione  del  rumore  di  un 
tuono. 

Evidentemente  si  tratta  di  una  so- 
stituzione di  sensi  molto  imperfetta, 
ma  l'inventore    non    dispera  di  intro- 


durre nel  suo  apparecchio  modifica- 
zioni notevoli.  L'ottofono  è  un  inven- 
zione recentissima,  e  non  è  perciò 
improbabile  che  esso  possa  un  giorno 
svelare  ai  ciechi  un  mondo  sinora  per 
essi  sconosciuto. 

ti  filosofo  del  romanticismo. 

Lo  Schopenhauer,  («  il  beato  Artu- 
ro n  come  lo  chiamava  il  Nietzsche  - 
«  uno  dei  più  grandi  santi  della  reli- 
gione romantica  »)  malgrado  che  gli 
spiriti  siano  da  un  pezzo  orientati 
verso  una  mentalità  realistica,  è  an- 
cora uno  degli  autori  più  letti  e  più 
studiati.  In  Francia,  dove  gli  studi  sul 
romanticismo  si  vanno  facendo  sem- 
pre più  frequenti,  il  Seillière  ha  de- 
dicato un  volume  al  filosofo  di  Fran- 
coforte. Il  Seillière  aveva  studiato  pre- 
cedentemente la  psicologia  e  la  storia 
del  romanticismo  inGobineau.in  Four- 
rier,  nello  Stendhal,  in  Marx.  Il  S. 
scorge  nello  Schopenhauer  il  profeta, 
l'iniziatore  della  quarta  generazione 
romantica  (1860-1890),  i  cui  rappresen- 
tanti sarebbero  il  Wagner  -e  il  Nietz- 
sche, il  Toistoi,  il  Renan  stesso  nttra 
verso  l'Hartmann,  il  Sully  Prudhonime 
il  Brunetière,  l'Huysmans,  il  D'An- 
nunzio. 

Lo  Schopenhauer  infatti  trascorse 
la  sua  giovinezza  nel  periodo  più  fer- 
vido del  romanticismo.  Egli  doveva 
suscitare,  come  ben  dice  il  Ruyssen^ 
uno  dei  più  grandi  scandali  filosofici, 
spezzando  la  tradizione  intellettualista 
e  razionalista,  sovrana  nella  filosofia 
greca,  nella  filosofia  moderna  da  De- 
scartes in  poi  e  rinnovata  nella  filo- 
sofia tedesca  dal  Fichte  e  dall'  Hegel. 
E'  vero  che  già  lo  Schelling,  il  vero 
primo  filosofo  del  romanticismo,  nella 
Filosofia  della  ««/«rtì!  (1797)  sostituiva 
il  metodo  intuitivo  alla  diligente  os- 
servazione, con  la  pretesa  di  chiarire 
il  mistero  del  mondo  con  uno  sforzo 
geniale  e  di  dedurre  da  qualche  dato 
generale  una  teoria  completa  della  na- 
tura. 

Il  Seillière  si  compiace  (non  si  di- 
mentichi che  tutta  questa  rifioritura  di 
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Studi  sul  romanticismo  è  al  servizio  di 
una  nuova  corrente  antidemocratica) 
a  citare  il  Lévy  Bruhl  che  nel  suc- 
cesso di  queste  filosofie  mistiche  e  in- 
tellettualistiche che  risalgono  a  Plo- 
tino, vede  una  reminiscenza  dello  stato 
selvaggio  dei  nostri  antenati.  Tuttavia 
r  intuizione  in  Schopenhauer  è  l'espres- 
sione del  suo  temperamento  d'artista 
e  della  sua  dolorosa  e  inquieta  sensi- 
bilità venuta  a  contatto,  traverso  i  suoi 
viaggi  e  le  sue  letture,  con  le  correnti 
di  pensiero  più  eterogenee,  dalla  let- 
teratura religiosa  dell'oriente  ai  fisio- 
logi francesi  (Lamarck,  Cabanis). 

«  Come  un  meraviglioso  paesaggio 
che  esce  dalla  nebbia  del  mattino  »  il 
suo  capolavoro,  //  mondo  come  volontà 
e  come  rappresentazione  è  uscito  da 
questo  caos  della  sua  svariata  coltura, 
non  attraverso  un  processo  di  minuta 
analisi,  ma  con  una  specie  di  «  allu- 
cinazione intuitiva  ».  Egli  lo  compose 
tra  i  ventisei  e  i  trent'  anni  (1814-1818) 
a  Dresda,  dove  frequentava  gli  artisti 
e  la  celebre  galleria  dei  quadri.  Que- 
sto fecondo  periodo  non  fu  seguito 
pur  tròppo  che  da  una  lunga  vita  di 
sterilità  letteraria,  interrotta  dalla  pub 
blicazione  del  suo  libro  di  morale  Pa- 
rer ga  und  Paralipomena  (1851).  Però 
il  suo  libro  di  metafisica  è  stato  ed 
è  tuttora  poco  letto. 

In  questo  filosofo  romantico,  natura 
d'artista  e  visionario,  uno  scrittore  so- 
cialista, il  Kautsky  scorge  il  tipo  per- 
fetto del  «  filosofo  »,  rappresentativo 
della  borghesia.  La  democrazia  è  per 
l'uguaglianza;  essa  è  repubblicana,  so- 
cialista, credente  nel  progresso  inde- 
finito, per  natura  sua  ottimista,  mate- 
rialista e  giudaizzante  e  quindi  nemica 
del  cristianesimo,  sinonimo  di  rinuncia 
e  di  ascesi.  Lo  Schopenhauer  ride  del- 
l'uguaghanza  e  tende  alla  monarchia 
assolutista.  L'utopia  del  progresso  gli 
sembra  la  caricatura  del  domma  della 
vita  futura.  Antisemita,  della  Bibbia 
non  ammette  che  il  peccato  originale, 
e  non  sa  perdonare  agli  ebrei  il  loro 
ottimismo  imperturbabile,  la  loro  fede 
in  una  provvidenza  terrestre.  Il  suo 
più  grande  orrore  è  per  la  rivoluzione 


e  si  sente  altamente  fiero  perchè  dalle 
sue  finestre  un  ufficiale  austriaco  fa 
sparare  sulla  «  canaglia  sovrana  »  du- 
rante la  rivoluzione  del  1849. 

La  filosofia  di  Schopenhauer  è  im- 
pregnata del  conservatorismo  reazio- 
nario della  Santa  Alleanza.  La  fama, 
che  egli  seppe  aspettare,  cominciò  ap- 
punto a  diffondersi  in  Germania  dopo 
le  disillusioni  del  '48  ed  in  Francia 
dopo  la  Comune  e  la  guerra  con  la 
Germania.  Ma  il  vero  merito  dello 
Schopenhauer  e  la  ragione  del  suo 
successo  vanno  cercati  piuttosto  nel- 
l'aver  egli  orientata  la  filosofia  verso 
nuove  vie,  mettendo  in  evidenza  la 
nostra  vita  affettiva  ed  incosciente. 
Egli  è  riuscito  a  porre  in  tutta  la  sua 
tragica  grandezza  il  problema  della 
destinazione  dell'uomo  che  si  trova 
come  perduto  in  un  mondo  di  cui  non 
sa  spiegarsi  né  l'origine  né  il  fine.  Il 
suo  pessimismo  fatalista  fu  la  migliore 
reazione  all'ottimismo  del  secolo  de- 
cimottavo. 


I  «  clubs  n  eccentrici  a  Londra. 

Questi  e /wòs  che  sorgono  a  Londra, 
per  così  dire,  ogni  giorno,  costituiscono 
un  curioso  e  interessante  fenomeno  di 
eccentricità  collettiva.  Val  per  ciò  la 
pena  di  riassumere  un  articolo  che  a 
questo  proposito  scrive  Margherita  Co- 
leman    nella  Revue  del  15  settembre. 

L' inaugurazione  di  uno  di  questi 
clubs  a  Londra,  dice  la  Coleman,  ha 
suscitato,  or  non  é  molto,  rumore  in 
tutta  la  stampa  quotidiana.  Eppur  si 
trattava  del  Deaf  Club  o  Club  del  si- 
lenzio, che  é  il  circolo  più  tranquillo 
della  metropoli,  poiché  non  ha  altri 
soci  all'infuori  dei  sordo-muti.  A  dir 
vero,  questo  club  era  già  stato  fondato 
fin  dal  1906,  ma  non  aveva  avuto  fino 
a  ieri  una  sede  e  una  costituzione  vera. 
Attualmente  esso  conta  centoventi  soci 
e  una  sessantina  di  donne,  il  cui  di- 
vertimento maggiore  sono  il  giuoco  del 
bigliardo,  le  conversazioni  mute  e  le 
esecuzioni    di    canto    per   mezzo  di.... 


gesti. 
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Assai  più  curioso  è  il  Nobodtes  Club, 
o  club  dei  solitari,  di  recente  fonda- 
zione. Suo  scopo  è  di  raccogliere  e 
accogliere  coloro  che  nella  grande  città 
soffrono  di  solitudine.  Non  c'è  alcuna 
tassa  per  l'ammissione:  tutti  sono  ac- 
cettati, essendo  un'  opera  essenzial- 
mente filantropica.  Solo  per  le  donne 
si  richiede  che  abbiano  non  meno  di 
venticinque  anni.  I  soci  di  questo  club 
sono  numerosissimi,  poiché  ve  ne  sono 
di  tutte  le  nazionalità,  di  tutte  le  re- 
ligioni e  di  tutte  le  classi.  Presidente 
è  il  prof.  Bickerton  ;  tra  i  membri  del 
comitato  figurano  i  nomi  dei  letterati 
più  in  voga,  degli  studiosi  di  eugenica 
e  di  tutti  quelli  che  si,  interessano  di 
questioni  pedagogiche. 

Ma  queste  istituzioni  recenti  interes- 
sano quasi  unicamente  perchè  sono 
nuove.  Al  contrario  il  Golden  Calf  {vì- 
tello  d'oro)  e  il  Black  Cai  (gatto  nero) 
che  sono  antichissimi  e  universalmente 
conosciuti,  non  hanno  nulla  di  par- 
ticolare, se  non  forse  il  titolo.  Pari- 
menti il  Museum  Club  e  VOur  Club 
sono  semplici  società  di  letterati,  a  cui 
appartennero  uomini  illustri:  Thake- 
ray,  Dickens,  G.  Lewes,  ecc. 

Un  club  veramente  eccentrico  è  il 
Six  coUock  club  o  circolo  delle  sei.  Le 
sue  porte  sono  sempre  chiuse,  poiché 
non  comprende  che  sei  membri  i  quali 
si  riuniscono  tutte  le  sere,  alle  sei,  per 
separarsi  l'indomani  mattina,  allor- 
quando un  vecchio  orologio  suona  le 
sei.  Il  famoso  dott.  Brooks  e  il  non 
meno  celebre  grecista  Porson  fecero 
parte  di  questo  circolo.  Vi  si  recavano 
al  cader  della  notte,  picchiavano  la 
porta  con  sei  colpi  discreti  e  ne  var- 
cavano la  soglia  con  sei  hbri  sotto  il 
braccio.  In  una  borsetta  leggera  por- 
tava ognuno  la  somma  di  sei  lire. 

VEverlasiing  Club  (Club  eterno)  com- 
prendeva al  contrario  un  buon  nu- 
mero di  soci.  Lor  compito  sacrosanto 
era  di  non  lasciare  mai  la  sede  va- 
cante. Così  esigevano  i  regolamenti,  e 
tutti  si  impegnavano  a  restar  fedeli  al 
oro  posto  fino  alla  morte.  Si  narra 
che  essendo  una  volta  il  locale  minac- 
ciato da  un  incendio,  dovette  interve- 


nire la  polizia  per  farlo  sgombrare  : 
e  siccome  i  soci  si  rifiutavano,  si 
dovette  ricorrere  alla  forza.  Si  ebbe 
così  occasione  di  osservare  che  le 
stanze  del  circolo  erano  piene  di  bot- 
tiglie vuote,  di  botti  di  varie  dimen- 
sioni e  si  calcolò  che  nello  spazio  di 
50  anni  l'Everlasting  aveva  consumati 
477.000  litri  di  vino,  30.000  barili  di 
birra  e  200  botti  di  acquavite,  senza 
parlare  di  altri  liquori.  Quanto  al  ta- 
bacco, non  ne  avevano  fumato  meno 
di  50  tonnellate.... 

Questo  club  oggi  non  esiste  più,  co- 
me neanche  VA  bàtte  tion  Club,  o  Club 
dei  ratti  che  fece  al  suo  tempo  gran 
rumore.  Era  di  origine  irlandese  ed 
era  stato  fondato  nel  1766  da  alcuni 
giovinastri  appartenenti  alle  migliori 
famiglie  di  Dublino.  Gli  aderenti  d&\- 
V Abduction  divennero  in  breve  nume- 
rosissimi e  numerosi  i  matrimoni  for- 
zati, i  ratti  furono  così  frequenti  che 
il  paese  si  allarmò,  e  il  Parlamento 
dovette  emanare  un  decreto  col  quale 
dichiarava  la  seduzione  come  un  de- 
litto previsto  dalla  legge.  Signore  di 
alta  condizione,  come  le  due  sorelle 
Kennedy,  fecero  rivelazioni  curiose, 
dietro  le  quali  molte  persone,  tra  cui 
Villard  e  Gerald  Byrne,  nepote  di  Sir 
Gregory  Byrne,  furono  arrestate,  giu- 
dicate e  condannate  a  morte.  E  la  loro 
esecuzione  ebbe  luogo  nonostante  gli 
sforzi  reiterati  delle  Corti  di  Vienna  e 
di  Madrid  e  malgrado  l' intervento  di 
alcuni  nobili  francesi.  In  seguito  a 
questi  avvenimenti,  il  club  fu  sciolto 
nel  1802.  Contava  ancora  a  quest'epoca, 
29  aderenti. 

Tra  i  circoli  eccentrici  londinesi  non 
bisogna  dimenticare  i  Men's  Clubs 
ove  le  donne  sono  escluse,  e  i  circoli 
esclusivamente  femminili  costituiti  da 
vecchie  avversarie  del  matrimonio. 

Corre  voce  che  presto  sarà  inaugu- 
rato a  Londra  il  Club  del  Fagiuolo 
nero,  sul  tipo  di  quello  omonimo  di 
New  York.  Che  cos'è  questo  club  ame- 
ricano? E'  una  società  di  quaranta 
membri,  tutti  celibi,  che  per  l'ammis- 
sione debbono  versare  ognuno  la  quota 
di  250  lire.  Le  loro    riunioni   son    se- 
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grete  e  hanno  luogo  una  sola  volta 
all'anno.  Nell'adunanze,  il  presidente  fa 
circolare  nn  piccolo  scrigno  contenente 
trentanove  fagiuoli  bianchi  e  uno  nero. 
Colui  che  estrae  quest'ultimo  s'impe- 
gna a  prendere  moglie  entro  l'anno  ; 
gli  altri  debbono  prestar  giuramento 
di  restar  celibi  fino  alla  prossima  riu- 
nione. La  cassa  del  circolo  fa  le  spese 
per  le  nozze,  compreso  perfino  il  viag- 
gio della  luna  di  miele  che  dura  tre 
settimane. 

I  mistici  e  i  sentimentali  hanno  an 
ch'essi  il  loro  circolo  :  è  chiamato  Cir- 
colo dei  sospiri  (Sighing  Club)  ed  è 
composto  di  membri  che  proclaman 
r  amore  solo  scopo  della  vita  e  pas- 
sano il  tempo  assorti  nel  pensiero 
della  persona  amata.  Per  esservi  am- 
messi occorre  saper  scrivere  versi,  e 
sospirare  in  strofe  ben  tornite  il  pro- 
prio amore.  Si  danno  di  quando  in 
quando  accademie  che  sono  vere  gare 
poetiche,  e  chi  piace  di  più  è  eletto 
presidente. 

Ma  il  Sighing  sta  per  sparire,  come 
pure  il  Kissing  Club  o  club  del  bacio, 
che  diede  luogo  a  deplorevoli  abusi, 
alcuni  dei  quali  ebbero  il  loro  epilogo 
davanti  ai  tribunali.  Prossimo  a  spa- 
rire e  pure  il  Club  dei  suicidi,  che  ha 
per  programma  queste  parole  :  «  La 
morte  guarisce  tutti  i  mali  ».  Le  donne 
e  gii  scapoli  non  sono  accettati. 

Un  circolo  un  poco  più  serio  è  quello 
del  Ghost  Club  o  club  degli  spiriti, 
composto  di  persone  in  genere  rispet- 
tabili :  scienziati,  avvocati,  chirurgi, 
prestidigitatori,  e  via  dicendo.  Si  riu- 
niscono una  volta  al  mese  in  un  albergo 
del  West  End  :  pranzano,  poi  discu- 
tono questioni  di  spiritismo  e  tengono 
sedute  spiritiche. 

Alcuni  soci  del  Ghost  Club,  influen- 
zati da  certe  teorie  ottimistiche,  ten- 
tarono un  giorno  di  guarire  il  loro 
spleen  con  lunghi  viaggi.  Vi  riuscirono 
a  meraviglia;  e  un  piccolo  gruppo,  di 
ritorno  dall'Egitto,  fondò  il  No  Nose 
Club  o  club  dei  senza  naso,  il  cui  pre- 
sidente fu  un  egiziano  dal  naso  piatto. 
Questo  circolo  è  di  una  gaiezza  leggen- 
daria, ed    ha    moltissimi  soci.  Più  an- 


cora però  ne  ha  il  Nose  Club,  o  cir- 
colo del  naso,  istituito  da  Enrico  Pitt 
che  per  avere  un  naso  enorme  non  era 
stato  ammesso  nel  No  Nose  Club.  Que- 
sta società  esiste  tuttora  ed  è  una  delle 
più  prospere.  Per  questo  essa  non  ha 
consentito  a  fondersi  malgrado  le  più 
insistenti  preghiere,  con  la  setta  delle 
Ugly  faces  {club  dei  brutti)  ove,  più  o 
meno,  hanno  tutti  il  viso  deformato. 
Ai  soci  delle  Ugly  faces  presiede,  con 
la  sua  cera  bonaria,  un  ritratto  di  E- 
sopo,  di  cui  ciascun  membro  al  mo- 
mento dell'  ammissione  deve  pronun- 
ciar l'elogio. 

Curioso  è  anche  il  circolo  degli  uo- 
mini arcigni  {Surly  Club),  che  si  riu- 
niscono settimanalmente.  I  soci  sono 
in  genere  cocchieri,  meccanici  o  ma- 
rinari. La  norma  che  debbono  osser- 
vare scrupolosamente  è  la  grossola- 
nità. Un  membro  che  mostrasse  d'es- 
ser cortese  o  gentile  sarebbe  conside- 
rato come  un  traditore  del  regolamento, 
e  sarebbe  escluso  dal  circolo. 

Ma  il  Surly  Club  non  ha  nulla  di 
comune  col  circolo  degli  uomini  di 
cattivo  umore  (Humdrum  Club),  i  quali 
esprimono  il  loro  umore  con  assoluto 
silenzio.  Si  riuniscono  ogni  sera  in  un 
locale  men  che  modesto:  ognuno  siede 
su  uno  sgabello,  caccia  di  tasca  la  pipa 
e  fuma  senza  fiatare.  A  mezzanotte  se 
ne  vanno  brontolando  un  Good  night, 
per  ritrovarsi  insieme  il  mattino  se- 
guente verso  le  otto. 

Il  Man's  Killing  Club  o  circolo  de- 
gli uccisori  d'uomini  accoglieva  a'  suoi 
inizi  soltanto  i  cultori  del  duello  : 
essi  non  parlavano  nelle  loro  adunanze, 
che  di  pistole,  spade,  palle  e  ferite. 
Questa  società  divenne  in  breve  molto 
popolare,  e  gli  aspiranti  eran  parec- 
chi. Ma  era  difficile  l'ammissione  per 
chi  non  aveva  date  prove  di  valore. 
Poi  sorsero  discordie:  si  lanciarono 
ingiurie,  e  i  duelli  si  propagarono  fra 
i  soci,  sicché  buona  parte  del  club 
disparve  in  poche  settimane.  I  rima- 
nenti non  ebbero  una  sorte  migliore, 
perchè  la  società  servì  in  seguito  di 
riparo  ai  briganti.  Dopo  aver  lottato 
per  qualche    tempo    fortunatamente  e 


518 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


impunemente  con  la  polizia,  il  lor  luo- 
go di  riunione  fu  scoperto  e  gli  ultimi 
membri  furono  catturati  e  condannati 
a  morte. 

Contro  r  alcoolismo. 

Vi  son  mezzi  efficaci  per  combat- 
tere l'alcoolismo  ?  Paul  Gaultier  af- 
ferma nella  Revue  Bleue  che  vi  sono, 
e  sono  di  tre  generi:  legali,  materiali 
e  morali. 

È  impossibile  sradicare  l'alcoolismo 
al  punto  ove  siamo,  egli  scrive,  senza 
l'aiuto  della  legge.  Le  buone  parole 
sono  preziose,  ma  insufficienti  !  La  più 
urgente  misura  legislativa  da  pren- 
dersi sarebbe  di  regolare  ed  annien- 
lare  la  sorgente  che  corrompe  il  paese  : 
gh  spacci  di  alcool. 

I  paesi  scandinavi  che  cinquant'anni 
fa  erano  i  più  alcoolizzati  della  terra, 
l'hanno  ben  compreso.  1  Comuni  che 
furono  allora  autorizzati  non  sola- 
mente a  non  accordar  licenza  per  l'aper- 
tura di  nuovi  negozi,  ma  a  ritirar  quelle 
già  concesse,  usarono  così  bene  del- 
l' autorità  loro  conferita,  che  contro 
un'osteria  per  ogni  cento  abitanti  in 
Norvegia  e  duecento  in  Isvezia,  oggi 
ve  n'è  appena  una  per  5,000  abitanti 
in  Svezia  e  9,000  in  Norvegia.  In  tal 
modo  la  consumazione  dell'alcool  che 
era  in  Norvegia  di  28,56  litri  a  testa, 
discese  a  13,10  litri  nel  1876  ed  a 
3,53  nel  1905. 

be  non  sopprimendo,  ma  almeno  li- 
mitando il  numero  sempre  crescente 
delle  bettole,  si  potrebbe  arrestare  il 
consumo  dell'alcool  in  un  tempo  assai 
breve.  , 

Abbiamo  l'esempio  in  Algeria,  dove, 
malgrado  l'enorme  aumento  di  popo- 
lazione, il  consumo  dell'alcool  da  44.000 
ettolitri  è  disceso  a  42  mila  dopo  il 
decreto  del  25  marzo  190 1  che  limitava 
il  numero  delle  osterie  ad  uno  per 
ogni  300  europei. 

Un'altra  misura  radicale  è  la  sop- 
pressione dello    spaccio    di    assenzio. 

Che  si  direbbe  se  lo  Stato  lasciasse 
vendere  ai  farmacisti  del  cianuro  di 
potassio    a    chiunque    lo    chiedesse  ? 


Forse  d'un  eff'etto  meno  pronto  del 
cianuro,  1'  assenzio  attacca  senza  mi- 
sericordia il  sistema  nervoso  ;  «  biso- 
gnerebbe quindi  mandare  all'ergastolo 
i  produttori. 

«  Intanto  si  dovrebbero  aumentare  le 
tasse  sulle  bevande  spiritose.  In  In- 
ghilterra, ove  si  fa  tutto  per  abbat- 
tere i  grandi  impresari  di  alcool,  si 
sono  avuti  risultati  eccellenti. 

«  Non  s' invochi  qui  il  diritto  dei 
proprietari  delle  osterie  !  11  diritto  è 
dalla  parte  della  collettività  e  si  chiama 
legittima  difesa  ». 

Bisognerebbe  infine  applicare  delle 
leggi  sull'ubbriachezza.  Essa  non  do- 
vrebbe considerarsi  nei  Tribunah  come 
circostanza  attenuante,  e  l'imputato  do- 
vrebbe subirne  la  pena,  o  pagare  una 
multa  se  lo  si  riconosce  irresponsabile. 
I  venditori  di  bevande  alcooliche,  alla 
loro  volta  dovrebbero  essere  severa- 
mente puniti,  non  solamente  per  frode 
o  per  contravvenzione  alle  leggi  sul- 
l'ubbriachezza, ma  anche  tutte  le  volte 
che  eccitano  e  favoriscono  la  crapula 
nelle  loro  bettole  o  vendono  alcool  a 
ragazzi  inferiori  ai  16  anni. 

Ai  recidivi  si  dovrebbero  far  chiu- 
dere inesorabilmente  le  bettole. 

Oltre  a  questi  rimedi  il  Gaultier  ne 
addita  altri  non  meno  efficaci  :  l'edu- 
cazione morale,  lo  spirito  di  economia 
e  r  amore  alla  casa  e  alla  famiglia. 
Solo  così,  conclude  l'articoHsta,  è  pos- 
sibile debellare  l'alcoolismo. 

II  corno  di  Hans  Rìchter. 

Il  famoso  direttore  d'orchestra,  co- 
nosciuto anche  in  Italia,  fu  nella  sua 
gioventù  un  semplice  copista  di  mu  - 
sica.  In  questa  qualità  aveva  il  pri- 
vilegio di  avvicinare  dei  grandi  mae- 
stri e  fra  questi  Wagner,  del  quale 
divenne  poi  amico,  confidente  e  inter- 
prete diletto.  A  questo  proposito  Ni- 
cola d'Atri  racconta  in  una  briosa  cor- 
rispondenza da  Baireuth  al  Gwrnalf 
d'Italia  un  aneddoto  interessante. 

Hans  Richter  «  era  giovanissimo, 
quando  a  Triebschen  Wagner  gli  por- 
tava lui  stesso  al  piano  superiore  della 
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;  villa  dove  abitava,  i  fogli  della  parti- 
zione dei  «  Maestri  Cantori  »  da  do- 
'  versi  copiare,  ancora  umidi  d'inchio- 
stro. Ma,  benché  semplice  copista  di 
musica,  egli  conosceva  perfettamente 
la  tecnica  di  tutti  gli  strumenti  d'or- 
chestra: era  già  un  pianista  di  forza, 
suonava  il  violino,  il  flauto  e  alla  per- 
fezione il  corno,  suo  strumento  favo- 
rito. 

u  Wagner  non  ignorava  questa  te- 
nerezza del  suo  copista.  Una  mattina 
salì  da  lui  con  una  pagina  fresca  della 
partizione  e,  indicandogli  un  punto, 
gli  domandò  :  —  Vi  pare  che  questo 
passaggio  si  possa  eseguire  sul  corno 
con  movimento  rapido?  non  è  troppo 
difficile?  —  Era  il  passaggio  del  finale 
del  secondo  atto,  dove  il  corno  riprende 
il  tema  della  Serenata  di  Beckmesser. 

«  Richter    rassicurò   il  maestro,  ma 
gli  f^ce  osservare  che  ne    sarebbe  ri- 
;,    sultato  un  suono  molto  curioso,  un  suo- 
no nasale  e  grottesco. 

«  —  E'  quel  che  voglio  !  replicò  Wa- 
gner. 

u  —  L'effetto  dev'essere  burlesco  — 
Quindi  al  Richter  toccò  di  por  mano 
al  suo  corno  diletto  e  darvi  fiato  suo- 
nando e  risuonando  sempre  più  velo- 
cemente quel  difficile  passo.  Wagner, 
ascoltando,  si  deliziava,  era  raggiante: 
l'effetto  pensato  era  quello. 

«  Ora  avvenne,  un  anno  dopo,  nel 
1868,  che  Richter  fosse  designato  a 
concertare  i  «  Maestri  Cantori  »  per  la 
«  première  »  che  doveva  aver  luogo, 
I  qui  a  Monaco,  al  Teatro  di  Corte,  e 
doveva  poi  alternarsi  nella  «direzione 
dello  spettacolo  col  già  celebre  e  ora 


defunto  Hans  di  Bulow.  L'ordine  di 
montare  la  nuova  opera  era  stato  dato 
dal  re  Luigi  II  in  persona,  che  poi, 
com'  è  noto,  alla  prima  rappresenta- 
zione volle  che  Wagner  sedesse  nel 
suo  palco,  al  suo  fianco,  di  fronte  al 
pubbhco,  e  ciò  per  tener  testa  a  tutte 
le  ostilità  che  contro  il  suo  grande 
amico  artista  si  erano  scatenate  du- 
rante il  periodo  delle   prove. 

u  La  maggiore  ostilità,  come  sempre, 
veniva  dall'orchestra  che,  costretta  a 
lavorare  più  del  consueto,  trovava  tutto 
difficile,  orribile,  male  scritto,  impos- 
sibile a  suonarsi.  Il  più  arrabbiato  ca- 
porione antiwagneriano  era  il  Primo 
Corno:  tanto  che  al  presentarsi,  du- 
rante la  lettura  dell'opera,  di  quel  per 
lui  insormontabile  passo  del  Finale  II 
(il  passo  del  corno  che  a  Triebschen 
mandava  Wagner  in  sollucchero)  si 
alzò  e,  in  sua  autorità,  lo  dichiarò  ine- 
seguibile. —  A  me  quel  vostro  corno 
(«  hòrn  »)  —  gli  disse  con  parola  e 
tono  canzonatorio  Hans  Richter  che 
dirigeva  la  prova,  e,  postosi  lo  stru- 
mento alle  labbra,  giù  a  suonar  lui  e 
a  risuonare  con  incredibile  velocità, 
tra  la  sorpresa  degli  astanti,  il  pas- 
saggio incriminato.  11  Primo  Corno 
cosi  scornato,  ma  titolare  del  posto  al 
Teatro  di  Corte,  non  era  altri  che  il 
padre  di  Riccardo  Strauss. 

«  Aveva  già  dato  i  natali  a  colui 
che,  con  gli  anni,  ha  fatto  le  vendette 
di  Wagner,  scrivendo  per  tutti  gli  stru- 
menti, anzi  per  l^insieme  dell'orchestra 
moderna,  una  colluvie  di  quei  pas- 
saggi che  il  suo  amato  genitore  di- 
chiarava ineseguibiU  sul  proprio  corno». 


Nemi. 
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A  Piezza  al  Salice  (fraz.  di  Gallicano,  provincia  di  Massa)  fu  inaugurata 
il  giorno  8  settembre  una  lapide,  incisa  dallo  scultore  prof.  Francesco  Pe- 
troni,  per  ricordare  che  ivi  il  Pascoli  sostò  con  l'automobile  quando,  l'ultima 
volta,  fu  condotto  a  Bologna.  L'epigrafe  fu  dettata  da  Italo  Pierotti;  eccola: 
Qui  —  Giovanni  Pascoli  —  Il  17  febbraio  1912  —  Giorno  tristissimo  —  Per 
se  e  per  la  Patria  —  Piangendo  —  Dette  —  L'ultimo  lampo  dei  suoi  occhi  — 
L'ultimo  sogno  del  suo  cuore  —  Alla  valle  dei  buoni  e  degli  umili  —  Che  dopo 
avere  amata  —  Immortalò  —  Il  popolo  di  Gallicano  —  Q.  L.  P. 

—  I  numeri  Luglio-Agosto  dell' Ateneo  Veneto  sono  dedicati  quasi  inte- 
ramente al  ricostrutto  Campanile  di  Venezia,  al  quale  l'ingegnere  Daniele 
Donghi  dedica  un  pregevole  articolo  corredato  di  molte  fotografìe  e  disegni. 

—  Il  giorno  16  ottobre,  sotto  il  titolo  La  vita  italiana  si  pubblicherà  in 
Napoli  una  nuova  rivista  quindicinale,  che  si  occuperà  di  questioni  inerenti 
all'organismo  dello  Stato. 

—  Sotto  il  titolo  La  vita  dei  popoli  è  uscito  un  grosso  ed  elegante  volume 
del  senatore  Pietro  Ellero.  (Torino,  Unione  tipografìca-editrice  torinese). 

—  Ecco  un  indice  delle  ultime  pubblicazioni  della  Casa  Hoepli  di  Milano: 
Caetani  L.  (Principe  di  Teano).  -  Annali  delV Islam.  Voi.  V.  —  Sartori  G.  -  La 
tecnica  delle  correnti  alternate.  Voi.  1.  —  Villavecchia.  -  Dizionario  di  merceo- 
logia e  di  chimica  applicata  alla  conoscenza  dei  prodotti  delle  cave  e  miniere, 
del  suolo  e  dell'industria.  —  Lecoffre  E.  -  Il  Corriere.  Codice  telegrafico  in- 
ternazionale, in  cinque  lingue,  in  doppio  esemplare  inseparabile.  —  Adinolfi  S. 
-  Diritto  internazionale  penale,  1913.  —  Padovani  G.  -  Letteratura  francese 
dalle  origini  ai  nostri  giorni,  con  un'appendice  sulla  storia  della  lingua.  — 
Cei  L.  -  Locomobili  e  trebbiatrici.  Istruzioni  ai  conduttori.  —  D'Onofrio  G.  - 
L'industria  delle  conserve  alimentari. 

—  Il  prof.  Augusto  Murri  ha  elargito  agli  ospizi  marini  della  città  di  Bo- 
logna la  cospicua  somma  di  L.  200.000.  La  direzione  degli  ospizi  ha  lisposto 
con  una  lettera  di  ringraziamento  per  la  generosa  offerta  che  tornerà  di  sol- 
lievo alla  moltitudine  dei  bambini  poveri,  scrofolosi  e  malaticci. 

—  A  Morra  Irsino  è  stata  scoperta  una  lapide  su  la  facciata  della  casa 
di  Francesco  De  Sanctis. 

—  In  questo  mese  uscirà  in  Roma  un  periodico  intitolato  II  mondo  cine- 
matografico. 

—  Si  ha  da  Città  di  Castello  che  in  frazione  Morra,  nella  chiesa  di  S. 
Crescentino,  durante  i  lavori  di  consolidamento  di  due  pregevoli  affreschi  di 
Luca  Signorelli,  vennero  alla  luce  altri  due  affreschi  dello  stesso  celebre  pittore, 
lap presentanti  due  episodi  della  Passione  di  Gesù.  La  scoperta  ha  una  grande 
importanza  artistica  anche  perchè  gli  affreschi  sono  di  mirabile  vivezza.  I  lavori 
continuano  sotto  la  direzione  dell'architetto  Viviani  direttore  dell'uflacio  regio- 
nale della  sopraintendenza  dei  monumenti. 

—  L'on.  Guido  Baccelli,  come  presidente  del  Comitato  di  propaganda  del 
Congresso  dei  medici  di  lingua  francese,  ha  invitato  i  medici  e  gli  studiosi 
italiani  a  intervenire  al  Congresso  dei  medici  di  lingua  francese  che  sarà  tenuto 
a  Parigi  dal  13  al  16  ottobre. 

—  Napoli  fra  breve  eleverà  un  busto  a  Giosuè  Carducci:  il  monumento 
sorgerà  nei  giardini  e  sarà  eseguito  dallo  scultore  Saverio  Gatto,  vincitore  del 
concorso. 


terza 


—  L'Unione  tipografica  editrice  torinese  ha  iniziata  una  nuova  serie,  la 
,  della  Biblioteca  di  scienze  politiche  e  amministrative;  essa  conterrà  la 
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collezione  delle  più  importanti  opere  straniere  di  diritto  costituzionale,  am- 
ministrativo, internazionale  pubblico  e  privato,  tradotte  e  cementate  dagli  in- 
signi nostri  giuristi  Brunialti,  Ranelletti  e  Suzzati.  La  operosa  e  benemerita 
Casa  rende  alla  scienza  un  immenso  contributo  per  la  facilitazione  dello  studio, 
rendendo  accessibile  a  tutti  la  lettura  delle  classiche  opere  straniere. 

—  Presso  la  stessa  Unione  tipografica  editrice  si  pubblica  un'altra  opera, 
che  fa  onore  alla  scienza  italiana,  ossia  il  Dizionario  di  diritto  pubblico,  redatto, 
sulla  scorta  dei  celebri  Wórterbiicher  tedeschi,  da  insigni  nostri  giuristi  e 
diretta  dagli  illustri  professori  Santi  Romano  e  Luigi  Rossi. 

—  La  casa  editrice  stenografica  di  Genova  ha  pubblicato  Sociologia  politica 
del  prof.  Asturaro,  ossia  le  lezioni,  ora  rivedute  e  ampliate,  che  l'A.  tenne  nelle 
Università  popolari  di   Genova,   Sestri   Ponente,   e  Rivarolo  Ligure. 

—  L'editore  Luigi  Pierre  di  Napoli  ha  pubblicato  il  secondo  volume  del 
Trattato  di  diritto  penale  del  prof.  Alimena,  il  quale  sta  preparando  ora  il  Trat- 
tato di  procedura  penale.  Cosi  la  ottima  collezione  di  manuali  di  scienze  giuri- 
diche e  sociali  si  va  completando  colla  collaborazione  dei  nostri  più  illustri 
professori.  Sono  in  preparazione  il  secondo  volume  del  Diritto  amministrativo 
del  Ranelletti  ;  il  primo  volume  del  Diritto  romano  di  C.  Fadda  ed  altri  ma- 
nuali di  Diritto  industriale,  finanziario,  marittimo,  di  istituzioni  civili  e  di 
diritto  pubblico. 

—  L'editore  Quintieri  darà  fuori  a  giorni  La  storia  anedottica  della  Re- 
clame di  Arturo  Lancellotti.  È  un  libro  che  ancora  mancava  in  Italia  e  che, 
come  il  titolo  promette,  diletterà  e  interesserà  molto  i  lettori. 

—  E  pubblicata  la  relazione  del  concorso  Rovetta  per  un  romanzo  italiano, 
stesa  da  Ettore  Janni.  Il  premio  di  L.  3.000  è  stato  diviso,  non  essendosi  tro- 
vato nessun  romanzo  degno  del  premio  intero.  Furono  assegnati  tre  premi  da 
L  7000  ciascuno  a  Luigi  Siciliani  per  il  suo  Giovanni  Francica,  a  Virgilio 
Brocchi  per  L'isola  sonante,  a  Carola  Prosperi  per  La  paura  d'amare:  due 
premi  di  450  lire  furono  assegnati  a  Vincenzo  Gerace  per  La  Grazia  e  a  Giu- 
seppe Brunati   per   Quaresimale. 

—  È  morto  a  Noto  di  Sicilia  Gaetano  di  Giovanni,  storico  e  raccoglitore  di 
memorie,  tradizioni  e  documénti  di  psicologia  popolare,  autore  delle  Notizie 
storiche  di  Casteltermini,  di  studi  del  iolk-lore  del  Canavese,  di  molti  contri- 
buti all'Archivio  del  Pitré.  Il  Solco,  giornale  di  Palermo,  gli  dedica  un  nu- 
mero unico  con  scritti  di  G.  di  Rosa,  Giovanni  Verga,  F.  Guardione,  G.  Pi- 
pitone  Federico,  G.  E.  Nuccio,  A.  Sansone,  ecc. 

FRANCIA. 

É  uscito  VHistoire  des  religions  et  métode  comparative  di  Georges  Foucart 
(Parigi,  Alph.  Picard).  È  un'opera  sul  tipo  deWOrpheus  di  Reinach,  forse  meno 
brillante  ma  piìi  solida. 

—  Ecco  il  titolo  di  alcuni  rimanzi  più  recenti:  Sur  le  déclin  di  Louis 
Piante  (Plon)  ;  L'appel  di  Balgrand  d'Arbaumont  (Plon)  ;  Une  rédemption,  di 
Alix  Pasquier  (Association  des  écrivains  belges)  ;  Vaincue,  di  Raymonde  Lor- 
deran  (Cairn ann-Lévy)  ;  La  Barbe  Bleue  (Grasset)  ;  Le  Journal  d'un  sceptique 
(Grasset);  Ames  de  femmes,  di  Berthem  de  Rigny  ( Jouve)  ;  Vieille  histoire, 
di  Pierre  Hamp  (((  Nouvelle  Revue  fran^aise  )>). 

—  E  uscito  il  secondo  volume  de  VHistoire  religieuse  de  la  Bévolution 
Fran^aise,   di   Pierre   de  La   Gorce   (Plon). 

—  Il  22  settembre  u.  s.  è  stata  posta  a  Waterloo  la  prima  pietra  del 
monumento  a  Victor  Hugo. 

—  Al  teatro  Réjane  di  Parigi  ha  avuto  lieto  esito  una  nuova  commedia  in 
tre  atti  di  Camil  Oudinot  intitolata  Les  Teux  ouverts. 

—  Si  comincia  a  parlare  del  centenario  di  Federico  Ozanam.  Sarà  eretto 
un  monumento  alla  sua  memoria  nella  cripta  della  Chiesa  dei  Carmelitani  in 
vie  Vaugirard  a  Parigi,  dove  si  trova  la  sua  tomba. 

—  Il  signor  Antonio  Banés,  amministratore  della  biblioteca  dell'Opera  di 
Parigi,  è  stato  avvisato  dal  notaio  Ph.  Fauchy  che  Massenet  ha  legato  a  quel 
teatro  «  i  suoi  manoscritti,  partiture  di  orchestra,  rilegati  e  non  rilegati  e  il 
mobile  che  li  contiene  in  parte  ». 

—  In  Francia  dove  già  fiorisce  rigogliosa  l'industria  per  la  costruzione 
degli  aeroplani  si  è  costituita  in  questi  giorni  una  Società  per  la  costruzione 
degli  idro-aeroplani.  Fondatore  è  l'aviatore  Paulhan,  divenuto  celebre  per 
aver  vinto  il  premio  di  250.000  fr.  nella  corsa  Londra-Manchester  indetta  dal 
Daily  Mail. 
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—  Il  Ménestrel  ha  aperto  una  sottoscrizione  per  un  monumento  a  Giulio 
Massenet.  La  prima  lista  ascende  a  15.022  franchi. 

—  Nella  Collection  Historique  Illustrée  diretta  da  A.  Savine,  è  uscito  un 
pregevole  .volume  intitolato:  Tripoli  au  XVII  siede  d'après  les  documents 
d'archives  et  les  mémoires.  (Parigi,  Louis  Richard). 

—  La  sensibilità  si  mostra  sopratutto  nella  poesia.  Jean  Dornis  ha  cercata 
l'espressione  della  sensibilità  della  generazione  contemporanea  nelle  opere  dei 
poeti,  e  ha  raccolto  le  sue  osservazioni  in  un  pregevole  volume  che  si  intitola: 
La  sensibilité  dans  la  poesie  fran^aise  (Parigi,  A.  Fayard). 

—  Si  annunzia  la  prossima  pubblicazione  della  corrispondenza  di  Emilio 
Pouvillon,  il  romanziere  regionalista  morto  nel  1906. 

—  Al  teatro  della  Scala  di  Parigi  ha  avuto  lieta  accoglienza  una  nuova 
operetta  buffa  in  due  atti  dei  signori  P.  L.  Flers  e  Eugène  Héris,  intitolata  Si 
j'étais  roi. 

—  Nei  depositi  del  Garde-Meuhle  nazionale  è  stata  ritrovata  la  serie  dei 
cartoni  dei  tappeti  della  Savonnerie,  che  furono  eseguiti  sotto  il  primo  Imperc^ 
e  la  Restaurazione  per  i  Palazzi  di  Varsailles,  di  Compiègne  e  delle  Tuileries. 
Questi  cartoni  sono  di  Saint-Ange.  Essi  permetteranno,  se  occorrerà,  di  rico- 
stituire il  mobilio  degli  appartamenti  di  Napoleone,  di  Luigi  XVIII  e  di 
Carlo  X  essendo  stati  distrutti  per  la  maggior  parte  i  tappeti  originali. 

INGHILTERRA. 

Lo  Standard  annunzia  che  un  intraprenditore,  accompagnato  da  un 
gruppo  di  capitalisti  inglesi,  è  partito  giorni  or  sono  da  Liverpool  per  cercare 
un  tesoro  nel  Mare  delle  Antille  presso  Yucatan,  in  un  luogo  dove  spera  di 
ritrovare  V Atlantide.  Per  queste  ricerche  verrebbero  utilizzati  una  dozzina 
di  sottomarini  e  un  enorme  bacino  di  raddobbo  galleggiante. 

—  Presso  l'editore  Longman  di  Londra  è  in  vendita  il  libro  di  Andrew 
Lang,  History  of  English  Litterature. 

—  Tra  i  libri  di  scienze  sociali  e  di  politica  usciti  recentemente  in  In- 
ghilterra notiamo  i  seguenti:  Syndacalism  and  the  General  Strike,  di  Arthur 
Lewis  (Fisher)  ;  The  awakening  of  England,  di  F.  E.  Grew  (Nelson)  ;  The 
command  of  the  Sea;  some  Prohlem.<<  of  Imperiai  Defence  considered  in  the 
tight  of  the  German  Navy  act  (Chapman);  Grattan's  Parliament,  di  Mr.  McD. 
Bodkin  (Fisher). 

—  Presso  l'editore  Fisher  è  uscito  un  libro  di  William  Robertson,  intito- 
lato The  Life  and  Times  of  John  Brighi. 

—  Vaughan  Cornigh  ha  pubblicato  presso  Fisher  un  libro  intitolato  Waves 
of  the  Sea  and  other  Water  Wawes.  È  una  pubblicazione  assai  interessante  su 
le  onde  marine. 

GERMANIA 

Il  signor  Peter  Raube  ha  scoperto,  negli  archivi  del  Museo  Liszt  a  Weimar 
una  nuova  opera  inedita  del  maestro,  intitolata  II  Titano  ispirata  al  mito  di 
Prometeo.  Il  compositore  la  scrisse  sopra  un  poema  del  consigliere  di  Legazione 
Franz  von  Schoben,  che  fu  uno  degli  amici  di  gioventìi  di  Goethe  e  che  fu  legato 
più  tardi  con  Franz  Schubert.  L'opera  inedita  di  Liszt  sarà  eseguita  quest'in- 
verno a  Weimar. 

—  I  giornali  di  Darmstadt  annunziano  che  l'Imperatore  Guglielmo  ha 
comprato  da  un  privato  un  magnifico  finimento  datante  dal  regno  degli  Holien- 
staufen  e  che  fu  scoperto  una  trentina  di  anni  fa  in  alcuni  scavi  fatti  a  Ma- 
gonza.  H  finimento,  i  cui  pezzi  principali  sono  un  paio  di  orecchini  di  oro 
smaltato  e  un  medaglione  ornato  di  camei,  avrebbe  a  quanto  pare,  un  grande 
valore  artistico.  Si  crede  che  si  tratti  di  un  lavoro  bizantino  o  siciliano. 

—  La  Deutche  Bevue  di  settembre  reca  un  articolo  di  Freiherr  von  Jet- 
tei:    s'intitola   Tripolis   und   der   Balkan. 

—  Glocker  làutern  è  il  titolo  di  una  serie  di  racconti  scritti  da  J.  M. 
Sick.  Sono  usciti  in  questi  giorni  in  Lipsia  presso  l'editore  Ungleich. 

—  I  più  notevoli  romanzi  pubblicati  in  questi  ultimi  giorni  in  Germania 
sono:  Es  war  einmal  ein  Bischof  di  Adam  Miiller-Guttenbrunn  (Lipsia,  L. 
Staackmann)  e  Der  Pilgrim  di  F.  KuUberg  (Amburgo,  A.  Jansen). 

—  È  uscito  un  volume  di  novelle  di  Arthur  Schnitzler:  ha  per  titolo 
Masken  und  W under  ed  è  edito  da  Fischer  di  Berlino. 
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—  Nella  Deutsche  Bundschau  è  uscito  un  pregevole  articolo  di  Richard 
Fester  intitolato  Goethe  und  die  franzósische  Revolution. 

—  La  Scuola  di  S.  Tommaso  a  Lipsia,  della  quale  fu  per  tanto  tempo  or- 
ganista il  celebre  compositore  Giovanni  Sebastiano  Bach,  festeggia»  in  questo 
mese  il  viii  secolo  dalla  sua  fondazione.  Il  22  settembre  1212  l'imperatore  Ot- 
tone TV  ratificò  la  fondazione  del  convento  e  della  scuola  di  S.  Tommaso,  af- 
fidati dal  Margravio  Dietrich  di  Meissen  agli  Agostiniani  regolari.  Da  quel 
giorno  la  Scuola  ha  funzionato  senza  interruzione  fino  ad  oggi.  Dal  1543  ne  è 
proprietario  il  Comune  di  Lipsia.  Tra  gli  scolari  vi  fu  dal  1830  al  1832  Ric- 
cardo Wagner. 

—  Il  maestro  Riccardo  Strauss  sta  componendo,  come  fu  detto,  un  nuovo 
ballo  sopra  un  libretto  di  Hugo  von  Hofmannsthal  che  è  del  resto  il  suo  libre- 
tista  abituale. 

—  Si  è  festeggiato  in  Germania  il  cinquantesimo  compleanno  di  Ludwig 
Falda  (nato  a  Francoforte  sul  Meno  nel  1862)  ;  appartenne  al  cenacolo  della 
Nene  Biìhne.  Entrò  ventenne  noll'arringo  letterario  e  scrisse  prima  con  drammi 
sociali,  poi  II  Talismano,  e  II  Paradiso  perduto  tradotti  anche  in  italiano.    . 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

Ulndependance  del  primo  e  del  quindici  agosto  ha  pubblicato  le  Lettres 
d'Italie  di  Charles  Demange. 

—  Miss  Anne  E.  George,  la  traduttrice  inglese  della  Pedagogia  scientifica 
della  Prof.  Montessori,  pubblica  nel  WorM's  Work  di  agosto  un  articolo  per  le 
scuole-  Montessori  che  essa  ha  fondate  a  Tarrytown  (New-Jork). 

—  'NeìV Architectural  Beview  di  luglio  J.  Edgcumbe  Staley  pubblica  un 
interessante  articolo  su  Luca  Della  Robbia  e  le  sue  opere. 

—  The  Bomance  of  Sandro  Botticelli  è  il  titolo  di  un  libro  di  J.  Anderson, 
edito  da  Stanley  Paul  di  Londra. 

—  Italienische  Benaissance-Plastik  in  englischem  Privatbesitz  e  il  titolo 
di  uno  studio  uscito  in  due  puntate  nella  Deutsche  Bundschau. 

—  Tra  i  numerosi  articoli  apparsi  all'estero  su  G.  Pascoli  ne  notiamo  uno 
publicato  da  Maurice  Mignon  nel  Parhenon. 

—  Nella  Deutsche  Bevue  di  settembre  è  apparso  un  articolo  dell'on.  Tan- 
credi Galimberti  dal  titolo  Italien  und  die  Mittelmeerfrage. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Sono  cominciati  a  Zurigo  i  lavori  del  Congresso  internazionale  per  la 
protezione  legale  degli  operai.  E'  stato  pure  inaugurato  al  Municipio  sotto  la 
Presidenza  del  prof.  MuUer  di  Monaco  di  Baviera  il  Congresso  internazionale 
delle  assicurazioni  sociali  al  quale  assistono  numerosi  delegati  delle  varie 
nazioni. 

—  Nel  palazzo  della  Camera  dei  Signori  a  Berlino  si  son  tenute  in 
questi  giorni  le  sedute  del  sesto  Congresso  internazionale  dei  ginecologi,  cui 
partecipò  degnamente  la  scuola  italiana. 

—  A  Rio  Janeiro  è  stata  un  vero  successo  artistico  l'inaugurazione  del- 
l'Esposizione del  pittore  portoghese  Suza  Pino. 

—  Lo  Sabilimento  Musicale  Guglielmo  Zanibon  di  Padova,  col  patrocinio 
del  Circolo  Filarmonico  Artistico  di  Padova  ha  aperto  un  concorso  nazionale 
per  composizioni  musicali  diviso  nelle  tre  seguenti  categorie:  Composizione 
inedita  di  un  pezzo  da  sala,  (Melodia,  Romanza,  Serenata,  Berceuse, 
Scherzo,  ecc.)  per  violino  con  accompagnamento  di  pianoforte.  —  Composizione 
inedita  di  un  pezzo  da  sala,  (Melodia,  Romanza,  Serenata,  Berceuse,  Scher- 
zo, ecc.)  per  violoncello  con  accompagnamento  di  pianoforte.  —  Coro  a  tre  voci 
pari  d'uomo  senza  accompagnamento  nella  poesia  «  Maggio  »  di  G.  B.  Strozzi 
(1504-lo71).  —  Sono  assegnati  i  seguenti  premi:  1.  Premio  -  Per  ogni  cate- 
goria lire  100  in  oro  e  diploma.  —  2.  Premio.  -  Per  ogni  categoria  hre  50  m 
oro  e  diploma.  —  3.  Premio.-  Per  ogni  categoria  medaglia  d'argento  e  di- 
ploma. —  Il  concorso  è  aperto  dal  1.  agosto  e  si  chiude  al  31  dicembre  1912. 

—  In  Jassi  (Moldavia)  è  indetto  un  concorso  internazionale  per  un  monu- 
mento commemorativo  dell'Unione  dei  Principati  Rumeni.  Per  tale  monu- 
mento,   con   legge   del   1909,    è   stanziata   la   somma   di   L.    300.000.    Premio   di 
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L.  500  pel  miglior  progetto  del  monumento,  il  quale  dovrà  rappresentare  una 
fontana  simbolica  che  sarà  eretta  su  una  delle  piazze  della  città. 

—  Concorso  per  esame  a  due  borse  di  studio  per  il  perfezionamento  del- 
l'arte medioevale  e  moderna  presso  la  R.  Università  di  Roma  durante  il 
triennio  1912-1915  con  l'assegno  di  L.  1800  per  ciascuno  dei  2  primi  anni  e  di 
L  3500  per  il  3»  anno.  Possono  concorrervi  i  laureati  in  lettere  in  una  Uni- 
versità o  in  Istituto  d'istruzione  superiore  e  comprovino  di  conoscere  due 
lingue  straniere,  la  francese  e  la  tedesca  o  l'inglese.  Domande  e  documenti  rela- 
tivi al  Ministero  dell'Istruzione  pubblica  (Dir.  gen  dell'Istruz.  sup.),  sca- 
denza lo  ottobre. 

—  Il  Consiglio  dell'Accademia  di  B.  A.  di  Brera,  ratificando  il  giudizio 
delle  apposite  Commissioni  giudicatrici,  ha  assegnato  i  seguenti  premi:  Con- 
corso Fumagalli  di  pittura  di  figura,  premio  L.  3200,  al  signor  Giuseppe 
Amisani  di  Mede  (Pavia)  per  il  dipinto  ((  Ritratto  di  Lidia  Borelli  ».  — 
Concorso  Fumagalli  di  pittura  di  paese,  di  prospettiva,  di  marina,  ecc.,  premio 
L.  3200,  al  signor  Angelo  D'Andrea  di  S.  Giorgio  della  Richinvelda  per  il  di- 
pinto «  Tramonto  ».  —  Concorso  Gavazzi  per  la  pittura  storica  (riservato  ai 
giovani  artisti  usciti  dalla  scuola  di  pittura  dell'Accademia  nell'ultimo  quin- 
quennio), premio  L.  3000,  al  signor  Cesare  Fratino  di  Milano  per  il  dipinto 
«  Leda  ».  —  Concorso  Mylius  per  il  paesaggio  storico,  premio  L.  800,  al  signor 
Ugo  Martelli  di  Ferrara  per  il  dipinto  ((  Badia  di  Pomi^osa  ».  —  Concorso  Ca- 
nonica di  pittura,  tema  dato:  «Danzatrice»,  premio  L.  1500,  non  assegnato. 
—  Concorso  Fumagalli  di  scultura^  premio  L.  3200,  al  sig.  Vitaliano  Marchini 
di  Melegnano  per  il  gruppo  <(  La  piccola  madre  ».  —  Concorso  Canonica  di 
scultura,  tema  dato:  ((  L'Eroe  »,  premio  L.  1500,  al  signor  Alberto  Giacomasso 
di  Genova  per  la  statua  ((  Verso  il  sacrificio  ».  I  due  premi  Tantardini  per  la 
scultura  furono  assegnati  uno  a  Franco  Barziggia  per  ce  II  dolore  »  e  l'altro  a 
Enrico  Giribifranchi  per  «  Nudo  di  donna  )). 

—  A  Berlino  avrà  luogo  nella  primavera  del  1913  il  primo  congresso  inter- 
nazionale di  pedagogia  della  musica. 

—  Si  è  tenuto  in  Cracovia  l'VIII^  congresso  universale  dell'Esperanto 
e  si  è  celebrato  in  pari  tempo  il  25°  anniversario  della  sua  invenzione.  Trentatrè 
nazionalità  presero  parte  a  questo  Congresso. 

—  Nella  prima  settimana  di  settembre  si  terrà  a  Ginevra  un  congresso 
internazionale  su  l'antropologia  e  l'archeologia  preistorica. 

—  I  preparativi  del  III^  Congresso  Archeologico  Internazionale  che  si 
terrà  a  Roma  dal  9  al  16  ottobre  sono  molto  avanzati.  Numerose  sono  le  rap- 
presentanze ufficiali  dei  Governi,  delle  Accademia,  Università  e  Società  scienti- 
fiche italiane  e  straniere.  Molti  ed  importanti  sono  i  temi  annunziati  per  la 
discussione  e  le  comunicazioni  individuali  presentate. 

—  Nei  giorni  dal  21  al  27  agosto  si  è  tenuto  a  Cambridge  il  quinto  Con- 
gresso internazionale  di  matematica.  In  questo  Congresso,  oltre  ai  problemi 
di  matematica,  si  sono  discussi  anche  problemi  ad  essa  connessi,  cioè  l'astro- 
nomia, la  filosofia  della  matematica,  etc. 

—  Il  Collegio  Ingegneri  ed  Architetti  di  Milano  apre  il  concorso  di  isti- 
tuzione ing.  G.  Garibaldi  (biennio  1911-12  per  gli  architetti  d'età  non  supe- 
riore ai  30  anni).  Il  tema  del  concorso  è  il  progetto  di  una  stazione  sotterranea 
per  ferrovia  metropolitana.  Programma  presso  il  Collegio  degli  ingegneri  ed 
Architetti,  Milano,  Via  S.  Paolo,  10.  Scadenza  31  ottobre  1912. 

VARIE. 

La  Gazzetta  di  Darmstadt  annuncia  che  la  Granduchessa  di  Assia- 
Darmstadt  ha  immaginato  un  curioso  espediente  per  sviluppare  la  campagna, 
contro  la  tubercolosi,  alla  quale  essa  si  interessa  moltissimo.  Essa  ha  chiesto 
ai  fabbricanti  di  fiammiferi  del  Granducato  di  iscrivere  sopra  una  delle  faccia 
delle  scatole  le  regole  d'igiene  atte  a  combattere  la  tubercolosi.  Essa  crede  che 
questi  precetti  potranno  così  penetrare  negli  angoli  piìi  remoti  del  paese. 

—  Il  signor  Ch.  Mathie,  di  Neederbronn,  in  Alsazia,  ha  presentato  alla 
Società  preistorica  francese  i  risultati  degli  scavi  da  lui  operati  nei  dintorni 
della  città,  sopra  un  colle  che  porta  il  nome  di  Steinkop  e  che  costeggia  la 
villa  di,  di  Winstein.  Questi  scavi  sono  stati  particolarmente  fruttiferi,  perchè 
l'erudito  archeologo  alsaziano  ha  potuto  mettere  la  mano  sopra  alcune  vestigia 
dell'epoca  neolitica,  una  grotta-riparo  contenente  alcune  ascie  levigato  e  un 
coltello  in  silice.  La  grotta  in  questione  era  stata  allargata  dalla  mano  del- 
l'uomo. Sulle  pareti  si  notano  delle  traccia  di  segni  e  di  figure  di  aspetto  geo- 
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metrico.  Certe  roccie  presentano  rigature  nettamente  tracciate.  Il  signor 
Mathis  ha  avuto  la  buona  fortuna  di  poter  constatare  che  il  taglio  di  tre  ascie 
in  basalto  trovate  nei  dintorni  entrava  esattamente  in  quelle  rigature. 

—  Al  teatro  municipale  di  Odessa  è  stata  data  per  la  prima  volta  con 
eccellente  successo  un'opera  tradotta  dal  polacco  in  esperanto  Halka,  del  mae- 
stro Meniuzko.  Il  teatro^  era  gremito  ed  il  pubblico  ne  è  rimasto  entusiasmato. 

—  Un  signore  di  Kensington  ha  inventato  un  congegno  semplice  e  inge- 
gnoso mediante  il  quale  si  può  rapidamente  trasformare  una  bicicletta  in  una 
motoclicletta. 

—  In  una  lettera  del  comandante  Esperandieu  comunicata  alla  Accademia 
delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di  Parigi  dal  sig.  Héron  de  Villefosse,  si  fa 
menzione  della  scoperta  di  un  muro  a  secco  avente  l'aspetto  di  un  trincera- 
mento nel  luogo  detto  <(  La  Croix  Saint-Charles  »  ad  Alise-Sainte-Reine. 
Questo  edificio  sembra  essere  una  delle  opere  di  difesa  di  Alesu  di  cui  si  parla 
in  una  frase  dei  Commentarii  di  Giulio  Cesare.  Il  signor  Héron  de  Villefosse 
ha  fatto  risaltare  l'interesse  capitale  di  questa  constatazione. 

—  Gli  amici  del  giornalista  e  drammaturgo  Mathias  Morthardt  hanno 
formato  una  Associazione  che  si  propone  di  provocare  a  Ginevra,  sua  città  na- 
tale la  rappresentazione  della  sua  trilogia:  Alla  gloria  di  amare,  La  Principessa 
Elena  e  La  Morte  del  Be.  Si  è  costituito  un  Comitato  di  patronato  a  tale  scopo, 
che  comprende  un  gran  numero  di  personalità  eminenti  di  Ginevra  e  di  Parigi. 

—  È  stato  eretto  teste  alla  stazione  di  Wassen  nel  Cantone  di  Uri  (Sviz- 
zera) sotto  la  direzione  personale  dello  scultore  Kissling  di  Zurigo,  il  gran 
monumento  della  Libertà  per  Manilla  (Filippine).  Questo  monumento  che 
è  partito  giorni  sono  per  Manilla,  è  di  gran  lunga  l'opera  piìi  importante  di 
Kisling;  esso  costerà,  posto  sul  luogo,  circa  6  milioni  di  franchi.  Sopra  un 
grande  zoccolo  di  granito  oranese  una  serie  di  gruppi  e  di  figure  in  bronzo  ri- 
corda vari  episodi  della  liberazione  delle  Filippine.  La  figura  principale  è  l'eroe 
nazionale  Jose  Rizal,  che  ha  presso  a  poco  le  stesse  dimensioni  del  (Uuiìielmo 
Teìle   di  Allorf. 

—  Il  giorno  16  di  luglio  la  Royal  Society  for  the  Improving  of  Maturai 
Knowledge,  l'accademia  scientifica  britannica,  ha  celebrato  con  grande  solen- 
nità il  250°  aniversario  della  sua  fondazione.  Istituita  nel  1662,  essa  fu  in 
origine  un'accademia  nel  vero  senso  della  parola  e  un  club.  Uscì  dalle  riu- 
nioni tenute  dopo  il  1645  da  alcuni  professori  che  la  guerra  civile  aveva  espulsi 
dalle  università.  Fìrano  tra  essi:  J.  Forster,  Wilkins,  Haak,  Royle  il  celebre 
fisico.  Alla  morte  di  Oliviero  Cromwell  le  riunioni  furono  interrotte  violente- 
mente dai  soldati.  Soltanto  nel  1660  dopo  la  restaurazione,  le  sedute  ricomin- 
ciarono e  la  fondazione  ufficiale  dell'Accademia  ebbe  luogo  con  le  patenti  di 
Carlo  II  il  lo  luglio  1662.  Tre  anni  dopo,  nel  1665,  pubblicò  i  primi  resoconti 
(Philosophical-Transaction)  che  furono  continuati  fino  ad  oggi,  salvo  una  inter- 
ruzione dal  1677  al  1683,  colmata  poi  dalla  Philosophical  Collection  di  Hookes. 
La  biblioteca  dell'Accademia  conta  60.000  volumi  e  la  collezione  degli  istru- 
menti  di  cui  si  servirono  Newton,  Huyghens,  ed  altri  celebri  scienziati. 

—  Una  curiosa  scoperta  è  stata  fatta  dall'architetto  M.  Karl  Mussbeck 
che  avrebbe  trovato  il  mezzo  per  evitare  che  le  pitture  possano  essere  deterio- 
rate dal  tempo.  Convinto  che  l'aria  libera  danneggi  immensamente,  con  l'andar 
del  tempo  i  dipinti,  egli  consiglia  di  conservare  i  vari  capolavori  in  scatole  d'al- 
luminio ripiene  di  azoto,  ad  una  determinata  pressione,  e  aventi  la  faccia  ante- 
riore in  vetro  perfettamente  traslucido.  Il  Mussbeck  dichiara  che  i  risultati 
che  se  ne  otterranno  saranno  oltremodo  soddisfacenti,  i  dipinti  potranno  es- 
sere conservati  in  eterno  all'ammirazione  dei  posteri.  Egli  poi  reputa  addirit- 
tura dannosissima  alle  pitture,  l'abitudine  di  ricoprirle,  come  si  fa  frequen- 
temente al  museo  del  Louvre,  col  semplice  vetro,  in  quanto  questo  oltre  non 
impedire  la  penetrazione  dell'ossigeno  e  la  sua  azione  sui  colori,  favorendo  la 
condensazione  dell'aria,  finisce  per  trattenere  l'umidità  che  è  dannosissima  ai 
dipinti. 

—  L'origine  del  valtzer  fu  da  alcuni  fatta  derivare  dalla  <(  volte  »,  una 
antica  danza  francese  nel  secolo  xvi  ;  ma  la  Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung 
sostiene  che  non  vi  può  essere  dubbio  alcuno  sulla  origine  tedesca  di  questa 
danza.  Pare  che  si  ballasse  già  nel  secolo  xii  ed  il  nome  di  walzer  le  era  ve- 
nuto dal  verbo  stesso  esprimente  giro  tondo.  Però  fino  ad  una  certa  epoca, 
venne  considerato  come  una  danza  plebea  e  fu  solo  in  grazia  ad  un  composi- 
tore italiano,  che  nel  secolo  xviii  sorse  alla  dignità  di  danza  elegante.  A  Pa- 
rigi venne  portato  da  Maria  Antonietta  ed  essa  stessa  lo  insegnò  alla  Corte; 
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in  seguito  a  ciò  divenne  il  ballo  dell'aristocrazia,  senza  che  tuttavia  si  trascu- 
rassero il  minuetto,  la  pavana  e  le  controdanze.  Ora  il  walzer  è  in  un  mo- 
mento di  decadenza:  venne  modificato  coi  passi  del  boston,  che  sebbene  più 
moderno  non  è  certamente  piìi  divertente,  ne  piti  grazioso. 


SPIGOLATURE. 

Il  Temps  pubblica  alcune  cifre  di  sovvenzioni  teatrali  concesse  dalle  grandi 
città  tedesche.  Mannheim  541.000  marchi  (676.000  lire);  Dusseldorf  464.000 
marchi  (580.000  lire);  Chémnitz  332.000  marchi  (415.000  lire);  Lipsia  329.000 
marchi  (411.000  lire);  Colonia  326.000  marchi  (501.000  lire);  Friburgo  318.000 
marchi  (398.000  lire);  Francoforte  sul  Meno  272.000  marchi  (338.000  lire); 
Dortmund  200.000  marchi  (250.000  lire);  Breslavia  132.000  marchi  (165.000 
lire);  Magonza  181.000  marchi  (226.000  lire),  ecc. 

—  Il  Ministero  russo  della  Pubblica  Istruzione  pubblica  nella  sua  relazione 
pel  1910,  i  dati  statistici  sulle  università  al  principio  del  1911.  Nelle  dieci 
università  russe  insegnavano  otto  professori  di  teologia,  455  professori  ordi- 
nari e  164  straordinari,  12  docenti  e  681  liberi  docenti.  La  maggior  frequenza 
è  nelle  università  di  Mosca  (9940  studenti)  e  Pietroburgo  (8446)  ;  la  minima 
in  quella  di  Saratow  ,(197).  Per  facoltà  gli  studenti  si  dividono  così:  giu- 
risprudenza 12.254,  sezione  fisico-matematica  9.859,  medicina  9.385,  sezione 
storico-filologica  3.384,  lingue  orientali  184  e  teologa  126.  La  grande  mag- 
gioranza degli  studenti,  27.695  appartenevano  nel  1910  alla  confessione  or- 
todossa, 2.768  erano  cattolici,  3.602  ebrei.  Quanto  alla  condizione  familiare, 
3.371  erano  nobili  ereditari,  11.239  figli  di  nobili  personali  e  impiegati,  4.644 
figli  di  ecclesiastici,  8.849  figli  di  possidenti  e  negozianti,  369  cosacchi,  3.788 
figli  di  contadini,  923  di  altre  condizioni,   e  487  stranieri. 

—  Non  è  solo  ai  giorni  nostri  che  gli  scrittori  di  romanzi  d'appendice 
guadagnano  delle  fortune:  il  Paris  Journal  riferisce  le  cifre  delle  somme  gua- 
dagnate da  romanzieri  una  volta  di  moda  e  si  tratta  veramente  di  compensi 
straordinari.  Eugenio  Sue  ebbe  dal  Journal  des  Débats  per  i  suoi  Misteri  di 
Parigi  160.000  lire  e  dal  Constitutionnel  per  VEhreo  Errante  100.000  lire.  La 
Presse  pagò  a  Balzac  per  i  Contadini  20.000  lire,  a  Lamartine  per  Graziella 
40.000  lire  e  a  Chateaubriand  per  le  Memorie  di  Oltretomba  100.000  lire, 
Victor  Hugo  volle  400.000  lire  per  il  diritto  di  pubblicazione  dei  Miserabili, 
mentre  nel  1823  per  il  suo  Hans  d'Islanda  si  era  accontentato  di  300  lire. 

—  La  scrittrice  Sofia  Nadejda  entra  nella  antica  disputa  circa  la  supe- 
riorità dell' un  sesso  sull'altro,  con  delle  nuove  osservazioni  sperimentali  sulla 
finezza  dei  sensi  ;  la  donna  è  superiore  all'uomo  per  il  tatto,  l'uomo  è  superiore 
per  l'odorato.  Per  quel  che  riguarda  il  gusto,  la  donna  è  più  sensibile  al  dolce, 
l'uomo  all'amaro.  L'udito  è  migliore  nell'uomo  che  nella  donna.  Quanto  alla 
vista,  il  daltonismo  è  assai  più  raro  tra  le  donne  che  non  tra  gli  uomini  : 
mentre  in  25  o  30  uomini  uno  è  affetto  di  daltonismo,  la  proporzione  per  le 
donne  è  di  1  su  250.  Le  donne  sono  invece  men  bene  favorite  per  quanto  ri- 
guarda la  percezione  dei  colori  :  su  2000  o  3000  persone  una  sola  può  ordina- 
riamente distinguere  i  sette  colori  dello  spettro  ed  è  un  uomo.  Si  è  tentato 
anche  uno  studio  simile  su  altre  attitudini  delle  persone  dell'uno  é  dell'altro 
sesso.  Così  a  25  studenti  e  a  25  studentesse  si  ordinò  di  scrivere  il  maggior 
numero  possibile  di  parole  in  un  dato  tempo.  La  media  per  gli  studenti  fu  di 
1375  parole;  per  le  studentesse  di  1128. 

— •  Il  dottor  Fries,  medico  svedese,  ha  inventato  un  nuovo  apparecchio  per 
praticare  la  respirazione  artificiale. 

—  E'  stata  formata  la  Compagnia  Lirica  che  dovrà  agire  nelle  j)rincipali 
città  d'Olanda  nella  prossima  stagione  Autunno  e  Carnevale  1912-1913.  Impre- 
sario è  il  cav.  Michele  De  Ondo.  Il  repertorio  comprende  le  seguenti  opere: 
Carmen,  Traviata,  Trovatore,  Bigoletto,  Emani,  Faust,  Mefistofele,  Barbiere, 
t)on  Pasquale,  Butterfly,  Iris,  Gioconda,  Lucia,  Manon  (Puccini),  Tosca,  Ca- 
valleria, Pagliacci,  Bohème,  Fedora,  Elixir  d'amore.  Mignon,-  Dannazione  di 
Faust,  Fanciulla  del  West  e  Wally. 

—  Si  hanno  dati  interessanti  sulle  ricerche  oceanografiche  eseguite  recente- 
mente nell'Oceano  Pacifico  sud-occidentale  della  missione  tedesca  del  Planes. 
Da  questi  dati  appare  come  questa  parte  dell'Oceano  abbia  un  rilievo  oltre- 
modo accidentato.  Non  lungi  dai  possessi  tedeschi  della  Nuova  Guinea  e  della 
Nuova  Pomerania  uno  stretto  e  profondo  bassofondo  presenta  tre  profondità 
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secondarie  ;  l'ima  all'estremità  ovest  giunge  a  7020  metri  ;  quella  di  mezzo, 
metri  7774:  all'estremo  est,  si  raggiungono  i  9140  metri.  È  questa  la  così  detta 
fossa  della  Nuova  Pomerania,  che  è  classificata  al  terzo  posto  nella  lista  delle 
grandi  depressioni  sottomarine.  Il  primo  posto  è  tenuto  dalla  fossa  delle  Ma- 
rianne,  metri  9636,  e  il  secondo  da  quella  di  Tonga-Kermadec,  metri  9427.  La 
fossa  delle  Nuove  Ebridi,  che  era  prima  poco  conosciuta,  appare  come  un 
solco  lungo  oOO  chilometri,  profondo  6000  metri,  con  crepaccio  di  7570  metri 
al  sud.  Pivi  giìi  la  sonda  si  alza  bruscamente  a  2.000  metri.  Le  temperature 
nelle  profondità  sono  generalmente  inferiori  a  due  gradi.  Ma  sotto  i  4000 
metri  si  nota  un  certo  aumento  di  temperatura:  su  dei  fondi  di  5700  e  8400 
metri,  si  è  trovata  una  temperatura  rispettivamente  di  2,2  e  di  2,6. 

—  Il  signor  Babelon  dell'Istituto  di  Francia,  conservatore  del  gabinetto 
delle  medaglie  ha  ritrovato  la  cornice  e  il  piedistallo  smarriti  da  più  di  un 
secolo,  della  meravigliosa  agata  scolpita,  che  si  chiama  ((  Il  gran  cammeo  di 
Francia  ».  Egli  ha  potuto  completare  il  capolavoro  e  ne  ha  raccontata  la 
curiosa  e  drammatica  storia.  Questo  gran  cammeo,  che  rappresenta  la  ((  Glo- 
rificazione di  Germanico  »  fece  parte  dapprima  del  Tesoro  dei  Cesari  a  Roma 
poi  di  quello  degli  Imperatori  bizantini.  L'Imperatore  Baldovino  II  di  Costan- 
tinopoli lo  cedette  a  San  Luigi,  che  fece  costruire  la  Santa  Cappella  per  con- 
servarvelo.  Nel  1341  Filippo  di  Valois  mandò  il  gran  cammeo  al  Papa  in 
Avignone,  Clemente  VI.  Più  tardi  Clemente  VII  lo  restituiva  al  Re  di  Francia 
Carlo  V  che  lo  rimise  nella  Santa  Cappella.  Alla  Rivoluzione  l'Assemblea  na- 
^zionale  fece  trasportare  il  gran  cammeo  al  gabinetto  delle  medaglie,  donde 
nella  notte  del  27  al  28  piovoso  anno  XII  fu  rubato.  Il  gran  cammeo  stava 
per  essere  venduto  ad  Amsterdam  per  300.000  franchi  quando  la  polizia  di 
Napoleone  lo  ritrovò  insieme  ai  ladri.  Disgraziatamente  la  montatura  antica 
della  preziosa  agata  era  stata  fusa.  L'Imperatore  ne  fece  eseguire  una  nuova 
da  Delafontaine  allievo  di  David.  E  il  signor  Babelon  ha  ora  ritrovato  ap- 
punto questo  ammirabile  lavoro  di  oreficeria. 
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17.  *Nuove  Liriche,  di  V.  Aganoor.  L.  3. 

18.  Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 
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La  lotta  contro  Lourdes  di  P.  A.  Ge- 
31ELLI.  —  Firenze  libr.  Ed.  Fioren- 
tina, pag.  362.  L.  4. 

Ciò  che  ri-ipo ridono  gli  avversari  di 
Lourdes  di  A.  Gemelli.  —  Firenze, 
lib.   Ed.   Fiorentina,   pag.  224. 

Le  falsificazioni  di  Ernesto  Haeckel, 
dì  A.  Brass  e  A.  Gemelli.  —  Firenze, 
lib.  Ed.  Fiorentina,  pag.  188.  L.  2.50. 
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zoniere di  Francesco  Petrarca,  di  Di- 
no Provenzal.  —  Livorno,  Giusti  R. 
pag.  114.  L.  1. 


Saggio  su  l'ineguaglianza  delle  r-'z- 
ze,  di  G.  A.  Gobineaij,  tradotto  da 
A.  Sangiovanni.  —  Roma,  Voghera, 
pag.  189.  L.  2.50. 

La  fine  del  mondo,  di  Giuseppe 
CiuPFA.  —  Subiaco,  Tip.  dei  Mona- 
steri, pag.  130.  L.  2.50. 

La  testa  di  Medusa,  dì  Giulio  Ro- 
CHiRA.  —  Città  di  Castello,  Società 
tip.  Coop.,  pag.  138.  L.  2.50. 

Annali  del  Laboratorio  Chimico 
Centrale  delle  Gabelle  diretti  dal  Dr. 
Vittorio  Villavecchia.  —  Roma,  Tip. 
Coop.  Sociale,   pag.  700. 
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biologico di  BOHDAN  RUTKIEWICZ.  — 
Firenze,  lib.  Ed.  Fiorentina,  pag.  95. 
]..  0.75. 

Le  leggi  dell'  eredità  di  G.  A.  Elring- 
TON.  —  Firenze,  libr.  Ed.  Fiorentina, 
pag.  49.  L.  0.75. 
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Agostino  Gemelli.  —  Firenze,  lib. 
Ed.  Fiorentina,  pag.  109.  L.  0.75. 

L'indennità  parlamentare  in  Italia, 
dì  Felice  De  Dominicis.  —  Milano, 
Codora  e  C,   pag.   45. 

Favole  Tripoline  di  Striltjsa.  — 
Sacile,  Tip.  Zilli,  pag.  26.  L.  0.60. 

Modernismo  cattolico,  conferenza  di 
Gennaro  Avolio.  —  Napoli,  «  Batta- 
glie d'oggi  »,  pag.  16.  L.  0.60. 

A  la  mer  par  Ch.  Epry,  —  Paris, 
Plon  Noiirrit,   pag.  531. 

Anales  de  psicologia.  Trabajos  del 
ano  1910.  —  Buenos  Ayres,  «  La  se- 
mana medica  »,   pag.   360. 
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GLI  SCAVI   RECENTI  A  OSTIA 


Dice  il  Fea  che  Pio  VII  «  conoscendo 
appieno  l'importanza  delle  belle  arti  e  di 
tutte  le  antichità,  sì  per  l'ornamento  e  la 
sussistenza  di  Roma, .  che  per  l'istruzione 
e  il  diletto  di  tutto  il  mondo  che  ci  con- 
corre »  «  pensò  a  far  risorgere  a  spese  pub- 
bliche dalle  rovine  tutti  quegli  antichi  mo- 
numenti che  già  ornavano  le  antiche  de- 
lizie dei  privati,  e  le  intere  città  rimaste 
ancora  sotterra;  e  formò  un  nuovo  piano 
generale  e  stabile  per  cui  si  ritragga  dagli 
scavi  il  maggior  utile  alle  arti,  alle  scienze 
e  alla  curiosità  degli  intendenti  e  amatori, 
colla  conservazione  de'  più  piccoli  monu- 
menti, e  istrumenti,  che  in  qualunque 
aspetto  riguardino  l'erudizione  antiquaria, 
le  arti  tutte,  l'agricoltura,  la  storia  gene- 
rale e  locale,  sculture,  metalli,  iscrizioni, 
piombi,  e  mattoni  scritti  finora  quasi  sem- 
pre negletti;  e  in  grazia  dell'architettura 
lasciando  scoperti  gii  avanzi  di  ogni  inte- 
ressante edifìzio  anche  privato,  de'  quali 
generalmente  ignoriamo  i  comodi  e  gli  usi; 
o  descrivendo  quanto  si  scorgerà  di  nota- 
bile, o  facendone  disegni,  come  si  fa  in  Ercolano  e  Pompeja  ». 

E  continua  il  Pea  :  «  L'antica  città  di  Ostia  per  diverse  combi- 
nazioni si  è  presentata  la  prima.  Da  vari  anni  vi  si  facevano  tumul- 
tuariamente qua  e  là  degli  scavi  da  gente,  la  quale  per  lo  più  altro 
non  aveva  in  mira  che  di  rinvenir  cose  di  valore  per  farne  com- 
mercio, senza  verun  utile  per  l'antichità,  per  l'erudizione  e  per  la 
storia.  Sua  Santità  riflettendo  all'estensione,  che  poteva  darsi  a 
questi  scavi,  fatti  con  intelligenza  e  colla  mente  e  coi  mezzi  di  un 
Sovrano  diretti  al  pubblico  bene,  interdisse  ad  ogni  privato  il 
proseguirli  o  tentarne  dei  nuovi.  La  speranza  di  scoprire  l'antica 
città  e  le  sue  vaste  adiacenze,  che  dai  sudetti  e  da  altri  documenti 
rilevavasi  stata  ornatissima  di  oggetti  di  belle  arti;  il  vantaggio 
che  con  un  buon  metodo  di  premi  e  di  pene  e  con  esatta  custodia 

34  Voi.  CLXI.  Serie  V  -  16  Ottobre  1912. 
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poteva  ritrarsi  da  tante  braccia  inutili  e  pericolose  condannate. quasi 
a  marcire  sulle  galere  in  Civitavecchia;  la  popolazione,  che  potrebbe 
in  seguito  ristabilirsi  a  coltivare  le  vicini  fertili  campagne,  a  lavo- 
rare alle  saline,  a  profittare  del  ramo  grande  del  Tevere,  che  ba- 
gnava le  mura  della  città;  la  pesca  in  mare,  che  potrebbe  estendersi 
e  maggiormente  assicurarsi  a  benefizio  dello  Stato,  che  paga  i  pe- 
scatori forestieri  e  in  estate  ne  è  privo  per  l'aria  cattiva  e  pei  Corsari 
barbareschi,  tante  ragioni  in  somma  economico-politiche  persua- 
sero la  Santità  Sua  a  cominciare  l'operazione  da  questa  ». 

Così  il  Fea,  tanto  più  buon  interprete  del  pensiero  del  pontefice, 
in  quanto  ci  sarà  lecito  di  attribuire  a  lui  la  paternità  del  consiglio. 
Le  sue  parole  non  m'è  sembrato  inutile  di  riferire  parlando  degli 
scavi  odierni. 

Pio  VII  affidò  l'incarico  di  quegli  scavi  suoi  a  Giuseppe  Petrini, 
archeologo  non  fornito  di  grande  spirito  di  osservazione,  siccome 
ci  dice  anche  uno  scrittore  francese,  che  in  quel  tempo  visitò  Ostia. 
Ed  invero  gli  scavi  del  Petrini,  se  furono  ricchi  per  ritrovamenti 
di  oggetti,  poco  ci  insegnarono  per  la  storia  della  città. 

Questi  scavi,  che  furono  i  primi  ufficiali,  cessarono  presto:  né 
alcuno  mi  dice  la  ragione  del  loro  cessare.  Ostia  tornò  ad  essere  la 
capitale  del  deserto:  tra  le  rovine  allora  messe  in  luce,  come  tra 
quelle  disturbate  dagli  scavatori  precedenti  crebbero  i  rovi  e  i  fichi 
perniciosi,  talmente  perniciosi,  che  quando  li  raggiungo  ed  estirpo 
col  lavoro  di  pulizia,  non  posso  non  esprimere  il  rammarico,  che 
quelle  rovine  sieno  state  esumate. 

Tornò  la  quiete  secolare  e  tornarono  nei  campi  di  Ostia  a  pa- 
scolare bovi,  cavalli  e  pecore  e  le  rovine  in  genere  riposarono.  Me- 
glio sarebbe  stato  che  avessero  riposato  del  tutto  e  non  le  avessero 
toccate  nemmeno  il  Cartoni  e  il  card.  Pacca. 

Una  nuova  storia  degli  scavi  di  Ostia  comincia  nel  1855  sotto  il 
pontificato  di  Pio  IX,  di  cui  quelli  furono,  dice  Carlo  Lodovico  Vi- 
sconti, una  delle  splendide  imprese.  Direttore  degli  scavi,  che  si  fe- 
cero, come  sotto  Pio  VII,  a  mezzo  di  forzati,  fu  Pietro  Ercole  Visconti 
capace,  abile,  intelligente.  Egli  bene  aveva  la  visione  di  quanto  do- 
veva fare  e  iniziò  uno  scavo  razionale.  Un  solo  torto  egli  ebbe, 
quello  di  non  averlo  sempre  sorvegliato  con  la  dovuta  cura,  di  non 
essere  stato  più  lungamente  sul  posto,  di  essersi  affidato  troppo  ai 
suoi  sorveglianti,  i  quali  più  volte  si  lasciarono  ingannare  da  qual- 
che piano  battuto;  e  quando  il  Visconti,  distratto  da  altre  cure  pro- 
ficue, arrivava  sul  posto,  gli  avvenne  più  di  una  volta  di  ritrovare 
la  terra  buttata  un'altra  volta  sulle  rovine  scavate.  Gli  altri  torti 
non  furono  suoi:  egli  doveva  obbedire  a  Roma  e  Roma  voleva  che 
si  mandassero  oggetti  per  le  sue  pubbliche  collezioni.  Ma  già  allora 
si  vide  il  sovrano,  il  pontefice,  onorare  più  volte  della  sua  visita  gli 
scavi,  interessarsi  cioè  anche  delle  rovine,  non  soltanto  degli  oggetti. 

Il  Visconti  ben  si  preoccupò  della  topografia  e  lo  vediamo  cer- 
care e  trovare  la  via  dei  sepolcri,  una  via  tra  le  tombe,  ritenendola 
l'ostiense.  La  via  lo  conduce,  come  egli  prevede,  ad  una  porta,  che 
egli  si  lusinga  sia  la  porta  romana,  la  porta  principale,  laddove  essa 
non  è  se  non  una  porta  secondaria,  un  altro  fornice,  aperto  tardi 
facendo  una  breccia  nelle  mura,  siccome  risulta  chiaro  da  un  saggio 
da  me  fatto  sotto  la  porta.  Qui  infatti  le  mura  non  cessano,  ma  con- 
tinuano. 
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Il  Visconti  prosegue:  ma  non  si  trova  in  un  quartiere  ricco. 
Presso  la  porta,  ci  dice  il  Boissier  nel  suo  bellissimo  studio  su  Ostia, 
alla  periferia  abita  il  popolo.  Come  vedremo,  era  un  errore,  almeno 
per  Ostia. 

E  passa  oltre.  Fa  la  magnifica  scoperta  del  tempio  di  Gibele, 
della  Schola  dei  dendrofori,  del  campus  Matris  deum,  fornendo  di 
preziosi  monumenti  il  Laterano;  citerò  soltanto  la  statua  di  Venere 
in  bronzo  e  quella  bellissima  di  Attis  giacente.  Senonchè  quelle 
rovine  isolate  dovevano  diventare  quasi  inaccessibili,  né  oggi  potrei 
dire  ancora  che  siano  proprio  accessibili.  Il  Garcopino  anni  or  sono 
p.  e.  vi  rinveniva  per  due  terzi  interrato  un  cippo,  che  il  Visconti 
aveva  rimesso  alla  luce.  E  ripulendo  il  mosaico  caratteristico  di 
quel  prossimo  edifìzio,  che  è  presumibilmente  un  mitreo,  rimetten- 
dolo alla  luce,  feci  quasi  una  nuova  scoperta. 

Esplora  tombe  della  via  Laurentina  e  vi  ritrova  graziosissimi 
monumenti,  che,  interrati  in  parte  e  invasi  dai  rovi  per  molti  anni, 
riapparirono  oggi  alla  luce  come  una  cosa  nuova.  Le  pitture  vennero 
allora  a  Roma  e  fu  provvida  sorte,  che  umidità  e  rovi  le  avrebbero 
forse  irreparabilmente  distrutte.  E  sono,  tra  le  altre,  le  pitture  di 
cui  Carlo  Lodovico  Visconti  riferì  negli  Annali  del  1866:  Orfeo  nel- 
l'inferno, il  ratto  di  Proserpina,  il  dipinto  del  convito  e  quello,  par- 
ticolarmente interessante  per  la  vita  di  Ostia,  con  la  rappresentanza 
del  carico  della  nave. 

E  scava  giù  verso  Tor  Bovacciana  e  ritrova  le  Terme  marittime, 
che  mette  in  luce  in  parte.  Invase  anch'esse  dai  rovi,  ora  hanno  ri- 
veduta la  luce,  in  attesa  di  essere  del  tutto  esplorate.  E  sterra  quel 
grande  sontuoso  edifìcio  che  si  è  chiamato  il  Palazzo  imperiale,  pri- 
vandolo del  suo  più  bell'ornamento,  il  grande  mosaico  policromo, 
che  ora  adorna  la  sala  dell'Immacolata  Concezione  al  Vaticano.  Ricco 
di  mosaici  tutto  quell'edifìcio  :  ho  rimesso  in  luce  ora  quello  vastis- 
simo del  peristilio  dove  nel  centro  di  due  cinta  di  mura  con  le  porte 
arde  la  fìamma  del  faro  di  Ostia  :  esso  occupa  un'area  di  352  mq.  Sca- 
va infìne  dietro  il  tempio  di  Vulcano,  dove  continuerà  l'opera  sua 
Pietro  Rosa  mettendo  in  luce  i  magazzini  e  il  piccolo  mercato  e 
le  case  private  con  gli  affreschi. 

Feconda  l'opera  del  Visconti,  alla  cui  scuola  crescerà  Rodolfo 
Lanciani.  E  feconda  sarà  l'opera  di  questo  illustre  maestro.  Egli  sca- 
verà il  teatro  e  intorno  a  questo  ritroverà  il  Mitreo,  le  ^cholae  delle 
corporazioni,  la  caserma  dei  vigili,  le  Terme,  il  gruppo  cioè  sinora 
più  importante  che  sia  stato  esumato. 

Dopo  che  il  Lanciani  ebbe  fìnito  di  scavare,  poco  o  nulla  si  è 
fatto  oltre  al  curare  la  conservazione  dei  monumenti.  Citerò  soltanto 
la  via  della  Fontana,  la  più  suggestiva  delle  vie  ostiensi  scavata  per 
le  cure  del  prof.  Gatti  e  del  collega  Luigi  Borsari,  cui  la  fìne  imma- 
tura ha  tolto  di  raggiungere  il  sogno  suo  più  caro,  lo  scavo  di  Ostia. 

Quest'è  in  breve  quanto  si  è  fatto  prima  di  questi  ultimi  anni. 
Maggiori  notizie,  esaurienti  si  hanno  nell'opera  diligente  del  mio 
scolaro  Paschetto,  che  ora  ha  visto  la  luce  (1). 

(1)  L.  Paschetto.  -  Ostia  colonia  romana,  storia  e  monumenti.  —  Opera 
premiata  ed  edita  dalla  Pontificia  Accademia  Romana  d'archeologia.  -  Estratto 
dagli  Atti  della  Pont.  Accad.  Bom.  d'arch.  Voi.  X  parte  2*.  Roma,  1912,  in-4, 
pag.  xv-593. 
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.    Veniamo   all'opera  di   questi   ultimi   anni,   dacché  questi   scavi 
sono  stati  a  me  affidati. 

Triplice  è  il  mio  programma  e  sotto  questo  triplice  punto  di 
vista  io  li  considererò  : 

a)  completare  lo  scavo  degli  edifìzi,  precedentemente  non  messi 
del  tutto  alla  luce,  curando  insieme  la  conservazione  di  tutte  le  ro- 
vme  già  scavate; 

h)  congiungere  i  singoli  gruppi  di  rovine. 

e)  facendo  degli  scavi  in  profondità,  ed  esaminando  i  minimi 
particolari,  chiarire  lo  svolgimento  della  storia  di  Ostia. 


Testa  di  dio  barbato. 

Gol  primo  punto  di  questo  programma  si  ricollegano  lo  scavo 
delle  Terme  di  cui  il  Lanciani  aveva  esplorato  tre  stanze,  e  quello 
della  Caserma  dei  vigili. 

Le  Terme,  lunghe  nella  facciata  settanta  metri,  sono  ora  com- 
pletamente in  luce  ed  isolate  entro  le  quattro  vie  che  le  circonda- 
vano. Sono  le  Terme  che,  principiate  da  Adriano  e  da  Antonino  Pio 
dedicate,  erano  state  danneggiate  da  un  incendio  e  restituite  poco 
dopo  da  uno  dei  grandi  benefattori  di  Ostia?  È  quasi  certo  :  un'antica 
calcara,  tagliata  poi  da  una  fogna,  che  si  è  ora  rinvenuta,  non  si 
può  spiegare  se  non  supponendo  che  i  marmi,  i  quali  avevano  sof- 
ferto nell'incendio,  siano  stati  ridotti  sul  posto  stesso  in  calce  per 
adoperare  questa  nel  restauro. 

Era  un  grandioso  edifìcio,  riccamente  adornato.  Ammirevoli  i 
mosaici,  anzitutto  il  grande  di  180  mq.,  scoperto  dal  Lanciani,  cui 
il  lavoro  paziente  di  ristauro  ha  dato  nuova  vita.  I  cavalli  marini 
che  trascinano  Nettuno  sono  pieni  di  vita  e  vivi,  reali  sembrano  i 
mostri  che  lo  accompagnano. 

Dietro  ai  tre  ambienti,  adorni  di  mosaici,  sono  le  varie  stanze 
delle  Terme,  talune  con  l'ipocausto,  altre  anche  con  le  vasche  per 
l'acqua  calda.  Grandi  bocche  di  forno,  alimentate  da  un  corridoio 
che  corre  lungo  di  esse,  servivano  per  il  riscaldamento. 

E  più  ad  occidente  la  grande  palestra,  lunga  60  m.,  larga  40, 
circondata  da  portico,  con  vasche  sul  lato  orientale  e  con  gli  in- 


GLI  SCAVI  RECENTI  A  OSTIA 


633 


castri  per  gli  attrezzi.  Si  è  dubitato  del  nome  di  palestra  che  ho 
dato  a  questo  peristilio,  ma  a  togliere  ogni  dubbio  è  venuta,  a  mio 
avviso,  la  scoperta  di  una  stanza  con  scene  di  pugilato  nel  pa- 
vimento. 

Notevole  una  scoperta  sotto  la  palestra  :    una  grande  conserva 
d'acqua  con  sei  gallerie  congiunte  mediante  stretti  cunicoli. 

Ora  è  finita  anche  l'esplorazione  della  Caserma  dei  vigili,  questo 
grandioso  edificio,  dal  vasto  cortile,  col  Cesareo  nel  fondo,  con  le 
fontane   per   abbevera- 
re i  cavalli,  con  la  bel- 
la facciata  e  con  l'ani 
pio  ingresso    nel  mez 
zo,  largo  quasi  quattm 
metri.   Dalle  due  fine 
stre  verso  gli  angoli  u 
na  illuminava  un  am 
biente,  che  sarebbe  de 
cenza  non  nominare  se 
non  mi  vi  inducesse  la 
strana  scoperta  in  esso 
fatta,    di   un'edicola   e 
di   un    cippo    dedicati 
alla     Fortuna     santa  : 
non  si  credeva  che  Cle- 
mente   di    Alessandria 
dicesse  il  vero,  quando 
accusava  i  Romani  di 
venerare     la     Fortuna 
nelle  latrine. 

Finito  lo  scavo  del- 
la caserma  dei  vigili 
ho  volto  il  pensiero  a 
completare  quello  del 
portico  e  del  piazzale 
dietro  il  Teatro.  Già  ho 
ritrovato  altre  scholae 
delle  corporazioni,  fra 
cui  notevoli  quelle  dei 
navicularii    Misuenses, 

dei  navicularii  di  Hippo  Dlarrhytus  (Diserta),  dei  cordai  e  altre  se  ne 
dovranno  ritrovare.  Qualche  indizio  mi  ha  fatto  ritenere  che  nel 
piazzale,  intorno  al  tempio  supposto  di  Cerere,  sia  stato  un  giardino. 
Lo  scavo  ha  dimostrato  che  così  è,  onde  in  breve  torneranno  a  cre- 
scervi ed  a  fiorire  le  piante. 


Edicola  della  Fortuna  nella  Caserma  dei  vigili. 


Altro  punto  essenziale  del  programma  è,  come  ho  detto,  la  riu- 
nione dei  singoli  gruppi  di  edifici  e  dei  singoli  edifizi  già  esplorati, 
mercè  le  vie  antiche. 

Necessario  era  perciò  il  ritrovamento  dell'arteria  principale.  L'e- 
same della  pianta  mostrava  su  una  linea  e  Terme  e  Teatro  e  Tempio 
di  Vulcano;  scoperte  anteriori  dimostravano  l'esistenza  di  una  via  in- 
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nanzi  a  quegli  edifizi,  via  che  il  Canina  nella  sua  pianta  aveva 
pure  indicata. 

Prendendo  una  strada  trasversale,  che  sboccava  su  quella  sca- 
vata dal  Visconti,  sembrò  naturale  che  si  dovesse  uscire  sulla  via 
principale.  Così  avvenne  infatti.  Arrivammo  sul  decumano,  largo, 
fiancheggiato  da  portici  e  botteghe  e  da  numerose  fontane.  È  sterrato 
ora  per  420  metri  per  una  lunghezza  cioè  come  quasi  da  Piazza 
Venezia  a  Piazza  Colonna,  da  Magnanapoli  a  S.  Vitale. 

Arrivati  su  di  esso,  lo  seguimmo  anzitutto  nella  direzione 
di  Roma.  Esso  doveva  portarci  ad  un'altra  porta,  diversa  da 
quella  del  Visconti,  che,  ricordo,  indicai  dover  esistere  sotto  le 
grandi  capanne  che  molti  avranno  ancora  in  mente.  Temevo  di  veder 
arrestato  lo  scavo:  Vulcano,  non  per  niente  era  stato  protettore  di 
Ostia;...  una  notte  il  fieno  chiuso  nella  maggiore  di  esse  si  incendiò 
e  fece  incendiare  la  capanna.  Non  credo  di  aver  rimpianto  quell'in- 
cendio, che  non  aveva  fatto  vittime  e  ci  fece  rivedere  la  porta  desi- 
derata e  oltre  a  questa  l'ultimo  tratto  della  via  Ostiense,  coi  suoi  se- 
polcri, con  una  base  dedicata  alla  Salus  Caesaris  Augusti  (1),  ricordo 
probabilmente  di  una  visita  imperiale,  quasi  un  benvenuto  all'im- 
peratore innanzi  alla  porta. 

Entrati  in  città,  a  sinistra  è  anzitutto  in  fondo  ad  un  largo  un 
grande  abbeveratoio  e  dopo  di  questo  un  ampio  piazzale.  Più  oltre 
a  sinistra  lo  scavo  è  ancora  da  fare  né  sarà  fatto  per  ora. 

Seguiamo  invece  la  via  sul  lato  destro,  dove,  dopo  un  edifìzio 
di  cui  dovrò  riparlare,  importante  per  altre  ragioni,  troviamo  l'a- 
vanzo di  un  portico  lungo  90  m.  con  le  taberne  in  fondo.  La  picco- 
lezza dei  pilastri  ci  indicherà  che  questo  portico  non  era  alto;  il 
grande  numero  di  embrici  qui  rinvenuti  ci  dirà  che  era  coperto  di 
tetto.  Si  tratta  di  un  portico  a  tetto  a  spiovente.  Ma  non  sempre  era 
qui  stato  un  portico.  Esso  corrisponde  al  corridoio  centrale  di  un 
edificio,  il  quale  aveva  ambienti  che  da  ambo  i  lati  davano  in  quello  : 
vediamo  ancora  a  posto  in  piano  inferiore  le  soglie  degli  ambienti 
che  si  allineavano  lungo  la  strada,  donde  essi  però  non  avevano 
accesso.  Quando  si  alzò  il  livello  della  città,  questi  ambienti  furono 
interrati  e  coperti  dal  marciapiedi.  Un  edificio  con  un  corridojo 
centrale  e  ambienti  sui  due  lati  ci  dà  il  tipo  dei  magazzini,  degli 
horrea  ed  horrea  originali  noi  vedremo  in  questo  edificio,  come  nel 
prossimo,  cui  abbiamo  accennato,  con  accesso  probabilmente  dal 
Tevere,  senza  comunicazione  diretta  con  la  città. 

Proseguiamo.  Qui  tutto  diventa  maestoso.  Il  portico  innanzi  agli 
edifizi,  uno  dei  quali  sono  le  Terme,  non  è  più  un  piccolo  portico, 
ma  grandioso,  alto  circa  18  m.  ed  a  due  piani,  l'inferiore  con  pilastri 
massicci,  il  superiore  con  una  loggia,  di  cui  colonne  di  granito  reg- 

(1)  Dedica  la  base  per  decreto  dei  decurioni  un  Glabrione,  patrono  della 
colonia,  certamente  uno  dei  famosi  Acilii  Glabrioni,  che  per  altra  parte  sap- 
piamo aver  posseduto  nel  territorio  ostiense  ed  essere  imparentati  con  grandi 
famiglie  della  città.  Ricordo  come  la  Salus  sia  divinità  particolarmente  vene- 
rata dagli  Acilii,  ma  ricordo  pure  che  Tertulliano  dice  che  la  Salus  Caesaris 
Auijusti  può  essere  anche  invocata  nei  giuramenti  dai  cristiani  siccome  con- 
cetto astratto,  non  peculiare  divinità,  onde  non  sarebbe  impossibile  che  quel 
Glabrione  fosse  quello  condannato  sotto  Domiziano  per  cristianesimo,  giudaismo 
o  ateismo  che  sia.  Sarebbe  altro  indizio  dell'operosità  di  Domiziano  ad  Ostia, 
operosità  che  ora  mi  sembra  svelarsi  per  molte  tracce. 
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gevano  il  soffitto.  È  un  monumento  grandioso;  lungo  più  di  150 
metri,  un  terzo  più  lungo  della  basilica  Giulia,  quasi  lungo  come 
p.  es.  il  Palazzo  di  Giustizia. 

Facilmente  con  l'immaginazione  noi  lo  ricostruiamo,  come  facil- 
mente immaginiamo  il  movimento  sotto  il  portico,  nelle  numerose 
botteghe  e  sulla  loggia.  E  innanzi  al  portico,  in  un  tratto,  che  fu 
poi  ridotto  ad  ampio  marciapiedi,  sorgevano  numerose  fontane,  ali- 
mentate dall'acqua  municipale,  che  Caligola  aveva  portata  e  che 
qui  scorreva  nei  grandi  tubi  di  piombo.  Piccoli  muriccioli,  senza 
fondazioni,  reggevano  cose  poco  pesanti,  cancelli  o  tende.  Sembra 
che  possano  mettersi  in  rapporto  con  le  botteghe  retrostanti  ed  es- 


Decumano, 


sere  servite  per  mostre  o  simili.  Comunque  sia,  ne  sono  prova  di 
traffico  intenso,  quale  non  so  in  quale  altra  città  del  mondo  antico  noi 
possiamo  cogliere  così  vivamente. 

L'ultima  taberna,  in  fondo  a  quella  che  si  chiama  da  molti  anni 
la  V' i  della  Fontana,  era  un  osteria:  ce  lo  dice  l'iscrizione  del  mo- 
saico, che  invita  a  bere  finché  si  ha  sete.  E  il  proprietario  non  fu 
forse  soltanto  Fortunatus  di  nome.  Almeno  l'acqua  gli  era  molto 
prossima  e  la  posizione  favorevole. . 

La  strada  continua  dritta  conducendoci  al  teatro,  l'edifìcio  mas- 
siccio, col  suo  portico  in  giro,  con  l'area  circostante  che  era  chiusa 
da  cancellata  in  ferro. 

E  poi  prosegue,  per  una  lunghezza  complessiva  di  circa  un 
chilometro  e  mezzo,  quanto  cioè  il  corso  di  Roma.  Qui  però  lo  scavo 
è  ora  interrotto.  La  prossima  grande  campagna  dovrà  condurci  al 
Foro  di  Ostia  innanzi  al  tempio  di  Vulcano.  Più  tardi  ancora  la 
stessa  via  dovrà  condurre  al  Palazzo  imperiale  e  poi  giù  sino  all'an- 
tica spiaggia  del  mare  ubi  subductae  naviculae  substratis  roboribus 
a  terrena  tabe  suspensae  quiescebant,  o  dove  le  scogliere  gettate  nel 
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mare  creavano  i  bacini  per  i  bagni.  Senonchè,  pur  rifacendo  la  strada 
di  Minucio  Felice  e  de'  suoi  amici,  noi  non  incontreremo  quelle  bar- 
chette, né  vedremo,  come  lui,  i  ragazzi  far  saltellare  i  pezzi  di  coccia 
sulla  superfìce  del  mare,  che,  arrivati  dove  il  mare  nell'epoca  an- 
tica si  spingeva,  noi  vedremo  soltanto  ancora  per  qualche  chilometro 
le  sabbie  che  nel  corso  dei  secoli  qui  si  sono  raccolte  e  le  alte  dune 
boscose  ci  impediranno  anche  di  vedere  il  luccichio  del  mare  lontano. 
Qui  presso  a  noi,  presso  a  Tor  Bovacciana  sboccava  in  antico 
il  Tevere  nel  mare  :  ora  è  ben  lontano  il  posto  che  tra  il  verde  pos- 
siamo intra vvedere,  dove  V acqua  di  Tevere  si  insala. 

Ma  lo  scavo  intende  anzitutto,  siccome  ho  detto,  a  ricercare,  a 
studiare  lo  sviluppo  storico  di  Ostia. 

La  storia  di  Ostia  è  la  storia  della  potenza,  del  fiorire  e  del  de- 
cadere di  Roma;  quando  Roma  fiorisce,  fiorisce  Ostia;  quando  Roma 
decade,  decade  Ostia.  Ostia  vive  della  ricchezza  di  Roma,  Roma,  po- 
tenza marittima,  vive  di  Ostia.  Roma  ed  Ostia  sono  ambedue  figlie 
del  Tevere  e  del  mare. 

La  leggenda  poetica  ci  trasporta  qui,  su  questo  punto,  agli  al- 
bori della  storia  del  Lazio.  Ricordate  l'arrivo  di  Enea? 

Atque  hic  Aeneas  ingentem  ex  aequore  liicum 
Prospicif.  Hunc  inter  fluvio  Tiherimis  amoeno 
Verticibus  rapidis  et  milita  flavns  harena 
In  mare  prorumpit.  Variae  circumque  supraque 
Adsuetae  ripis  volucres  et  fluminìs  alveo 
Aethera  mulcehant  cantu  lucoque  volabant. 

E  subito  quando  nella  lotta  con  Velo,  la  prima  grande  rivale, 
Roma  taglia  a  questa  lo  sbocco  sul  mare  e  le  impedisce  il  commercio 
del  sale,  si  disse  che  fosse  fondata  Ostia:  Anco  Marzio  ne  fu,  se- 
condo la  leggenda,  il  fondatore,  appunto  quell'Anco,  che  avrebbe 
distrutta  Picana,  la  città  posta  tra  Roma  e  il  mare,  e  avrebbe  tolto  ai 
Veienti  la  selva  Mesia. 

Ma  di  questa  città  o  di  una  città  comunque  molto  antica,  almeno 
anteriore  al  terzo  secolo  a.  G.  in  questi  nostri  scavi  non  è  venuta  in 
luce  alcuna  traccia,  che  qualche  piccolo,  minimo  avanzo  potrà  con 
più  verosimiglianza  ritenersi  trasportato  dal  Tevere.  E  a  dire  il  vero, 
nemmeno  credo  di  poter  avere  la  fortuna  di  trovare  qui  la  città  più 
antica,  perchè  un  tale  meschino  paese  di  capanne  dovette  esistere 
più  verso  Roma,  presso  le  saline,  tra  queste  e  Roma,  ricordando 
come  le  saline  siano  state  il  primo  movente  della  fondazione  di 
Ostia.  Pesto  appunto  ci  dice  che  la  colonia  fu  dedotta  più  tardi. 

Tutti  gli  avanzi  da  me  rinvenuti  non  risalgono  nella  migliore 
ipotesi  oltre  il  terzo  secolo  a.  G.  E  non  sarà  un  caso  che  le  prime 
menzioni  di  Ostia,  prescindendo  dalle  leggendarie  notizie  di  Anco 
Marzio,  siano  del  tempo  della  seconda  guerra  punica.  È  il  momento, 
in  cui  Roma  comincia  ad  affermarsi  fortemente  come  potenza  ma- 
rittima, quello  in  cui  essa  deve  provvedere  seriamente  al  suo  sbocco 
sul  mare.  Nel  297  a.  G.  Roma  istituisce  i  quattro  quaeslores  classici, 
di  cui  uno  risiedeva  ad  Ostia:  forse  poco  sbaglieremo  mettendo  in 
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questo  tempo  la  vera  fondazione  di  quella  città.  Tre  anni  dopo 
scoppiava  la  prima  guerra  punica. 

Prima  di  quest'ultima  campagna  di  scavo,  di  monumenti  repub- 
blicani di  Ostia  si  citavano  tre:  la  darsena,  il  lungo  muro  presso 
il  Piccolo  mercato  e  la  costruzione  massiccia  in  tufo  non  lontano 
dal  Mitreo,  la  supposta  piscina. 

Ora  quest'ultima  non  la  crederei  repubblicana,  come  non  assi- 
curerei che  sia  repubblicana  la  darsena. 

All'unico  monumento,,  allora  noto,  per  me  certamente  di  epoca 
repubblicana  rivolsi  la  mia  attenzione,  appena  mi  fu  affidata  la  cura 
di  Ostia,  ma  presto  dovetti  rivolgere  altrove  le  mie  ricerche.  Vi 
ritornai  recentemente.  Approfondito  lo  scavo,  anzitutto  il  muro,  gua- 
dagnando in  altezza,  ha  guadagnato  in  grandiosità.  È  alto  quasi 
cinque  metri.  A  confermarlo  di  età  repubblicana  è  apparsa  alla  sua 
base  la  cunetta  per  lo  scolo  dell'acqua. 

La  bellezza  della  costruzione  meglio  si  vede  nel  lato  meridionale 
che,  se  è  vera  un'ipotesi  mia,  ha  conservato  la  freschezza  originaria 
perchè  non  esposto. 

Alla  stessa  costruzione  appartengono  i  blocchi  di  tufo  che  si 
vedono  negli  ambienti  in  fondo  al  Piccolo  mercato.  Dietro  a  questi 
si  sta  ora  scavando.  Qui  i  blocchi  di  tufo  ora  appaiono  in  due  linee, 
ora  appaiono  con  speroni,  e  vi  si  nota  l'angolo  che  la  costruzione 
faceva. 

Lo  scavo  sarà  qui  lungo  e  ci  vorrà  tempo  parecchio,  perchè  tutta 
questa  costruzione  sia  messa  in  luce  e  possa  essere  studiata.  Credo 
però  di  poter  dire  che  ci  troviamo  di  fronte  alle  mura  ostiensi  del- 
l'età repubblicana,  di  fronte  a  quel  lato  solido  delle  mura  che  guar- 
dava il  mare.  Quand'esse  cessarono  il  loro  uso  furono  innestate  nelle 
lìuove  costruzioni. 

Se  soltanto  queste  costruzioni  si  potevano  prima  attribuire  al- 
l'età repubblicana,  adesso  monumenti  e  scoperte  attribuibili  a  questa 
epoca,  sino  ai  primi  tempi  di  Augusto,  sono  abbastanza  numerose: 
si  sono  moltiplicate  in  poco  tempo. 

I  pili  antichi  sono  forse  dei  seppellimenti  entro  la  sabbia.  Sette 
di  essi,  insieme  con  le  olle,  con  ossa  combuste,  con  avanzi  di  legno 
bruciato,  con  vasi  e  lucerne  a  vernice  marrone,  ci  hanno  dato  fram- 
menti di  ossi  lavorati  che  dovevano  certamente  servire  di  rivesti- 
mento al  legno,  forse  ad  una  cassa  che  conteneva  l'olla  cineraria  ed 
a  cassette  di  corredo  funebre.  Tali  tombe  di  un  periodo  nel  quale 
qui  non  si  costruì  solidamente,  sono  state  purtroppo  devastate, 
quando  furono  costruite  le  tombe  sovrapposte:  un  piccolo,  piccolis- 
simo frammento  di  oro,  un  frammento  di  specchio  e  altri  piccoli 
frammenti  di  bronzo,  rinvenuti  cogli  ossi,  ci  mostrano  come  tali 
sepolture  non  dovevano  essere  prive  di  suppellettile  piìi  ricca.  Per 
queste  tombe  abbiamo  almeno  un  terminus  post  quem.  In  mezzo 
al  materiale  di  una  di  queste  abbiamo  rinvenuto  una  moneta,  una 
piccola  moneta  di  bronzo  della  Beozia  attribuibile  incirca  al  200  a.  G. 
Questa  misera  moneta  non  è  una  moneta  di  scambio  internazionale: 
una  tale  moneta  della  lontana  Beozia  nella  tomba  ostiense  ce  la 
potremo  immaginare  un  ricordo,  forse,  chissà?  di  qualche  reduce 
dalle  campagne  di  Macedonia.  Comunque  sia,  è  per  noi  indice  cre- 
nologico prezioso. 
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Monumento  repubblicano. 


Posteriori  a  queste  sepolture  sono  tre  tombe  in  tufo. 
Repubblicane  sono  le  mura  in  opera  incerta.  La  porta  è  a  blocchi 
di  tufo;  grandiosi  sono  i  pilastri  esterni,  che  conservano  ancora  le 

tracce  dell'arrotatura  dei  carri.  Più 
tardi  la  porta  è  stata  rivestita  di 
travertino  e  contemporaneamente, 
o  più  tardi  ancora,  decorata  di  mar- 
mi con  grande  ricchezza. 

E  giù  in  basso,  prima  della  por- 
ta  e  al  di  sotto  di  essa,  sono  le  cre- 
pidini di  tufo,  che  ci  accompagnano 
lungo  tutto  il  decumano,   incarce- 
rando la  breccia,  probabilmente  le 
crepidini  della  via  più  antica.  Esse 
sono  la  prova  principale  che  Ostia 
ebbe  sino  dai  suoi  primi  tempi  la 
sua  caratteristica  forma  regolare. 
All'edifìcio  che  segue  a  destra  ho  già  dianzi  accennato.  Vediamo 
conservati  dei  pilastri  di  tufo  entro  gli  ambienti  in  un  posto  dove 
essi  dovevano  disturbare  e  il  muro  innanzi  ad  essi  a  piccolissima 
distanza  sembra,  più  che  altro,  doverli  tutelare. 

Poco  oltre,  addossato  ad  una  grossa  base  di  tufo,  sta  un  cippo 
di  travertino  iscritto,  la  più  antica  iscrizione  tra  quelle  che  hanno 
finora  visto  la  luce  in  Ostia.  È  per 
certo  non  posteriore  a  Sulla,  forse, 
del  tempo  circa  dei  Gracchi.  Essa 
ci  dice,  che  il  pretore  Gaio  Ga- 
ninio  per  ordine  del  Senato  ha  ag- 
giudicata al  demanio  l'area  retro- 
stante. Un  altro  esemplare  è  ve- 
nuto in  luce  poco  prima  della 
porta,  un  terzo  più  oltre  dinanzi 
alle  Terme.  Si  tratta  di  una  vasta 
iudicatio,  relativa  forse  a  tutta  la 
linea  del  fiume,  a  tutto  il  luogo  di 
sbarco. 

Repubblicani  sono  pure  un 
portico  con  basi  e  colonne  di  tufo 
ed  il  grande  monumento  di  fronte 
al  teatro,  rettangolare,  alto,  con 
bellissima  sagoma  alla  base,  da- 
vanti alla  quale,  come  dinanzi  agli 
altri  monumenti  repubblicani,  noi 
immagineremo  uno  o  più  gra- 
dini. Specialmente  grandiosa  è  la 
piattaforma  sotto  i  quattro  tem- 
pietti innanzi  al  Mitreo,  con  più  gradini  sul  dinanzi  (1). 


Basamento  dei  quattro  tempietti. 


(1)  Tra  il  materiale  qui  scaricato  per  rialzare  il  terreno,  quando  nell'età 
imperiale  si  sono  costruiti  o  ricostruiti  i  tempietti  si  sono  raccolti  di  questi 
giorni  moltissimi  pezzi  di  stucco  bianco  levigato,  che  rivestiva  colonne  o  costi- 
tuiva cornici  e  altro,  di  intonaco  dipinto,  di  tufo  lavorato  e  moltissimi  fram- 
menti di  importante  decorazione  fittile.  Alcuni  pezzi  di  stucco  conservano  graf- 
fiti, uno  dei  quali  ha  la  data  del  23  a.  C. 
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Ma  dell'epoca  repubblicana  noi  trovammo  anche  altri  avanzi 
di  vita.  Dentro  la  cinta  urbana  a  sinistra  di  chi  entra,  ad  immediato 
contatto  della  sabbia,  rinvenimmo  dei  fondi  di  capanna,  ovoidali, 
con  tracce  di  fuoco  e  pochi  avanzi  di  argilla  :  di  una  restava  ancora 
a  posto  un  piccolo  pezzo  di  palo.  Queste  capanne  che  forse  erano 
straminee,  ma  più  probabilmente  craticie,  —  meno  probabilmente 
in  mattoni  crudi,  perchè  poca  argilla  noi  trovammo  —  avevano  co- 
pertura di  tegole  e  coppi  e  questo  tetto  noi  rinvenimmo  precipitato. 
E  trovammo  moltissimi  frammenti  di  rozzi  cocci,  lavorati  a  mano 
e  cotti  al  fuoco  libero.  Tali  capanne  potrebbero  essere  del  iii  secolo 
a.  C,  non  più  antiche  però,  ma  forse  nemmeno  molto  più  recenti. 

E  molte  tracce  di  capanne  ritrovammo  al  piano  della  sabbia 
anche  nel  prossimo  piazzale  :  sembra  però  che  esse  in  parte  debbano 
riferirsi  a  tempo  abbastanza  recente  :  una  città  di  capanne  o  di  co- 
struzione lignea  o  craticia  fu  Ostia  probabilmente  in  gran  parte 
ancora  sino  al  principio  dell'impero.  È  noto  del  resto  che  lenta  fu 
anche  la  trasformazione  edilizia  di  Roma. 


Ostia  che  essendo  di  parte  sillana  era  stata  saccheggiata  dai  Ma- 
riani, che  sul  finire  della  repubblica  aveva  sofferto  una  certa  iattura 
per  opera  dei  pirati,  godè  nell'impero  dei  benefìci  della  pace,  conse- 
guenza dell'opera  imperialista  di  Roma  repubblicana.  Ad  Ostia  si 
accolgono  totius  mundi  opes  et  commeatus  velut  maritiino  orbis 
hospitio. 

Un  concetto  generale  sulle  costruzioni  del  primo  secolo  non  è 
ancora  possibile  farsi  :  manca  ancora  quella  chiave  che  ho  trovato 
per  la  repubblica  e  che  è  evidente  per  l'epoca  adrianea  (1).  Di  quel 
periodo  sono  certamente  alcune  tombe,  tra  altre  quella  di  un  pre- 
toriano, cui  Ostia  concede  l'area  del  sepolcro  e  il  funerale  a  spese 
della  città  per  essere  perito  nel  tentar  di  spegnere  un  incendio.  Era 
della  sesta  coorte  e  poiché  ho  trovato  ad  Ostia  anche  un  mattone 
colla  menzione  della  coorte  medesima,  sarà  lecito  inferirne  che  essa 
stava  lì  prima  di  Tiberio.  Della  metà  del  primo  secolo  dell'impero 
sono  i  muri  rinvenuti  sotto  la  via  dei  Vigili  e  il  bel  mosaico  dove 


(1)  Elemento  fondamentale  per  giudicare  delle  diverse  epoche  sono  l'alti- 
metria  e  la  stratigrafia,  ma  per  poterne  trarre  conseguenze  sicure  bisogna  che 
i  relativi  studi  e  i  confronti  si  possano  moltiplicare.  Anclie  per  i  metodi  costrut- 
tivi sono  necessari  altri  studi  e  confronti  ;  anche  per  questi  Ostia  è  piìi  adatta 
di  Roma.  Particolare  importanza  ha  il  materiale  fittile,  che  in  Italia  per 
l'epoca  romana  non  è  stato  studiato:  introdotti  i  nuovi  metodi,  lo  studio  ar^ 
cheologico  in  Italia  si  è  limitato  alle  epoche  primitive  e  i  Romani  non  conta- 
rono più,  sicché,  mentre  si  distingue  magari  un  vaso  del  vii  sec.  av.  C.  da  uno 
del  VI,  non  si  distingue  generalmente  uno  del  i  av.  C.  da  uno  del  ii,  anzi  —  fatto 
avvenuto  —  uno  del  ii  sec.  av.  C.  da  uno  del  Basso  Impero.  Applicando  in 
Ostia  i  criteri  e  i  metodi  degli  scavi  del  Times  germanico,  spero  che  si  arriverà 
col  tempo  a  risultati  sicuri  :  già  fin  d'ora  posso  dire  che  in  grande  parte  quei 
risultati  trovano  qui  la  conferma.  E  si  verrà  allora  anche  a  belle  conseguenze 
sul  commercio  romano. 
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accanto  ai  venti  sono  rappresentate  le  regioni  con  cui  Ostia  aveva 
più  intimi  rapporti:  la  Spagna,  una  testa  di  donna  coronata  d'o- 
livo, la  Sicilia  rappresentata  dalla  Triquetra,  l'Egitto,  una  testa 
bellissima  di  donna  su  un  coccodrillo  e  l'Africa,  altra  testa  coperta 
di  pelle  di  elefante.  Del  primo  secolo  dell'impero  sono  i  muri  nella 
parte  inferiore  delle  Terme,  della  caserma  dei  vigili  e  talune  altre 
costruzioni  laterizie  :  di  quel  tempo,  anzi  di  tempo  relativamente 
antico,  è  certamente  la  grande  conserva  d'acqua  sotto  la  palestra 
delle  Terme;  di  quel  tempo  talune  fogne,  e  la  grande  conduttura 
dell'acqua.   Ma  peculiarmente   Augusteo  è  il  primo  teatro,   di  cui 

sinora  rinvenni  stipiti 
e  tufi  e  stucchi  e  muri 
in  reticolato  e  altro  do- 
vrò ritrovare. 

L'imperatore  Clau- 
dio, che  spesso  soleva 
dimorare  in  Ostia,  at- 
tuando un  piano  di  Ce- 
sare, costruisce  il  pri- 
mo vero  porto  maritti- 
mo sulla  destra  del  Te- 
vere e  Traiano  lo  am- 
plia. Intorno  a  questo 
porto,  sorge  un  nuovo 
centro,  che  appartiene 
però  ad  Ostia,  dove 
continua  a  svolgersi  la 
vita  cittadina.  Né  del 
costituirsi  di  quello 
Ostia  risente  danno,  che  anzi  dopo  Claudio,  Domiziano  sembra  aver 
sentito  il  bisogno  di  nuove  grandi  costruzioni  e  subito  dopo  Traiano,  il 
suo  successore  Adriano,  il  grande  costruttore,  amplia  la  città,  divenuta 
ora  specialmente  dimora  di  ricchi,  e  l'abbellisce  :  il  nuovo  porto  deve 
avere  recato  benessere  alla  vecchia  città.  La  maggior  parte  delle  co- 
struzioni in  vista  sono  di  Adriano  o  di  Antonino  Pio:  le  Terme,  la 
caserma  dei  vigili,  il  teatro  ingrandito,  il  tempio  di  Vulcano,  il  quar- 
tiere dei  magazzini,  per  citare  monumenti  sinora  meglio  conosciuti. 
Adriano  è  il  vero  ricostruttore  della  città,  conservala  et  aucta  omni 
indulgentia  et  liberalitate  ehis.  La  statua  di  Sabina,  che  ritrovammo 
nelle  Terme  nel  posto  d'onore,  sarà  un  monumento  di  riconoscenza  : 
essa  è  Cerere,  la  dea  cui  in  prima  linea  Ostia  doveva  la  sua  floridezza. 
Siccome  ho  detto,  i  monumenti  che  noi  vediamo  sono  peculiar- 
mente dell'età  degli  Antonini.  E  qui  sorge  naturale  un  confronto  con 
Pompei.  Non  soltanto  Ostia  è,  si  può  dire,  parte  stessa  della  me- 
tropoli, mentre  Pompei  è  città  di  provincia,  non  soltanto  Ostia  ri- 
flette Roma,  mentre  Pompei  è  città  piuttosto  di  carattere  ellenistico, 
ma  specialmente  mentre  Pompei  è  del  primo  secolo  a.  C,  Ostia  è 
per  la  massima  parte  quasi  di  un  secolo  dopo.  E  poiché  questo  pe- 
riodo degli  Antonini  è  quello  del  maggiore  benessere  di  Roma,  della 
coltura  più  diffusa,  è  quello  in  cui  più  nella  vita  il  mondo  antico  si 
assomigliò  al  nostro,  noi  studiamo,  indaghiamo  queste  rovine  con 
particolare  interesse,  per  ricercare  in  queste  la  storia  e  la  vita  di 
Roma  appunto  di  questo  periodo.  Se  Ostia,  che  non  fu  città  distrutta 


Case  presso  il  tempio  di  Vulcano. 
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e  sepolta  da  un  cataclisma,  ma  fu  città  abbandonata  più  lentamente 
che  per  un  pericolo  instante,  non  ci  può  dare  quindi  quel  complesso 
artistico,  che  ci  offre  la  magnifica  città  del  Vesuvio,  ci  dà  d'altra 
parte  una  buona  immagine 
di  Roma,  quale  Roma  stessa 
non  ci  dà.  Questa  ci  presenta 
invero  grandi  monumenti, 
che  arti  e  storia  rendono  ve- 
nerandi, ma  non  ci  dà  una 
immagine  sua  che,  più  com- 
pleta, ci  dia  l'espressione 
della  sua  vita.  Questo  ci  dà 
molto  meglio  Ostia,  la  figlia 
primogenita  e  prediletta.  Le 
vie  già  precedentemente  sca- 
vate, ce  lo  facevan  sentire  : 
così  quella  che  portava  dal 
tempio  di  Vulcano  al  Te- 
vere, con  i  suoi  portici,  le 
sue  case  alte,  le  sue  scale,  i 
suoi  passaggi  coperti,  con  le 
botteghe,  consuete  in  Ostia, 
donde  si  accedeva  diretta- 
mente all'ammezzato  sopra- 
stante, illuminato  da  piccola 
finestra  al  di  sopra  della  ta- 
berna;  ma  ancor  meglio  lo 
percepiamo  vedendo  il  decu- 
mano. Ma  chi  conosce  bene 

Ostia  e  può  da  piccoli  indizi,  ricostruire  nell'immaginazione  le  parti 
ancora  sepolte,  può  ben  presentire,  che  verrà  il  giorno,  purtroppo 
ancora  molto  lontano,  nel  quale  in  Ostia,  rimessa  alla  luce  nella  sua 
interezza,  si  verrà  a  ricercare  l'immagine  riflessa  di  Roma  antica  nel 
periodo  della  sua  massima  gloria,  quando  qui  batteva  il  cuore  di 
tutto  il  mondo,  quando  qui  ne  affluiva  tutto  il  sangue,  quando  da  qui 
ricevevano  l'impulso  i  nervi  motori  che  ne  reggevano  la  vita  e  ne 
commovevano  l'animo. 

Qual'è  l'immagine  che  noi  possiamo  formarci  dell'Ostia  di  questo 
periodo? 

Era  una  grande  città,  costruita  su  un  piano  regolare  con  poche 
vie  larghe  e  molte  strette,  con  molti  portici,  ingombra  dovunque  della 
folla  che  vi  passava,  che  si  urtava,  che  si  fermava  innanzi  alle  bot- 
teghe 0  innanzi  agli  avvisi,  dalla  gente  che  vi  vendeva  o  vi  lavorava, 
da  tende  e  tettoie,  da  banche  ed  esposizioni,  da  ogni  genere  di  mer- 
canzia. La  confusione  ed  il  chiasso,  e  il  gridìo  duravano  da  prima 
mane  sino  certamente  a  tarda  notte  :  venditori  ambulanti  e  mulattieri 
o  asinari  che  si  facevan  largo,  o  ragazzi  che  compitavano  nelle  loro 
scuole,  o  operai  dai  mestieri  rumorosi,  tutti  contribuivano  ad  aumen- 
tare il  chiasso.  Le  case  in  una  città  dove  le  aree  dovevano  co- 
stare care,  erano  alte  forse  20  e  più  metri,  con  tre  o  quattro  piani, 
con  molte,  moltissime  finestre,  con  ballatoi,  con  ampie  botteghe,  dove 
si  commerciava,  si  lavorava  o  si  abitava.  E  nell'interno  le  case  di 
affìtto  erano  per  lo  più  suddivise  in  più  appartamenti,  in  modo  non 
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diverso  da  quello  che  oggi  suole.  Noi  vediamo  bensì  i  ricchi  templi, 
i  ricchi  edifici  pubblici,  profusi  dei  marmi  più  preziosi,  e  le  vie 
adorne  di  statue  sacre  ed  onorarie  e  di  fontane,  ma  in  complesso  noi 
ci  possiamo  fare  la  migliore  immagine  di  Ostia,  se  pensiamo,  più 
elle  alla  tranquillità  di  Pompei,  a  una  delle  nostre  città  piene  di  vita, 
abilate  da  un  numeroso  ceto  medio,  da  gente  d'affari  e  da  operai  : 
una  delle  nostre  città  con  officine,  con  botteghe,  con  molti  alberghi, 
con  molte  osterie  non  sprovviste  di  giardini  e  di  orti. 

Questa  Ostia  noi  vediamo  molto  diversa  da  Pompei  e  molto  più 
vicina  a  noi  :  posso  dire  che  bizantinisti  e  medievalisti  troveranno 
qui  forse  già  nel  secondo  secolo  l'origine  di 
particolari  che  attribuiremmo  ad  epoca  più  re- 
cente. I  portici  a  tetto  spiovente  abbondano  in 
Ostia.  La  casa  senza  vestibolo,  senza  atrio, 
senza  tablino  chiameremmo  noi  casa  romana? 
Questa  è  la  casa  nostra  e  certi  schemi  tradizio- 
nali vanno  tolti  dall'uso  o  debbono  cambiar 
nome.  E  la  via,  che  chiamiamo  della  Fortuna 
per  l'immagine  di  questa  dea,  che  è  attaccata 
presso  all'angolo,  non  ci  sembrerebbe  medie- 
vale con  i  suoi  archetti  sostenuti  da  menso- 
loni? 

Ostia  ci  ha  dato  e  più  ci  darà  novità  nei 
sistemi  costruttivi,  come  ci  ha  dato  già  molte 
cose  nuove  nel  materiale  copiosissimo  rac- 
colto, che  non  è  qui  il  luogo  di  esaminare. 

#  * 

Settimio  Severo,  che  fu  competitore  di 
Adriano  nella  smania  di  costruire,  lasciò  suo 
ricordo  anche  in  Ostia  :  e  a  lui  si  deve  un  rifaci- 
mento del  teatro,  a  lui  il  riadattamento  della 
caserma  dei  vigili.  Quello  ci  testimonia  la 
grande  iscrizione  dalle  lettere  di  bronzo  e 
le  ornamentazioni  :  di  questo  ci  parla  la  baise  a  ini  (fedicata  dai  vfgiK 
ed  il  fatto  che  le  iscrizioni  iRcs^e  dai  soldati  del  distaccamento  a 
proprio  ricordo  a  Iw  servirono  per  fare  i  bilici  delle  porte.  È  lui 
l'autore  della  yia  Severiana,  che,  partendo  da  Ostia,  costeggiando 
il  mare»  andava  a  Terracina;  e  l'autore  probabilmente  di  grossi 
lavori  alla  foce  del  fiume,  di  un  nuovo  porto  :  quali  ragioni  abbiano 
reso  necessaria  questa  grande  opera,  che  doveva  richiamare  il  mo- 
vimento commerciale  ad  Ostia,  ancora  non  mi  è  possibile  imma- 
ginare. 

Per  quanto  nel  cortile  dei  vigili  si  conservi  ancora  una  base 
dedicata  a  Gordiano,  un  altro  imperatore  che  in  certo  modo  si  col- 
lega con  l'Africa,  pure  tuttora  il  posto  nel  centro  del  Cesareo  è 
conservato  a  Settimio  Severo  e  innanzi  ad  esso  le  basi  conservano 
memoria  della  sua  famiglia. 

Sarebbe  prematuro  il  dire  che  questo  stato  della  caserma  dei 
vigili  sia  l'immagine  della  storia  di  Ostia  nel  terzo  secolo,  che  cioè 
questa  sia  stata  una  stasi  nella  sua  vita.  Non  sarebbe  invero  strano. 
É  il  periodo  della  crisi  di  Roma,  è  il  periodo  del  suo  impoverimenta: 


Testa  di  efebo. 
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dalla  diminuita  sicurezza  dei  mari   Ostia  doveva  risentire  per  la 
prima. 

Carino  però  e  Numeriano  ricostruiranno  in  pietra  il  ponte  tra 
Ostia  e  Laurentum,  olim  vetustate  collabsum. 


Venere   marina. 


Massenzio,  che,  imperatore  veramente  romano  per  sentimento,: 
all'Africa  aveva  rivolta  la  sua  attenzione  e  colà  vinse  Alessandro, 
deve  aver  rivolte  le  sue  cure  ad  Ostia,  dove  sappiamo  infatti  che  aprì 
una  zecca. 
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Venne  Costantino...  Quale  fu  il  suo  contegno  verso  Ostia,  che 
presumibilmente  era  stata  massenziana?  Esiste  invero  un'iscrizione 
ostiense,  che  i  codicarii  navicularii  dedicano  a  lui  restitutor  -puhlicae 
libertatiSy  defensor  urbis  Romae,  communis  omnium  salutis  auctor^ 
e  ad  una  sua  opera  accenna  un'altra  lapide.  Ma  noi  ricordiamo  che 
probabilmente  Costantino  diede  i  diritti  municipali  a  Porto.  Ma  v'ha 
forse  qualcosa  di  più.  I  monumenti  pubblici  di  Ostia  si  trovano  troppo 
spesso  privi  di  quanto  li  adornava.  Andarono  ad  adornare  Porto  ri- 
fiorente, dove  in  realtà  si  rinvennero  basi  sacre  certamente  prove- 
nienti da  Ostia?  Oppure,  come  ben  potremmo  supporre,  andarono  a 
render  bella  la  nuova  metropoli  del  Bosforo?  Era  tanto  facile  imbar- 
care ad  Ostia!  Costava  tanto  poco! 

Certamente  vi  sono  delle  iscrizioni  a  lavori  fatti  da  sovrani  in 
tempi  posteriori  sino  a  Teodosio  e  Placido  Valentiniano.  Tutto  ciò  ne 
rappresenta  un  risorgimento  :  quale,  ce  lo  diranno  gli  scavi  avvenire. 
Di  fronte  a  quelle  iscrizioni  sta  la  testimonianza  di  Rutilio  Nama- 
ziano,  il  quale  per  il  braccio  sinistro  del  Tevere  ci  dice  : 

Hospitis  Aeneae  gloria  sola  manet. 

Sta  il  fatto  che  nell'area  non  piccola  né  ristretta  da  me  sinora 
scavata  sono  mancate  le  tracce  di  una  vita  comunque  rigogliosa  per 
tempi  tardi:  l'ultimo  rialzamento  del  decumano,  lavori  al  teatro  e 
un  edifìcio  presso  questo  ne  sono  state  le  sole  testimonianze.  Ma 
il  decumano  continuò  a  servire  per  i  rapporti  con  la  zona  presso 
il  mare,  quando  ancora  il  prefetto  di  Roma  veniva  a  sacrificare  ai 
Castori,  quando  forse  ancora  la  processione  d'Iside  veniva  a  benedire 
il  mare;  il  teatro  dovette  continuare  ad  essere  in  attività  e  la  prossima 
costruzione  con  le  colonne,  se  non  si  ricollega  col  teatro,  si  ricollega 
forse  con  memorie  cristiane.  Ritrovo  invece  tracce  di  scarse  abitazioni 
di  povera  gente,  forse  pecorari  e  bifolchi,  che  adoperano  per  chiusure 
gli  avanzi  delle  tombe  devastate  e  che  tra  altro  forse  trovarono  con- 
veniente l'adoperare  un  bellissimo  sarcofago  per  truogolo;  e  si  sep- 
pellisce, come  in  aperta  campagna,  nelle  Terme  e  nella  Caserma  dei 
vigili.  E  la  caserma  è  data  in  preda  alla  distruzione  :  non  solo  se  ne 
asportano  marmi  e  travertini,  ma  si  raccoglie  la  tegolozza  innanzi 
alla  facciata.  La  scoperta  però  più  curiosa  fu  quella  di  un  grosso 
monte  di  tegolozza  battuta  —  sei  o  sette  metri  cubi  —  per  qualche 
pavimento  in  coccio  pesto,  monte  fatto  nel  vestibolo  della  Caserma, 
quando  questo  stava  ancora  al  piano  antico,  quando  la  volta  era 
intatta.  Quella  tegolozza  battuta  era  evidentemente  pronta  per  essere 
portata  altrove,  non  per  essere  adoperata  nell'interno  della  caserma, 
perchè  con  quell'ingombro  nella  caserma  non  si  entrava.  E  allora 
non  più  funzionava  l'aquedotto,  già  da  parecchio  tempo,  almeno  dal 
tempo  dell'imperatore  Gallo:  il  tubo  era  stato  già  levato  quando 
si  era  per  l'ultima  volta  alzata  e  riselciata  la  strada.  Allora  perfino 
ambienti  del  teatro  erano  trasformati  in  cisterna.  «A  sinistra,  dice 
Procopio  circa  il  540,  dinanzi  l'altra  foce  del  Tevere  nel  mare  è 
Ostia,  città  che  oltre  la  riva  del  fiume  fu  cospicua  un  giorno,  ma 
oggi  priva  affatto  di  mura...  Andando  da  Ostia  a  Roma  la  via  è 
coperta  di  selve,. e  nel  resto  trascurata,  e  neppur  passa  vicino  al 
Tevere,  non  essendovi  il  tiro  delle  barche  ». 

Qual'è  l'immagine  che  io  credo  sinora  di  potermi  fare  dell'Ostia 
tra  il  quarto  e  il  quinto  e  il  sesto  secolo?  Di  una  città  di  poca  gente, 


GLI  SCAVI  RECENTI  A  OSTIA  545 

non  ricca,  probabilmente  ridotta  verso  il  mare  :  tutto  il  resto,  dove 
era  vissuta  una  popolazione  di  parecchie  decine  di  migliaia,  divenuto 
sito  abbandonato,  domicilio  di  chi  voleva  rifugiarvisi,  preda  di  chi 
ne  aveva  bisogno.  Onde  non  mi  sembra  fuor  di  luogo  sperare  maggior 
messe  di  trovamenti  avvicinandomi  verso  il  mare,  dove  infatti  si  ve- 
dono le  rovine  meglio  conservate,  dove,  almeno  a  quanto  pare,  non 
si  nota  la  distruzione  quasi  totale  di  monumenti.  Se  così  è,  lo  scavo 
della  parte  verso  il  mare  ci  darà  anche  notizie  maggiori  per  quel  pe- 
riodo più  incerto  di  storia,  anche  notizie  di  interesse  specialmente  per 
la  storia  di  Roma. 


Oratorio  medievale. 

In  pieno  medio  evo,  nel  secolo  ix,  Gregorio  IV  costruirà  la  sua 
Gregoriopoli,  che  ad  onta  delle  opinioni  diverse,  ancora  ritengo,  sino 
a  prova  contraria  essere  sorta,  dove  oggi  sta  il  borgo  moderno.  Ma 
ricordi  medioevali,  sebben  rari,  noi  ritrovammo.  Principale  tra 
essi,  quello  sorto  nel  posto  del  martirio  dei  cristiani  ostiensi  presso  il 
teatro.  Pochi  avanzi  di  rozza  abside,  costruita  con  avanzi  di  monu- 
menti diruti,  quando  le  costruzioni  intorno  erano  cadute.  Vediamo 
questi  fedeli,  miseri,  ma  tenaci  nella  loro  fede,  raccogliersi  qui  a  pre- 
gare, e  forse  in  un  momento  di  pace  riunire  qui  le  ossa  dei  loro  mar- 
tiri. Che  forse  il  sarcofago  cristiano  con  la  rappresentanza  di  Orfeo, 
con  la  lastra  recante  il  nome  di  un  Quiriaco,  può  avere  racchiuso  le 
ossa  del  santo  vescovo  ostiense.  Ostia,  che,  città  romana  d'istinto,  co- 
smopolita per  i  suoi  abitanti,  aveva  accolto  fraternamente  tutte  le  re- 
ligioni del  mondo  antico,  aveva  accolto  anche  la  nuova.  E,  fatto  note- 
vole. Ostia,  l'antichissimo  episcopio  il  cui  presule  ha  anche  oggi  l'o- 
nore d'investire  il  nuovo  pontefice,  ha  i  suoi  migliori  ricordi  in  due 
autori  cristiani,  in  Minucio  Felice  e  in  Agostino. 

Ma  quei  sepolcri  furono  violati,  quelle  ossa  furono  sconvolte. 
Non  saremo  forse  lontani  dal  vero  se  vedremo  qui  la  mano  dei  pi- 

35  Voi.  CLXI.  Serie  V  —  16  Ottobre  1912. 
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rati.  Dall'Africa  che  era  stata  la  ragione  del  nascere  di  Ostia,  che 
fu  la  causa  del  suo  fiorire,  venne  la  sua  fine  :  dai  Vandali  in  poi, 
Arabi,  Saraceni  e  più  di  tutti  i  corsari  barbareschi  fecero  lor  preda 
su  questa  spiaggia. 

E  vediamo  nel  medioevo  i  calcararii  qui  fare  calce  (1)  e  dalle  navi 
scendere  marinai  a  portar  via  per  le  città  loro  i  marmi,  che  andarono 
ad  adornare  sino  il  bel  san  Giovanni.  Vediamo  poi  i  marmorarii  rac- 
cogliere marmi  per  le  fabbriche  sontuose  di  Roma. 

Ma  mentre  nel  borgo  medioevale  e  più  tardi  sull'alto  del  bel  ca- 
stello di  Giuliano  Della  Rovere  vigilavano  solo  le  scolte  ad  avviso  e 
difesa  di  Roma  contro  i  pericoli  instanti  dal  mare,  ai  quali  per  la  lo- 
calità si  aggiungevano  anche  i  banditi  che  cercavano  rifugio  nell'a- 
silo cardinalizio,  una  grande  difesa  apprestava  la  natura  alle  rovine 
di  Ostia,  difesa  nefasta  per  l'umanità  più  che  le  ceneri  del  Vesuvio. 
Su  questa  larga  pianura  gravò  plumbea  la  malaria,  che  con  terribile 
minaccia  sembrò  allontanare  ogni  essere  vivente. 

Oggi  la  malaria  si  debella  e  nell'antico  libanus  almae  Veneris 
tornano  ad  olezzare  rose  e  fiori. 

E  come  già  al  tempo  di  Pio  VII  ne  traggono  laggiù  e  sante  me- 
morie e  ragioni  politico-economiche. 

Ma  v'ha  qualcosa  di  più.  Tutti,  quanti  sentiamo  venerazione  per 
i  ricordi  delFantichità,  ci  accostiamo  reverenti  alle  rovine  di  Ostia; 
ma  a  noi  italiani,  esse  dicono  qualcosa  di  più.  Ostia  è  l'indice  di 
Roma  marittima  e  l'indice  de'  suoi  rapporti  con  l'Africa  della  quale 
qui  tutto  ci  parla  :  Ostia  sorge  perchè  Roma  deve  affrontare  la  sua 
grande  nemica  Cartagine  che  nelle  carte  antiche  è  raffigurata  di 
fronte  ad  Ostia;  Ostia  vive  in  gran  parte  del  commercio  di  quel 
grano  che  specialmente  la  fertile  Africa,  la  quale  Latio  servii,  for- 
nisce a  Roma  e  che  dovevano  portare  a  mo'  d'esempio,  i  navicularii 
Misuenses  o  i  domini  naviuni  ex  Africa;  l'Africa  con  l'Egitto,  la  Si- 
cilia e  la  Spagna  vediamo  nel  mosaico  di  via  dei  vigili;  qui  muore 
S.  Monica  nel  viaggio  di  ritorno  col  figlio  cristiano,  come  muore  un 
ignoto  mandato  dal  suo  paese  dell'Africa  a  Roma  a  recare  un'am- 
basceria all'imperatore.  Tutto  qui  parla  dell'Africa  e  noi  tanto  più 
lo  sentiamo  oggi,  quando  Roma  ritorna  tranquilla  al  suo  mare, 
quando  l'Italia  nostra  si  afferma  un'altra  volta  nell'Africa  sua. 

Dante  Vaglieri. 

(1)  Recentissima  è  la  scoperta  di  una  grande  calcara  presso  il  tempio  di 
Vulcano. 
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Sarcofago  cristiano. 
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QUASI  UNA  FANTASIA  „ 


ROMANZO 


XXIV. 


Nella  vasta  veranda  del  giardino  di  inverno,  sotto  i  lauri  e  le 
palme  regnava  una  deliziosa  frescura  ed  una  tranquillità  perfetta. 
Qua  e  là  sedili  di  pietra  e  rozze  sedie  invitavano  al  riposo,  ma  ancora 
le  discrete  ombre  non  avevano  richiamato  dalle  sale  da  ballo  alcuna 
coppia  sfarfalleggiante.  Sommessamente  giungeva  fin  là  di  quando  in 
quando  un'eco  di  armonie,  unendosi  al  fruscio  della  fontana  di 
marmo  ed  allo  scricchiolìo  dei  passi  del  Maestro  sulla  sabbia  can- 
dida dei  viali. 

Con  delizia  egli  respirava  profondamente  l'aria  che  sapeva  di 
terra  e  di  erbe  ed  il  cupo  turbamento  che  avevagli  afferrato  ad  un 
tratto  l'anima  allentava  la  stretta  dei  suoi  artigli. 

Sarebbe  stato  troppo  chiedere  a  Giulietta,  la  bimba  spensierata, 
di  dimenticare  tutto  il  mondo  dinnanzi  al  loro  grande  amore,  di 
sorridere,  fiorire  ed  esalare  i  piìi  dolci  profumi  soltanto  per  lui. 
Come  pretendere  che  ella  scendesse  fino  negli  abissi  dell'animo  suo, 
dinnanzi  ai  quali  spesso  egli  stesso  aveva  indietreggiato,  come  in- 
torno ai  tenebrosi  pozzi  d'una  miniera  ove  un  breve  passo  può  lan- 
ciare nel  buio  infinito!  Come  pretendere  che  ella  sopportasse  l'in- 
tenso fuoco  dì  passione  che  la  sua  piccola  scintilla  aveva  appiccato 
in  quelle  profondità,  e  affrontasse  il  fiume  di  lava  che  ne  scaturiva 
irruente  ricacciando  indietro  ogni  cosa,  incenerendola,  fuggendo 
ogni  ombra?  No,  egli  doveva  pian  piano,  con  mani  tenere  e  pietose 
cercar  di  afferrare  quelPuccellino  multicolore  che  con  lieto  canto  vo- 
lava di  ramo  in  ramo,  se  non  voleva  metterlo  in  fuga  per  sempre. 
Non  era  davvero  il  caso  di  adoperare  ora  le  grosse  e  forti  mani  da  fu- 
cinatore di  armonie;  ascoltare  in  silenzio,  non  altro;  affissare  lo 
sguardo  al  sole  ed  attendere. 

Almeno  fosse  stato  un  altro  e  non  quel  bamboccio  di  Gallenberg. 
Non  glie  ne  sarebbe  doluto  tanto.  Ma  solo  il  vedere  quell'invadente 
contino  coi  suoi  modi  sprezzanti  e  con  quel  chiacchierio  da  ragazzo 
impertinente  gli  faceva  ribollire  il  sangue  nelle  vene. 

Talvolta  egli  l'aveva  incontrato  sulle  scale  del  palazzo  Guic- 
ciardi  ed  alle  sue  domande  Giulia  aveva  risposto  che  era  un  buon 
amico  di  famiglia. 

Il  Maestro  si  era  seduto  all'ombra  di  certe  piante  dalle  grandi 
foglie  che  formavano  uno  sfondo  cupo  alla  fontana.  Lo  zampillo  cri- 
stallino dell'acqua  risuonava  nel  suo  orecchio  e  spandeva  come  una 
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fresca  rugiada  sulla  sua  fronte  ardente.  Ad  un  tratto  un  suono  di 
voci  lo  destò  dai  suoi  sogni.  Una  coppia  avanzando  lungo  il  viale  si 
fermò  presso  la  fontana  di  marmo.  Egli  volle  alzarsi  allontanandosi 
inosservato,  allorché  le  parole  del  cavaliere  lo  trattennero. 

—  Voi  mi  assicurate  dunque  che  il  giovane  Gallenberg  ha  for- 
tuna presso  la  vostra  bella  cugina? 

—  Se  ne  ha?  E  come!  —  Dalla  risata  un  po'  dura  e  ironica  che 
accompagno  la  risposta  il  Maestro  riconobbe  la  voce  della  contessina 
Stefania.  —  L'estate  scorsa  alle  bagnature  stavano  appiccicati  come 
due  ciliege.  Immaginate  che  in  una  recita  che  abbiamo  dato  egli 
foce  la  parte  dell'amante  con  una  naturalezza  quasi  compromettente. 

—  Nessuna  meraviglia  dunque  se  egli  continua  questa  sera  la 
battaglia  così  felicemente  iniziata!  —  replicò  la  voce  maschile,  men- 
tre la  coppia  si  allontanava  di  nuovo. 

L'ascoltatore  involontario  lasciò  pure  il  suo  posto.  La  conversa- 
zione frammentaria  aveva  ridestato  in  lui  la  bufera  con  rinnovata 
violenza. 

Rimanendo  così  muto  ed  inattivo  egli  si  giudicava  un  buffone 
sentimentale  specchiantesi  nella  propria  ridicolaggine.  No,  egli  do- 
veva accertarsi  con  i  propri  occhi,  gettarsi  in  mezzo  al  turbinio  e 
vincere  le  voci  maligne. 

Nel  salotto  rosso  egli  scorse  un  istante  il  rivale  mentre  con  molti 
profondi  salamelecchi  conversava  con  la  contessa  Susanna  che,  con 
un  sorriso  radioso  e  incoraggiante  accoglieva  gli  omaggi. 

Non  potè  subito  scorgere  Giulietta,  ma  dopo  un  momento  la 
ritrovò  nella  contraddanza  ove  si  faceva  guidare  dal  barone  Pa- 
squalati. 

Il  Maestro  aveva  invitato  alla  danza  la  baronessa  von  Braun  e  la 
bella  e  formosa  moglie  dell'Intendente,  non  potè  non  meravigliarsi 
della  vivacità  quasi  febbrile  e  così  insolita  che  notava  nel  proprio  ca- 
valiere, di  solito  così  chiuso  e  riservato. 

I  minuti  volavano  sul  ritmo  dei  waltzers  delle  quadriglie  e  dei 
minuetti,  diventavano  quarti  ed  ore  e  più  scemavano  le  candele  nei 
doppieri  più  alto  saliva  il  gaudio,  più  intensamente  ardevano  le 
fiamme  negli  occhi  e  nei  polsi.  La  contessina  Giulia  passava  da 
braccio  a  braceio;  ognuno  ambiva  fare  un  giro  con  la  giovane  regina 
del  ballo  ed  essa  si  dava  tutta  alla  gioia  oon  entusiasmo  infantile. 
Non  s'era  mai  tanto  divertita  come  quella  sera!  La  vita  non  era  che 
una  danza  al  suono  dei  flauti  e  dei  violini;  benché  ella  potesse  sol- 
tanto qualche  volta  mandare  uno  sguardo  al  Maestro,  lo  sentiva 
sempre  accanto  e  l'ammirazione  che  le  tributavano  e  le  feste  che  le 
facevano  le  sembravano  un  sacrificio  umile  ed  orgoglioso  insieme 
alla  gloria  di  lui. 

Pareva  anche  che  egli  si  divertisse  molto,  perchè  ogni  qualvolta 
ella  intravedeva  la  testa  potente  tra  la  folla,  notava  un  sorriso  sulle 
labbra  corrucciate  e  scorgeva  la  folta  criniera  scomposta  agitarsi  al 
ritmo  della  danza. 

Tra  le  due  danze  venne  servita  una  leggera  cena  nella  sala 
d'armi  e  lo  sciampagna  ghiacciato  fece  scorrere  un  brivido  volut- 
tuoso nelle  vene  ardenti. 

Saggiamente  si  pensò  di  formare  una  quadriglia  e  poi  venne  il 
cotillon  coi  suoi  lunghi  giri  pittoreschi  e  fantasiosi. 
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La  ressa  nella  sala  di  musica  divenne  fastidiosa  perchè  all'ul- 
timo più  brillante  numero  della  feste  nessuno  voleva  mancare;  chi 
non  ballava  voleva  almeno  assistere  e  sentirsi  ringiovanire  agli 
scherzi  della  gioventù. 

Come  sempre  il  cotillon  si  aprì  con  una  passeggiata  lunga  e 
serpeggiante,  ove  la  coppia  guidatrice  era  formata  da  Moritz  Lich- 
nowsky  e  dalla  contessina  Giulia.  Un  brusio  di  ammirazione  li  sa- 
lutò al  loro  passaggio;  negli  occhi  grigi  di  Giulietta  brillava  la  gioia 
quasi  trionfante  dell'Istante.  La  linea  sottile  del  suo  collo  si  aderse 
arditamente  con  un  moto  da  giovane  Dea. 

Il  Maestro  che  non  prendeva  parte  al  cotillon  si  era  ridotto  ac- 
canto all'orchestra  gentilizia  e  seguiva  con  uno  sguardo  cupo  e  scru- 
tatore le  varie  scene  dello  spettacolo  multicolore.  La  ruga  fra  le  folte 
sopracciglia  si  faceva  sempre  più  profonda  e  sembrava  ora  la  lama 
di  un  coltello  tagliente;  s'accese  una  scintilla  irrequieta  nella  pupilla 
nera.  Si  compieva  ora  il  tanto  atteso  rondò  delle  rose. 

Una  poltrona  roccocò,  dorata,  era  stata  posta  nel  centro  della 
sala  e  la  principessa  Kristiane  in  persona  vi  si  era  assisa  facendo  la 
parte  della  cieca  Dea  del  destino.  I  suoi  occhi  vennero  bendati  con 
un  velo  di  seta  e  le  furon  posti  in  grembo  i  tre  attributi  :  un  guanto, 
un  ventaglio  e  una  rosa.  Ognuno  di  essi  era  un  simbolo  per  le  tre 
fanciulle  ritte  dietro  di  lei.  Furono  chiamate  per  le  prime  Sonia  Ra- 
sumowsky  figlia  dell'ambasciatore  russo,  Stefania  von  Brunswick  é 
Giulia  Guicciardi,  e  tre  giovani  cavalieri  s'inginocchiarono  su  tre 
cuscini  ai  piedi  della  Principessa.  Il  ventaglio  venne  dato  al  barone 
von  Gleichenstein  ed  egli  offrì  il  braccio  alla  piccola  russa.  Il  guanto 
attrasse  la  contessina  Stefania,  sorridente,  al  petto  dorato  dell'^/- 
laché  francese,  ed  entrambi  si  lanciarono  nei  vortici  della  danza.  E 
la  rosa....  A  chi  poteva  andare  la  rosa  se  non  all'altra  rosa,  alla  con- 
tessina Giulietta?  Il  conte  Gallenberg  fu  il  fortunato  porgitore  del 
simbolo. 

In  quell'istante  s'udì  un  fragore  in  fondo  alla  sala.  I  più  vicini 
guardarono  meravigliati  il  Maestro  :  egli  si  era  alzato  così  brusca- 
mente che  il  sedile  su  cui,  stanco,  si  era  accasciato,  cadde.  Egli  si 
avanzò  bruscamente  tra  la  folla  e  tutti  si  scostarono  osservando  il 
suo  viso  contratto  dal  dolore  e  la  fiamma  cupa  che  sfolgorava  sulla 
sua  fronte. 

In  pochi  istanti  egli  raggiunse  l'uscita  e  lasciò  la  festa. 

Giulietta  ed  il  suo  cavaliere  erano  giunti  vicino  all'orchestra.  Un 
momento  i  loro  passi  furono  impediti  dall'agitarsi  della  folla  e  come 
nel  balenio  d'un  lampo  ella  comprese  ciò  che  era  accaduto.  Sentì 
quasi  un  colpo  al  petto,  la  rosa  rossa  cadde  e  fu  calpestata  dalle 
coppie  danzanti. 

XXV. 

Sorse  il  nuovo  dì  con  aliti  di  festa,  tutto  soffuso  di  letizia.  La 
neve  era  caduta  durante  le  ultime  ore  della  notte,  una  neve  leggiera 
immateriale,  quasi  un  pulviscolo  di  stelle  ed  allorché  il  sole  usci 
dietro  le  nebbie  essa  parve  più  evanescente,  come  il  sipario  di  tulle 
di  un  teatro  di  bambole. 

Sopra  uno  sfondo  azzurro,  lucido  come  metallo,  il  sole  irrag- 
giava un   mondo  di   meraviglioso  candore  e  di  bellezza.   Tutte  le 
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strade  apparivano  avvolte  nei  lini,  i  cornicioni  e  i  parapetti  delle 
case  portavano  veli  e  frangie  e  merletti,  sui  gradini  si  allungavano 
guanciali  di  piume  di  cigno.  Le  immagini  della  Vergine  nelle  nicchie 
avevano  fasce  candide  per  il  piccolo  Gesù. 

Lungo  una  di  quelle  strade  candide,  in  cui  nessuno  era  ancora 
passato  nel  mattino  domenicale,  il  Maestro  andava.  Egli  si  meravi- 
gliava che  tutto  intorno  a  lui  avesse  un  aspetto  così  festoso  e  gaio 
mentre  nel  suo  cuore  tutto  era  tristezza,  pentimento  acerbo. 

Egli  aveva  trascorso  una  notte  orribile.  Dall'istante  in  cui  acce- 
cato dall'ira  e  dalla  gelosia  così  improvvisamente  aveva  abbandonato 
il  ballo,  aveva  recato  seco,  ultima  impressione,  la  visione  del  viso 
fresco  e  raggiante  di  Giulietta  che  s'era  come  spento  improvvisa- 
mente e  irrigidito  in  una  espressione  di  doloroso  stupore.  Aveva  per- 
corso affannosamente  in  quella  notte  tutte  le  spinose  vie  del  dubbio, 
dell'ira,  del  pentimento. 

Durante  le  prime  ore  s'era  aggirato  per  le  strade  e  le  piazze 
buie,  senza  meta,  cercando  solamente  di  dominare  con  uno  sforzo 
fisico  la  tempesta  dell'anima.  Invano  però.  Senza  pietà  il  suo  cer- 
vello febbrile  creava  visioni  dolorose  così  nitide  che  gli  pareva  do- 
vessero imprimersi  indelebilmente  nella  retina  dei  suoi  occhi  tor- 
bidi. 

Ora  gli  pareva  di  vedere  il  giovane  Gallenberg  percorrere  un 
vecchio  viale  in  fondo  al  quale  s'innalzava  fra  uno  scenario  di  fìtto 
fogliame  un  piccolo  tempio  d'amore.  Egli  recava  una  rosa  e  si  slan- 
ciava a  corsa  fra  le  colonne  del  tempietto  nel  quale  una  fanciulla 
sedeva  sognando.  Ora  volgeva  il  capo  e  un  raggio  di  luce  cadeva 
su  quel  viso,  il  viso  di  Giulietta.  Una  nube  rosea  si  sparse  sul  suo 
viso  fine  e  nello  stesso  istante  il  giovane  s'inchinò  a  dirle  qualche 
cosa  nell'orecchio  e  la  baciò  sulla  guancia,  vicino  al  ricciolo  nero 
della  tempia.  Ella  lasciò  fare,  si  alzò,  prese  la  rosa  e  l'avvicinò  alle 
labbra,  poi  egli  le  cinse  la  vita,  e  su  un  ritmo  lento  danzarono  e 
scomparvero. 

Ma  ecco,  la  scena  mutava. 

Non  più  il  piccolo  tempio  nel  giardino,  ma  la  sala  da  ballo,  sfol- 
gorante, nel  palazzo  dei  Lichnowsky,  e  nel  mezzo  Giulia  ed  il  suo 
cavaliere  scivolavano  leggeri  nei  lenti  vortici  del  waltzer.  Lo  strano 
era  però  che  una  ad  una  le  altre  coppie  si  scostavano  unendosi  agli 
spettatori,  che  gremivano  torno  a  torno  la  sala.  In  fine  i  due  rima- 
nevano soli  fra  il  cerchio  immobile  e  silenzioso  degli  invitati,  e  la 
loro  danza  continuava  vertiginosamente.  Il  waltzer  mutò  in  una  vio- 
lenta tarantella  e  gli  archetti  dell'orchestra  parvero  non  toccar  più 
le  corde,  apparivano  come  guizzi  nella  luce  dei  lampadari.  Ma  la 
catena  degli  spettatori  si  era  mutata  in  una  selva  d'occhi  attenti, 
occhi  beffardi  e  canzonatori  tutti  appuntati  sul  Maestro  che  si  na- 
scondeva in  un  angolo  buio,  tutto  tremante  d'ira  e  di  vergogna. 

Con  un  ruggito  egli  aveva  alzato  il  pugno  reagendo  ma  non 
aveva  colpito  che  l'aria  della  notte  e  con  un  senso  di  infinita  impo- 
tenza egli  aveva  posato  la  fronte  contro  il  muro  gelido  di  una  casa 
prima  di  riprendere  il  suo  cammino  irrequieto. 

Ora  un'altra  visione  sorgeva  nella  sua  mente  :  vedeva  innanzi  a 
sé  il  viso  triste  e  stupito  di  Giulietta  ed  il  pentimento  cominciò  a  ro- 
dere lento  nel  suo  petto  come  una  carie. 
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Nella  voluttà  feroce  di  tormentare  se  stesso  egli  lasciava  cadere 
implacabilmente  lo  staffile  sulla  propria  anima  denudata  e  dolo- 
rante. 

Con  quale  diritto  potrebbe  egli  giudicare  Taniina  candida  e  pura 
della  fanciulla  che  così  fidente  gli  era  venuta  incontro,  e  aveva  riem- 
pito la  sua  povera  vita  straziata  col  balsamo  e  con  la  dovizia  del  suo 
amore?  Come  poteva  egli  anche  per  un  solo  istante  gettare  con  la 
sua  diffidenza  il  turbamento  in  quel  povero  cuore,  vietarle  le  gioie 
innocenti  della  sua  età?  L'aveva  offesa  profondamente,  aveva  offeso 
ciò  che  di  più  delicato  e  fragile  poteva  essere  in  lei  e  se  ella  per 
sempre  lo  avesse  respinto  non  sarebbe  stato  che  giustizia! 

Sfinito,  estenuato  dall'aggrovigliarsi  incessante  di  tutti  questi 
sentimenti  discordi  egli  era  ritornato  a  casa  e  s'era  gettato  semivestito 
sul  letto  per  prendere  sonno.  Ma  era  stato  un  breve  sonno  irrequieto, 
irto  di  sogni  febbrili,  e  al  primo  barlume  di  luce  era  uscito  di  nuovo 
tra  la  gelida  brina  dell'alba. 

Tutto  era  bianco,  candido,  luminoso.  Egli  soltanto  era  trasci- 
nato nel  buio  e  nell'angoscia! 

Come  sopportare  fino  alla  fine  questa  giornata  appena  sorta, 
nella  cui  grigia  durata  egli  scorgeva  un  seguito  interminabile  di 
nuovi  giorni  simili,  pieni  di  dolorosa  incertezza? 

Non  avrebbe  potuto  rivedere  Giulietta,  dirle  tutto  il  suo  penti- 
mento, implorare  il  suo  perdono,  che  alla  prossima  lezione,  fra  una 
settimana.  E  ancora  egli  non  era  ben  certo  di  poter  parlarle  libera- 
mente per  la  sorveglianza  vigile  e  sospettosa  della  contessa  Susanna. 

Ma  almeno  egli  leggerebbe  la  condanna  nei  suoi  occhi  e  forse 
ella  indulgerebbe  dinnanzi  al  suo  aspetto  pentito. 

Rimuginando  simili  pensieri,  quasi  senza  accorgersene  egli  era 
uscito  dalla  Porta  del  Nord  dove  il  fiume  serpeggiava  fra  gli  orti- 
celli  coperti  di  neve  e  le  piccole  case  mute  nel  silenzio  domenicale. 

Cupo  e  possente  il  fiume  avanzava  fra  le  ripe  nevose,  qualche  la- 
strone di  ghiaccio  sceso  dai  monti  turbinava  lentamente  nei  vortici 
del  fiume  raccogliendo  sulla  breve  superficie  uno  sfolgorio  di  raggi 
di  sole.  Gli  scafi  pesanti  tendevano  le  corde  degli  ormeggi  con  pro- 
fondi sospiri,  contro  i  pontili;  dalla  sottile  crosta  di  ghiaccio  che 
increspava  l'acqua  saliva  un  suono  fragile  come  di  mille  piccoli  cam- 
panelli. 

La  vicinanza  del  fiume,  il  vecchio  confidente,  provocò  anche 
oggi  il  suo  effetto.  Gli  parve  che  una  mano  forte  e  fresca  fosse  pas- 
sata sulla  sua  fronte.  Così  un  tempo,  la  mano  incallita  e  dolce  di  sua 
madre  scostava  i  riccioli  dalla  sua  fronte,  quand'egli  bambino,  ango- 
sciato da  qualche  dolore  infantile  o  da  qualche  ingiustizia  sofferta, 
cercava  rifugio  nel  suo  grembo. 

E  come  le  ombre  brevi  facevano  sonare  le  corde  del  ghiaccio,  gli 
pareva  di  riudire  il  babbo  fantasticare  al  vecchio  cembalo  e  si  sentì 
tutto  invadere  da  un  senso  di  pace.  Una  melodia  vibrava  in  lui  sus- 
surrando così  leggermente,  piena  di  dolce  tristezza,  da  far  svanire 
ogni  inquietudine,  ogni  pena.... 

Ascoltando  più  l'ansito  della  sua  vita  interiore  che  il  mondo  este- 
riore, egli  continuò  il  cammino.  Orme  fresche  sulla  neve  segnavano 
il  passo  di  qualcuno  e  poco  dopo  scorse  innanzi  a  sé  una  figura  di 
donna  vestita  di  scuro;  dall'insieme  della  figura  si  poteva  indovinare 
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che  era  una  donna  del  popolo.  Ma  aveva  un  andamento  faticoso  e 
pesante. 

Gli  pareva  di  conoscerla  e  pur  gli  appariva  estranea.  Incuriosito 
la  raggiunse  in  breve  affrettando  il  passo.  L'erba  e  la  neve  avevano 
attutito  il  suo  passo,  sicché  quand'egli  le  fu  accanto  la  donna  lanciò 
un  grido  di  spavento  volgendosi  :  era  Klari  Fucks,  la  figliuola  del 
gobbetto  copista. 

—  Ah,  siete  voi  Klari!  Fuori  sola  e  così  di  buon'ora?  Mi  pareva 
di  riconoscervi  ma  non  ne  ero  ben  sicuro.  Mi  pare  di  avervi  fatto 
persin  paura. 

La  fanciulla  si  era  subito  rasserenata  alle  parole  amichevoli.  Sa 
lutando  con  riverenza  un  debole  sorriso  illuminò  il  bel  viso  sotto  il 
fazzoletto  tirato  in  avanti.  Il  Maestro  osservò  come  la  sua  consueta 
gaiezza  fresca  fosse  oggi  quasi  velata. 

—  Si  può  osare  di  chiedere  quali  gravi  preoccupazioni  pesino 
sopra  questa  graziosa  testolina? 

—  Ognuno  ha  le  sue  croci  —  rispose  Klari,  ed  un'onda  di 
sangue  imporporò  la  fresca  carnagione. 

—  Non  si  tratterà  di  vostro  padre....  Come  sta  il  mio  caro  Fucks? 
Non  l'ho  ancora  veduto  nell'anno  nuovo. 

—  Grazie,  Eccellenza,  non  c'è  male.  Però  ha  ancora  la  sua  vec- 
chia tosse  e  il  mal  di  schiena  che  gli  ritorna  sempre  in  questa  sta- 
gione. Pure  sta  tutto  il  giorno  chinato  sopra  le  sue  marmotte. 

Seguì  un  breve  silenzio  poi  il  Maestro  domandò  : 

—  E  il  vostro  fidanzato,  Joseph?  Spero  che,  parlando  col  dovuto 
rispetto  per  uno  dei  più  begli  uomini  di  Sua  Maestà  l'Imperatore, 
stia  bene. 

La  risposta  di  Klari  si  fece  attendere.  Pareva  che  essa  abbassasse 
ancor  piìi  il  capo  sotto  l'ombra  del  fazzoletto  e  che  il  suo  piede  gra- 
vasse più  pesantemente  sulla  strada  ghiacciata. 

—  Naturalmente!  —  pensò  il  Maestro.  Avrebbe  dovuto  immagi- 
nare subito  che  quello  era  il  punto  debole. 

Il  mal  d'amore,  quel  velo  grigio  che  oscura  il  sole,  per  tutti  co- 
loro che  amano  ciecamente!  Egli  sapeva  che  ella  fra  poco  avrebbe 
aperto  il  suo  cuore,  sol  che  egli  avesse  atteso  silenziosamente.  Si  tro- 
vavano ambedue  nella  medesima  condizione. 

Non  s'era  sbagliato;  ad  un  tratto  Klari  cominciò  a  parlare  come 
cercando  le  parole  dapprima,  poi  con  furia  dell'angosciosa  confes- 
sione. Sì,  per  Joseph  ella  era  uscita  all'alba.  Sì,  tutto  gli  voleva  dare, 
e  tutto  gli  aveva  dato,  e  credeva  anche  che  egli  in  fondo  al  cuore 
l'amasse  più  di  ogni  altra  ragazza  della  grande  città,  ma  si  sa  come 
sono  corteggiati  da  tutte  le  civette  questi  giovanotti  che  portano  la 
uniforme  dell'imperatore,  da  tutte  le  ragazze  che  sfarfalleggiano  in- 
torno ai  loro  kepi  e  che  non  hanno  scrupolo  di  far  perdere  la  testa 
a  quei  poveri  ragazzi!  Non  era  neppure  il  caso  di  giudicare  troppo 
severamente  Joseph,  perchè  così  sono  gli  uomini,  e  quando  si  sono 
stancati  ritornano  al  primo  amore. 

Ma  ciò  che  formava  la  causa  del  suo  profondo  dolore  era  il  sa- 
pere che  avrebbero  sorteggiato  al  reggimento  gli  uomini  da  mandare 
nelle  guarnigioni  d'Italia.  E  allora...  se  toccasse  a  Joseph?...  Oh!  Ella 
sapeva  bene  che  non  l'avrebbe  più  riveduto!! 

Dicono  che  sono  tanto  seducenti  le  ragazze  italiane,  che  sono 
come  il  fuoco  che  consuma,  che  sono  come  fiamme  che  divorano  i 
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grossi  uomini  ingenui  del  Nord.  Se  Joseph  avesse  dovuto  partire  per 
quel  lontano  paese...  Oh,  certamente  ella  ne  morrebbe! 

Ed  ecco  qui,  sotto  lo  scialle,  stretti  al  seno,  ella  portava  tre  ceri 
e  se  ne  andava  verso  un  paesetto  su  per  i  monti.  Là,  nella  vecchia 
cappella  in  rovina,  era  una  Madonna  miracolosa,  una  Madonna 
Santa  e  protettrice,  l'amica  di  tutti  i  poveri  innamorati.  Aveva  fatto 
tanti  miracoli  e  tante  conversioni  la  Vergine  Divina!  Tutti  i  suoi 
fedeli  ne  narravano.  Ora  Klari  voleva  offrire  i  ceri  per  il  suo  altare, 
gettarsi  ai  suoi  piedi  implorando  con  tutto  il  cuore  ardente  che  la 
sorte  fosse  benigna  a  Joseph,  che  egli  non  partisse  per  il  lontano 
paese  straniero. 

Tutto  questo  raccontò  la  fanciulla  al  Maestro  con  le  labbra  tre- 
manti, mentre  entrambi  camminavano  su  per  le  colline,  abbaglianti 
nei  loro  bianchi  mantelli.  Ed  il  cuore  del  Maestro  si  riempiva  di 
pietà  per  il  dolore  della  fanciulla. 

—  Si,  si,  è  una  cosa  molto  seria  voler  bene  a  qualcuno,  Klari  — 
disse  quando  ella  tacque.  —  Ma  la  Vergine  vi  aiuterà,  io  ne  sono 
sicuro. 

—  Lo  crede?  davvero?  —  chiese  Klari  con  uno  sguardo  già  meno 
triste.  —  Voglio  affrettarmi  per  essere  la  prima  oggi  a  deporre  il 
mio  dolore  ai  suoi  piedi. 

Si  erano  fermati. 

—  Non  voglio  farvi  perdere  tempo,  Klari.  Io  ritorno  in  città; 
ma  voglio  pregarvi  di  una  cosa  :  comperate  anche  per  me  un  cero 
ed  accendetelo  davanti  all'altare  della  Madonna.  Poi  datemi  un  po' 
di  posto  nelle  vostre  preghiere... 

Trasse  una  piccola  moneta  d'argento  e  la  pose  in  mano  alla 
fanciulla.  Essa  lo  guardava  con  occhi  grandi  e  meravigliati. 

—  Volentieri,  Eccellenza,  ma...  Vuol  dire  che  anche  Voi... 

—  Non  si  sa  mai,  —  rispose  il  Maestro  sorridendo,  —  nessuno 
è  libero  del  proprio  cuore...  Ed  ora  addio,  salutate  vostro  padre.  Di- 
tegli che  presto  gli  porterò  lavoro. 

Klari  riprese  con  nuova  lena  la  strada  che  saliva  verso  il  pic- 
colo paese  di  cui  già  si  scorgeva  fra  le  colline  il  campanile.  Il  Maestro 
la  seguì  un  momento  con  lo  sguardo,  poi  ridiscese  lungo  il  fiume. 

Dalle  acque  placide  saliva  uno  scricchiolio  argentino,  la  melodia 
di  poc'anzi  ricominciava  a  cantare  nella  sua  anima,  piano,  inaffer- 
rabilmente, ma  pure  essa  lo  trasportava  in  un  mondo  di  pace. 


XVI. 

—  Oh,  si.  Maestro,  potete  esser  tranquillo!  Non  la  consegnerò 
che  nelle  mani  di  quella  grassa  cameriera  italiana.  Anche  dovessi  far 
Id  sentinella  tutto  il  giorno  dinnanzi  alla  porta,  la  Contessina  Giulia 
avrà  la  lettera  prima  di  sera. 

Ferdinando  prese  la  lettera  dalle  mani  del  Maestro,  la  pose  nella 
tasca  interna  dell'abito  che  riabbottonò  con  ogni  cura.  I  suoi  limpidi 
occhi  giovanili  lucevano,  e  le  sue  guancie  si  accendevano,  tutto 
fiero  della  grande  prova  di  fiducia  che  il  Maestro  gli  concedeva. 
La  porta  si  richiuse  dietro  di  lui  ed  i  suoi  grossi  stivaloni  rimbom- 
barono mentre  egli  scendeva  gli  scalini  quattro  a  quattro. 
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Il  Maestro  trasse  un  respiro  di  sollievo  e  con  una  mossa  nervosa 
della  mano  arrovesciò  la  chioma  ribelle.  Era  fatto,  aveva  confidato 
alla  carta  ogni  cosa,  implorando  dall'amata  una  prova  del  suo  per- 
dono. 

—  Non  potete  immaginare  quanto  abbia  sofferto  —  aveva  scritto 
—  e  come  disprezzo  me  stesso  per  l'antipatica  scena  che  mi  son  per- 
messo di  fare  ieri  sera.  Non  è  stato  che  uno  di  quegli  improvvisi 
scatti  che  talora  prendono  il  sopravvento  sul  mio  migliore  io.  Spero 
vorrete  credere  che  c'è  in  me  una  piccolissima  parte  di  bontà.  Ma 
avrete  potuto  constatare  come  in  società,  io  non  sia  che  un  pesce 
fuor  d'acqua,  boccheggiante,  fin  che  una  Galatea  pietosamente  nan 
lo  lanci  in  alto  mare... 

Proprio  così;  la  Nereide  incantatrice,  questa  era  la  sua  imma- 
gine. Ma  il  ciclope  nero  e  massiccio  che  si  struggeva  d'amore  per  lei, 
potrebbe  mai  adattarsi  al  ritmo  delle  sue  onde  leggere?  Domande, 
domande,  senza  un  significato  e  senza  una  risposta.  Non  v'era  che 
una  potenza  che  potesse  rialzare  e  rispondere  all'incomprensibile, 
irradiare  di  luce  l'anima  e  le  cose,  la  musica,  sua  fatica  e  suo  riposo, 
sua  felicità  e  suo  tormento. 

Come  tante  altre  volte,  quando  l'enigma  della  vita  o  dell'anima 
lo  assaliva,  ancora  egli  cercò  rifugio  accanto  al  cembalo  fedele, 
nel  cui  gran  cuore  armonioso,  sempre  aperto,  cantava  l'eternità. 
Ghino  sulla  tastiera  come  sopra  una  candida  pergamena  difficile  a 
decifrare,  egli  cominciò  pian  piano  a  carezzare  i  tasti  ingialliti  prima 
con  un  dito,  poi  con  una  mano,  come  cercando  uno  spiraglio  di  luce. 
Poi  man  mano  che  la  luce  era  conquistata,  entrambe  le  mani  s'allar- 
gavano come  tentacoli. 

Dal  velario  squarciato,  in  una  rivelazione  di  bellezza  sovrumana 
appariva  la  melodia  —  la  melodia  del  fiume  amato  fusa  in  un  tutto 
armonioso  con  quella  della  Diletta,  il  cui  nome  avevano  sussurrato 
quel  mattino  le  acque  cristalline. 

Su  piedi  leggieri  come  un  soffio,  la  melodia  danzava  lungo  la 
tastiera,  ondeggiando  ritmicamente  nell'inseguirsi  delle  note.  Nel 
cuore  tormentato  scendeva  la  pace,  le  sue  pulsazioni  battevano  sul 
ritmo  della  musica,  e  lo  stanco  cuore  già  si  cullava  nel  sogno  di 
eterna  felicità,  nel  sogno  che  nell'armonia  infinita  ogni  dolore  ter- 
restre fa  dileguare. 

Cadono  le  ultime  bende  della  realtà,  le  ali  con  moto  possente 
portano  sempre  più  verso  l'alto,  i  cieli  s'aprono  smisuratamente,  e 
voci  angeliche  giungono  sulle  onde  di  chiara  luce. 

XXVII. 

Sera. 

Il  Maestro  guarda  dalla  finestra  nelle  tenebre. 

Nel  buio  della  notte  biancheggia  la  neve,  pallidamente,  quasi 
plumbea,  cadaverica.  Su,  il  cielo  domina  come  la  volta  d'una  tomba; 
pesanti  sospiri  escono  dalle  nubi  sdrucite. 

Il  senso  di  tranquillità  di  poc'anzi  è  già  sparito. 

Sullo  scrittoio  lo  spartito  candido  è  solcato  dalla  rigatura  dietro 
cui,  imprigionato,  sta  V Adagio  in  si  bemolle,  un  fascio  di  fogli  co- 
perti della  sua  scrittura  a  scatti,  simile  ad  una  pioggia  di  scintille 
elettriche. 
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Ma  nel  suo  petto  rialzano  il  capo  gli  spiriti  ribelli,  e  le  orecchie 
e  le  tempie  martellano  dolorosamente. 

Ancora  nessun  segno  del  mondo  esteriore,  soltanto  la  brutale 
percossa  dal  vento  contro  le  vetrate.  Nessun  messo  alato  batte  alla 
finestra,  né  s'ode  lungo  la  scala  il  rumore  dei  passi  desiati. 

Che  ne  sarà  di  Ferdinando?  Forse  si  stringe  ancora  contro  il 
muro,  sottp  le  finestre  di  Giulia,  tremando  di  freddo.  Ma  no,  non  è 
possibile  òh'ei  non  abbia  ancora  consegnato  la  lettera.  Il  piccolo 
foglio  dev'essere  già  giunto  alla  sua  mèta,  eppure  il  segno  di  per- 
dono si  fa  attendere...  Chissà  se  verrà  il  perdono? 

Egli  s'allontana  dalla  finestra  e  in  quell'istante  tutta  la  sua 
persona  è  scossa  da  un  sussulto  —  due  occhi  oscuri  lo  guardano 
dall'altra  parte  della  camera!  Alla  luce  incerta  dell'unica  candela 
che  arde  sulla  tavola  appare  la  rigida  figura  d'un  vecchio,  la  bocca 
corrucciata,  il  naso  energico,  e  degli  occhi,  degli  occhi  severi  e  pe- 
netranti... Il  Maestro  indietreggia  di  un  passo  ma  gli  occhi  non  lo 
abbandonano...  Un  momento  ed  egli  comprende  lo  strano  abbaglio. 
Il  ritratto  del  nonno  sulla  parete,  nella  luce  incerta  ha  assunto  per 
un  istante  una  strana  intensità  di  vita. 

Egli  guarda  ancora  :  —  Si,  tu  hai  ragione.  Ti  comprendo.  —  Egli 
sente  scemare  il  fuoco  febbrile,  i  forti  desideri  e  le  ansie  si  spen- 
gono. Un  vuoto  infinito  e  gelido  riempie  il  suo  essere,  gli  pare  di 
camminare  sotto  le  altissime  volte  di  un  tempio,  ogni  passo  rim- 
bomba ed  il  rombo  dilegua  fra  le  arcate  acute.  La  possente  voce  di 
un  organo  echeggia  nella  selva  delle  colonne;  è  il  tempio  della  So- 
litudine, là  ove  domina  la  passione  di  creare,  e  dove  chi  vuol  mirare 
il  volto  di  Dio  deve  entrare  in  clausura  e  sacrificare  sé  stesso  all'u- 
manità. No,  il  suo  era  un  sogno  vano...  La  felicità  spensierata,  l'a- 
more, la  famiglia,  non  erano  per  lui,  non  sono  per  chi  é  stato  segnato 
dal  destino! 

L'arte  non  concede  di  adorare  che  un  Dio  e  afferra  tutta  intiera 
una  vita,  senza  pietà.  Non  era  egli  già  segnato,  non  recava  già  le 
stimmate  del  solitario?  Già  nel  suo  sangue  guizzava  il  germe  del 
morbo  che  doveva  crescere,  vincerlo,  piombarlo  nelle  tenebre.  E 
aveva  osato  stendere  le  mani  e  cogliere  il  più  dolce,  il  più  bello  tra 
i  fiori  che  crescevano  al  sole  nei  campi  della  felicità.  Non  aveva 
ella  sentito  il  senso  di  gelo  che  da  Lui  emanava?  non  aveva  rabbrivi- 
dito il  suo  piccolo  rosso  cuore  di  fiore,  ogni  qualvolta  egli  s'era  av- 
vicinato? Non  aveva  ella  tremato  per  la  notte  che  minacciava  dietro 
la  nube  del  vespero  sul  cielo  azzurro? 

Egli  siede  alla  scrivania  posando  le  braccia  sui  fogli  sparsi, 
appoggiando  la  fronte  sui  pugni  chiusi.  Ah!  il  melodioso  «adagio», 
la  ninna-nanna  suadente,  non  sono  dunque  che  una  menzogna?  No, 
egli  vuole  con  sincerità  mettere  a  nudo  la  propria  anima,  tutto  egli 
vuol  svelarsi  all'amata  :  i  segreti  oscuri  degli  abissi  dell'anima  sua 
e  anche  la  luce  abbagliante  delle  vette.  A  parole  egli  non  saprà  espri- 
mere, ma  la  musica  dirà  ogni  cosa,  ed  Ella,  aperti  i  grandi  occhi, 
sceglierà. 

Nello  stesso  istante  Egli  ha  una  visione:  il  tema  del  finale  gli 
appare  tracciato  da  lettere  di  fuoco,  e  quasi  volesse  gettare  se  stesso 
sul  rogo  della  ispirazione,  Egli  si  abbandona  sull'istrumento. 

L'onda  della  passione  incalza,  con  un  rombo  che  esce  dalle  pro- 
fondità oscure  e  dalle  note  più  alte,  e  sale  e  si  libra  nei  vasti  spazi. 
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Una  dopo  l'altra  irrompono  dalla  tempesta  le  aquile  del  pensiero 
allargando  il  nero  volo  ed  apprestandosi  alla  lotta.  I  loro  becchi 
rapaci,  i  loro  artigli  d'acciaio  afferrano  la  vittima  tremante  che  san- 
guina nella  lotta  terribile.  Talora  pare  che  la  lotta  decresca,  un  pal- 
lido raggio  di  sole,  un  dolce  accordo  in  maggiore,  penetra  le  nubi 
tetre  ma  solo  per  un  istante.  Subito  si  riaccende  la  lotta  con  nuovo 
furore  e  nuovi  uccelli  di  guerra  si  mischiano  al  gioco  sanguinoso  : 
parrebbe  che  il  cuore  stesse  per  soccombere,  sopraffatto,  eSlorchè  con 
la  forza  della  disperazione,  rinfiammato  dal  sacro  fuoco  del  proprio 
io,  dalla  forza  inviolabile  dell'individualità,  ha  il  sopravvento  e  vince! 
Come  una  scarica  elettrica  che  purifica  l'atmosfera,  un  gigantesco  ar- 
peggio scorre  e  ascende  rapidamente  lungo  la  tastiera;  ad  esso  ri- 
sponde un'eco  profonda  che  muore  in  un  silenzio  trepido  :  è  l'istante 
in  cui  Egli  scruta  e  giudica  la  propria  anima,  quasi  a  reazione  dello 
sforzo  sovrumano  compiuto. 

E  segue  il  breve  epilogo. 

Troppo  ardua  e  terribile  è  stata  la  lotta  perchè  sia  possibile  una 
trionfale  esaltazione  dell'individualità,  o  un  superbo  inno  di  vittoria. 
Ma  tra  le  ultime  strofe  virilmente  pacate  brilla,  come  luce  siderea, 
il  presentimento  della  più  alta  felicità  umana  :  la  coscienza  della 
propria  personalità  e  della  propria  potenza. 

Sfinito,  il  Maestro  si  alza  e  si  allontana  dallo  strumento,  vacilla 
e  s'afferra  al  dorso  della  seggiola.  Ma  l'opera  ancora  non  è  compiuta, 
i  nervi  si  tendono  di  nuovo  come  corde  ed  Egli  accende  ancora  una 
candela,  quante  candele  gli  riesce  di  trovare,  e  in  breve  nella  grande 
camera  sembra  irrompere  la  luce  del  sole. 

Ma  fuori  vigila  la  notte,  cupa,  avvolta  nel  suo  mantello  bigio 
di  neve  che  si  sta  liquefacendo  e  già  ne  trascina  il  lembo  nell'acqua 
fangosa. 

La  notte  sospira  profondamente  e  avvicina  curiosamente  il  viso 
ai  vetri  per  vedere  che  cosa  accada  in  quella  camera  piena  di  luce. 
Vede  un  uomo  chinato  sul  cembalo,  tutto  circondato  da  fogli  bianchi 
che  riempie  man  mano  con  la  sua  enorme  penna  d'oca,  di  punti  e  di 
lineette.  Le  ore  trascorrono,  ma  il  pallido  uomo  non  ha  riposo  :  i  suoi 
occhi  e  la  sua  penna  schizzano  fuoco  ed  inchiostro. 

Finalmente  la  notturna  e  tacita  vigilatrice  lo  vede  alzarsi,  arro- 
vesciare il  capo  chiudendo  gli  occhi  mentre  un  profondo  respiro  di 
sollievo  allarga  il  suo  petto.  Egli  riafferra  la  penna  cadutagli  di 
mano  e  traccia  a  grandi  lettere  sul  primo  foglio  : 

QUASI  UNA  FANTASIA 

Sonata 
Alla   Nobile   Madamigella   Giulietta   Guicciardi 


XXVIII. 

L'indomani  mattina  giunse  la  risposta  di  Giulietta.  La  contes- 
sina  rimandava  le  odi  di  Klopstock  con  molti  ringraziamenti,  e 
quando  il  Maestro  aprì  il  sottile  involucro  un  bigliettino  suggellato 
a  triangolo  cadde  a  terra.  Johan  si  chinò  per  prenderlo,  ma  Egli  lo 
prevenne  con  una  mossa  fulminea. 
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—  Che  fai  ancora  qui,  fannullone?  Vattene,  e  portami  l'acqua 
per  la  barba.  Devo  uscire. 

Che  buon  umore  oggi!  Bastava  guardarlo  in  viso  e  guardare  i 
moccoli  di  candele  sparsi  per  la  stanza!  E  Johan  scivolò  fuor  del- 
l'uscio come  se  avesse  il  fuoco  alle  falde  della  livrea. 

Il  Maestro  soppesò  il  biglietto  nella  mano  aperta  poi  ruppe  len- 
tamente il  suggello  :. 

«  Mio  Maestro! 

Domenica  sera,  tardi... 

Ho  pensato  a  voi  tutto  il  giorno.  Oh,  la  giornata  più  lunga  e  più 
triste  di  tutta  la  mia  vita!  E  ho  pianto  ed  ho  suonato  musica  vostra. 
Poi,  verso  l'ora  del  crespuscolo  è  venuta  Mare j a  con  la  vostra  lettera 
ed  ora  sono  di  nuovo  tanto  felice!  Voi  mi  chiedete  perdono.  Ma  io 
non  ho  nulla  da  perdonarvi!  So  soltanto  di  avervi  fatto  del  male 
perchè  lo  vidi  e  lo  sentii  quando  spariste  improvvisamente  dalla 
festa. 

Tutto  mi  pareva  così  bello,  così  meraviglioso  quella  sera  accanto 
a  voi  e  volevo  che  tutti  fossero  felici  come  io  lo  ero.  La  prova  di 
perdono  che  voi  mi  chiedete  io  non  so  come  darvela:  ma  forse  vi 
basteranno  i  miei  occhi  arrossati  dal  pianto  e  il  mio  cuore  innamo- 
rato. Ma  forse  quando  voi  andrete  domani  alla  prova  in  Teatro  in- 
contrerete qualcuno  fra  le  quinte  e  questo  sarà  un  saluto  dalla 
Vostra  Giulietta  ». 

Egli  scorse  i  minuscoli  caratteri  ancora  una  volta,  poi  raggiò 
un  sorriso  sulle  ombre  della  fronte  e  fra  le  pieghe  della  bocca  come 
quando  il  sole  appare  fra  lo  squarcio  delle  nubi. 

Gara  bimba!  Quale  profumo,  quale  corrente  dolce  e  forte  insieme 
emanavano  quelle  sue  brevi  frasi  serene! 

Ma  ecco  cominciava  a  parlare  enigmaticamente,  la  bella  Sibilla, 
di  incontri  tra  le  quinte.  Giusti  Dei!  che  cosa  c'entravano  le  quinte 
con  quella  creatura  superba  ed  incantevole  che  si  degnava  di  la- 
sciarsi chiamare  la  cont-essina  Giulietta  Guicciardi? 

Ed  ecco  Johan  con  l'acqua  per  la  barba.  La  pendola  nell'angolo 
cominciava  a  stridere  nell'attesa  di  dover  scoccare  le  dieci.  Non 
c'era  da  perder  tempo  dietro  agli  enigmi,  visto  che  la  prova  al  Teatro 
di  Corte  cominciava  fra  cinque  minuti.  Quel  giorno  non  poteva  asso- 
lutamente non  intervenirvi.  L'Intendente  in  persona  vi  sarebbe  ve- 
nuto. 

Quando  infilò  di  corsa  la  scala  degli  artisti  udì  risuonare  sul  pro- 
prio capo  le  prime  battute  della  «  Ouverture  »  del  Bigetto.  La  pic- 
cola porta  di  ferro  che  conduceva  alla  scena  era  socchiusa,  la  spinse 
ed  entrò  nel  mondo  fantastico  di  tele,  di  legname,  di  corde,  di  tutto 
ciò  che  ingombra  il  mondo  delle  quinte.  Un  odore  penetrante  di 
muffa,  di  olio  di  lampade  e  di  belletto  gli  solleticò  le  narici,  e  nella 
oscurità  delle  ombre  ammassantisi  negli  angoli  s'intravedevano  fi- 
gure in  maglie  carnicine  e  stoffe  luccicanti.  Guardando  oltre  la  fila 
dei  lumi  della  ribalta,  il  Maestro  scorse  l'orchestra  come  sprofon- 
data in  una  semiluce.  Qua  e  là  lucevano  gli  acciai  e  gli  ottoni  degli 
strumenti  e  dietro  s'apriva  in  un  enorme  sbadiglio  la  vastità  buia 
della  platea  vuota. 

In  quell'istante  la  Diva,  la  Regina  delle  danzatrici,  Medemoiselle 
Casentini,  uscì  a  passetti  dal  suo  camerino  e  veduto  il  Maestro  lo 
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salutò  con  un  sorriso  benevolmente  amichevole  sporgendo  dai  veli 
rosa  la  punta  di  due  dita  affinchè  egli  potesse  renderle  l'omaggio 
dovuto  ad  una  sovrana.  I  suoi  piccoli  piedi  s'agitavano  già  a  tempo 
d'orchestra  ed  accennavano  qualche  passo  lasciando  scorgere  le  linee 
svelte  del  corpo  sotto  la  maglia  leggiera.  Vigano  la  seguiva,  anch'egli 
in  costume  poiché  doveva  rappresentare  uno  dei  mortali  figli  di 
Prometeo. 

—  Carissimo  Maestro  (1),  che  fortuna  che  voi  finalmente  essere 
venuto!  Noi  tutti  essere  in  attesa.  Direttore  avere  in  questo  momento 
cominciato  V ouverture. 

E  con  una  fiumana  di  parole  nel  suo  bizzarro  linguaggio  lo 
trascinò  in  orchestra. 

Mentre  la  scenetta  si  svolgeva  in  piena  luce  alla  ribalta,  una  fan- 
ciulla nascosta  in  uno  dei  palchi  bui  provava  l'impressione  curiosa 
di  vivere  fuori  della  realtà.  L'impressione  era  nata  la  sera  del  grande 
ballo  a  palazzo  Lichnowscky  quando,  avuto  per  cavaliere  al  sowper  il 
direttore  dei  Teatri,  Barone  Braun,  costui  aveva  cominciato  a  discor- 
rere della  vita  che  si  svolge  dietro  le  quinte.  La  contessina  aveva 
espresso  il  desiderio  di  assistere  qualche  volta  ad  una  prova  in 
teatro  ed  il  cavalleresco  Barone  si  era  affrettato  ad  offrirle  il  suo 
palco  per  la  prova  del  lunedì.  La  contessa  Susanna  non  poteva  nulla 
opporre  ad  un  invito  così  amabile  ed  il  barone  von  Braun  era  venuto 
in  persona  a  prendere  a  casa  la  contessina. 

Coi  grandi  occhi  curiosi  Ella  guardava  la  scena:  tutto  era  così 
strano,  così  nuovo,  così  misterioso  e  diverso  da  quanto  Ella  era  abi- 
tuata a  vedere  durante  le  rappresentazioni  teatrali!  Il  teatro  grande  e 
buio,  ove  s' intra vvede vano  le  lunghe  file  di  sedili  sotto  le  loro  fodere 
grigie,  l'orchestra  ove  i  musicanti  si  muovevano  come  ombre  uscenti 
da  una  bolgia  accordando  i  loro  istrumenti...  Sul  palcoscenico  parato 
coi  più  vecchi  scenari,  i  servi  di  scena  apparivano  nei  loro  camiciotti 
portando  faticosamente  grossi  massi  di  cartone  e  suscitando  come 
per  incanto  dalle  tavole  cespugli  e  rosai.  Talvolta  una  piccola  bal- 
lerina appariva  con  le  sue  gonnelline  inamidate  e  con  un  salto  di 
nuovo  spariva  fra  i  labirinti  delle  quinte. 

Una  voce  imperiosa  risuonò  ad  un  tratto,  svanendo  nella  volta 
e  facendo  tacere  tutto  il  brusio.  Il  direttore  d'orchestra  battè  con  la 
bacchetta  e  dopo  un  istante  di  silenzio  assoluto  la  prima  ondata 
armoniosa  deW ouverture  si  infranse  sulla  scogliera  della  prima  fila 
di  sedie. 

Tutto  ciò  era  straordinario,  stupefacente,  eppure  lo  spettacolo 
s'era  appena  iniziato:  mancava  ancora  il  protagonista,  l'Eroe:  ma 
ecco  il  Maestro  scendere  in  orchestra,  togliere  al  direttore  la  bac- 
chetta e  levarla  come  una  verga  magica  sopra  la  testa  dei  musicanti. 
Fu  come  se  dalla  bacchetta  spruzzasse  una  corrente  elettrica,  una 
scintilla  comunicasse  fuoco  ad  ogni  archetto,  ad  ogni  strumento 
nell'agitarsi  della  strana  compagnia  di  ombre... 

Una  nuova  forza  sembra  penetrare  nella  fragorosa  cascata  d'ar- 
monie, un  vento  forte  e  liberatore  alzarsi  verso  i  cieli  del  teatro  che 
tremano  sotto  le  raffiche  possenti. 

Con  gaudio  sfrenato  Vouverture  termina:  è  una  danza  bacchica 
degli  Dei  e  degli  uomini. 

(1)  In  italiano  nel  testo. 
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Ma,  largo!  ora  s'inizia  sulle  tavole  risonanti  la  fantastica  av- 
ventura! 

Prometeo,  il  Titano  ha  foggiato  con  la  terra  due  simulacri 
d'uomo,  ma  anima  e  vita  mancano  loro  ancorai  Egli  osa  allora  en- 
trare nella  dimora  degli  Dei  per  involare  il  fuoco  del  cielo  e  donarlo 
ai  piccoli  uomini.  Fra  tuoni  e  scatenarsi  di  bufere  egli  ritorna  sulla 
terra.  L'opera  delle  sue  mani  prende  anima  e  vita  ed  i  primi  uomini 
sono  recati  dal  loro  padre  dinnanzi  ad  Apollo  placato  il  quale, 
per  primo  dono,  concede  loro  l'arte  divina  di  saper  esprimere  i  suoni 
dalle  corde  armoniose. 

Come  un  velo  di  colori  e  di  toni  multiformi,  fra  danze  leggiadre 
e  ludi  marziali,  lo  spettacolo  meraviglioso  si  svolgeva  dinnanzi  agli 
occhi  meravigliati  della  contessina.  Non  importava  che  l'azione  ad 
ogni  istante  fosse  interrotta  dalla  bacchetta  imperiosa  del  Maestro 
o  dalle  correzioni  dell'italiano.  Anzi  ciò  accresceva  l'interesse  del 
nuovissimo  spettacolo.  Qualche  cosa  di  simile  ai  dolci  dormiveglia 
mattutini,  quando  appaiono  le  più  belle  visioni  del  paese  dei  sogni 
e  voci  della  vita  reale  giungono  indistintamente  all'udito. 

Ma  più  dolce  era  pensare  che  ella  era  lì,  in  quella  semiluce  de- 
liziosa, seguendo  ogni  mossa  della  Sua  mano,  raccogliendo  ogni 
scintilla  del  Suo  genio,  senza  che  Egli  ne  sapesse  nulla.  I  suoi  polsi 
battevano  irrequieti  a  questo  pensiero,  il  suo  sguardo  era  ancora 
pieno  di  sogno,  il  suo  cuore  pulsava  sul  ritmo  della  musica. 

Tutto  passa,  ed  ecco  il  finale  annunziato  da  un  rullo  potente. 
Poi  i  musicanti  cominciano  a  riporre  i  loro  strumenti,  il  Maestro 
ringrazia  e  sale  la  breve  scala  che  conduce  al  palcoscenico. 

Il  barone  von  Braun  offrì  il  braccio  alla  contessina  chiedendole 
se  le  piacerebbe  gettare  uno  sguardo  dietro  le  quinte  prima  di  la- 
sciare il  Teatro. 

—  E  me  lo  chiede?  —  pensò  dentro  di  sé  la  contessina  e  fu  per 
spiccare  un  salto  di  gioia,  ma  per  fortuna  seppe  rattenersi  e  ringra- 
ziare ammodo  come  si  addiceva  ad  una  nobile  fanciulla. 

Il  Maestro,  sulla  scena,  discorreva  con  Vigano  e  col  Direttore 
d'Orchestra.  Tutto  era  andato  meglio  di  quanto  potesse  immaginarsi. 
Qualche  dettaglio  ancora  da  perfezionare  e  poi  ogni  cosa  sarebbe 
pronta.  E  poi  non  v'era  stato  bisogno  di  pompe  ad  acqua  fra  il 
Maestro  e  l'italiano. 

In  quel  momento  s'udirono  dietro  le  quinte  dei  passi,  il  Maestro 
si  volse  ed  ecco  «  la  prova  »!  «  la  prova  »!  Colui  che  fa  il  suo  debutto 
nella  foresta  incantata  del  Titano,  gli  sta  davanti,  arrossisce,  sorride 
e  gli  porge  la  mano.  Tutto  il  resto  sparisce  in  quel  momento  per  lui. 

Giulietta,  Giulietta,  V Eletta... 

Ma  il  barone  ridendo  esclamò  tutto  contento:  —  Vedete  che 
bella  sorpresa!  Anch'io  posso  fare  la  parte  di  Prometeo  e  rubare  il 
tesoro  ai  cieli! 

XXIX. 

Una  giornata  di  marzo,  ventosa;  il  cielo  era  solcato  da  grosse  nu- 
vole irrequiete  fra  le  quali  apparivano  improvvisamente  simili  a 
balenìo  di  sciabole  sprazzi  di  sole. 

La  fioraia  per  la  strada  offrì  al  Maestro  il  primo  mazzo  di  vio- 
lette. Egli  si  fermò  e  la  guardò  trasognato  :  —  Come  mai  era  giunta 
la  primavera?... 
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Prese  i  fiori  e  continuò  a  camminare  affrettatamente:  avviandosi 
verso  Palazzo  Guicciardi  per  la  solita  lezione  del  giovedì.  Egli  s'era 
lasciato  prendere  da  una  smania  di  arrivare  presto.  La  prima  copia 
della  Sonata  gli  era  giunta  poco  prima  dal  copista  e  la  dedica  alla 
contessina  Guicciardi  vi  appariva  sul  primo  foglio  in  caratteri  ela- 
borati. Aveva  trascorso  delle  settimane  di  lavoro  assorbente  e  poco 
aveva  potuto  divagarsi  e  riposarsi. 

Nuove  idee  erano  scaturite  dalla  sua  mente  ed  avevano  assunto 
forma  d'armonie,  e  molta  musica  nuova  aveva  fatto  eseguire  ai  Ve- 
nerdì del  Principe  Lichnowschy  o  all'Ambasciata  Russa.  L'esecuzione 
del  «  Prometeo  »  lo  aveva  anche  occupato  moltissimo  ed  era  appena 
svanito  l'eco  degli  applausi  con  cui  era  stato  accolto  il  balletto,  che 
già  egli  s'era  rinchiuso  nelle  sue  stanze  tutto  assorto  nella  composi- 
zione dell'Oratorio  al  quale  pensava  da  più  d'un  anno. 

Con  gioia  il  Maestro  dopo  la  lezione  depose  il  suo  dono  fra  le 
mani  della  contessina.  Ella  prese  Ghèri  per  le  due  zampe  anteriori 
e  danzò  attorno  attorno  con  giubilo  infantile  e  la  contessa  Susanna 
che  era  entrata  sentendo  il  chiasso  parve  molto  lusingata  dell'alto 
onore  toccato  alla  figliuola. 

Il  Maestro  fu  insistentemente  pregato  di  eseguire  subito  Egli 
stesso,  la  composizione.  Ma  egli  non  volle  sentirne  parlare,  un  po' 
stupito  dalla  esplosione  di  gioia  di  Giulietta.  Un  sorriso  forse  di  de- 
lusione vagò  sulle  sue  labbra.  Si  scusò  adducendo  il  molto  lavoro  e 
prese  congedo. 

Il  vento  fresco  che  recava  sulle  sue  ali  la  Primavera  dissipò 
presto  il  suo  malumore. 

—  Essa  è  come  il  vento  di  primavera  —  pensò  —  che,  avanza 
senza  dire  di  dove  giunga  e  dove  vada.  A  che  prò  corrucciarsi?  È  pur 
la  primavera  che  nasconde  in  seno  l'avvenire  e  la  felicità.  Soffia, 
soffia  giovane  vento,  rompi  i  ghiacci,  ravviva  i  cuori  affinchè  possa 
giungere  l'Estate. 

Egli  stringeva  ancora  in  mano  le  viole.  Aveva  pensato  di  offrirle 
a  Giulietta  ma  poi  gli  era  parso  che  non  si  presentasse  alcun  mo- 
mento opportuno.  Del  resto  erano  già  quasi  appassiti,  poveri  fiori 
troppo  presto  in  mezzo  ai  geli! 

In  quell'istante  pensò  alla  piccola  Minna  nel  suo  tettuccio  can- 
dido; se  fosse  salito  a  portarle  le  violette?  Ma  no,  occorrevano  fiori 
freschi... 

Non  vedeva  da  molto  tempo  i  suoi  amici. 

Quando  il  Maestro  entrò  dall'oscuro  andito  del  portone  nel  labo- 
ratorio, rimase  colpito  dal  silenzio  che  vi  regnava  in  piena  matti- 
nata. I  lavoranti  a  gruppi  parlavano  a  bassa  voce  e  gli  strumenti  da 
lavoro  languivano  nelle  mani  inoperose.  Il  fuoco  della  fucina  pareva 
stesse  per  spegnersi. 

Egli  traversò  la  stanza  mentre  tutti  lo  salutavano  rispettosa- 
mente ed  entrò  nella  piccola  camera  dietro,  ove  credeva  trovare  al 
solito  Mastro  Andrea.  Ma  di  sulla  porta  s'accorse  che  c'era  soltanto 
il  vecchio  Winchelmann,  curvo  sopra  un  cembalo.  Il  vecchio  lo 
guardò  malinconicamente  con  il  suo  unico  occhio  tutlo  arrossato  di 
sotto  gli  occhiali  a  suste  d'osso. 

—  Buongiorno,  Winchelmann.  Il  padrone  non  è  qui?  È  in  città 
o  su  in  casa? 
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—  Si  è  SU  in  casa...  Immagino  che  Vostra  Signoria  avrà  già 
sentito  della  disgrazia 

—  Cosa  dite,  Winckelmann?  Una  disgrazia?  Ma  che  cosa  è  dun- 
que accaduto? 

—  Ecco...  è  così...  La  piccola  Minna  è  morta  questa  mattina...  e 
il  padrone  è  su... 

Il  Maestro  sentì  negli  orecchi  come  uno  scroscio  di  colonne 
d'acqua  precipitanti,  un  cerchio  di  gelo  intorno  alla  fronte  e  alle 
tempie,  e  quando  potè  pronunziare  qualche  parola  disse  : 

—  Ma  è  possibile?  Non  sapevo  che  stesse  piìi  male  del  solito... 
Ha  sofferto  in  questi  ultimi  tempi? 

—  No...  Fu  una  cosa  improvvisa...  Dio  benedica  il  caro  angio- 
letto... —  mormorò  il  vecchio  con  voce  arrochita  e  s'asciugò  una  la- 
grima che  colava  dall'occhio  vuoto  giù  per  il  naso.  —  Ecco,  proprio 
qui  le  piaceva  stare  quando  era  ancora  un  po'  in  forze,  e  mi  porgeva 
i  ferri  ed  era  così  contenta  d'avere  in  consegna  il  sacchetto  del  gesso 
e  la  scatola  della  pece! 

Il  Maestro  fece  le  scale  con  passo  pesante  andando  a  trovare  la 
piccola  amica  che  l'attendeva  pallida  e  fredda. 

Nella  stanza  da  lavoro  egli  trovò  i  gemelli  sotto  la  tutela  di  Fer- 
dinando, intorno  al  tavolino  della  signora  Nannette.  Silenziosi  e 
mesti  maneggiavano  di  malavoglia  i  loro  quadratini  di  legno  per  la 
costruzione...  I  loro  grandi  occhi  scuri  rispecchiavano  il  timore  in- 
fantile, alla  rivelazione  improvvisa  del  grande  mistero.  Appena  la 
piccola  Nanni  vide  il  Maestro,  scese  dalla  sua  seggiola  e  gli  corse 
incontro  con  slancio. 

—  Dio  è  stato  qui  ed  ha  portato  via  Minna!  —  disse  con  tono 
quasi  trionfante,  fiera  d'essere  la  prima  a  comunicare  la  grande  no- 
tizia. La  buona  fìsonomia  di  Ferdinando  era  tutta  sconvolta,  egli  era 
stato  a  cercare  il  Maestro  la  mattina  presto,  ma  non  lo  aveva  trovato. 

—  Ma  come  è  accaduto?...  Dove  sono  Mastro  Andrea  e  la  signora 
Nannette?... 

Ed  ecco  giungere  la  signora  Nannette  dalla  stanza  di  Minna,  l 
suoi  occhi  non  avevano  lacrime  e  tutto  il  suo  viso  esprimeva  un  do- 
lore intenso  ma  fortemente  contenuto.  Sopra  la  sua  bassa  fronte 
bianca  vagava  una  serenità  di  Madonna.  Ella  strinse  con  la  sua 
stretta  di  mano  abituale,  forte  ed  affettuosa,  la  mano  del  Maestro. 

—  Vedo,  caro  amico,  che  sapete  già  tutto.  Tutto  è  finito  quasi 
inavvertitamente,  si  è  spenta  dolcemente  come  un  piccolo  lume... 
Nessun  dolore,  nessuna  lotta,  un  tremito  e  tutto  è  finito.  Aveva  avuto 
febbre  un  po'  più  forte  questi  ultimi  giorni,  ma  quando  il  dottore  è 
venuto  ieri  sera  era  proprio  contento...  Ha  giuocato  un  poco  col  suo 
caro  teatro...  Ha  domandato  anche  di  voi...  —  Non  credi  mamma, 
che  lo  zio  Maestro  verrà  presto  a  suonare  pen  la  bella  Melusina  e 
per  Raimondo?  Non  credi  che  verrà  domani,  mamma?...  E  poi  s'è 
addormentata  e  tutti  siamo  andati  a  letto.  Ma  io  non  potevo  dormire. 
Nel  buio  ascoltavo  il  suo  respiro  :  mi  parve  che  respirasse  affanno- 
samente, debolmente,  e  ad  un  tratto  mi  parve  che  non  respirasse 
più.  Scesi  spaventata  dal  letto  e  quando  ebbi  acceso  e  illuminai  il 
suo  viso,  lo  vidi  scosso  da  un  tremito,  un  momento,  come  una  piccola 
foglia  al  vento...  E  tutto  era  finito...  La  sua  piccola  mano  era  già 
fredda.  Il  buon  Dio  l'aveva  presa  seco,  nel  sonno... 

36  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  16  Ottobre  1912. 
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Il  maestro  guardava  i  suoi  fiori,  rigirandoli  fra  le  mani,  mentre 
la  signora  Nannette  raccontava.  Anch'ella  guardò  i  fiori  ed  i  loro 
sguardi  si  incontrarono. 

—  Li  avevo  comperati  per  Minna  —  disse  egli  porgendoli  alla 
madre. 

—  Non  vorreste  deporli  sul  lettino  di  Minna?  —  chiese  ella.  — 
Andrea  è  là;  nella  sua  stanza.  È  fuor  di  sé  il  povero  bambinone  mio. 
Gli  farà  bene  vedervi. 

Alla  luc€  incerta,  irreale,  che  irraggiava  dalle  fiammelle  dei  ceri 
che  lottavano  con  la  fredda  luce  di  quella  giornata  di  Marzo,  ap- 
parve agli  occhi  del  Maestro  una  scena  straziante.  Sul  candido  guan- 
ciale posava  il  capo  della  bimba  morta;  il  viso  era  cereo,  evane- 
scente, come  un  fiore  di  ciliegio  a  primavera.  Le  ciocche  di  capelli 
castani,  sulla  fronte,  erano  stranamente  lucide,  e  le  piccole  mani 
scarne  stringevano  un  rosario  d'argento. 

A  capo  del  letto  stava  seduto  Mastro  Andrea,  tutto  assorto  nel 
suo  intenso  dolore.  Le  sue  larghe  spalle  erano  scosse  dai  singulti  e 
le  lacrime  scendevano  ininterrottamente  sulla  grande  barba  ricciuta. 

La  signora  Nannette  posò  lievemente  la  mano  sul  suo  capo  ed 
egli,  sollevando  il  viso,  salutò  il  Maestro  con  un  muto  cenno. 

Quando  questi  lasciò  cadere  i  fiori  accanto  al  viso  della  morti- 
cina,  il  padre  proruppe  in  pianto  dirotto.  Seguì  un  istante  di  pace 
dopo  l'intensa  commozione. 

Il  Maestro  rimase  lungamente  a  fissare  la  sua  piccola  amica 
morta  :  intorno  alle  sue  labbra  severe  vagava  una  espressione  di 
amarezza  profonda  ed  una  fiamma  cupa  brillava  nei  suoi  occhi.  In 
quell'istante  s'udì  improvviso  nella  camera  un  suono  lacerante  e 
sonoro:  una  corda  della  vecchia  spinetta  addossata  alla  finestra  si 
era  spezzata. 

I  tre  intorno  al  lettino,  si  guardarono  muti,  poi  Mastro  Andrea 
si  alzò  pesantemente,  si  avvicinò  airisJ.rumento  e  richiuse  il  co- 
perchio. 

Mai  più  nessuno  avrebbe  toccato  le  corde  ammutolite,  mai  più 
il  Principe  e  la  Principessa  avrebbero  danzato  al  suono  del  flauto 
del  piccolo  pastore. 


XXX. 

Tre  uomini  sedevano  intorno  al  tavolo  di  pietra  nel  piccolo  giar- 
dino di  una  osteria  di  campagna  :  il  Maestro,  Zmeskall  e  Macco,  il 
pittore  romano,  chiamato  a  Corte  per  eseguire  un  ritratto  dell'Impe- 
ratrice e  la  cui  stella  era  allora  allo  zenith  nel  cielo  della  gran  so- 
cietà. 

Il  segretario  una  sera,  fra  il  fumo  e  le  discussioni  politiche  nella 
sala  del  «  Cigno  »  lo  aveva  presentato  al  Maestro  che  subito  si  era 
sentito  preso  da  grande  simpatia  per  il  giovane  artista  a  causa  dei 
suoi  modi  allegri  e  di  quella  gioia  di  vivere  che  pareva  schizzargli 
da  tutti  i  pori. 

Dopo  una  lunga  passeggiata  nella  bella  serata  di  Maggio  si  erano 
fermati  in  quella  osteria  campagnuola,  stanchi  ed  affamati.  Avevano 
terminata  la  cena,  ora  il  vino  empiva  i  bicchieri.  Era  stata  una  pas- 
seggiata indimenticabile  attraverso  la  natura  rinata,  come  se  le  linfe 
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di  primavera  brulicassero  entro  un  enorme  tino.  I  ruscelli  dai  monti 
scendevano  irrompendo  fra  sassi  e  zolle,  e  anemoni  e  mughetti  tre- 
molavano e  spumeggiavano  sulle  loro  sponde.  L'aria  inebriava  come 
il  vino  nuovo.  In  alto  il  cielo  stendeva  la  sua  volta  verde  chiara  tra- 
fitta dai  raggi  del  sole  e  una  infinità  di  uccelli  ebbri  d'amore  riempi- 
vano l'aria  di  una  sinfonia  assordante. 

Tra  questa  meravigliosa  rinascita  essi  erano  passati,  per  valli  e 
colline,  inoltrandosi  in  boschi  di  pini  ove  gli  alberi  si  stringevano 
come  canne  d'organo,  o  passando  sotto  le  nodose  braccia  gigantesche 
delle  q.uercie  e  dei  castagni  levate  minacciosamente  oppure  chine  a 
difendere  i  prati.  Avevano  seguito  il  corso  dei  ruscelli  e  si  erano  ar- 
rampicati sin  dove  la  campagna  improvvisamente  appariva  lasciando 
scorgere  leghe  e  leghe  di  terre  feconde  e  inondate  di  lu<;e. 

Come  un  fanciullo  fuggito  da  scuola  il  pittore  s'era  dato  a  com- 
mettere mille  monellerie;  i  suoi  canti  e  le  sue  risa  salivano  al  cielo. 
Imitava  il  canto  degli  uccelli,  faceva  a  gara  con  gli  scoiattoli  e  pas- 
sava scalzo  nei  gorghi  dei  ruscelli  inghirlandando  il  cappello  di  fo- 
glioline  tenere  e  penne  d'uccelli. 

Il  buon  segretario  seguiva  le  sue  traccie  movendo  le  lunghe 
gambe  da  levriere  e  ogni  tanto  emetteva  un  alto  grido  prolungato 
onde  esprimere  la  sua  gioia. 

Anche  dal  cuore  del  Maestro  tutte  le  tristezze  che  si  erano  ad- 
densate in  quelle  ultime  settimane,  a  poco  a  poco  s'erano  dileguate 
dinanzi  alla  miracolosa  rifioritura  di  ogni  bellezza.  I  suoi  occhi  erano 
rasserenati;  egli  respirò  profondamente  i  profumi  balsamici  che  sa- 
livano acuti  dalla  terra  come  l'incenso  dai  tripodi.  Il  suo  petto  si 
allargò  e  nelle  profondità  della  sua  anima  sorse  un  canto  dapprima 
lieve,  un  inno  alla  vita  ed  al  Creatore. 

Ma  ora  che  si  riposavano  sulla  terrazza  della  piccola  trattoria, 
tutti  entrarono  in  un  nuovo  stato  d'animo,  e  tutti  ebbero  una  in- 
tensa sensazione  di  pace,  di  dolce  tranquillità. 

Dal  posto  ove  si  erano  seduti  i  loro  occhi  potevano  spaziare  per 
un  immenso  panorama.  Il  sole  era  già  sparito  dietro  il  dorso  ruvido 
dei  monti,  e  nella  valle,  ai  loro  piedi,  serpeggiava  un  fiume  color  di 
madreperla  fra  prati  verdi.  Le  nebbie  della  notte  trascinavano  già 
i  loro  veli  lungo  le  sponde  e  in  lontananza  appariva  la  grande  città 
come  una  visione  azzurra.  Facendo  breccia  nella  muraglia  delle  nubi, 
uscì  la  luna,  enorme  e  radiosa,  come  adagiata  su  onde  di  luce.  In  un 
istante  tutto  il  paesaggio  mutò  colore  :  le  lontane  guglie  si  accesero 
come  torcie,  i  veli  della  nebbia  svolazzarono  come  seriche  bandiere 
e  il  fiume  parve  gonfiarsi,  coperto  da  un'argentea  corazza  squamosa. 

Allora  il  pittore  ruppe  il  lungo  silenzio  : 

—  C'è  una  poesia  —  disse  —  che  sempre  mi  viene  in  mente  nelle 
sere  come  questa.  Conobbi  l'autore  durante  uno  dei  miei  viaggi,  a 
Firenze,  ed  egli  stesso  me  la  scrisse.  Appunto  quel  che  piace  ad  un 
poeta  della  musica  come  voi.  Maestro. 

—  Sentiamo!  —  disse  il  Maestro  sporgendo  il  capo  come  per 
ascoltare. 

Appoggiandosi  al  tronco  del  vecchio  albero  sotto  il  quale  sede- 
vano, il  giovane  pittore  recitò  con  l'intonazione  musicale  dei  meri- 
dionali : 

—  Solitario  se  ne  va  l'amico  tuo  nel  piccolo  orto  di  Primavera 
—  Circondato  da  dolci  armonie  —  Che  tremolano  sui  rami  in  fiore 
ondeggianti. 
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—  Nel  fiume  specchiante  e  sulla  neve  delle  Alpi  —  Fra  le  dorate 
nubi  fuggenti  —  Nella  corona  delle  stelle,  sfavilla  la  tua  immagine 
—  Adelaide! 

—  La  brezza  della  sera  sussurra  alle  foglioline  nuove  —  I  cam- 
panellini argentei  della  Primavera  tintinnano  fra  l'erba  —  Mormo- 
rano le  onde  e  trillano  gli  usignoli. 

—  Un  giorno  un  fiore  nascerà  sulla  mia  tomba  —  Dalle  ceneri 
del  mio  cuore  —  E  nelle  foglie  del  fiore  solitario  —  Il  passante  leg- 
gerà una  sola  parola  :  —  Adelaide! 

—  Sì  —  affermò  il  Maestro  —  sono  veramente  versi  adatti  per  la 
musica.  Ma  il  vostro  amico  deve  aver  sofferto  per  un  amore  infelice. 

—  Tutt'altro!  —  rispose  il  pittore  —  egli  era  anzi  sfacciatamente 
felice  fra  la  sua  bella  moglie  e  tre  amori  di  bimbi.  Il  male  si  è  che  la 
moglie  non  si  chiamava  Adelaide. 

—  Me  lo  immaginavo  —  rispose  il  Maestro  levando  il  bicchiere. 
Poi  il  silenzio  gravò  di  nuovo. 

Gli  sguardi  del  Maestro  spaziavano  per  il  vasto  paesaggio  che 
pareva,  col  nascere  della  luna,  velarsi  d'una  trasparenza  opalina  e 
incosciamente  le  parole  della  poesia  andavano  ripercuotendosi  nei 
suoi  orecchi  e  rivestendosi  di  melodie.  Ma  la  riva  cui  l'onda  tentava 
arrivare,  e  che  talora  toccava  con  un  breve  bacio  inebriato,  volta  a 
volta  la  respingeva  più  lungi,  ed  era  Giulietta  che  appariva  ai  suoi 
occhi  sognanti,  sempre  lontana,  sempre  irraggiungibile  per  quanto 
egli  la  desiderasse. 

E  di  nuovo  irruppe  nell'anima  sua  la  tempesta  ove  si  mescolavano 
le  lotte  degli  ultimi  tempi,  tra  il  desiderio  intenso  della  felicità  e  la 
visione  di  un  tragico  destino,  tra  la  speranza  di  raggiungere  una 
pienezza  di  vita  e  la  rinunzia  completa  a  ciò  che  il  cuore  voleva  im- 
periosamente per  seguire  la  missione  del  proprio  genio.  Di  nuovo 
egli  provò  strazi  senza  nome.  Contratte  le  labbra,  impietrito  nel  viso, 
egli  si  richiudeva  violentemente  in  sé  stesso  perchè  nessuno  sguardo 
indagatore  potesse  scoprire  le  sue  miserie. 

Zmeskall  e  Macco  avevano  cominciato  a  discutere,  ma  a  voce  bassa 
poiché  vedevano  che  il  Maestro  desiderava  esser  solo  nelle  sue  medi- 
tazioni. Un  pispiglio  d'uccelli  scendeva  dalle  oscurità  del  fogliame, 
i  grilli  nell'erba  cantavano.  Il  Maestro  rimase  ancor  lungamente 
muto:  i  raggi  lunari  inondavano  il  suo  viso  rivolto  al  cielo.  Simile 
ad  un  blocco  di  marmo  la  sua  fronte  dominava  le  cavità  profonde 
degli  occhi. 

Allora  la  voce  di  Zmeskall  giunse  come  da  lontano  al  suo 
orecchio. 

—  Voi  sognate,  caro  Maestro?  o  forse  ascoltate  i  piccoli  musici 
fra  l'erba? 

Il  Maestro  si  riscosse.  —  I  piccoli  musici?  che  intendete  dire, 
amico  mio? 

—  Ma  non  udite  che  concerto  hanno  organizzato  i  grilli? 

Il  Maestro  non  s'era  accorto  di  nulla  e  tese  l'orecchio,  intensa- 
mente, ascoltando.  No,  non  udiva  il  più  debole  suono.  Una  mano  di 
ghiaccio  lo  afferrò  al  cuore,  ma  disse  pacatamente  a  Zmeskall  :  — 
Sì,  avete  ragione.  Sento,  sono  i  grilli. 

L'alito  gelido  della  notte  lo  colse  ad  un  tratto. 

—  Comincia  a  far  fresco,  vogliamo  andare?  —  disse  il  Maestro. 
E  s'alzò,  scosso  da  un  brivido. 
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—  Ad  haec  Forbesius  nihil  —  acconsentì  il  segretario  —  abbiamo 
ancora  parecchia  strada  da  fare. 

Lungo  i  sentieri  serpeggianti  fra  i  vigneti,  essi  scesero  le  colline. 
I  tralci  ancor  quasi  spogli  gettavano  ombre  tragiche  sul  suolo.  L'an- 
dare affrettato  rimise  il  sangue  in  moto,  Macco  intonò  una  canzone 
che  echeggiò  nella  notte  silenziosa. 

Ma  nell'anima  del  Maestro  non  taceva  la  melodia  già  nata  nel 
lungo  silenzio. 

All'ombra  del  Duomo  si  divisero. 

XXXL 

L'episodio  dei  grilli  decise  il  Maestro  a  sottoporsi  alla  visita  di 
un  medico,  che  già  altre  volte  aveva  curato  il  male  latente.  Il  ver- 
detto fu  :  solitudine  e  riposo,  lungi  dalla  gente  e  dal  movimento  della 
città;  in  campagna,  in  mezzo  alla  natura,  il  più  presto  possibile.  Pa- 
role che  caddero  come  pioggia  rawivatrice  nell'anima  riarsa  del 
Maestro. 

—  Lontano  lontano  —  ripeteva  una  voce  nel  suo  cuore  —  in 
mite  colloquio  con  la  natura,  solo  a  combattere  nella  solitudine  il 
mio  destino  e  vincere  o  soccombere.  —  Del  resto  era  solito  abbando- 
nare la  città  in  quella  stagione.  Ai  primi  giorni  d'estate  nulla  poteva 
trattenerlo  tra  le  mura  cittadine.  Ma  quest'anno  una  forza  nuova 
potente  s'era  fatta  più  imperiosa  della  sua  volontà.  Giulietta  rima- 
neva ed  egli  doveva  essere  accanto  a  lei. 

Era  deciso  che  fra  poco  i  Guicciardi  sarebbero  ritornati  alla  vil- 
leggiatura dell'anno  prima;  la  contessa  Susanna  aveva  già  comin- 
ciato a  preparare  i  bauli  ed  erano  già  stati  fìssati  i  posti  nella  di- 
ligenza. 

Combattuto  fra  l'amarezza  della  separazione  e  un  desiderio  feb- 
brile di  uscire  dalla  penosa  situazione  in  cui  si  trovava,  il  Maestro  si 
recò  a  prendere  congedo  dalla  sua  giovane  allieva  e  dalla  famiglia 
di  lei. 

Egli  trovò  Giulietta  e  la  madre  nel  gabinetto  cinese,  occupate  a 
disporre  un  mazzo  di  magnifiche  rose  in  un  vaso  d'argento. 

Il  suo  occhio  intravide  una  corona  comitale  su  un  biglietto  da 
visita  ripiegato  che  stava  sul  tavolino.  Comprese  che  i  fiori  dove- 
vano venire  da  Gallenberg;  il  loro  profumo  acuto  lo  investì  in  pieno 
viso  come  una  risata  brutale. 

Giulietta  era  pallida  e  gli  parve  triste,  ma  la  contessa  Susanna 
era  d'un  umore  invidiabile  :  parlò  con  entusiasmo  della  villeggiatura 
imminente  e  s'informò  dei  progetti  del  Maestro. 

Entrò  anche  il  Conte  padre.  Furono  infiniti  i  complimenti  ed  i 
ringraziamenti  per  le  lezioni  inestimabili  che  egli  aveva  dato  a  Giu- 
lietta e  furono  voti  di  rivederlo  l'inverno  prossimo  in  piena  salute, 
espressioni  di  vivo  desiderio  di  averlo  spesso  da  loro  al  ritomo 
in  città 

Per  un  istante  la  mano  di  Giulietta  si  posò  in  quella  del  Maestro, 
ma  fredda  ed  inerte  come  un  fiore  divelto  dal  ramo. 

Poi  le  ultime  frasi  banali,  le  ultime  riverenze  e  la  porta  del  sa- 
lotto sii  rinchiuse  alle  sue  spalle. 

Nel  vestibolo  egli  s'imbattè  in  due  attachés  della  Cancelleria 
aulica  anch'essi  in  visita  di  congedo  e  fu  trattenuto  da  loro  qualche 
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minuto  prima  che  il  valletto  gli  offrisse  i  suoi  servizi.  Poi  con  passo 
lento  cominciò  a  scendere  la  larga  scala  di  quercia  che  tante  volte  in 
quei  mesi  aveva  salito  col  cuore  in  tumulto. 

Ad  un  tratto  passi  leggeri  ed  affrettati  risuonarono  alle  sue 
spalle,  una  voce  lo  chiamò  sommessamente,  la  voce  di  Giulietta.  Un 
istante,  ed  egli  la  stringeva  al  suo  petto,  e  la  trascinò  seco  nell'ombra 
del  vano  del  portone. 

—  Caro,  caro  —  ella  mormorò  ansante,  e  tremava  tutta  come  un 

uccello  spaurito  fra  le  mani  di  lui.  —  Non  devi  lasciarmi  così 

dobbiamo  dirci  addio  dinnanzi  a  questa  eternità  che  sta  per  dividerci. 
E  poi  devi  promettermi  di  scrivere...  Anch'io  ti  scriverò...  indirizza 
a  Mareja...  ti  manderò  il  mio  indirizzo... 

Come  egli  si  sentiva  rinascere  alla  felicità!  Come  diverso  gli 
appariva  il  mondo! 

Con  tutta  fòrza  strinse  la  fanciulla  al  cuore,  baciandola  sulle 
labbra  ros&e. 

Ma  bisognava  lasciarsi,  ogni  istante  era  un  pericolo  d'esser  sor- 
presi. Una  spada  pendeva  sulle  teste  unite. 

E  turbato,  le  vene  pulsanti  egli  corse  fuori,  al  sole.  Strano!  Come 
le  ore  mutano  secondo  gli  occhi  con  cui  si  guardano!  Ora  sorride- 
vano al  Maestro  come  da  tanto  tempo  non  gli.  accadeva.  Si  sentiva 
liberato  da  tutto  ciò  che  di  triste  e  di  pesante  aveva  provato  nel  suo 
cuore  ed  egli  andava  ascoltando  le  gaie  melodie  che  cantavano  nel 
cielo,  nelle  fontane  della  piazza,  nel  pispiglio  dei  passeri.  Ad  un 
tratto  dovette  tirar  fuori  taccuino  e  penna.  Un  motivo  gli  volteggiava 

intorno  come  una  farfalla  bianca —  i   campanelli   argentei 

della  primavera  tintinnavano  fra  l'erbe...  E  tra  il  vorticoso  movi- 
mento delle  strade  egli  raccolse  il  motivo  fra  i  fogli  bianchi  e  lo 
celò  nel  suo  cuore. 

La  letizia  dell'anima  perdurò  anche  in  mezzo  ai  preparativi  per 
la  partenza  dell'indomani. 

La  principessa  Kristiane  in  persona  bussò  alla  porta  e  offrì  il 
suo  aiuto.  La  settimana  successiva  ella  avrebbe  dovuto  cominciare 
a  fare  i  propri  bagagli  per  l'esodo  verso  i  possedimenti  gentilizi  della 
Slesia,  ma  per  ora  voleva  dedicare  tutto  il  suo  tempo  al  «  Caro  Mae- 
stro »  e  non  voleva  sentire  proteste. 

—  Voi  altri  uomini  non  potrete  mai  imparare  l'arte  di  fare  i 
bauli.  Lo  so  per  esperienza  —  disse.  E  quando  ella  si  curvò  a  guar- 
dare più  da  vicino  la  grossa  valigia  di  cuoio,  grossa  come  una  piccola 
casa,  nella  quale  si  vedevano  lanciati  alla  rinfusa  abiti  e  spartiti, 
un  paio  di  stivaloni  sopra  le  «  Moralia  »  di  Plutarco,  la  macchina 
del  caffè  accanto  alVEpistola  ad  Pisones  ed  alle  spazzole  per  i  panni, 
egli  dovette  riconoscere  la  propria  pochezza  ed  ascoltare  i  consigli 
materni  della  dama. 

Zmeskall  giunse  con  un  voluminoso  mazzo  di  penne  d'oca  pre- 
parate accuratamente  allora  allora,  la  provvista  per  tutta  l'estate 

S'era  alzato  all'alba  cogli  uccelli  per  poter  condurre  a  termine  l'im- 
portante lavoro,  e  quando  il  crudele  Maestro  ironicamente  accennò 
all'ipotesi  che  il  segretario  si  fosse  spennato  troppo  abbondante- 
mente, anche  ammettendo  l'atroce  caldura  di  quei  giorni,  il  viso 
buono  di  Zmeskall  s'illuminò  di  un  sorriso  radioso  come  se  gli  fos- 
sero toccati  i  più  sperticati  elogi. 
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Verso  sera  tutto  fu  pronto,  e  con  un  fascio  di  musica  sotto  il 
braccio  da  ricopiarsi  durante  l'estate,  il  Maestro  fece  la  sua  ultima 
passeggiata  verso  la  dimora  del  vecchio  Fucks.  Già  sulla  porta  della 
vecchia  casa  cadente  egli  udì  una  voce  irata,  e  socchiuse  l'uscio  della 
stanzetta  non  accolto  questa  volta  dal  brusìo  delle  piccole  marmotte 
che  di  solito  dominava  il  silenzio  raccolto.  Egli  si  fermò  stupito  di- 
nanzi ad  una  scena  inaspettata. 

A  terra,  con  le  mani  annodate  sulla  nuca,  il  viso  sulla  vecchia 
sedia  del  padre,  Klari  piangeva  con  lunghi  singhiozzi  convulsi  che  la 
scuotevano  da  capo  a  piedi.  Il  piccolo  gobbo  trinciava  l'aria  sopra  di 
lei  con  i  pugni  chiusi.  Il  suo  viso  fra  la  barba  incolta  e  grigia  fiam- 
meggiava, gli  occhi  lampeggiavano  e  dalla  bocca  usciva  una  fiumana 
di  rimproveri,  di  grida  inarticolate,  d'invocazioni  alle  potenze  del 
cielo  e  dell'inferno. 

Il  Maestro  rimase  sulla  porta  un  buon  minuto  senza  che  alcuno 
si  fosse  accorto  della  sua  presenza,  ma  finalmente  lo  sguardo  del 
vecchio  copista  cadde  su  di  lui  e  la  sua  ira  furibonda  si  mutò  in 
fioco  lamento,  mentre  le  lacrime  cominciarono  ad  inondargli  il  viso. 

—  Oh!  Signore  mio!  che  disgrazia,  che  disgrazia!  proprio  voi  do- 
vevate vedere  la  sciagura  che  si  è  abbattuta  sulla  nostra  casa!  Questa 
maledetta,  questa  sciagurata  che  era  la  pupilla  dei  miei  occhi,  che 
era  tutto  al  mondo  per  me,  ha  coperto  di  vergogna  il  nome  di  suo 
padre 

Così  si  lamentava  il  vecchio  e  la  sua  grossa  testa  dondolava  dolo- 
rosamente fra  le  spalle  come  il  batacchio  di  una  campana  che  suo- 
nasse l'agonia.  Se  la  strinse  poi  fra  le  mani,  e  se  la  cullò  sconsolata- 
mente come  se  avesse  tenuto  fra  le  palme  un  bimbo  malato. 

Il  Maestro  cercava  di  calmarlo  con  parole  buone  ed  incorag- 
gianti; —  Calmatevi  caro  Fucks  e  fatemi  sapere  che  cosa  vi  è  acca- 
duto. A  tutte  le  disgrazie  vi  è  un  rimedio.  Ditemi  tutto  e  penseremo 
poi  al  da  farsi. 

Si  chinò  sopra  Klari  e  l'alzò  a  forza  da  terra,  ma  non  potè  in- 
contrare i  suoi  occhi,  poiché  ella  nascondeva  il  viso,  tutta  vergo- 
gnosa, fra  le  braccia. 

Infine,  con  molta  pazienza  potè  sapere  ogni  cosa  e  giudicare  la 
situazione. 

Era  così,  che  Joseph  il  bel  fidanzato  di  Klari,  il  granatiere  di 
Sua  Maestà,  non  era  stato  favorito  nel  sorteggio  ed  ora  doveva  par- 
tirsene con  le  truppe  per  le  guarnigioni  d'Italia.  Questo  era  stato 
un  ben  grave  dolore  per  Klari  ed  anche  per  babbo  Fucks  che  già 
aveva  cominciato  nelle  ore  libere  ad  insegnare  il  mestiere  d'orologiaio 
al  giovanotto,  che,  più  tardi,  visto  che  i  reumatismi  del  vecchio  cre- 
scevano, si  sarebbe  preso  il  laboratorio  e  la  ragazza. 

Ma  ora  veniva  il  peggio,  la  confessione  terribile  che  poco  prima 
il  piccolo  vecchio  era  riuscito  a  carpire  alla  figlia:  quel  vile,  nel 
modo  più  indegno,  aveva  abusato  della  fiducia  che  il  vecchio  Fucks 
aveva  in  lui,  e  poiché  le  donne  vanno  tutte  pazze  per  uno  Straccio 
d'uniforme,  ora  Klari  portava  accanto  al  cuore  il  pegno  d'amore  del 
bel  soldato.  Di  nuovo  ribollì  l'impotente  ira  nell'esile  petto  del  vecchio 
che  strappandosi  la  barba  incolta  malediceva  i  cacciatori  di  gonnelle 
e  le  ragazze  civette. 

Finalmente  il  Maestro  parlò,  e  la  sua  voce  risuonò  pacata  e  dolce. 
Certamente  era  un  affare  un  po'  imbrogliato  ma  si  poteva  sempre 
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trovare  modo  di  uscirne.  Il  giovanotto  non  doveva  essere  cattivo  e 
senza  dubbio  voleva  bene  a  Klari.  Si  sarebbero  sposati,  natural- 
mente, poi  Joseph  avrebbe  aiutato  Fucks  nel  laboratorio  e  tutto  sa- 
rebbe finito  bene  come  nei  romanzi. 

—  Ah!  Signor  mio!  —  gemette  Fu«5ks  —  e  il  reggimento?  fra  pochi 
giorni  parie  per  l'Italia  e  né  io  né  Klari  vedremo  Joseph  mai  più! 

—  Ma  a  me  pare  che  pagando  si  possa  ottenere  la  surrogazione  di 
un  soldato,  e  m'immagino  che  vi  saranno  molti  giovanotti  smaniosi 
di  avventure  ai  quali  non  dispiacerebbe  partire  con  la  prospettiva 
di  una  sommetta  nella  borsa  e  di  vittoriosi  assedi  alle  belle  italiane. 

—  Sarà...  Ma  Santo  Stefano  benedetto,  non  son  lussi  che  la  po- 
vera gente  possa  permettersi!  Venticinque  ducati  almeno  costerà  un 
surrogante!  Dove  trovare  coi  tempi  che  corrono  una  somma  tale? 

—  Lasciate  che  ci  pensi  io.  Sentite,  Klari,  —  proseguì  rivolgen- 
dosi alla  ragazza  che  si  alzò  faticosamente  e  i  cui  grandi  occhi  feb- 
bricitanti non  si  staccavano  dal  suo  viso. 

—  Domattina  presto  io  devo  partire  per  la  campagna,  voi  verrete 
da  me  prestissimo,  prima  delle  sei,  e  vi  lascerò  cinquanta  ducati. 
Basteranno  per  liberare  quel  birbaccione  di  Joseph  ed  anche  un  po' 
per  mettere  su  casa.  E  quando  ritornerò  nell'autunno,  se  non  troverò, 
rivedendovi,  la  sposa  più  felice  di  questo  mondo,  non  offrirò  più  una 
candela  alla  vostra  Madonna  miracolosa. 

Klari  ascoltò  immobile  le  parole,  ed  il  suo  viso  arrossato  dai 
pianto  s'illuminò  di  un  sorriso,  come  se  ella  avesse  avuto  la  visione 
di  un  miracolo  attraverso  uno  squarcio  di  cielo.  Si  slanciò  verso  il 
Maestro,  stringendogli  ambe  le  mani  e  appressandole  più  volte  alle 
labbra  ardenti.  Anche  il  vecchio  Fucks  si  stringeva  a  lui  e  le  sue  dita 
tremanti  p^alpavano  gli  abiti  del  maestro,  in  un  parossismo  di  gioia 
che  pareva  non  potesse  esprimersi  altrimenti. 

Ma  il  Maestro  respingeva  le  loro  mani  con  un  brontolìo  scon- 
troso: 

-r-  Va  bene.  Va  bene,  amici  miei.  Ma  troppi  ringraziamenti... 
Ho  fretta,  bisogna  che  me  ne  vada...  Eccovi,  caro  Fucks  il  vostro 
lavoro  per  l'estate. 

E  così  dicendo  pose  il  pacco  di  manoscritti  nelle  mani  del  co- 
pista, sorrise  a  Klari: 

—  Domani  mattina  dunque.  Prima  delle  sei. 
Ed  uscì. 

XXXII. 

Il  piccolo  paese  in  piena  campagna  che  il  Maestro  aveva  scelto 
a  sua  dimora  estiva,  si  trovava  ad  un'ora  e  mezza  dalla  città,  dove 
il  fiume  faceva  gomito,  alle  falde  di  un  monte  folto  di  boschi,  la  cui 
cima  offriva  uno  splendido  panorama  sulle  pianure  circostanti. 

In  fondo  all'unica,  tortuosa  stradina  del  paese  abitava  la  vedova 
David  in  casa  della  quale  il  Maestro  già  altre  volte  aveva  affittato 
un  paio  di  stanze. 

Il  vecchio  pianoforte  che  Mastro  Andrea  vi  aveva  fatto  tra- 
sportare l'anno  innanzi,  c'era  ancora.  Bastava  prender  possesso  delle 
camerette,  spalancare  le  finestrelle  basse  verso  il  fruttato  rallegrato 
da  nugoli  di  fiori  perchè  la  bellezza  dell'estate  entrasse  come  un'onda 
rosea  e  calda. 
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Ferdinando,  che  aveva  aiutato  il  Maestro  a  preparare  il  viaggio, 
rimase  un  paio  di  giorni,  sfogandosi  a  far  lunghe  passeggiate  per  i 
boschi.  Poi  ritornò  in  città  per  prepararsi  a  far  ritorno  alla  casa 
paterna. 

Quasi  con  un  senso  di  voluttà  il  Maestro  si  diede  nei  primi  tempi 
tutto  a  quella  solitudine  divina,  come  il  viandante  dopo  lungo  e  fa- 
ticoso cammino  s'abbandona  al  dolce  riposo. 

Quando  la  mattina,  uscendo  col  suo  Klopstock  o  qualche  altro 
classico  prediletto  in  tasca,  egli  attraversava  il  paese  per  raggiun- 
gere il  sentiero  della  montagna,  gli  accadeva  d'imbattersi  in  visi  noti 
che  gli  sorridevano  con  un  cordiale  «Dio  sia  con  Voi»,  e  talora 
qualcuno  si  fermava  per  scambiare  con  lui  quattro  parole  alla  buona. 

Ma  quella  gente  semplice  e  flemmatica,  i  cui  pensieri  e  i  cui  sen- 
timenti non  oltrepassavano  la  cerchia  dei  mutamenti  delle  stagioni, 
non  gli  dava  fastidio,  anzi  accresceva  quel  senso  di  limpida  pace 
scaturita  dalla  natura,  alla  quale  i  buoni  villani  erano  uniti  come 
gli  alberi  sulla  terra,  come  le  nubi  nel  cielo.  Persino  il  suono  delle 
loro  voci  rozze  armonizzava  con  la  melodia  della  giornata  e  dell'at- 
mosfera. 

Alle  falde  della  montagna,  ove  i  prati  salivano  in  dolci  ondeg- 
giamenti verso  i  boschi,  era  un  paradiso  primaverile.  Migliaia  d'al- 
beri da  frutto  in  file  regolari  e  fitte  offrivano  al  sole  l'incanto  delle 
loro  fioriture  candide  e  rosee.  Ai  lati  del  sentiero  si  ammucchiava 
una  fragrante  nevicata  di  petali. 

Il  Maestro  salendo  in  fretta  si  trovò  nella  frescura  del  bosco, 
tutto  avvolto  in  un  meraviglioso  gioco  di  luci  e  di  ombre,  e  s'aggirò 
per  delle  ore  fra  i  tronchi  eretti,  avanzando  dove  più  fitto  era  il  bosco, 
arrampicandosi  lungo  le  più  ripide  pendici,  giacendo  supino  sul  mor- 
bido letto  di  musco  mentre  il  suo  sguardo  si  sperdeva  nell'intrico  del 
fogliame. 

Egli  bevve  il  nettare  delle  sorgenti  raccolte  nel  cavo  della  mano 
e  ne  asperse  la  folta  capigliatura.  Si  foggiò  uno  zufolo  con  un  ramo 
tenero  e  quando  i  trilli  acuti  echeggiavano  di  burrone  in  burrone 
parve  che  l'eco  fosse  la  risposta  sonora  di  un  Fauno  amico. 

Un  giorno  dopo  lungo  cammino,  inoltratosi  per  un  sentiero  scono- 
sciuto si  trovò  in  una  macchia  cupa  e  selvaggia  :  i  pini  oscuri  erano 
stretti  sì  fittamente,  che  tenui  raggi  di  luce  scivolavano  appena  lungo 
i  tronchi  d'un  verde  nerastro.  Le  radici  viscide  si  contorcevano  come 
serpi  sul  terreno  sassoso.  Uno  scenario  da  Inferno  dantesco  :  pareva 
che  nel  silenzio  profondo  dovesse  sorgere  lo  spettro  di  un  dannato 
errante. 

Di  botto  il  Maestro  fermò  il  piede,  sull'orlo  di  un  abisso,  s'afferrò 
ad  un  ramo  appena  in  tempo  perchè  il  terreno  non  gli  mancasse  sotto. 
Una  spaccatura  profonda  fin  nelle  viscere  della  terra,  una  gigantesca 
pentola  nel  cui  fondo  luceva  un'acqua  nera,  simile  ad  un  enorme  oc- 
chio traditore. 

Egli  guardò  nel  fondo  intensamente  e  rapido  un  pensiero  gli 
scorse  :  laggiù  si  poteva  sparire  senza  lasciar  traccia,  misteriosa- 
mente   —  La  grotta  del  diavolo  —  egli  disse. 

Al  ritorno  da  queste  gite,  tardi,  trovava  la  buona  vecchia  David 
tutta  disperata  per  il  pasto  divenuto  freddo.  Tanto  ben  di  Dio!  Gol 
grosso  pugno  stretto  ella  lo  minacciava  di  sulla  porta  cercando  invano 
di  atteggiare  burberamente  il  suo  vecchio  viso  bonario,  pieno  di 
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rughe.  La  cara  vecchia  poteva  ben  dirsi  felice  quando  egli  si  ricor- 
dava di  lei  e  delle  sue  pietanze  :  talora  accadeva  che  egli  s'indugiasse 
una  giornata  intera  in  una  piccola  bettola  lontana,  ore  ed  ore,  di- 
menticando il  vino  che  aveva  dinanzi,  sé  stesso  e  tutto  il  mondo  per 
tracciare  segni  cabalistici  nel  suo  taccuino. 

Ma  come  gustava  la  tavola  semplice  dolla  David  dopo  quei 
lunghi  vagabondaggi!  I  pesci  freschi  del  fiume,  le  patate  fumanti, 
il  latte  appena  munto,  il  formaggio  dolce...  La  vecchia  David  con 
la  schiena  incurvata,  trotterellava  tra  la  saletta  e  la  cucina  portando 
un  piatto  dopo  l'altro  e  posandoli  con  solennità  dinanzi  al  Maestro. 
Ella  avrebbe  dato  il  mondo  intiero  per  accontentarlo  e  quando  egli 
faceva  onore  a  qualche  pietanza,  le  cento  piccole  rughe  intorno  alla 
sua  bocca  sdentata  si  mutavano  in  sorriso  beato. 

Quando  poi  il  suo  ospite  sedeva  al  cembalo  dinanzi  alla  finestra 
aperta,  dalla  quale  entravano  al  tramonto  gli  ultimi  raggi  del  sole 
lasciando  scorrere  le  dita  sopra  la  tastiera,  allora  ella  appariva  come 
rapita  in  estasi. 

Vergine  santa!  Come  sapeva  suonar  bene!  Ella  aveva  sentito 
suonar  tanti  musicanti  che  avevano  studiato  il  violino  ed  il  flauto, 
ma  nessuno,  nessuno  così! 

Ora  era  come  il  più  dolce  coro  di  angeli  nell'alto  dei  cieli,  e  il 
suo  cuore  si  perdeva  in  una  beatitudine  infinita.  Ora  come  una  tem- 
pesta violenta  e  selvaggia  che  le  agghiacciava  le  vene.  Quella  musica 
sapeva  singhiozzare  e  lamentarsi  come  un  bimbo  di,  notte  e  sapeva 
trillare  gioiosamente  come  un  riso  di  fanciullo,  come  i  canti  di  San 
Giovanni. 

Erano  melodie  nuove  senza  fine,  e  più  la  vecchia  David  ascol- 
tava, seduta  sotto  la  finestra  aperta,  più  le  piacevano.  Passava  la 
gente  e  si  fermava  nella  via,  gente  vecchia  e  posata,  bimbi  spensie- 
rati, tutti  a  bocca  aperta,  ascoltando  in  estasi. 

Così  trascorrevano  le  giornate,  serene  e  luminose,  e  nell'animo 
del  Maestro  regnava  quel  senso  di  tranquillità,  di  serena  attesa  che 
pervade  la  natura  nei  meriggi  estivi  all'epoca  della  mietitura. 

L'incubo  rodente  di  perdere  l'udito,  riappariva  talora  :  un  brusìo 
di  acque  lontane,  delle  fitte  acute  e  brevi  alle  tempie.  In  quei  mo- 
menti un'ombra  cupa  si  stendeva  sul  suo  cammino,  senza  oscurare 
interamente  la  luce  dell'intima  felicità  di  quei  giorni. 

Egli  attendeva,  quasi  con  l'ansia  di  chi  attende  un  miracolo,  un 
segno  di  vita  da  Giulia. 

La  sua  piccola  bocca  rossa  lo  aveva  ben  promesso,  nell'istante 
indimenticabile  dell'addio,  in  quel  piccolo  vestibolo  oscuro! 

Un  pomeriggio  egli  ritornò  ad  ora  insolita,  dalla  sua  passeg- 
giata nel  bosco,  spinto  da  uno  strano  presentimento,  e  trovò  la  cara 
lettera  posata  in  una  striscia  di  sole  sul  vecchio  cembalo.  Era  una 
letterina  tenera  ed  affettuosa,  il  sospiro  di  un  piccolo  cuore  di 
pastorella  romantica  per  il  lungo  distacco  dal  suo  Maestro  e  signore. 

«  Neppur  la  buona  musica  mattutina  nel  giardino  dei  Bagni  può 
scacciare  la  mia  melanconia  »,  diceva  ella  fra  altro.  «  E  Mareja  dice 
che  le  mie  gote  diventano  ogni  giorno  più  pallide.  Oh!  amore  mio! 
questa  lontananza  mi  fa  soffrire  in  un  modo  indicibile,  e  soffro  per 
la  freddezza  del  mondo  che  non  comprende  mai  quelli  che  amano  ». 
E  poi  in  un  post-scriptum  :  «  Sabato  avremo  il  ballo  della  stagione 
balneare  e  mamma  vuole  assolutamente  che  io  ci  vada.  Ma  non  ci 
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andrò:  mi  meUerò  a  letto,  mi  fìngerò  malata,  visto  che  non  potrò 
danzare  neppure  una  volta  con  colui  che  regna  nel  mio  cuore!  ». 

Lungamente  egli  rimase  seduto  accanto  al  cembalo,  con  la  let- 
tera in  mano,  e  gli  occhi  sognanti  perduti  in  un  mondo  lontano. 

Non  poteva  negarlo  :  alla  dolce  impressione  di  avere  accanto  a 
sé,  viva,  palpitante  l'amata,  ravvivata  dal  sottile  profumo  di  lavanda 
che  emanava  dai  foglietti,  era  seguito  un  senso  di  vuoto.  Egli  non 
avrebbe  potuto  spiegarsi  questa  sensazione:  solo  qualche  cosa  man- 
cava, una  corda,  una  nota  strideva,  in  quel  diluvio  di  tenere  lamen- 
tazioni e  di  ingenue  tenerezze  che  risonavano  deboli,  estranee  ac- 
canto agli  accordi  appassionati  dell'anima  sua. 

Ma  poco  dopo  i  suoi  occhi  si  rasserenarono,  ed  accostando  il 
foglio  alle  labbra  sentì  la  carezza  lieve  del  suo  profumo,  come  di 
una  guancia  viva  e  calda. 

Quale  indegna  cosa,  scrutare,  chiedere  sempre  ciò  che  un  amore 
non  può  dare!  Perchè  non  prendere  qual'era  l'anima  sua  infantile, 
limpida  come  una  sorgente  lungo  una  strada  polverosa,  poco  pro- 
fonda, ma  specchiante  i  bei  fiori  degli  argini,  gli  scherzosi  voli  delle 
libellule,  le  piccole  nubi  di  passaggio  per  il  cielo  azzurro  e...  il  viso 
delVamato? 

Ad  un  tratto  egli  sentì  affluire  al  suo  cuore  un'ondata  prorom- 
pente di  desiderio,  di  tenerezza,  di  pietà. 

«  Io  soffro,  amore  mio  ».  -  Ella  soffriva  e  questo  suo  grido  atten- 
deva ancora  una  risposta.... 

Così  scrisse  il  Maestro  dal  villaggio  della  solitudine  alla  sua 
«  Immortale  amata!  ». 

«Tu  soffri,  adorata.  Ma  perchè  tanto  dolore  dinanzi  all'inevita- 
bile? Può  forse  il  nostro  amore  esistere  se  non  per  virtù  di  sacrifìci, 
di  trepide  attese?  -  Forse  che  eternamente  io  non  sarò  tutto  a  te,  tu 
non  sarai  tutta  mia?  Grande  Iddio!  Cerca  conforto  nella  natura  per 
ciò  che  è  inevitabile  :  l'amore  chiede  tutto  e  giustamente.  Così  è,  per 
te  come  per  me;  tu  dimentichi  solo  che  io  devo  vivere  per  entrambi. 

«  Tu  soffri.  -  Oh,  ma  ovunque  io  sia,  tu  sei  meco!  Che  sarebbe 
la  vita  senza  di  te?  Perseguitato  dalla  commiserazione  degli  uomini, 
che  io  credo  di  non  meritare  come  essi  la  meritano,  io  non  provo 
che  umiliazione  per  questa  bontà  e  se  io  considero  me  stesso  come 
parte  integrante  dell'Universo,  che  cosa  sono  io  e  che  cosa  sono  co- 
jiro  che  vengono  acclamati  tra  i  più  grandi?  E  pure  forse  appunto  m 
ciò  vi  è  del  divino  nell'uomo! 

«  I  miei  pensieri  ti  circondano  sempre  o  mia  immortale  amata; 
ora  sereni  ora  tristi,  attendendo  che  il  destino  ci  voglia  ascoltare. 
Non  potrò  che  con  te  vivere  pienamente,  altrimenti  meglio  non  vivere. 
Sì,  ho  deciso  di  errare  nella  mia  solitudine  fino  al  momento  in  cui 
potrò  accorrere  fra  le  tue  braccia  e  sentirmi  tutto  tuo  e  lasciare  che 
l'anima  salga  con  la  tua  nei  regni  dello  spirito.  Per  ora  nulla  può 
mutare  e  devi  esser  paziente,  perchè  sai  la  mia  inalterata  fedeltà. 
Mai  nessun'altra  possederà  il  mio  cuore  e  per  quanto  tu  possa  amar- 
mi io  ti  amo  sempre  di  più.  Ma  non  celarti  mai  a  me,  tu  così  vicina 
e  così  lontana!  Forse  che  il  nostro  amore  non  è  la  volta  infinita  del 
cielo,  forte  come  la  volta  infinita?...  Il  tuo  amore  mi  rende  il  più 
felice  ed  il  più  infelice  degli  uomini.  Alla  mia  età  vi  è  bisogno  di 
un  po'  di  tranquillità  nella  vita.  Ma  saprò  io  sempre  trovarla?  Ma 
tu,  amore,  unico  conforto,  angelo  mio,  mio  tutto,  sii  tranquilla!  Solo 
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guardando  serenamente  la  fiostra  situazione  potremo  raggiungere  il 
nostro  scopo  di  vivere  uniti.  E  poi,  gli  Dei  penseranno  al  resto.  Vi 
sono  istanti  in  cui  io  trovo  che  la  parola  vale  nulla! 

«  Sta  di  buon  animo  e  amami.  Oggi,  ieri,  quale  desiderio  di  te,  di 
te,  di  te!  mia  vita,  mio  tutto!  Vivi  lieta,  amami  e  non  dubitare  mai 
del  mio  cuore. 

«  Eternamente  tuo. 

«  Eternamente  mia. 

«  Eternamente  uniti  ». 


XXXIII. 

Passarono  le  settimane:  a  giornate  di  sole  seguirono  giornate 
nuvolose  e  pallide.  Sui  campi  cominciava  ad  ondeggiare  il  grano 
pesante  e  dorato,  i  tralci  portavano  già  piccoli  grappoli  verdi  e  tra 
ii  fogliame  verde  scuro  giocavano  a  rimpiattarsi  le  piccole  mele  dalle 
gote  rosse. 

Dopo  il  silenzio  e  la  pace  del  giugno,  erano  ricominciate  le  tem- 
peste nell'anima  del  Maestro.  Il  male  s'era  fatto  acuto  :  giorno  e  notte 
un  brusio  ininterrotto  gli  riempiva  gli  orecchi,  e  al  cembalo  doveva 
chinarsi  sempre  più  sulla  tastiera  per  afferrare  le  note  acute.  Pro- 
vava e  riprovava,  ascoltando  ogni  accordo  in  una  spasmodica,  in- 
tensa ascoltazione  esteriore  ed  intima  e  infine  si  precipitava  sulle 
note  basse  con  tuoni  rombanti  ed  echeggianti.  Le  difficoltà  estenuanti 
accrescevano  le  sue  facoltà  creatrici,  raddoppiavano  le  sue  energie. 
Egli  voleva  riuscire  malgrado  tutto;  nulla  poteva  erigersi  ad  ostacolo 
fra  lui  e  l'opera  sua.  Ora  aveva  ripreso  a  lavorare  attorno  all'oratorio 
il  cui  soggetto  era  la  estrema  preghiera  del  Cristo  sul  monte  degli 
Uliveti. 

Fuori,  l'acqua  cadeva  a  dirotto  da  giorni,  da  un  cielo  grigio.  Ma 
questo  non  spiaceva  al  Maestro;  anzi,  il  clima  s'intonava  al  suo  stato 
d'animo. 

Dopo  aver  lottato  per  delle  ore  al  cembalo,  alle  prese  con  le  dif- 
ficoltà gigantesche  del  tema,  egli  s'alzava  di  scatto,  afferrava  man- 
tello e  €ai>pello  e  correva  fuori,  nella  tempesta.  La  vecchia  David 
lo  seguiva  per  tutto  il  cortile  offrendogli  il  suo  paracqua  e  tempe- 
standolo di  raccomandazioni  previdenti.  Ma  egli  scuoteva  la  testa  e 
spariva. 

In  quelle  giornate  egli  preferiva  seguire  le  larghe  strade  maestre 
fra  un  paese  e  l'altro.  Incontrava  poche  persone,  ma  quelle  poche  si 
volgevano  stupite  a  guardare  il  bruno  forestiero,  che,  col  cappello  in 
mano,  a  capo  scoperto,  fuggiva  lungo  le  strade  fangose.  Qualcuno 
forse  sapeva  che  era  lo  strano  musicante  di  cui  si  parlava  nei  din- 
torni, ed  allora  i  viandanti  brontolavano  :  —  Ah,  è  lui  :  e  allora  tutto 
si  spiega. 

Ma  sull'animo  del  Maestro  quel  moto  violento  e  quella  pioggia  in- 
cessante, avevano  uno  strano  potere  calmante.  Sentiva  rinfrescate 
le  sue  tempie  riarse,  l'acqua  che  stillava  dalla  criniera  arruffata  scen- 
deva ad  inondargli  il  collo,  le  spalle  ed  il  petto.  L'eterno  brusio  negli 
orecchi  era  sopraffatto  dal  rumore  dell'acqua  che  cadeva.  L'angoscia 
che  lo  struggeva  spariva  sotto  l'irrorazione  fresca  che  scorreva  nelle 
sue  membra. 
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Ma  erano  calme  traditrici,  quasi  sopori  dal  cui  destarsi  improv 
viso  il  grido  d'angoscia  ritornava.  Si  riudiva  l'eterna  domanda:  — 
Perchè  proprio  io?  —  Come  il  grido  solitario  di  una  belva  ferita  sale 
nella  selva  solitaria.  Ed  una  voce  riprendeva:   —  Perchè  questo 
castigo? 

Allora  ancor  più  violentemente  egli  precipitava  il  passo.  Voleva 
soffocare  il  demone  ribelle  nel  suo  petto.  La  pioggia  continuava  a 
cadere  continuamente  coprendo  l'eterno  brusio. 

Al  ritorno  da  queste  fughe  era  già  notte,  quasi  sempre,  e  la 
vecchia  David  faceva  trovare  acceso  il  fuoco  nella  prima  camera. 
Preparava  maglie  e  calze  riscaldate  obbligandolo  a  cambiarsi  da 
capo  a  piedi.  La  minestra  bollente  fumava,  e  pane  e  vino  erano  sem- 
pre pronti  ed  egli  si  lasciava  servire  come  un  grande  fanciullo  im- 
bronciato, sorrideva  di  tanto  in  tanto  pallidamente  e  non  rispondeva 
con  dieci  parole  a  tutte  le  premure  della  buona  vecchietta. 

Dopo  una  di  queste  giornate  era  inutile  attendersi  della  buona 
musica  reale.  Il  Maestro  si  sprofondava  nel  suo  Plutarco  attingendo 
energie  dai  vecchi  savi  e  dagli  eroi,  rivivendo  per  la  centesima  volta 
le  ultime  ore  di  Platone  nella  lettura  delle  sue  parole  magiche  del- 
l'addio alla  vita.  Allora  accadeva  che  fra  gli  astri  candidi  del  pen- 
siero apparisse  improvvisamente  un  piccolo  punto  rosso,  una  luce 
più  terrestre,  più  calda.  Egli  voltava  in  fretta  qualche  pagina  ed  ecco 
dal  vecchio  volume  cadere  nella  sua  mano  un  tenue  foglio  fìtto  di 
una  calligrafìa  minuta.  La  lettera  di  Giulietta.  Un  fiore  appassito  l'ac- 
compagnava. Egli  l'aveva  colto  il  giorno  in  cui  aveva  ricevuto  il  caro 
saluto. 

Delicatamente  egli  accarezzava  la  letterina,  rileggeva  le  linee 
ingenue  che  del  resto  da  lunghi  giorni  sapeva  a  mente.  Sì,  da  lun- 
ghi giorni.  Egli  non  sapeva  se  fossero  passate  settimane  o  anni,  sen- 
tiva solo  un  vuoto  sconsolato.  Nessuna  colomba  dell'arca  era  più 
giunta  a  recare  una  foglia  d'ulivo  dalle  rive  del  suo  sogno. 

Del  resto  ella  poteva  giocare  il  suo  giuoco  spensierato,  nessuna 
ombra  dalle  sue  tenebre  si  proietterebbe  mai  sul  prato  ridente  e 
fiorito.  Egli  sarebbe  andato  lontano,  lontano,  solo,  col  gelo  della  sua 
solitudine 


XXXIV. 

Una  mattina  ecco  ritorna  il  sole  illuminando  un  mondo  nuovo 
e  come  purificato,  ove  tutto  brilla,  ove  tutto  appare  trasparente, 
trapunto  d'oro  e  di  pietre  preziose.  Un  mondo  cui  la  pioggia  flagel- 
lando ha  dato  nuova  forza  e  nuova  vita. 

Il  Maestro  salta  dal  letto  dopo  un  lungo  riposo  non  turbato  da 
sogni,  ristorato,  coi  nervi  tesi  come  corde  nuove.  Oggi  dovrà  lottare 
aneora  coll'Oratorio,  sua  gioia  e  suo  tormento.  Lo  sente  :  e  si  concede 
appena  il  tempo  di  contare  i  chicchi  del  caffè  e  preparare  in  fretta  la 
buona  bevanda  mattutina. 

Lavora  senza  interruzione  fino  all'ora  del  pranzo,  lieto  della  sua 
fatica.  La  vecchia  David  fa  un  gran  tramestio  in  cucina  per  esprimere 
la  propria  gioia.  Ma  ciò  non  lo  disturba.  Oggi  potrebbe  lavorare 
anche  tra  il  rumore  infernale  d'una  fucina.  Dopo  pranzo  si  concede 
il  premio  di  una  passeggiata  per  godere  la  bellezza  della  giornata. 
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È  una  indicibile  voluttà  il  bere  con  largo  respiro  l'aria  fresca  di 
pioggia  e  insieme  intiepidita  dal  sole  della  mattina. 

,  Le  pendici  del  monte  luccicano  come  smeraldi.  Dai  campi  si 
leva  l'acre  profumo  delle  messi  mature. 

Egli  segue  il  cammino  che  conduce  in  aperta  campagna,  pas- 
sando tra  villaggi  e  verdi  colline,  inoltrandosi  per  una  gola  ove 
scorre  spumeggiando  un  fiumiciattolo  gonfio  per  la  pioggia,  ove  si 
drizza  un  molino  la  cui  ruota  passa  e  ripassa  simile  ad  un  arcobaleno 
in  un  pulviscolo  di  spruzzi.  Sulla  breve  diga  il  mugnaio,  infarinato 
e  pacifico  saluta  cavandosi  il  logoro  berretto. 

La  bellezza  del  pomeriggio  porta  il  Maestro  sempre  più  lontano; 
salite  e  distanze,  peso  e  stanchezza,  nulla  conta.  Dinanzi  ad  una 
osteria  egli  si  rifocilla  con  un  bichiere  di  vino  aspro,  mentre  si  sen- 
tono tintinnare  i  campanacci  di  un  gregge  fra  i  richiami  dei  piccoli 
pastori.  Ma  l'eco  di  una  fanfara  di  corni  da  caccia  giunge  dalla  fo- 
resta destando  nella  sua  mente  un  motivo,  come  un  seme  che  passi 
nell'aria.  Ad  un  certo  punto,  ove  la  strada  volge,  gli  appare  ad  un 
tratto  un  panorama  che  supera  in  bellezza  quanto  egli  ha  veduto  di 
bello  nella  sua  lunga  passeggiata. 

In  cima  ad  un  altissimo  monte,  quasi  cresciuto  sulla  roccia  stessa 
s'erge  un  vecchio  convento,  a  piombo  sulla  valle  e  sul  fiumiciattolo 
argenteo  che  si  divincola.  Laggiù  i  colori  del  giorno  hanno  già  co- 
minciato ad  impallidire  :  onde  azzurrine  stendono  i  loro  veli  su  ce- 
spugli e  praterie  ma  in  vetta  al  monte  il  sole  fiammeggia  ancora  con 
colori  che  ne  annunziano  la  dipartita.  Intorno  al  campanile  illumi- 
nato s'aggira  in  larghi  voli  un'aquila  solitaria.  Colpito  dalla  visione 
stupenda,  il  Maestro  si  ferma  accanto  ad  un  grande  Cristo  croci- 
fisso a  cui  s'appoggia  perdendosi  nella  contemplazione. 

Come  sempre  quando  la  natura  gli  svela  la  sua  intima  bellezza, 
egli  sente  il  proprio  petto  gonfiarsi  di  una  nostalgia  quasi  dolorosa, 
e  col  capo  arrovesciato  e  le  labbra  serrate  egli  accoglie  il  dono  di 
quella  intensa  rivelazione. 

Allora,  improvvisamente,  l'incanto  è  rotto  da  un  allegro  zufolio 
che  sembra  uscire  da  un  cespuglio  dall'altra  parte  della  strada.  Egli 
ha  un  sobbalzo  di  sorpresa  e  s'avanza  un  poco  :  ecco  un  uomo  dinanzi 
ad  un  cavalletto  tutto  intento  a  dipingere,  protendendo  il  collo  verso 
il  meraviglioso  panorama. 

Ma  in  quell'istante  il  pittore  volge  il  capo In  nome  di  Giove! 

non  è  forse  Macco  in  persona?...  Un'allegra  esclamazione  e  l'artista 
getta  tavolozza  e  pennelli,  si  pulisce  le  dita  sulla  blusa,  e  le  loro  mani 
si  stringono  cordialmente. 

—  Che  sorpresa!  Voi  qui,  caro  Maestro!  In  questa  sperdutissima 
valle  di  pii  monaci  e  di  buoni  contadini.  E  dire  che  ero  certo  di  es- 
sere l'unica  persona  civile  da  queste  parti! 

—  E  io  lo  stesso.  Ma  l'ultima  volta  che  ci  siamo  veduti  mi  parve 
che  aveste  l'intenzione  di  far  le  valigie  e  ripartire  per  l'Italia! 

Avvengono  spiegazioni  reciproche  poi  il  Maestro  dice  come  mai 
si  trovi  tramutato  in  vagabondo  da  strada  maestra. 

La  storia  di  Macco  è  più  lunga.  Il  suo  viaggio  in  Italia  è  stato 
rimandato,  dovendo  seguire  un  ricco  cliente  in  un  posto  di  bagna- 
ture, ritrovo  del  gran  mondo,  ove  ha  guadagnato  dei  bei  danari,  si 
è  divertito  alquanto;  ma  alla  fine  s'è  stuccato  e  ha  preso  il  largo. 
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È  ormai  troppo  tardi  per  tornare  in  Italia  e  in  città  si  brucia, 
così  la  sorte  lo  ha  lanciato  fra  campi  e  boschi  per  vedere  la  natura  e 
imparare  qualche  cosa. 

Si  sono  seduti  su  un  prato  in  pendio,  la  valle  è  ai  loro  piedi,  e 
mentre  poi  si  scambiano  domande  e  risposte  e  il  filo  del  discorso  si 
svolge,  lo  scenario  dinanzi  ai  loro  occhi  cambia  colori  e  trasparenze 
di  momento  in  momento.  L'aureola  luminosa  attorno  alle  vecchie 
mura  del  convento  si  smorza  passando  dal  rubino  e  dal  rosa  al  viola 
pallido.  Le  pieghe  vellutate  delle  ombre  si  fanno  sempre  più  pesanti 
e  più  fìtte,  laggiù  nel  profondo  della  valle. 

Le  avventure  di  Macco  nel  famoso  luogo  di  bagnature,  sembrano 
interessare  specialmente  il  Maestro,  che  chiede  continuamente  notizie 
degli  amici  e  dei  conoscenti  di  città  che  vi  si  trovavano.  Ode  allora 
nominare  tutti  i  nomi  noti  e  illustri,  con  una  enumerazione  saporita. 
Macco  non  manca  di  far  notare  che  anche  la  bellezza  era  ben  rappre- 
sentata laggiù.  Tutte  scomparivano  però  dinanzi  alla  più  bella  ed  alla 
più  giovane  fra  tutte,  la  regina  riconosciuta  dei  balli  e  delle  gite,  la 
incantevole  contessina  Giulietta  Guicciardi. 

—  Ah!  caro  mio,  che  donna,  che  donna!  Ma  già  voi  la  conoscete 
ed  è  inutile  che  ve  la  descriva.  Peccato  però  che  la  bella  preda  sia,  a 
quanto  pare,  già  accerchiata.  Il  conte  Gallenberg  è  incoraggiato  in 
modo  visibile  dai  genitori  della  nobile  damigella  e,  con  grave  scorno 
di  tutti  gli  altri  spasimanti,  si  dice  che  anche  la  contessina  abbia 
un  certo  debole  per  il  giovane  diplomatico. 

Macco  si  è  accalorato;  il  soggetto  interessante  lo  anima  ed  egli 
accompagna  le  sue  parole  con  gesti  espressivi. 

Nella  luce  crepuscolare  egli  non  s'avvede  come  improvvisamente 
il  viso  del  Maestro  sia  impietrito,  non  s'accorge  nella  foga  del  di- 
scorso, dello  strano  silenzio  che  segua  l'interesse  vivo  che  il  Maestro 
ha  dimostrato  poco  prima. 

Il  Maestro  si  alza,  l'ultimo  sprazzo  di  luce  è  scomparso  dalla 
vetta  del  monte,  stretto,  ora,  dalle  tenebre. 

—  Ho  riposato  abbastanza  —  dice  il  Maestro  —  ed  ora,  amico 
mio  vi  saluto. 

Ma  l'improvviso  congedo  non  garba  a  Macco.  Egli  fa  del  tutto 
per  trascinare  seco  il  Maestro  ad  una  rustica  locanda  vicina  e  farlo 
rimanere  suo  ospite  per  qualche  notte.  Sarebbe  una  pazzia,  ritor- 
narsene ora  per  la  strada  oscura!  Ma  il  Maestro  non  si  lascia  con- 
vincere. 

—  La  stelle  mi  faranno  abbastanza  luce  —  dice  egli  stringendo 
la  mano  di  Macco,  che  non  osa  più  trattenerlo  e  lo  segue  stupito  con 
lo  sguardo,  finché  scompare  nel  buio. 


XXXV. 

«  E  dopo  ch'ebber  cantato  l'inno  se  ne  uscirono  al  Monte  degli 
Ulivi.  E  Gesù  disse  loro:  —  Voi  tutti  sarete  scandalizzati  in  me 
questa  notte;  perciocché  egli  é  scritto:  Io  percuoterò  il  Pastore,  e  le 
pecore  saran  disperse.  Ma  dopo  che  sarò  risuscitato  io  andrò  dinanzi 
a  Voi  in  Galilea 

«  Poi  vennero  in  una  villa  detta  Getzemani  ed  egli  disse  ai  suoi 
discepoli  :  —  Sedete  qui  finché  io  abbia  orato.  E  preso  seco  Pietro  e 
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Giacomo  e  Giovanni  e  cominciò  ad  essere  spaventato  e  gravemente 
angosciato. 

«  E  disse  loro  :  —  L'anima  mia  è  invasa  di  tristizia  inflno  alla 
morte;  dimorate  qui  e  vegliate. 

«  E  andato  un  poco  innanzi  si  gittò  in  terra  e  pregava  che  se  era 
possibile  quell'ora  passasse  oltre  di  lui,  e  disse:  —  Abba  Padre,  ogni 
cosa  ti  è  possibile,  allontana  da  me  questo  calice.  Non  ciò  che  io 
voglio,  ma  ciò  che  tu  vuoi...  ». 

Con  un  sospiro,  quasi  un  soffocato  grido  di  angoscia  stesse  per 
erompere  dal  suo  petto,  il  Maestro  abbandona  la  fronte  sulla  Bibbia 
aperta  nella  quale,  scorrendo  il  Vangelo,  egli  ha  cercato  un  sia  pur 
tenue  aiuto  nel  suo  smarrimento.  Egli  non  sa  se  sia  uno  smarrimento 
sorto  nel  momento  angoscioso  della  creazione,  o  se  esso  sia  nato  real- 
mente nel  cuore  sanguinante.  I  due  sentimenti  si  sono  fusi  in  una 
tenebra  fìtta  che  come  un  velo  impenetrabile  lo  divida  da  uno  sfolgo- 
rante sole  d'agosto. 

La  vecchia  David  si  affaccia  all'uscio  ma,  scorta  solo  la  testa 
arruffata,  immobile  fra  i  pugni  chiusi,  silenziosamente  scompare 
scrollando  impensierita  le  magre  spalle.  Essa  sa  per  esperienza  che 
in  momenti  simili  è  prudente  lasciarlo  solo  e  non  rivolgergli  la 
parola. 

Ma  così  triste  come  in  questi  giorni  non  lo  è  stato  mai.  Come 
da  quella  volta  che  era  rientrato  al  mattino,  stanco,  dopo  aver  tra- 
scorso la  notte  sotto  la  cappa  del  cielo Ella  non  dimenticherà  mai 

lo  sguardo  col  quale  egli  ricambiato  il  suo  muto  saluto  pieno  di  cor- 
ruccio, prima  di  andarsi  a  gettare  sul  letto  bell'è  vestito.  Da  quella 
notte,  dopo  esser  caduto  in  un  reale  letargo,  egli  aveva  creduto  di 
aver  messo  fine  a  quelle  intime  lotte  che  dilaceravano  il  suo  cuore. 
Sotto  le  stelle  tacite  e  immote,  egli  s'era  fatto  un  esame  di  coscienza. 
Ogni  cantuccio  della  sua  vita  passata  e  presente  egli  aveva  cercato  e 
frugato,  ogni  fibra  della  sua  volontà,  ogni  base  dei  suoi  sentimenti. 
Egli  aveva  messo  a  nudo  e  lavorato  inesorabilmente  col  coltello  del 
chirurgo. 

La  descrizione  ingenua  che  Macco  gli  aveva  fatto,  dei  lieti  con- 
vegni alle  acque  e  dei  trionfi  di  Giulietta  lo  avevano  indotto  a  diffi- 
dare più  che  mai  della  possibilità  di  una  unione  armoniosa  della 
tempestosa  anima  sua  e  di  quella  di  lei  così  tersa  e  specchiante,  che 
mutava  aspetto  ad  ogni  viso  che  vi  si  chinasse  sopra.  Egli  non  voleva 
credere  che  quel  cuore  puro  ed  infantile  fosse  capace  d'inganno  :  no, 
mille  volte  no!  I  suoi  dolci  sorrisi  che  avevano  così  intensamente  il- 
luminato il  suo  sentiero  solitario,  le  parole  di  amore  che  erano  risuo- 
nate al  suo  orecchio  come  il  canto  delle  sirene,  lo  avevano  indotto  a 
sognare  la  perfetta  felicità  umana.  Certo  esse  erano  scaturite  da  un 
sentimento  sincero  e  leale.  Soltanto,  ella  non  sapeva  che  cosa  si  fa- 
cesse! Era  come  il  fiore  che  sorride  nel  mattino  al  sole  che  nel  me- 
riggio lo  avrà  arso  col  suo  fuoco. 

Ma  egli  che  conosceva  sé  stesso  nei  forti  contrasti  della  propria 
natura:  nella  forza  egoistica  della  ispirazione,  nell'inguaribile  pro- 
pensione alla  solitudine,  nell'eccessiva  sensibilità,  nell'assoluta  man- 
canza di  senso  pratico,  si  chiedeva  se  avesse  realmente  diritti  di  le- 
gare a  sé,  incontro  ad  un  avvenire  incerto,  una  giovinetta  così  poco 
esperta  della  vita. 
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Ne  aveva  egli  il  diritto;  dinanzi  a  lei,  dinanzi  a  sé  stesso,  dinanzi 
alla  propria  opera? 

Ed  ecco  risorgere,  col  suo  sguardo  acuto  e  repulsivo,  lo  spettro 
della  infermità,  il  destino  temuto,  il  più  oscuro  fra  i  suoi  segreti,  la 
ferita  vitale  che  egli  nascondeva  sentendola  come  una  stonatura, 
come  una  offesa  atroce,  verso  ciò  che  era  più  alto  e  più  santo  nella 
sua  personalità. 

Egli  stesso  non  sapeva  in  quale  momento  il  colpo  mortale  po- 
trebbe colpirlo.  No,  tutto,  tutto  contribuiva  ad  incitarlo  a  pronun- 
ciare la  parola  del  sacrifìcio  :  rinunziare^  rinunziare  per  sempre. 

Ovunque  egli  guardasse,  nel  passato,  nel  presente,  neiravvenire 
incontrava  quella  parola  rovente;  egli  la  vide  spiccare  a  lettere  di 
fuoco  fra  le  stelle  impallidite  ed  alla  fine  si  diede  per  vinto,  ranto- 
lando: —  rinunzio rinunzio 

Ma  nuovi  giorni  seguirono,  nuove  notti  trascorsero  senza  sonno 
e  con  suo  grande  stupore  il  cuore  vinto  risorse  a  nuovi  assalti,  a 
nuove  ribellioni.  Egli  cercò  di  fiaccarlo  col  lavoro.  Il  suo  cervello  era 
stridente,  irrequieto  come  il  meccanismo  di  un  orinolo  di  cui  qualche 
molla  si  fosse  spezzata,  accanto  all'ordegno  fìtto  del  suo  udito,  le- 
vava un  eterno  brusio,  come  «  cento  piccole  marmotte  »  del  vecchio 
Fucks.  Egli  fuggì  la  compagnia  degli  uomini,  perfino  della  povera 
vecchia  David  che  gli  girava  intorno  come  impaurita.  Solo  sé  stesso 
non  poteva  fuggire.  Egli  si  rinchiudeva  coi  suoi  profeti  e  coi  suoi 
poeti,  ma  le  loro  parole  cadevano  come  granelli  di  sabbia  sulla  scorza 
vuota  del  suo  cuore. 

Ed  ora  egli  é  chino  sulle  nude  parole  dell'apostolo  che  narra  del 
Salvatore  sul  Monte  degli  Uliveti,  del  Cristo  uomo  ch'egli  ha  voluto 
glorificare  nell'opera  sua. 

Alla  finestra  s'affaccia  il  raggiante  mattino  d'agosto,  solenne  e 
terso,  ma  quando  egli  finalmente  leva  lo  sguardo  e  lo  lascia  errare 
al  di  fuori,  il  velo  nero  si  stende  fra  lui  e  la  serenità.  E  così  sarà, 
sempre.  Fra  lui  e  la  luce  del  giorno  cadrà  sempre  l'ombra  del  dolore. 

Rinunziare,  si,  ma  chi  può  imporgli  la  costanza  del  sacrificio,  la 
vita  che  non  vale  più  la  pena  di  vivere  senza  di  lei? 

Nell'angoscia  della  sofferenza  egli  si  getta  sopra  il  cembalo  che 
le  sue  mani  violentano  in  un  rombo  di  dissonanze,  in  un  coro  di 
grida  demoniache.  La  vecchia  David  ascolta  irrigidita  dallo  spa- 
vento, poi  ode  sbattere  l'uscio  e  la  ghiaia  del  cortile  scricchiolare 
sotto  i  suoi  passi  fuggenti. 

Egli  percorre  la  via  più  breve  che  conduce  ai  boschi  e  al  monte, 
spinto  da  un  indefinibile  desiderio  di  tuffarsi  e  celarsi  in  più  voci  di- 
scordi :  tutto  é  crollato  in  un  caos.  Un  campo  silenzioso  d'un  silenzio 
di  morte  dopo  una  catastrofe  vulcanica.  Solamente  il  rumore  del  suo 
passo  s'ode  nel  buio  con  una  monotonia  accidiosa. 

Come  un  sonnambulo  egli  erra  lungo  i  noti  sentieri,  sotto  impo- 
nenti volte  di  .fogliame,  fra  grotte  oscure  fra  valli  melanconiche,  e 
burroni  minacciosi.  Ma  ogni  cosa  appare  e  scompare  dinanzi  al  suo 
sguardo  come  un  velario  grigio,  colori  e  mutamenti  non  colpiscono 
i  suoi  occhi.  Collo  sguardo  spento  e  vuoto  egli  guarda  soltanto  la 
strada  dinanzi  a  sé  e  va,  un  passo  dietro  l'altro  come  trascinato  dalla 
forza  di  una  catena  infinita.  Da  quanto  e  dove  egli  vada,  egli  non 
saprà  giammai. 
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Ma  finalmente  giunge  l'istante  in  cui  si  ridesta  dal  letargo  pe- 
noso e  prova  come  la  sensazione  d'esser  stato  altra  volta  in  quei 
luoghi  e  scopre  ad  un  tratto  di  trovarsi  nel  tetro  bosco  ove  già  una 
volta  s'era  avventurato. 

In  quel  momento  un  lampo  sembra  squarciare  le  tenebre  della 

sua  mente.  Il  Burrone  del* Diavolo Il  pozzo  gigantesco  che  scende 

nelle  viscere  della  terra,  ed  il  cui  fondo  nero  spia  come  un  nemico 
occhio  tenebroso.  Ancora  un  minuto  e  seguendo  la  strada  rocciosa  irta 
di  radici  contorte  come  serpi,  egli  giungerà  all'orlo  del  precipizio. 

Poi! Nessuno  lo  cercherà,  nessuno  lo  troverà.  Un  passo  ancora 

e  lotte,  angoscie,  incertezze,  disperazioni,  tutto  sarà  finito. 

Si  arresta  trattenendo  il  respiro,  poi  quasi  ad  occhi  chiusi,  s'avvia 
alla  meta 

Che  accade?  qualcosa  si  muove  dinanzi  ai  suoi  piedi.  Qualcosa 
vive  nel  regno  della  morte?  Una  povera  piccola  vita:  un  uccellino 
smarrito  con  l'ala  rotta  e  sanguinante.  Perseguitato,  impaurito  da 
qualche  nemico  rapace,  ferito  ma  sfuggito  per  i  tronchi  ruvidi  e  neri 
e  le  pietre  aguzze;  Il  Maestro  si  china  e  prende  in  mano  il  piccolo  es- 
sere dal  corpicino  vellutato  tremante  e  tiepido.  Il  cuore  pulsa  con 
un  ticchettio  d'orologio,  dall'ala  ferita  schizza  una  goccia  di  sangue 
che  filtra  fra  le  dita  del  Maestro.  Egli  sente  il  suo  cuore  gonfiarsi  di 
commozione  :  —  Vita  terribile,  vita  benedetta!  Anche  le  piià  deboli 
creature  lottano  per  non  perderti,  cori  l'ali  stanche  e  sanguinose 

La  vecchia  David  dinanzi  alla  sua  casetta  guarda  la  strada  scher- 
mendosi con  la  mano  dai  raggi  del  sole.  Il  pomeriggio  è  per  finire  e 
da  quando  l'ospite  all'alba  ha  abbandonato  la  casa  ella  è  inquieta  e 
timorosa  per  il  suo  caro  e  strano  signore.  Ma  mentre  pensa  e  si 
chiede  mille  cose  in  ansia,  ella  lo  vede  giungere  tutto  tranquillo  e 
sereno  recando  qualche  cosa  nella  mano  tesa. 

Essa  guarda  subito  i  suoi  occhi  :  sono  tristi,  ma  teneri  e  buoni. 
Come  gioisce  e  come  si  sente  risollevata  la  buona  donna!  Il  Maestro 
saluta  e  si  china  saill'uccellino  che  riposa  nella  sua  mano. 

—  Ecco,  mamma  David  —  egli  dice  —  un  malato  che  giunge  dal 
bosco.  Non  credete  che  potremo  risanare  insieme  la  sua  ala  rotta? 


XXXVI. 

Il  sacrificio  è  compiuto.  La  parola  decisiva  è  stata  scritta  e  parte, 
come  la  pietra  lanciata  dalla  fionda  va,  diritta,  alla  sua  meta  e 
nessuno  potrà  richiamarla  dalla  via  prefissale  dalla  sorte. 

Per  tre  giorni  la  sua  mente  non  fu  occupata  che  dalla  lettera  di 
addio  a  Giulietta. 

Una  volta  dopo  l'altra  scrisse,  riscrisse,  distrusse,  cercando  di 

spiegare  e  di  convincere,  dando  prova  di  senno  e  di  esperienza 

Ma  a  mezzo  la  parte  che  s'era  imposta  un  grido  di  disperazione 
eruppe  dal  suo  cuore.  Stracciò  e  ricominciò  seguendo  altra  traccia, 
ma  sempre  però  aggirandosi  intorno  alle  solite  considerazioni.  Alla 
fine,  la  sera  del  terzo  giorno,  egli  dovette  rinunziare  all'impossibile 
disperando  di  spiegare  ciò  che  non  potrebbe  mai  dire. 

E  la  lettera  fu  scritta: 

«  Grazie  di  tutto,  sta  sana,  sii  felice  e  dimentica,...». 
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Brevi  e  poche  righe.  La  mattina  seguente  di  buon'ora  si  udì  suo- 
nare il  corno  del  procaccia  e  le  mani  ignare  della  vecchia  David  com- 
pirono il  dramma. 

Ora  tutto  è  vuoto  e  silenzio.  Il  sole  nasce  e  tramonta.  Il  Maestro 
va  e  viene,  ascolta  l'eco  di  un  suo  lontano  sogno. 

La  pietra  ha  raggiunto  la  sua  meta,  ma  nulla  ne  fa  accorti. 

Il  Maestro  comprende  la  risposta  e  non  ascolta  più  l'eco  lontana. 


XXXVII. 

strana  sensazione  il  destarsi  da  una  lunga  malattia  e  con  passi 
paurosi  ed  incerti  tornare  alla  vita!  Ci  si  è  trovati  al  confine  col  regno 
dei  morti,  forse  già  si  è  guardato  nostalgicamente  verso  le  tenebre  ove 
tutto  s'annienta  e  poi  ad  un  tratto  ci  si  è  sentiti  respingere  nella  luce 
grigia  e  prosaica  della  vita  materiale.  Però  un  riscatto  bisogna  pur 
pagarlo.  Una  parte  del  proprio  io  è  stata  strappata  e  sulla  ferita  i 
nervi  dolorano,  ribelli  al  bisturi  del  grande  chirurgo. 

Così  accadde  ora  al  Maestro:  il  passato  che  egli  aveva  gettato 
lungi  da  sé,  ritornava  con  uno  spasimo  rinnovellato. 

Il  presente  che  cercava  di  afferrarlo  tra  i  suoi  mille  piccoli  fili 
ben  tesi,  svegliò  le  sue  diffidenze  e  le  sue  paure.  Egli  si  lasciava  riav- 
vincere dalla  vita  lentamente,  cautamente. 

Un  giorno  fu  ripreso  dalla  febbre  del  lavoro  e  da  quel  momento 
egli  sentì  che  la  vita  malgrado  tutto  gli  era  cara.  Era  Topera  che 
ora  lo  teneva  tutto  e  mai  più  egli  avrebbe  disertato  il  proprio  posto 
innanzi  d'aver  cercato  sino  all'ultimo  di  dar  forma  a  tutto  ciò  che 
s'agitava  e  cantava  nella  sua  anima  anelando  alla  liberazione  e  alla 
vita. 

Il  suo  male  fisico  attraversava  ora  un  periodo  di  miglioramento. 
I  sintomi  di  sordità  tendevano  a  sparire  insieme  ai  forti  dolori  negli 
orecchi  ed  alle  tempia. 

Una  sera,  in  settembre,  egli  stava  terminando  VOratorio,  levando 
gli  occhi  dall'ultimo  foglio  ancor  umido  d'inchiostro  guardò  fuori  e 
vide  che  l'autunno  era  venuto.  Era  sceso  un  tono  freddo  nell'aria  leg- 
gera, qualche  cosa  di  pallido  e  di  invecchiato  sulla  fisionomia  della 
natura.  Dietro  il  monte  s'alzava  una  luna  falcata  bianca  come  latte. 

Allora  egli  si  sentì  invadere  da  una  grande  nostalgia  della  città. 
Ebbe  la  visione  della  stanza  ben  ordinata  di  Mastro  Thòny  ove  il 
fumo  delle  pipe  si  mescolava  all'odore  della  cucina,  mentre  giungeva 
il  brusio  allegro  dalla  grande  sala.  Il  buon  «Conte  della  Musica», 
stava  già  seduto  nel  suo  angolo  preferito  ed  ecco  l'oste  giungere  in 
persona  additando  la  nuova  Gazzetta,  seguito  dal  cameriere  che  re- 
cava un  bocale  di  birra  spumegiante. 

Ma  quando  il  Maestro,  dopo  questa  visita  al  «Cigno»,  sempre 
con  la  fantasia,  si  diede  a  salire  le  scale  del  suo  appartamento  nel 
palazzo  Lichnowschy,  ebbe  un'altra  sensazione,  non  meno  forte  e 
persuasiva.  Egli  sentì  chiaramente  che  mai  potrebbe  trovarsi  bene 
come  una  volta,  sotto  il  tetto  del  suo  principesco  protettore. 

Là  ogni  angolo  parlava  di  lei  che  egli  adesso  doveva  rinnegare 
e  cancellare  dal  suo  cuore.  Non  forse  fra  quelle  mura  il  suo  sogno 
di  felicità,  così  dolorosamente  soave,  così  ardito  da  sfidare  tutto  il 
mondo,  e  così  amaramente  svanito,  aveva  avuto  origine  e  s'era  svolto 
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in  gran  parte?  Ogni  passo  sui  lucidi  pavimenti  su  cui  s'era  posato  il 
piccolo  piede  di  Giulietta  nel  passo  leggero  della  danza,  ogni  sguardo 
dagli  occhi  affettuosamente  curiosi  della  Principessa  Kristiane, 
avrebbero  risvegliato  il  crudo  dolore  che  egli  aveva  celato  nel  più 
profondo  del  cuore.  No!  ora  egli  doveva  liberarsi  del  tutto,  formarsi 
una  vita  su  fondamenta  proprie  con  le  sue  sole  forze,  solo,  solo  col 
suo  destino  e  la  sua  opera.  Avvenga  poi  ciò  che  voglia. 

L'indomani  mattina  il  Maestro  partì  per  la  città  per  trovarsi  un 
nuovo  appartamento. 

I  Principi  non  erano  ancora  ritornati  dai  loro  possedimenti. 
Su,  nelle  sue  camere  dai  soffitti  bassi,  l'aria  era  rinchiusa  ed  affocata 
dal  sole  e  dalla  polvere  dell'estate  trascorsa. 

Sul  coperchio  del  cembalo  c'era  l'ultimo  Gradus  ad  Parnassum 
di  Ferdinando  corretto  a  metà,  fra  un  bicchiere  di  vino  non  lavato, 
e  una  borsa  da  tabacco  rotta,  e,  dal  suo  posto  sopra  la  scrivania  in 
disordine,  guardava  sbirciando  il  nonno,  con  un'aria  annoiata  e  se- 
vera, come  volesse  censurare  la  grande  confusione.  Il  Maestro  fuggì 
sulla  strada  ove  rideva  il  sole  e  la  vita  pulsava,  e  provò  un  nuovo  e 
gradito  godimento  nel  mischiarsi  alla  ressa. 

Erano  già  affissi  i  cartelloni  davanti  al  teatro  di  Corte,  con  le 
novità  della  stagione  e  nel  momento  in  cui  il  Maestro  superò  l'an- 
golo che  conduce  all'entrata  degli  artisti,  incontrò  l'Intendente.  Il 
Barone  von  Braun  era,,  al  solito,  tutto  gentilezza  e  loquacità  :  afferrò 
il  Maestro  per  un  bottone  e  lo  mise  al  corrente  degli  ultimi  pettego- 
lezzi del  teatro  e  della  società.  Stavano  già  per  separarsi  quando 
il  barone  lo  afferrò  di  nuovo  : 

—  A  propos,  stavo  per  dimenticare  la  novità  più  interessante! 
Novità  per  modo  di  dire,  che  voi  la  saprete  di  già  :  voglio  dire  il  fi- 
danzamento fra  la  nostra  bellissima  ospite,  alla  prova  del  «  Prome- 
teo», la  Gontessina  Giulietta  Guicciardi  e  il  Conte  Wenzel  Gallen- 
berg.  Un  momento  fa  ho  incontrato  il  babbo  di  lei,  felice.  Era  rag- 
giante di  gioia;  e  capirete,  un  partito  più  che  conveniente. 

—  Ecco  una  vera  novità,  una  gradita  novità!  —  annuì  il  Maestro. 
E  il  barone  volò  dai  suoi  artisti  che  lo  attendevano. 

II  Maestro  rimase  qualche  momento  soprapensieri  :  pareva  tran- 
quillo e  non  molto  addolorato.  Provando  la  strana  sensazione  di 
essere  estraneo  alla  cosa,  di  guardare  curiosamente  in  un  altro  cuore, 
egli  pensò:  —  Ecco  inferto  il  colpo.  Perchè  dunque  non  cado  a 
terra,  annientato? 

Egli  sentiva  il  dolore  del  colpo,  sì,  ma  era  come  un  dolore  at- 
tutito, che  tormentasse  un  altro  cuore  lontano. 

—  Ebbene  —  disse  alla  fine  a  sé  stesso  —  sei  più  forte  di  quanto 
io  credessi. 

Ma  l'antico  brusio  assordante  negli  orecchi  si  fece  risentire  con 
rinnovato  furore  ed  egli  riprese  a  camminare  provando  l'impressione 
di  procedere  fra  ondate  scroscianti. 

Dal  centro  della  città  egli  si  diresse  verso  il  quartiere  degli 
antichi  bastioni  ove  sperava  di  trovare  ciò  che  desiderava:  un  ap- 
partamento ricco  d'aria,  di  sole,  e,  possibilmente,  di  bella  vista. 
Egli*  studiò  attentamente  i  piccoli  avvisi  dinanzi  al  portone  e  salì 
e  discese  tante  scale,  bussò  a  tante  porte,  dovette  subire  infiniti  col- 
loqui con  padroni  di  casa  che  non  volevano  lasciarlo  sfuggire.  Alla 
fine,  sfinito  dalla  stanchezza,  decise  di  troncare  per  quel  giorno  ogni 
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ricerca.  Egli  aveva  ormai  compiuto  un  semicerchio  intorno  alla  città 
ed  era  giunto  alla  Porta  del  Nord  dove  le  strade  si  incrociavano  con- 
ducendo al  centro. 

Volle  tentare  un'ultima  prova  nella  vecchia  casa  che  gli  stava 
dirimpetto  e  sul  cui  portone  s'allungavano  parecchi  avvisi  di  ap- 
partamenti. La  sua  costanza  fu  premiata.  Al  quarto  piano  trovò  un 
piccolo  appartamento  che  subito  gli  piacque  per  la  meravigliosa  vista 
che  di  lassù  si  godeva  sui  bastioni,  sui  sobborghi,  e  sui  lontani  monti 
azzurrini.  Pagò  subito  la  caparra  alla  premurosa  padrona  e  fissò  il 
giorno  del  trasloco. 

La  breve  serata  di  settembre  svaniva  già  fra  le  tenebre,  quando 
egli  s'accorse  che  aveva  bisogno  di  mangiare,  e,  lieto  d'aver  risolto 
il  problema  della  casa,  egli  s'affrettò  ad  avviarsi  verso  il  Cigno,  ove 
sapeva  che  non  avrebbe  mangiato  la  solita  costoletta  d'agnello  in  so- 
litudine melanconica. 

Non  aveva  sbagliato  i  suoi  calcoli.  La  visione  di  ieri  gli  appariva 
in  realtà.  Fuggendo  il  brusìo  della  prima  sala,  egli  si  rifugiò  nella 
stanza  appartata,  verso  il  cortile.  Zmeskall,  era  là,  al  suo  solito  posto. 
Dalle  cucine  giungeva  l'allegro  tintinnìo  delle  padelle  e  il  fumo  delle 
pipe  formava  ghirlande  sotto  i  travicelli  neri  per  festeggiare  l'arrivo 
del  Maestro. 

La  contentezza  del  buon  Segretario  fu  grande.  Egli  balzò  dal 
suo  angolo  e  per  poco  non  capovolse  sedie  e  tavolini  per  giungere 
a  stringere  fra  le  lunghe  braccia  l'amico  Maestro  e  salutarlo  con 
gli  occhi  innumiditi. 

Poi  lo  trascinò  accanto  a  sé  sul  sedile  rigirandolo  da  tutte  le 
parti  per  poterlo  guardare  a  suo  agio.  Il  Maestro  lo  lasciava  fare 
sorridendo  col  suo  sorriso  tranquillo  e  un  poco  stanco.  Mentre  Zme- 
skall nella  luce  incerta  scrutava  la  fisonomia  dell'amico,  notò  ad  un 
tratto  quale  mutamento  strano  e  doloroso  egli  avesse  subito.  Le  om- 
bre addensantisi  sulla  potente  volta  della  fronte  erano  divenute  più 
dense  che  mai.  Intorno  agli  occhi  tristi  e  agli  angoli  della  bocca  ap- 
parivano nuove  rughe  dure,  simili  a  cicatrici. 

Allora  egli  indovinò  quanto  avesse  sofferto  l'amico,  ed  il  suo 
cuore  fedele  s'intenerì  tutto.  Ma  si  guardò  bene  di  violarne  le  ferite, 
di  toccarle  con  le  sue  mani  pietose.  Il  fiume  di  domande  ansiose  che 
gli  affluivano  alle  labbra  si  mutò  in  poche  parole  prudenti  e  timide. 
In  quel  momento  entrò  mastro  Tony  recando  i  giornali;  la  tavola 
venne  apparecchiata  e  il  vino,  il  buon  vino  ungherese  sparse  nei  bic- 
chieri luccicanti  il  suo  buon  sangue  oscuro. 

Fu  una  sera  di  festa  non  senza  qualche  lieve  diverbio  politico, 
immancabile  al  momento  del  dolce  e  del  formaggio. 

E  mentre  si  bisticciavano  discorrendo  di  Bonaparten,  ecco  en- 
trare massiccio  ed  alto,  Mastro  Andrea  con  la  sua  barba  ricciuta, 
sorridente  e  rubicondo.  Simile  ad  un  rullo  di  tamburro,  la  sua  risata 
saliva  al  soffitto  e  le  ghirlande  di  fumo  ondeggiavano  come  ori- 
fìammi. 

Quella  sera  i  tre  amici  fecero  tardi,  e  quando  finalmente  usci- 
rono dal  «  Cigno  »  la  grande  città  era  silenziosa  e  addormentata. 

Ma  in  alto,  sopra  i  pinnacoli  e  sopra  i  tetti  passava  il  vento  not- 
turno e  in  una  corona  di  nubi  squarciate  luccicava  la  croce  dorata 
della  cattedrale  fra  due  stelle  gelide. 
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Un'azzurra  mattina  d'ottobre  d'un  sereno  cristallino  che  illu- 
mina cielo  e  terra  :  tutto  parla  di  eternità. 

Sulla  strada  che  serpeggia  lungo  i  bastioni  il  Maestro  cammina, 
le  mani  incrociate  sul  dorso,  ed  il  cappello  grigio  gettato  indietro 
sulla  nuca.  Le  foglie  annerite  dei  vecchi  alberi  che  già  hanno  comin- 
ciato a  prendere  colori  appassiti,  sono  ancor  lucide  e  umide  di  ru- 
giada. Di  tanto  in  tanto  una  goccia  cade  macchiando  la  ghiaia. 

Ora  egli  volta  e  segue  la  strada  che  porta  ai  quartieri  settentrio- 
nali. Costeggiando  la  lunga  teoria  di  vecchie  case  di  legno  che  fanno 
la  sentinella  alla  campagna  egli  rallenta  i  suoi  passi.  «  Se  entrassi  un 
momento  a  vedere  come  stanno  il  vecchio  Fucks  e  Klari  e  Joseph  e 
tutte  le  piccole  marmotte  ». 

All'apparizione  del  Maestro  il  vecchio  gobbetto  si  precipita  dal 
suo  scranno  a  tre  gambe  accanto  alla  finestra.  La  sua  barba  grigia  ed 
incolta  s'apre  ad  un  beato  sorriso,  la  testa  dondola  come  un  batac- 
chio fra  le  spalle  rialzate. 

—  Oh!  Signoria!  quale  onore!  quale  bella  sorpresa!  e  come  sarà 
felice  Klari  di  potervi  vedere  e  benedire!  Si,  perchè  tutto  ora  va 

così  bene  per  i  due  ragazzi Joseph  è  stato  surrogato  grazie  alla 

munificenza  di  Vostra  Signoria  ed  abbiamo  avuto  un  matrimonio  ed 
un  battesimo  contemporaneamente...  Ora  egli  mi  aiuta  nelle  ore 
libere  a  guarire  le  piccole  marmotte  e  fra  poco  finirà  il  suo  servizio. 
Abbiamo  fatto  dei  grandi  progetti:  avremo  una  casa  tutta  nostra  con 
laboratorio  e  orto,  costruita  sopra  un  pezzo  di  terreno  che  egli  ha 
già  comperato  presso  il  fiume... 

Fra  le  interrogazioni  affannose  giungono  agli  orecchi  del  Mae- 
stro tutte  le  belle  novità. 

Egli  sorride  e  stringe  le  dita  nocchiute  del  vecchio  copista  felice. 
In  quel  momento  si  spalanca  l'uscio  della  camera  da  letto  e  Klari  si 
presenta  sulla  soglia  col  suo  bambino  in  braccio.  La  piccola  creatura 
dà  uno  strillo  alla  vista  dello  sconosciuto,  agita  un  piedino  nudo 
sfuggito  alle  fasce  e  cerca  di  aggrapparsi  al  collo  della  madre  con 
le  piccole  braccia. 

Ella  è  tutta  raggiante.  Il  suo  viso  e  le  sue  gote  sono  rosate  e  gli 
occhi  scintillano  di  felicità  e  di  orgoglio  correndo  dal  bimbo  al 
Maestro  e  da  questi  al  bimbo.  Ella  vuol  dar  sfogo  alla  sua  commo- 
zione, ma  le  parole  le  si  fermano  nella  gola,  la  sua  bocca  trema,  e 
non  sa  far  altro  che  alzare  in  alto  il  piccolo  e  con  una  mossa  trion- 
fante porgerlo  al  maestro. 

Il  piccolo  è  preso  da  tale  stupore  che  smette  di  piangere.  Da  un 
visetto  tutto  rosso  e  grinzoso  guardavano  due  occhietti  azzurri  con 
una  espressione  smarrita,  e  tutti  prorompono  in  una  risata. 

—  Polmoni  eccellenti  ha  il  vostro  rampollo,  caro  Fucks  —  dice 
il  Maestro.  —  Un  giorno  sarà  degno  di  suo  nonno,  ne  faremo  un 
altro  clarinettista  emerito. 

Il  Maestro  continua  la  sua  strada  che  ora  passa  fra  orticelli  e  ca- 
scine ove  gruppi  di  bimbi  scalzi  giocavano  fra  le  galline,  lungo  i 
fossi  mentre  i  pesanti  carri  dei  contadini,  carichi  di  frutta  e  di  ver- 
dura lentamente  si  avviavano  verso  la  città. 
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Giunto  al  fiume  egli  ne  segue  il  corso. 

Più  fortemente  del  solito  egli  sente  un  vivo  desiderio  attrarlo 
verso  l'amico  e  il  confidente  dei  suoi  sogni  e  delle  sue  solitarie  pas- 
seggiate. Ed  egli  lo  saluta  come  si  saluta  chi  s'incontra  finalmente, 
solitario  tra  il  clamore  della  vita.  Largo  e  possente  scende  gelido  dai 
monti,  esce  dalle  vergini  foreste  profumate  e  mormoranti,  e  il  viso 
maschio  ed  aperto  della  giornata  d'autunno  si  specchia  nel  suo 
scudo.  Altre  volte  impetuoso  come  un  adolescente  il  vecchio  fiume 
appariva  tutto  spuma  e  spruzzi  o,  ruggendo  come  un  leone,  squas- 
sava la  criniera  dalle  sue  acque  torbide.  Talvolta  ancora  poteva 
apparire  paurosamente  tenebroso  e  le  creste  delle  onde  brevi  pare- 
vano irte  di  candidi  denti  acuminati;  o  ancora  le  sue  acque  correvano 
pesantemente  con  l'ansito  profondo  di  un  immane  seno  oppresso  dal 
dolore.  mm^ 

Era  un  eterno  mutamento  fra  luci  di  ombre  fra  pace  tersa  e  se- 
rena ed  uno  scatenarsi  appassionato  d'ire  e  di  ribellioni  che  sembra- 
vano sorgere  dai  gorghi  più  profondi  del  suo  petto;  così  dal  petto 
del  Maestro. 

Per  questo  egli  amava  il  fiume.  Ora  esso  reca  sulle  forti  mem- 
bra tutta  un'armata  di  velieri  carichi  di  legnami  e  di  minerali,  di 
grano  e  di  vino,  i  tesori  dei  monti  e  dei  boschi  e  dei  campi  che  essi 
portano  agli  uomini  insaziabili. 

Lungo  le  rive,  nei  porti,  gli  uomini  accorrono  in  folle  tendendo 
le  mani  avide  alla  loro  parte  di  preda,  un'arma,  un  indumento,  un 
poco  di  felicità,  un  tozzo  di  pane. 

Ma  il  possente  fiume  che  reca  la  dovizia  e  il  necessario  che  lar- 
gisce a  migliaia  d'uomini,  che  sazia  bocche  affamate  e  cuori  insoddi- 
sfatti, il  fiume  passa  imperioso  ed  impassibile  nel  suo  corso.  Egli 
nacque  solo,  in  un  gelido  seno,  ha  lottato  per  rendersi  forte  e  grande, 
solo  s'unirà  un  giorno  col  mare  infinito. 

Cominciano  a  cantare  e  ad  agitarsi  nell'animo  del  Maestro,  note 
fatali,  note  di  giubilo,  tutta  una  sinfonia  di  voci  e  di  cuori.  Forse 
non  è  questa  una  immagine  della  sua  Vita?  Non  è  egli  stesso  il  grande 
solitario  dei  monti  che  reca  doni  e  tesori  a  migliaia  d'uomini  della 
valle,  mentre  prosegue  il  suo  corso  verso  l'eterno  compimento  del 
suo  destino? 

Felicità,  dolore,  parole  vuote!  Una  sola  cosa  è  necessaria:  essere 
fedele  verso  se  stesso  fino  alla  fine. 

Egli  è  giunto  ad  un  gomito  del  fiume  ove  il  panorama  si  allarga 
sopra  un  paesaggio  fertile. 

Una  distesa  di  campi  e  di  vigneti,  di  villaggi  rossi  e  bianchi, 
lungo  il  corso  delle  acque. 

L'armonie  nell'anima  del  Maestro  si  espandono  in  ritmi  e  ac- 
cordi :  un  tema  melodioso  si  leva  e  stende  le  ali  al  volo. 

Allora  il  Maestro  toglie  di  tasca  il  suo  taccuino. 

I  primi  motivi  déìVEroica  vengono  segnati  in  fretta  sull'ultima 
pagina  bianca.  Sotto,  egli  scrive  con  i  suoi  caratteri  saltellanti  come 
scintille  di  un  fuoco  che  si  sprigiona  con  violenza  : 

Nulla  di  più  grande  che  poter  avvicinarsi  alla  divinità,  e  di  là 
spargere  i  raggi  divini  fra  gli  uomini. 

JOHAN  NORDLING. 
{Fine). 
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Notturnino. 

Sotto  le  coltri  ho  udito 
con  un  subito  muggito 
straripare  una  fiumana; 
e  ha  rombato  la  tramontana 
con  un  impeto  furibondo 
per  la  notte  senza  fondo, 
come  un'infernale  furlana 
che  ricapovolgesse  il  mondo. 

Poi,  repentinamente, 
non  ho  udito  più  niente. 

Ma,  trattenuto  il  fiato, 

allora  m'è  sembrato 

che  nel  vento 

tutta  la  casa  avesse  traballato. 

Era  invece  il  mio  cuore  attento 

che  batteva  per  lo  sgomento! 


Luna  di  mezzogiorno. 

0  fase  di  luna  levante, 

sei  simile  all'unghia  d'un  dito! 

Che  indichi  nell'infinito 

sul  canicolare  quadrante? 

Un'ombra  d'un  sogno  sommerso 

trapela  dal  folle  universo. 

Nell'intollerata  vigilia 

di  questo  meriggio  rovente, 

albeggi  nell'anima,  esente 
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d'amore,  che  in  me  si  strabilia, 
come  una  promessa  di  perla 
fallace  ma  cara  a  vederla. 

E  orlata  d'un  filo  vermiglio, 
t'indugi  nel  cielo  dei  sogni, 
t'immergi  fra  quei  cinerogni 
vapori;  e  dal  fragile  impiglio 
di  lane  e  di  veli,  tu,  dietro, 
sorridi  in  un  riso  di  vetro. 

0  larva  errabonda,  t'invidio 
per  l'inconsistente  promessa 
che  futile  insegni  a  te  stessa 
sfuggendo  all'inane  dissidio 
che  invece  il  mio  cuore  maciulla, 
benché  non  sia,  forse,  che  un  nulla. 

0  fase  di  luna  d'argento, 
che  simile  all'unghia  d'un  dito 
forse  indichi  nell'infinito 
un'ora  del  mio  scoramento, 
somigli,  non  mai  come  adesso, 
l'artiglio  ch'io  sento  in  me  stesso. 


Tramonto  nel  bosco. 

Macchie  di  sangue  e  di  croco 
chiazzano  il  bosco  al  tramonto  : 
larve  d'un  blando  confronto 
fra  il  cuor  della  terra  e  del  fuoco. 

Ma  lenta  rimuore  ogni  face, 
spirando  una  brezza  leggera 
sull'anima  alfine  sincera 
che  prega,  fra  gli  alberi,  pace. 

E  l'ombra  s'addensa  notturna 
intorno  a  una  voce  che  invoca 
da  lungi  una  «  Gloel  »  taciturna, 
poi  menomo  il  suono  s'affloca. 
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Ancora  è  nel  cielo  un  sorriso; 
ma  inerte  che  faccio  nel  bosco, 
mentre  con  palpito  fosco 
vipistrelli  mi  sfiorano  il  viso? 


Vita  anteriore. 

Sento,  amica,  il  soffio  spirar  del  nume. 
Caro  a  te  ben  so  dell'incenso  il  fumo 
che  all'azzurro  sale  dall'ara  antica 
nel  sacrifìcio. 

Già  pel  dio  la  vittima  monda  appresto 
e  le  mani  in  acque  detergo  olenti; 
or  sul  sasso  noi  sgozzeremo  umani 
l'infima  belva. 

Uomini  empi  irridono  noi  divini, 
tutti  avvolti  ne  l'odorosa  nube 
che  dai  puri  grani  la  fiamma  emana 
purificante. 

Ma,  rimasti  alfine  solinghi  e  immuni, 
coroniam  le  tempie  di  fiori  agresti, 
tracanniamo  il  vino  in  lustranti  coppe 
nate  all'amore! 

Poi,  s'io  batta  insieme  le  palme  a  tempo, 
qui  verran,  se  vuoi,  per  danzarci  a  torno, 
le  più  bianche  e  belle  ch'io  mai  conobbi 
femmine  ignude. 


Vita  posteriore. 

Alfine,  dopo  i  nostri  errori  inani, 
rinchiusi  nella  tenebra  profonda 
della  tomba, 

muraglia  inespugnabile,  a  seconda, 
ove  non  giunge  più  l'assidua  romba 
degli  umani 
dalle  molte  parole, 
s'innalza  incontro  al  sole, 
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nella  calma 

che  appena  un  sospiroso  vento  scuote, 

irradicata  nell'orbite  vuote 

del  nostro  teschio  finalmente  esausto, 

un'ombreggiante  palma, 

come  per  olocausto 

di  noi  stessi  nutrita, 

ultima  vita 

ed  ultima  vittoria  sconosciuta  : 

mite  palma  di  pace,  non  di  gloria, 

sulla  lapide  muta. 

Ma  qualche  cosa  di  mie  molte  vite 

perdura  fra  le  stelle  erme,  infinite, 

nell'universo  flutto, 

qualche  cosa  di  labile  e  d'eterno 

ch'io  non  discerno, 

che  forse  è  tutto. 


Elegia  d'autunno. 

Gadon  le  rosse  foglie  morte 

nei  tepidi  aliti  autunnali 

lente,  dolenti,  quasi  pendule 

per  ghirigori  dalle  nuvole; 

ma  poi  precipitano  come  strali 

a  terra,  e  ancora  sembra  che  vivano. 

Nell'aria  d'autunno  monotona  e  greve 

che  anelano  esse  di  tremulo  e  lieve? 

Di  tenue  cenere  molle  è  il  cielo, 
dove  una  rondine  ultima  emigra 
in  un  tagliente  volo  tacito; 
ma  dietro  a  lei  singhiozza  l'anima 
che  senza  un  brivido,  dianzi,  pigra 
languia,  svogliandosi  d'ogni  spasimo. 
E  adesso,  o  ricordi,  sfiorita  l'estate, 
pel  grigio  tramonto  d'autunno  volate. 

Ascolto  l'ora  come  in  sogno 
batter  precipite  nel  mio  cuore, 
e  quel  ch'eterno  ieri  parveml 
oggi  è  sepolto  in  fondo  a  un  baratro. 
Colei  che  tenera  vuole  amore 
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ha  baci  e  brividi,  ma  non  l'anima. 

Io  penso  ad  un'altra,  che  amavo,  ch'è  morta. 

Chi  è  che  singhiozza  nel  buio  alla  porta? 

A  un  amico. 

Tu  mi  domandi  quel  ch'io  voglia,  amico. 
Nulla  so  dirti.  Io  stesso  non  lo  so. 
Solo,  i  miei  nervi  vibrano  con  impeto, 
il  sangue  m'affluisce  ebbro  ai  polmoni; 
e  respiro  la  terra,  il  cielo,  il  mare; 
tutto  nasce  e  rigoglia  nel  mio  petto; 
mi  sento  sano,  adoro  la  mia  vita; 
io  credo  in  una  fiamma  così  pura 
che  il  mio  cuor  non  è  degno  di  adorarla; 
sospiro  ad  una  luce  tanto  eccelsa 
che  i  miei  occhi  non  giungono  a  vederla. 
Spesso  nell'alta  notte  io  mi  domando  : 
«  Credi  tu,  forse,  che  il  tuo  desiderio 
alluda  a  quella  stella  sì  smagliante?  » 
Ma,  come  l'alba  sbianca  il  cielo,  io  sento 
che  non  la  stella  lungi  tremolante, 
non  un  astro  vorrei,  bensì  l'intero 
firmamento  degli  astri  e  tutto  il  ciclo 
dei  pianeti  e  dei  soli  e  tutto  il  flusso 
e  riflusso  di  secoli  e  di  vite. 
Amico  mio,  per  me,  null'altro  io  chiedo 
che  il  mio  volere  d'immedesimare 
il  palpito  del  mondo  alla  mia  brama 
e  al  mio  stesso  tormento,  e  penso  adesso 
malinconicamente  ch'io  vorrei 
chiuder  nel  cerchio  del  mio  sogno  Iddio! 
Non  ti  maravigliar  ch'io  pur  non  possa, 
0  amico,  definirti  quel  ch'io  voglio. 

Risveglio  del  bosco. 

Risorge,  dalla  notte  che  dirada, 
la  prima  voce  d'alberi  tranquilla; 
sull'intrisa  ramaglia  a  stilla  a  stilla 
s'aggóciola  brillando  la  rugiada. 

Murmuri  vaghi  d'erbe  e  di  ruscelli 

fra  il  rosicchio  d'un  ghiro  ancor  famelico; 
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in  un  cespuglio  un  indistinto  anelito 
fra  uno  sfrullare  tacito  d'uccelli. 

E  dall'orror  silvano  l'ombre  a  sciami 
fuggono  ai  loro  mattutini  esili, 
piovendo,  fra  il  fogliame  nero,  fili 
tremuli  d'oro  sui  vocali  rami. 

Melodia  della  luce,  incerta  e  varia 
ancora  in  un  languore  vanescente! 
ma  tra  le  fronde  grigie  e  sonnolente 
già  s'inazzurra  il  palpito  dell'aria. 

E  ancora,  frulli.  Ma  improvviso,  un  coro 
scoppia  dal  folto,  echeggia  in  tutto  il  cielo, 
poi  che  lungi  da  un  fluido  roseo  velo 
balzano  monti  sfolgoranti  d'oro. 

Ode  d'Orazio. 

(Diciottesima  del  libro  terzo) 

Fauno,  bramoso  di  fugaci  ninfe, 
tranquillo  incedi  per  i  miei  confini 
e  la  campagna,  equanime  ai  piccini 
nati  dal  gregge, 

se  a  te  s'immola  in  fin  d'anno  Un  capretto 
e  il  vin  non  manca  all'anfora,  cui  dolce 
Venere  è  amica,  e  l'ara  antica  fuma 
di  molto  incenso. 

Per  la  pianura  erbosa  il  gregge  scherza 
quando  per  te  cinque  decembre  torna; 
lieto  sui  prati  ozia  il  villaggio,  insieme 
coi  pigri  bovi; 

fra  i  resi  audaci  agnelli  è  in  giro  il  lupo; 
ghirlande  agresti  a  te  sparge  la  selva; 
gode  il  villano  urtar  col  pie'  l'invisa 
terra  in  tre  tempi. 

Arturo  Onofri. 

Da  un  volume:   Alba  per  alba,  di  prossima  pubblicazione  presso  l'editore 
Ricciardi  di  Napoli. 
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(NOVELLA) 


—  Ti  piace  il  Ciccio?  —  domandò  al  Rosso  il  carbonaio  buttan- 
dogli, come  si  butta  a  un  cane,  l'osso  quasi  spolpato  della  bragiola 
di  maiale  che  gli  aveva  masticata  dinnanzi. 

Il  Rosso  prese  a  volo  il  dono;  mettendosi  a  ricercare  con  i  denti 
quel  poco  di  mangiabile  che  c'era  rimasto,  rispose:  —  Ei'. 

—  Ei'  —  vuol  dire  «  si  »  in  qualche  parte  del  bel  paese  dove 
il  «  si  suona  » . 

Il  carbonaio  tirò  fuori  dal  tegame  una  seconda  bragiola,  la 
posò  sul  pezzo  di  pane  che  aveva  fra  le  mani,  poi  con  il  coltello 
continuò  a  tagliare  e  a  mangiare  pane  e  carne.  Tagliava  fette  sottili 
di  bragiola  e  grossi  tocchi  di  pane,  assaporava  ghiottamente  ungen- 
dosi le  dita  e  la  bocca. 

Il  Rosso  grattò,  rosicchiò,  leccò  l'osso  e  rimase  in  contemplazione 
del  sibarita  con  una  lontana  speranza  in  cuore  di  azzannare  il  se- 
condo osso. 

Da  presso  la  carbonaia  fumava  come  un  piccolo  vulcano  in 
calma;  come  questo  aveva  i  suoi  ruglii  interni  e  dai  cratèri  appariva 
la  luce  del  fuoco  e  lampeggiava  qualche  fiamma. 

Il  bosco  si  stendeva  d'intorno  fìtto,  aspro,  selvaggio. 

—  Quanto  tempo  era  che  non  avevi  assaggiato  un  po'  di  grazia 
di  Dio  meno  peggio?  —  chiese  il  carbonaio  al  giovinetto  tagliando, 
con  grande  speranza  del  Rosso,  in  tutta  la  sua  lunghezza  la  carne 
della  bragiola  ad  una  certa  distanza  dalla  costola. 

—  Non  c'è  da  saperlo!  —  rispose  il  Rosso  ridendo  amaro. 

Il  carbonaio  parve  impietosire,  offrì  e  non  buttò  il  secondo  dono, 
ch'era  più  lauto  del  primo,  soggiunse  :  —  Il  pane  ce  l'hai? 

Il  Rosso  scosse  il  capo  per  dire  di  no.  Stridette  il  carbonaio: 
—  Manco  il  pane  ti  danno  quei  cani  dei  tuoi  padroni? 

—  Ma  sii...  È  grassa  se  mi  danno  la  pulenda  nell'inverno,  la 
sera  un  po'  di  minestra  quando  torno  dalle  bestie. 

—  Ma  loro  stanno  bene? 

—  Se  stanno  bene?l  benissimo!  Ma  a  me  non  tocca  niente.  Sono 
tutto  il  giorno  fuori  con  il  branco  dei  maiali  e  la  mattina,  se  non 
scappo  prima  che  uno  di  loro  si  levi,  mi  cacciano  fuori  di  casa 
con  una  fetta  di  pulenda  e  un  calcio  di  dietro.  Sono  il  «  garzone  » 
io,  non  sono  mica  della  famiglia,  io. 

.  —  Sei  un  cristiano  come  loro,  mi  pare? 

—  Avete  ragione;  ma  è  così. 
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—  Povero  ragazzo.  —  Esclamò  l'uomo  pietoso  —  Fruga  in  quella 
sacca,  là  dentro  ce  n'è  del  pane,  prendine  un  pezzo  grosso  a  modo 
tuo  e  poi  vieni  qui  a  canto  a  me  e  fa  festa  una  buona  volta.  Guarda 
nella  fiasca  c'è  anche  di  che  bere,  ed  è  sugo  di  vigna.  Fa  festa  una 
volta  in  vita  tua! 

Il  Rosso  rise,  si  precipitò  su  la  sacca,  prese  il  pane,  poi  met- 
tendosi seduto  vicino  al  carbonaio  prima  di  dare  un  morso  al  pane 
e  un  bacio  alla  bragiola  si  ricordò  di  ringraziare:  —  Che  Dio  ve 
ne  renda  mento  —  borbottò  con  gli  occhi  lustri. 

—  Ma  che  dici!  Lasciamo  stare  dominedio  che  sta  lassù  e  ha 
altro  da  pensare  che  a  noi.  Sai  che  cosa  disse  Nostro  Signore?  Disse: 
«  Aiutati  che  Dio  t'aiuterà  ».  Bevi! 

Il  Rosso  si  asciugò  la  bocca  unta  con  il  rovescio  della  mano, 
attaccò  le  labbra  alla  fiasca.  Quando  ebbe  tirato  un  lungo  sorso 
schioccò  la  lingua,  sospirò  :  —  Buono. 

—  Ti  piace  eh?  Rifacci  compare! 

—  No  grazie. 

—  Via  non  fare  complimenti,  butta  giù  che  fa  bene,  ora  poi 
che  il  freddo  comincia  a  farsi  sentire. 

—  No  grazie  —  ripetè  il  giovanetto  scansando,  con  un  gesto 
energico,  la  fiasca  che  il  carbonaio  gli  teneva  sotto  il  naso.  —  No, 
grazie,  mi  farebbe  male,  non  ci  sono  avvezzo. 

—  Nemmeno  un  bicchiere  di  vino  ogni  tanto,  ti  danno  que'  ladri 
dei  tuoi  padroni? 

—  Ma  sì!  Né  meno  per  assaggio. 

—  Pure  ce  l'hanno,  e  buono.  So  che  quest'anno  rimessero  a  rac- 
colta più  di  cento  barili  di  parte  loro. 

—  L'ho  visto  nei  tini,  io. 

—  Son  canaglia  da  vero  i  tuoi  padroni. 

—  Se  sono  canaglie!...  C'è  specialmente  la  massaia  che  è  una 
egoista  da  non  andare  più  in  là.  La  conoscete  Rosa?...  Attaccata  al 
guadagno  è  quella  donna,  avara,  farebbe  patire  anche  i  suoi  figlioli 
per  non  spendere  un  soldo.  Figuratevi  me  che  sono  figliolo  di  nes- 
suno! Lei  è  persa  dietro  al  suo  pollaio,  non  vede  più  in  là  delle 
sue  galline,  dei  suoi  capponi,  del  suo  gallo.  Un  gallo  padovano  bello 
da  vero  che  peserà  quanto  un  agnello.  Quello  lì  è  il  suo  cuore;  gli 
dà  midolle  intere  di  pane  inzuppate  nel  vino  brusco,  ruba  il  gran- 
turco al  capoccia,  gli  darebbe...  gli  darebbe...  che  so  io...  al  suo  gallo. 

Sapete  l'utile  del  pollaio  è  tutto  suo,  della  massaia,  e  la  Rosa 
li  mette  insieme  i  fogli  da  cinque  lire  e  da  dieci,  a  capo  dell'anno. 

—  Te  lo  credo  bene! 

—  È  cattiva  Rosa.  L'altro  giorno  quando  venne  quella  burrasca 
d'acqua  e  di  gragnolischio  mi  mandò  di  corsa  al  campo  a  prendere 
una  chiocciata  di  pulcini  che  ci  aveva  portati  la  mattina. 

Li  trovai,  alla  meglio  in  quel  turbine  che  veniva  giù  a  rovescio, 
li  misi  nella  cesta  e  li  portai  a  casa  con  la  chioccia.  Ero  zuppo  fradicio 
e  sudato,  tanto  che  la  sera  mi  venne  persino  la  febbre. 

Quando  lei  li  contò  ne  mancavano  due  dei  pulcini;  aveste  sen- 
tito che  strilli!  Poi  mi  frustò  con  una  vetta  di  salcio,  ne  toccai  quanto 
un  ciuco.  E  cattiva  Rosa  ed  è  un  pezzo  di  donna  robusta  con  certe 
mani  pese  più  di  quelle  di  un  uomo.  Sono  pieno  di  lividi  sempre, 
guardate  se  non  ci  credete. 
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Si  tirò  su  la  manica  della  giubba,  apparve  il  braccio  esile  bianco, 
di  quel  bianco  azzurrino  che  ha  la  pelle  dei  rossi;  sanguigne  vio- 
lacee si  vedevano  le  striature  delle  percosse. 

—  Questo  poi  è  un  calcio  che  mi  dette. 

Scoperse  lo  stinco  magro  e  mostrò  la  crosticela  della  ferita  sul 
livido  della  contusione. 

—  Mi  duole  sempre  a  toccarla  —  brontolò  il  Rosso  passandosi 
un  dito  su  la  ferita.  E  ce  n'ho  degli  altri  segni  per  tutto,  paio 
un  Cristo. 

L'umanitario  carbonaio  proruppe:  —  Pezzo  di  vipera  avvele- 
nata vorrei  che  tu  avessi  conciato,  così  un  figliolo  mio  e.  Dio  mi 
vede,  se  non  t'avrei  messa  a  bollire  dentro  la  carbonaia  come  un 
pezzo  da  carbone.  Sono  barbàrie  queste  che  né  meno  a  tempo  dei 
tedeschi...  Figlia  di  un  cane  arrabbiato  conciare  una  creatura  così! 
E  te,  te  le  pigli  come  benedizioni,  barbagianni  che  sei? 

—  Che  volete,  mi  difendo,  mi  paro  ma  non  ce  ne  posso.  La  Rosa 
ha  certi  polsi  più  grossi  dei  vostri. 

—  E  ci  stai  con  lei? 

—  E  dove  volete  che  vada?  —  Sospirò  tristemente. 

—  E  le  vuoi  bene? 

—  Oh  questo  no!  Se  potessi  le  mangerei  il  cuore. 

Gli  occhi  scialbi  del  Rosso  schizzarono  fuoco  e  il  viso  pallido 
cosparso  di  lentiggini  si  fece  del  colore  dei  capelli.  Aveva  fra  le 
mani  un  rametto  secco  lo  ruppe  in  tanti  pezzi  lo  scagliò  verso  la 
carbonaia,  stridette:  —  Eh  Dio...  Se  mi  potessi  vendicare  una 
volta! 

Il  carbonaio  gli  passò  un  braccio  intorno  al  collo,  affettuoso  e 
proteggente  lo  tirò  a  sé,  gli  sussurrò  all'orecchio  : 

—  Dimmi  mi  aiuteresti  a  fare  un  dispetto  grosso  a  Rosa? 

—  Volentieri...  basta  che  lei  non  si  accorgesse  di  niente,  se  no, 
povero  me. 

—  Per  questo  stai  sicuro;  e  il  dispetto  che  le  faremo  sarà  grosso, 
più  grosso  di  qualunque  altro. 

Stammi  a  sentire:  Se  te  m'aiuti  le  s'hanno  a  portare  via  tutti 
i  suoi  polli. 

Il  carbonaio  mandò  un'occhiata  sospettosa  all'intorno,  benché 
avesse  parlato  piano  all'orecchio  dell'amico  e  in  mezzo  alla  macchia. 
Il  Rosso  lo  guardò  rallegrato  e  stupito,  obiettò:  —  Già!  E  come  si 
fa  a  prenderli? 

—  Di  notte  s'intende. 

—  Ma  li  chiude  a  chiave  nel  pollaio. 

—  Per  questo  ancora  lascia  fare  a  me.  Il  pollaio  non  è  vicino 
al  forno,  di  là  dell'aia,  lontano  abbastanza  da  casa? 

—  Sì,  c'è  di  mezzo  da  casa  il  piazzale  del  pozzo  e  l'aia,  saranno 
cento  passi  e  più. 

—  Allora  se  tu  mi  aiuti  un  poco  la  cosa  è  come  bell'è  fatta.  Io 
ne  ho  rifatti  di  questi  scherzi. 

Di  nuovo  si  guardò  d'intorno.  La  carbonaia  fumava  e  rugliava, 
lontano  nel  bosco  non  si  sentiva  che  il  campano  del  branco  dei  maiali 
affidati  al  Rosso  tranquilli  al  pascolo  dentro  il  forteto. 

Continuò  il  tentatore:  —  Te  mi  troverai  una  scala  e  me  la  por- 
terai, di  notte,  al  pollaio.  Io  salirò  nel  tetto  spalcherò  due  tegole  poi, 
seconào  il  solito,  manderò  giù  fra  le  galline  lo  scaldino  con  lo  zolfo 
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acceso.  È  affare  di  dieci  minuti  il  fumo  dello  zolfo  ammazzerà  o 
sbalordirà  bene  tutte  le  galline  di  modo  che  rumore  non  ne  po- 
tranno fare  quando,  calandomi  giù  dai  tetto,  le  prenderò  ad  una 
ad  una  per  il  collo  e  empirò  i  sacchi.  Tu  intanto  starai  in  guardia 
se  mai  si  sentisse  qualcuno.  Ma  non  c'è  pericolo,  il  podere  è  solitario 
e  quelli  di  casa  non  possono  accorgersi  di  niente  perchè  il  pollaio 
è  lontano. 

Se  m'aiuti  ti  regalerò  il  pollo  più  grosso,  il  gallo  se  vuoi,  e  potrai 
mangiartelo  tutto  per  te  o  venirtelo  a  cuocere  il  giorno  dopo  qui 
alla  carbonaia.  Poi...  ti  darò  anche...  cinque  lire! 

—  No,  no,  non  voglio  niente!  —  interruppe  il  Rósso  onesta- 
mente. A  me  basterebbe  di  fare  il  dispetto  a  Rosa  per  essere  con- 
tento; ma...  ho  paura! 

—  Paura?  Di  che  paura?  A  te  nessuno  penserà  per  sogno  quando 
SI  saranno  accorti  dello  scherzo;  loro  ti  credono  uno  stupido,  un 
barbagianni  buono  a  niente.  Paura?  Ti  fa  vergogna!  Non  sei  mica 
più  un  ragazzo,  quanti  anni  hai? 

—  Diciotto.  Ma  se  mi  scoprissero?...  C'è  da  andare  in  pri- 
gione anche. 

—  In  prigione?  Io  non  ci  sono  mai  stato.  Sai  chi  ci  va  in  pri- 
gione? Ci  va  chi  è  poco  furbo.  Lascia  fare  che  le  cose  lo  so  io  come 
vanno  accomodate. 

Strinse  l'occhio,  battè  su  le  spalle  il  giovanetto,  cambiò  voce  : 
—  Un  paio  di  capponi  al  signor  priore,  un  paio  di  galline  al  signor 
brigadiere...  Mi  capisci?... 

—  Dite  per  davvero?...  domandò  il  Rosso  stralunando  gli  occhi. 

—  Ti  pare  che  io  sia  uno  che  ti  voglia  mettere  di  mezzo? 

11  carbonaio  si  levò  da  seduto,  s'impettì,  tirò  due  gran  boccate 
dalla  pipa  che  aveva  accesa,* soggiunse:  —  Va'  sicuro  Rosso,  fidati 
di  me  che  sono  un  carbonaio  ma  qui  dentro  —  e  si  appoggiò  l'in- 
dice su  la  fronte  —  qui  dentro  un  pò  di  sale  c'è. 

Vedi  io  mangio  bene  e  bevo  meglio  perchè  so  prendere  il  mondo 
come  si  deve. 

Si  chinò,  agguantò  la  fiasca,  bevve  un  lungo  sorso,  tornò  a 
tirare  fumate  dalla  pipa. 

Quell'uomo  apparve  alla  rozza  mente  del  giovanetto  una  crea- 
tura superiore  a  cui  nulla  si  poteva  negare. 

—  E  bene  vi  aiuterò  —  disse  il  Rosso. 

—  Ora  sì!  Stanotte  allora.  Ma  come  farai  a  uscire  di  casa  senza 
che  gli  altri  se  ne  accorgano? 

—  Io  dormo  in  cucina.  La  cucina  è  a  terreno  mentre  le  camere 
sono  di  sopra.  Il  pestio  all'uscio  di  fuori  lo  metto  e  lo  levo  sempre 
io  che  sono  l'ultimo  ad  andare  a  letto  e  il  primo  ad  alzarmi. 

—  Allora  la  cosa  è  facile,  è  piana  e  cammina  con  i  suoi  piedi. 
Io  passerò  davanti  all'uscio  e  picchiere  adagio  con  le  nocche.  Non 
dormire!  T'aspetterò  sotto  alla  tettoia  del  forno. 

—  Sì,  sì,  lo  so  io  dove  è  una  scala  che  farà  bene  al  caso  nostro. 

—  Stanotte  siamo  intesi,  eh  Rosso?...  Per  Dio  il  mio  carbone 
diventa  cenere!  —  Esclamò  l'uomo  vedendo  le  vampe  guizzare  dai 
fori  del  coprime  e  si  precipitò  sollecito  al  secchio  dell'acqua;  girò 
intorno  alla  carbonaia  annaffiando,  si  confuse,  sparì  fra  il  fumo 
nero. 

38  Voi.  CLXI.  Serie  V  —  16  Ottobre  1912. 
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Le  galline  in  fila  facevano  un  saltello  salendo  sui  mattoni  spor- 
genti dal  muro  che  servivano  loro  di  scala  fino  al  finestrino  che 
metteva  nell'interno  del  pollaio.  Qualcuna  frettolosa  starnazzava  in- 
contrando la  compagna  d'avanti  che  attardava  la  salita. 

—  A  letto,  a  letto,  a  letto  —  incoraggiava  con  la  voce  la  Rosa 
alla  sfilata  dei  suoi  polli  e  contava:  Trenta,  trentuno,  trentadue 
galline. 

I  capponi  erano  facili  a  contarsi,  sei  paia.  Poi  quindici  pollastre. 
Le  due  chiocce  erano  già  al  posto,   nella  stalla  delle  pecore, 

dentro  le  ceste  le  ali  gonfie  di  pulcini  addormentati. 

—  A  letto,  a  letto,  a  letto! 

Per  ultimo  saliva  il  gallo.  Lui  non  faceva  il  saltello  per  ogni 
scalino,  montava  su  come  avrebbe  fatto  un  uomo,  allungando  le 
gambe,  posando  uh  piede  per  volta,  e.  si  fermava  ad  ogni  gradino 
pavoneggiando,  scuotendo  cresta  e  bargilli,  emettendo  un  chioccolìo 
gutturale  pieno  d'importanza  e  di  sussiego. 

Rosa  diceva  :  —  A  letto  Cocco,  quanto  sei  bello  Cocco! 

Era  bello  sì.  Grossissimo,  speronato  come  un  cavaliere,  fulvo 
con  dei  riflessi  d'oro,  con  un  pennacchio  di  coda  nera  che  gli  sor- 
passava l'altezza  della  cresta  doppia  scarlatta  portata  fiera  come  il 
cimiero  sull'elmo  di  un  eroe  omerico. 

—  Buonanotte  Cocco  bello,  su,  su  a  letto! 

La  massaia  chiuse  il  finestrino  a  chiave,  si  assicurò  bene  della 
serratura  all'uscio  del  pollaio,  si  volse  verso  casa. 

Appoggiato  alla  gola  del  pozzo  con  le  mani  in  mano  da  vero 
fannullone  essa  vide  il  Rosso  che  stava  a  guardare. 

—  Che  ci  fai  costì?  —  Urlò  facendosi  di  bragia  nel  viso  già  ru- 
bicondo. —  L'hai  fatto  il  segato  per  le  bestie?  Hai  portata  l'erba  ai  co- 
nigli, hai  attinta  l'acqua? 

II  Rosso  scosse  il  capo  negando  con  un  piglio  quasi  arrogante. 

—  Brutto  bastardo  buono  a  niente,  va  a  fare  quello  che  devi, 
se  no  te  lo  faccio  fare  io,  te  lo  faccio  fare! 

La  donna  strinse  i  pugni,  nocchieruti  da  bifolco,  fece  due  passi 
di  corsa  verso  il  Rosso  che  girò  la  gola  del  pozzo  e  scappò  a  gambe. 
Correndo  il  Rosso  ripeteva  a  sé  stesso  a  mezza  voce  : 
Buonanotte  Cocco  bello,  buonanotte  —  e  rideva  dentro  di  sé  per- 
fidamente. 

Non  era  a  bastanza  freddo  per  atttardarsi  intorno  al  fuoco,  e 
come  il  lavoro  era  faticoso  durante  il  giorno  in  quei  tempi  di  fine 
sementa;  tutti  a  pena  finito  di  cenare,  dal  più  vecchio  al  più  gio- 
vane, uomini  e  donne,  se  ne  andavano  a  letto  a  riposarsi. 

Il  Rosso  dormiva  in  cucina  sempre.  Verso  l'acquaio  l'estate,  pros- 
simo al  gradino  del  focolare  d'inverno,  portava  in  giro  il  suo  mate- 
rasso imbottito  di  poche  foglie  di  granturco. 

Quella  sera  gli  sembrava  facesse  freddo  sul  primo,  avvicinò  agli 
alari  il  materasso  e  si  distese. 
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Ascoltò  lo  zoccolare  dei  passi  di  coloro  che  erano  di  sopra,  lo 
scricchiare  dei  letti  che  andavano  caricandosi,  le  voci,  gli  sbadigli; 
poi  fu  silenzio. 

Al  buio  il  Rosso  tenne  gli  occhi  aperti  perchè  il  sonno  non  ve- 
niva e  non  doveva  venire;  si  sollevò  seduto,  tese  l'orecchio  ai  ru- 
mori di  fuori. 

Silenzio;  nel  focolare  un  tizzo  fra  la  cenere  cigolò. 

Di  nuovo  provò  a  distendersi;  no,  era  meglio  aspettare  seduto. 
Faceva  caldo,  si  levò  la  giubba,  la  buttò  in  un  canto;  faceva 
tanto  caldo 

Le  ore  passarono  e  il  Rosso  ne  contò  i  minuti.  A  tutti  i  piccoli 
rumori  della  casa  addormentata  trasalì,  trattenne  il  respiro,  sentì 
il  cuore  sobbalzare. 

Alla  fine  due  colpetti  alla  porta  di  fuori;  scalzo,  senza  giubba 
sguisciò  verso  l'uscio,  l'aprì  cauto,  fu  fuori  per  trovare  la  scala 
al  compagno  ladro. 


. —  Vedi  che  cosetta  sbrigativa?  —  Disse  sottovoce  il  carbonaio 
insaccando  nella  seconda  balla  da  carbone  l'ultima  gallina.  —  Hai 
visto  che  sveltezza  è  la  mia?  Tippete  e  tappete!  Due  tegole  in  aria, 
una  fumatina  di  zolfo,  cinque  minuti  di  riposo  come  dice  il  sal- 
timbanco! Poi  insacca;  tippete  e  tappete!... 

Era  fredda  la  notte  serena  tutta  stellata,  la  luna  dura  non  si 
levava  che  poche  ore  avanti  all'alba,  per  questo,  forse,  il  Rosso  bat- 
teva i  denti  ascoltando  l'allegro  compagno. 

—  Non  tremare  più!  —  Esclamò  il  carbonaio.  Ora  puoi  tornar- 
tene a  casa  e  dormire.  Prenditi  il  tuo  gallo  che  ti  ho  lasciato  fuori 
dai  sacchi  e  che  è  per  te.  Rimpiattalo  e  domattina  portalo  se  vuoi, 
alla  carbonaia,  che  lo  cuoceremo.  Domattina  ti  darò  le  cinque  lire. 

—  Prendete  voi  anche  il  gallo  —  balbettò  il  Rosso. 

L'onesto  ladro  fece  un  gesto  da  uomo  che  si  scandalizza:  —  Io! 
Dio  me  ne  guardi!  Quella  è  roba  tua  e  i  patti  li  mantengo,  io.  Non 
lo  piglio,  non  lo  piglio!  Non  vorrei  nemmeno  per  un  minuto  solo 
che  tu  avessi  a  sospettare...  Ah  ragazzo! 

Prendilo  ti  ho  detto  e  arrivederci  a  domattina,  non  tanto  presto 
però,  perchè  prima  ho  da  fare...  in  commercio. 

Il  carbonaio  raccolse  da  terra  il  gallo  stecchito  lo  porse  al  gio- 
vanetto. —  È  peso  —  disse.  —  Era  già  morto  secco  quando  sono  sceso 
nel  pollaio,  non  mi  ha  data. nemmeno  la  fatica  di  tirargli  il  collo. 

Sono  bestiacce  dure  i  polli,  qualche  volta  fanno  i  morti  e  non 
sono,  lui  però  povera  bestia  è  andato  subito  a  fare  i  conti  con 
Sant'Antonio.  Quando  sono  sceso  nel  pollaio  l'ho  trovato  con  il  capo 
quasi  su  lo  scaldino.  Si  era  un  po'  arrostite  le 'penne  del  collo. 
Ma  che  belle  penne!  Anzi  se  di  queste  non  sai  che  fartene  le  piglierò 
io.  Io  trovo  esito  in  commercio  di  queste  belle  penne;  te  ne  darò  i 
soldi  poi,  non  temere. 

Tremava,  tremava  il  povero  Rosso,  guardava  verso  la  casa  con 
gli  occhi  impauriti;  ma  tutto  taceva  sempre.  —  Fate  lesto  —  disse. 

Il  carbonaio  aveva  già  incominciato  a  spogliare  il  gallo  delle 
rigogliose  penne  della  coda,  le  strappò  le  maestre  delle  ali,  lo  pelò 
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nel  petto  e  nel  groppone.  A  manciate  metteva  le  penne  dentro  il 
sacco.  Quando  ebbe  ridotto  Cocco  come  una  pecora  mal  tosata  lo 
consegnò  per  le  gambe  al  Rosso.  Va  —  disse  —  buona  notte  e  arri- 
vederci a  domattina. 

Si  caricò  sulle  spalle  i  due  sacchi  e  si  allontanò  per  la  strada, 
calmo,  tranquillo,  fumando  la  pipa  come  un  galantuomo  qualunque. 

La  bella  serenità  dell'amico  carbonaio  aveva  infuso  nel  Rosso 
una  superiore  fiducia  in  sé  stesso.  Quando,  adagio,  adagio,  richiuse 
l'uscio  di  casa,  così  bene  che,  nemmeno  lui  che  era  lì  prossimo  con 
gli  orecchi,  sentì  il  rumore  del  saliscendi  che  cadeva  sul  monaco  e 
il  pestio  stridere  dentro  gli  anelli;  sorrise  di  compiacenza. 

Nascondendo  poi  il  gallo  sotto  la  giubba  nel  canto  borbottò  : 
—  Te  l'ho  fatta  Rosa!  —  e  assaporò  la  gioia  della  vendetta  ormai 
compiuta. 

Pensò  quindi  :  Domattina  presto  avanti  tutti,  come  al  solito  del 
resto,  esco  di  casa  e  via  con  le  mie  bestie.  Non  sto  nemmeno  a  farmi 
dare  la  fetta  di  pulenta,  gliela  regalo  a  Rosa  domattina,  il  pane 
ce  lo  trovo  dal  carbonaio.  Che  colazione  ho  da  fare!...  Ora  potevo 
nascondere  fuori  il  gallo...  Già!  E  se  qualcuno,  fosse  pure  stato  un 
cane,  un  gatto,  una  volpe,  me  lo  portava  via?  Allora  aveva  lavorato 
a  ufo!!...  Non  sono  mica  uno  stupido  io,  un  barbagianni,  come  dice 
il  carbonaio,  sarò  stato...  ma  da  ora  in  poi!...  Ve  ne  accorgerete  di 
qui  in  avanti  chi  è  il  Rosso... 

Glie  ne  avete  fatte  tante  voi  a  lui...  ma  ora  ve  ne  accorgerete  chi 
sono  io!... 

E  tese  il  pugno  verso  il  soffitto,  all'indirizzo  della  Rosa  che  dor- 
miva e  russava  sognando  forse  il  suo  Cocco  bello. 

Si  distese  sul  pagliericcio  e  si  addormentò  anche  lui. 

Al  Rosso  parve  avere  dormito  un  anno.  Spalancò  gli  occhi  nella 
luce  che  veniva  dalla  finestra. 

Era  la  luna  ch'entrava  dentro  scialba,  non  era  il  sole,  per  ora, 
e  tutto  taceva  in  casa. 

Dentro  la  luce,  sul  pavimento,  una  forma  strana  si  muoveva. 
Il  Rosso  la  guardò,  si  stropicciò  gli  occhi  per  vedere  meglio,  un 
brivido  lo  corse  dai  piedi  ai  capelli,  guardò  di  nuovo,  e  rimase  im- 
pietrito. 

Barcollando  sulle  lunghe  gambe  rattrappite,  slufigando  il  collo 
a  cercare  l'equilibrio  per  mettersi  in  piedi,  ignudo,  orrendo,  spaven- 
toso, il  gallo  era  lì  in  fondo  al  pagliericcio. 

Lo  vedeva  aprire  e  chiudere  il  becco  in  un  respiro  affannato, 
agitare  le  braccia  delle  ali  come  un  monco  i  moncherini;  gli  occhietti 
vivi  parevano  due  carboni  accesi  dentro  le  penne  fulve  che  tutt'ora 
gli  coprivano  il  capo  come  una  ridicola  parrucca  uscente  sotto  il 
berretto  sgherro  della  cresta  rossa.  Oscillò,  fece  uno  sforzo  ancora,  si 
alzò  sulle  gambe  lunghe,  secche,  fece  un  passo;  ricadde  con  lo  sterno 
sul  pavimento  con  un  tonfo  sordo  che  al  Rosso  parve  facesse  rin- 
tronare la  casa.  Di  nuovo  penosamente  si  alzò,  si  drizzò  alto. 

Pareva  un  uomo,  un  uomo  oscenamente  ignudo,  bianco,  magro, 
con  un  gran  gozzo  che  gli  pendeva  davanti,  livido,  bitorzoluto,  ve- 
nato di  sanguigno. 

Quello  non  era  il  gallo,  non  era  Cocco,  era  il  diavolo  —  pensò 
il  Rosso  —  che  veniva  a  punirlo  del  suo  misfatto.  E  la  paura  e  il 
rimorso   lo   presero   alla   gola   disperatamente.    Volle   chiudere   gli 
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occhi  per  non  vedere,  non  fu  possibile,  volle  muoversi,  nemmeno, 
volle  urlare,  la  voce  gli  morì  nella  strozza. 

Camminò  il  gallo,  come  una  fantasma,  senza  fare  rumore  per 
la  cucina,  anche  al  buio  si  vedeva  ignudo  e  bianco  e  gli  occhi  gli 
luccicavano  come  carboni  accesi.  Fermo  ritirò  il  collo  sulle  spalle 
ossute,  scosse  i  moncherini,  stese  tutto  ad  un  tratto  il  capo  fulvo, 
si  fece  più  lungo  ancora  e  cantò  roco  con  una  voce  tremenda  mai 
udita. 

Il  Rosso  si  rotolò  fuori  del  pagliericcio,  corse  verso  la  porta, 
l'aprì  come  potè,  fu  all'aperto;  si  dette  a  gambe,  inciampò,  cadde 
quasi.  Pazzo  di  paura  e  di  orrore  appoggiato  con  le  spalle,  le  gambe 
gli  tremavano  e  si  rifiutavano  di  portarlo,  alla  gola  del  pozzo  guardò 
verso  casa. 

Nel  vano  della  porta  spalancata  comparve  la  fantasima  che  lo 
perseguitava,  agitò  i  moncherini,  slungò  il  collo  cantò  ancora  roca 
diabolicamente. 

Il  Rosso  si  buttò  in  ginocchio  d'innanzi  al  gallo  terribile,  d'in- 
nanzi alla  casa  dei  padroni;  con  uno  sforzo  immane  trovò  la  voce 
per  urlare  la  sua  confessione  : 

—  Rosa,  Rosa!  Sono  io!  Sono  stato  io! 

E  stette,  con  la  fronte  nella  polvere. 

Francesco  Palmieri. 


L'OPERA  DI  FRANCESCO  CRISPI  IN  SICILIA 

DAL  1861  AL  1866 


Tra  gli  oltraggi  e  le  viltà  della  reazione  politica  contro  il  mez- 
zogiorno della  Penisola,  Francesco  Grispi  solo,  dal  1861  al  1866,  vigilò 
italianamente  sulla  Sicilia,  e  sentì  raddoppiarsi,  ingigantire  l'amor 
suo  fervido,  purissimo  per  l'isola  diletta.  Oscuratasi  l'aurora  dei 
plebisciti,  rivide  egli  da  Torino  con  isguardo  superbo  e  geloso  «  l'am- 
pio riso  del  suo  mare»,  quando  novello  Procida,  «più  vero  e  mag- 
giore», solcò  l'onda  sicula,  e  sul  capo  guizzavagli  il  tetro  baleno 
«  de  le  borbonie  scuri  »,  ma  splendeangli 

In  core  i  dì  futuri, 

Garibaldi  e  l'Italia  :  avanti,  avanti  !  (1) 

Prima  che  fosse  ancora  proclamato  il  Regno  d'Italia,  Grispi  era 
preoccupatissimo,  irrequieto  per  la  Sicilia  :  aveva  i)  «  cuore  grosso, 
quasi  presago  di  qualche  sciagura»  (2).  Visse  in  ansia  undici  mesi, 
palpitante,  trepidante  sempre.  Il  10  dicembre  1861  protestò  alla  Ga- 
mera  Subalpina  contro  la  Luogotenenza  del  Marchese  di  Monteze- 
molo,  il  quale  per  imprudenza  e  inopportunità,  per  inscienza  delle 
cose  locali,  per  assoluta  mancanza  di  rispetto  alle  leggi,  avea  dato 
tutti  i  motivi  perchè  l'Isola  non  potesse  esserne  contenta.  Bisognava 
avere  riguardo  alle  regioni,  avvertiva  Grispi,  acciocché  fosse  cimen- 
tata l'unità,  e  fossero  scongiurate  allo  Stato  scosse  violenti.  Non 
occorreva  imitare  la  Francia  per  l'ordinamento  interno;  agl'Italiani 
bastava  prendere  a  modello  i  Romani  o  gl'Inglesi.  Essi  insegnano 
che  non  si  deve  mettere  l'ascia  a  tutte  le  istituzioni  le  quali  non  sono 
uniformi  a  quelle  della  metropoli.  In  Sicilia  bisognava  essere  con- 
servatori. Noi  che  siamo  unitari,  esclamava  Grispi,  noi  che  vogliamo 
la  gran  patria  italiana  dall'Alpi  ai  due  mari,  sentiamo  il  dovere  di 
impedire  e  impediremo  sempre  che  colà  accadano  tumulti. 

Ma  in  Sicilia  però  vi  sono  molti  arrestati  arbitrariamente,  vi  sono 
moltissimi  che  soffrono  pene  non  decretate  dal  codice.  Tale  essendo 
Io  stato  delle  cose,  i  Siciliani  non  possono  aver  fiducia  negli  uomini 

Nota.  Dal  volume  di  prossima  pubblicazione  La  Sicilia  e  l'unità  italiana. 

(1)  Giosuè  Carducci.  Poesie.  Alla  figlia  di  Francesco  Crispi.  p.  991.  Bo- 
logna, Nicola  Zanichelli,  1907. 

(2)  Cfr.  L'anima  di  Francesco  Crispi  —  Carteggio  intimo  sulla  politica 
del  risorgimento  italiano  con  proemio  e  note  biografiche  di  G.  Pipitene  Federico. 
Palermo,  Libreria  Edit.  Ant.  Trimarchi,  1910. 
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che  governano  Tltalia.  Ricordatevi  della  Sicilia,  diceva  Crispi  ai  Mi- 
nistri del  Gabinetto  Ricasoli,  ricordatevi  della  sua  città  capitale,  che 
in  due  epoche  vicine  è  stata  la  culla  della  rivoluzione.  Voi  con  un 
pensiero  a  quei  luoghi,  che  han  fatto  tanto  per  la  causa  della  li- 
bertà, provvederete  non  solo  ai  loro  interessi,  ma  all'interesse  di 
tutta  la  nazione,  «  giacché  là  in  fondo  al  Mediterraneo  sta  anche 
riposto  il  mistero  delle  sorti  italiane  »  (1). 

Grispi  non  fu  ascoltato.  Il  regime  luogotenenziale  doveva  per- 
correre la  sua  parabola.  Le  lettere  indirizzate  da  Francesco  Grispi 
nel  1862  al  Barone  Vincenzo  Pavara  di  Partanna  sono  piene  di  ama- 
rezza, ma  incoraggiatrici  però  e  ammonitrici  sempre  con  cittadina 
grandezza.  L'audacia  dei  borbonici  s'era  già  imbaldanzita,  e  il  Go- 
verno avea  dovuto  comprendere  di  avere  scaldato  il  serpe  nel  petto, 
e  quindi  non  poteva  che  esserne  morsicato.  Il  Ministero  Rattazzi  sa- 
rebbe stato  «più  fatale  all'Italia  dei  precedenti».  Sulla  fine  di  mag- 
gio avvengono  i  fatti  di  Bergamo  e  di  Brescia.  Il  3  giugno  1862  Ga- 
ribaldi manda  a  Sebastiano  Tecchio,  Presidente  della  Camera  dei 
Deputati,  una  concitatissima  lettera,  protestando  per  l'arresto  dei 
suoi  legionari.  «  Spetta  al  Ministero,  scrive  irato  il  Duce  dei  Mille,  il 
correggere  questi  fatali  errori.  Noi  gridavamo  :  Italia  e  Vittorio  Ema- 
nuele. Ed  oggi,  comunque  sia,  a  qualunque  costo,  noi  rinnoviamo 
lo  stesso  grido.  Guai  a  chi  tocca  il  concetto  salvatore,  guai  a  chi  vo- 
legge  disgiungere  il  Re  dalla  Nazione,  il  popolo  dall'esercito  »  (2). 

Grispi  difende  Garibaldi,  svela  e  spiega  gli  eventi  di  Sarnico, 
smaschera  e  fulmina  la  condotta  del  Governo.  «  L'affare  del  Tirolo, 
dice,  è  una  favola,  una  fantasmagoria,  uno  dei  colpi  montati  dal  Go- 
verno... Né  Garibaldi  né  altri  pensò  di  passare  la  frontiera  austriaca, 
vi  erano  altri  scopi,  altri  progetti  iniziati,  da  lungo  tempo...  »  (3). 
Trascorrono  appena  tre  mesi,  e  avviene  la  catastrofe  di  Aspromonte. 
Grispi,  non  più  leone  ruggente,  raccomanda  in  Sicilia  la  prudenza, 
invoca  la  calma.  Lealmente  monarchico,  finché  il  Re  è  con  l'Italia, 
egli  attutisce  le  ire  di  parte,  spegne  i  bollori,  raffrena  gl'impeti  degli 
amici  politici. 

Il  suo  pensiero  é  tutto  rivolto  alla  regione  nativa,  all'Isola  «  ma- 
gnifica e  sventurata  »  la  cui  vista  il  10  ottobre  1859  gli  avea  fatto 
«  correre  un  fremito  per  le  ossa  »,  e  si  sarebbe  gittato  «  nelle  onde 
per  correre  a  nuoto»  e  baciarne  il  suolo  benedetto.  Ah,  no:  «un 
movimento  in  Sicilia  sarebbe  una  calamità  » .  Si  impedisca  perciò 
in  tutti  i  modi  «il  minimo  tumulto».  «Nei  governi  costituzionali, 
le  reazioni  sono  precarie:  i  ministeri  non  sono  eterni,  e  col  cam- 
biare degli  stessi  muta  la  politica  e  la  libertà  ritorna  in  onore.  Perché 
non  valerci  dei  mezzi  legali,  i  quali,  comunque  lenti,  nella  loro 
azione,  hanno  certo  e  sicuro  risultato?».  «Non  il  governo  unitario» 
è  causa  dei  mali  siciliani,  «  ma  gli  uomini  che  lo  rappresentano  ». 
Rattazzi  si  uccide  con  le  sue  misure,  che  suonano  vendetta  e  non 
giustizia.  Occorre  far  opera  di  conciliazione  per  ristabilire  l'ordine 
nel  paese. 

(1)  Atti  ufficiali  del  Parlamento  Italiano  -  Camera  dei  Deputati  -  Tornata 
del  10  dicembre  1861. 

(2)  Atti  ufficiali  del  Parlamento  Italiano  -Camera  dei  Deputati  -  Tornata 
del  3  giugno  1862. 

(3)  Atti  ufficiali  del  Parlamento  Italiano  -  Tornata  cit. 
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«  La  quistione  nazionale  è  superiore  a  quella  dei  ministri,  e  però 
deve  esserci  a  cuore.  I  ministri  se  ne  vanno,  e  con  loro  spariscono  le 
colpe  dai  medesimi  commesse.  La  nazione  resta...  Gli  uomini  onesti, 
i  veri  patrioti  si  riuniscano  e  aiutino  la  monarchia  pel  compimento 
dei  voti  nazionali.  Si  riuniscano  e  perdonino  le  offese  ricevute»  (1). 


Dopo  le  dimissioni  del  Ministero  Rattazzi,  Grispi  scrive  il  3  di- 
cembre 1862  al  barone  Favara  :  «Lasciamo  di  parlare  dei  casi  di 
agosto  e  delle  loro  conseguenze.  Il  Ministero  è  caduto,  un  altro  se  ne 
forma  al  presente:  attendiamone  dunque  gli  atti  e  vedremo  se  il 
paese  migliorerà»  (2).'  La  Sicilia  attese  e  sperò  invano.  I  Ministeri 
Farini-Minghetti  (8  dicembre  1862-28  settembre  1864)  secondarono 
l'invadente  burocrazia,  e  protessero  e  difesero  l'assolutismo  ammini- 
strativo del  Gonte  Augusto  Nomis  di  Gossilla  e  la  dittatura  militare 
del  Generale  Govone.  Costui  non  vide  altro  in  Sicilia  che  l'efferatezza 
feudale,  non  scoprì  che  malviventi,  non  conobbe  che  renitenti  di  leva 
e  disertori.  Vito  D'Ondes-Reggio  e  Filippo  Gordova  insorsero  contro 
il  Govone  il  5  dicembre  1863;  il  giorno  10  dello  stesso  mese  tuonò  alla 
Gamera  dei  Deputati  la  voce  di  Francesco  Grispi.  Noi  che  andammo, 
esclamò  allora,  sulla  via  dell'esilio,  ma  col  pensiero  di  rivendicare  la 
Sicilia  e  la  libertà  per  riunirla  alla  patria  italiana,  noi  sospirammo 
per  ben  dodici  anni  onde  il  nostro  luogo  natio  prorompesse  in  un'in- 
surrezione tutta  sua  e  senza  l'aiuto  di  forze  straniere.  Gi  lusinga- 
vamo intanto  nel  pensiero  che  coloro  i  quali  nel  1848  avevano  fatto 
così  misera  prova  di  sé,  essendo  al  timone  degli  affari,  questa  volta 
almeno  ci  avrebbero  lasciati  tranquilli  ordinare  il  paese,  non  solo 
nella  sua  amministrazione  e  nelle  sue  finanze,  ma  anche  nelle  sue 
armi. 

Io  non  voglio,  osservò  opportunamente,  fare  della  causa  siciliana 
un  argomento  a  parte,  giacché  per  me  l'ultimo  borgo  del  Regno  d'I- 
talia equivale  alla  prima  delle  città  della  Penisola;  ogni  zolla  di  terra 
nazionale  dall'Alpi  al  Lilibeo  m'é  oltremodo  cara,  essendo  stata  mia 
cura  e  mio  affetto  la  costituzione  di  questa  grande  nazione.  Il  20  giu- 
gno dello  stesso  anno  Grispi  aveva  detto  alla  Gamera  Subalpina: 
«  Noi  abbiamo  combattuto  da  trentadue  anni  per  avere  una  patria 
forte  e  indipendente,  vogliamo  riordinato  lo  Stato,  instaurata  la  li- 
bertà, rientrando  il  paese  nelle  vie  costituzionali,  affinchè  per  gli  ac- 
cordi degli  animi  e  la  fiducia  delle  popolazioni  l'unità  nazionale 
abbia  il  compimento  ».  Sei  giorni  dopo  dichiarava  alteramente:  «  Noi 
abbiamo  l'audacia  del  bene;  lasciamo  che  altri  abbia  l'audacia  del 
male.  Tutte  le  volte  che  ci  sarà  il  bisogno  di  sanzionare  un  atto,  che 
sia  un  piogresso  per  il  nostro  popolo,  noi  non  attendiamo  l'esempio 
da  parte  dei  conservatori.  La  rivoluzione  é  un  mezzo  violento,  al 
quale,  quando  altri  mezzi  mancano,  bisogna  ricorrere  per  il  trionfo 
della  giustizia.  La  rivoluzione  è  la  riparazione  dei  torti,  la  ristora- 
zione del  diritto  e  della  ragione  :  se  non  fosse  tale,  essa  non  avrebbe 

(1)  Cfr.  Scritti  e  discorsi  politici  di  F.  Crispi.  La  spedizione  dei  Mille. 
Diario  pagg.  248,  253,  278  e  Carfe(j(jio  intimo  cit.  pag.  22,  e  segg. 

(2)  Carteggio  intimo  cit.  Torino,  3  dicembre  1862. 
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ragione  d'essere  »  (1).  Dopo  i  plebisciti,  nella  Penisola  erano  dannose 
le  agitazioni;  gl'Italiani  non  potevano  uscire  dalla  monarchia  s^nza 
rompersi  la  testa,  notava  Grispi.  Manteniamo  la  calma  nel  popolo, 
ammoniva  egli  il  23  gennaio  1864.  Nelle  attuali  istituzioni  v'è  il 
germe  del  progresso  (2). 

Così  non  la  pensava  Giuseppe  Mazzini,  il  quale,  non  ostante  la 
solennità  del  plebiscito,  rivagheggiava  con  piiì  ardore  l'antico  sogno 
repubblicano,  e  intendeva  prendere  le  mosse  dal  Sud  per  maggiore 
sicurezza  di  riuscita.  A  questo  fine,  il  20  maggio  1862  indirizzava  da 
Londra  un  monito  ai  giovani  dell'Associazione  Universitaria  di  Pa- 
lermo. «  Voi  avete,  diceva  loro,  una  bella  e  grande  missione  :  compi- 
tela. Siete  figli  d'una  terra  che  iniziò  colla  lingua,  in  Italia,  l'unità 
letteraria  delle  nazioni,  e  che  insegnò,  piìi  secoli  dopo,  coU'insurre- 
zione  il  segreto  dell'unità  politica,  l'azione  c-ollettiva  del  popolo  »  (3). 
Tre  anni  dopo  li  riammoniva  e  scriveva  per  essi  e  dedicava  loro  un 
lungo  scritto  sul  Cesarismo,  pubblicato  dal  Precursore  (4).  Le  du- 
rezze frattanto  del  Governo  verso  la  Sicilia  incrudelivano  vie  piìi  e 
perciò  impensierivano  maggiormente.  I  borbonici  ne  profittavano 
avvedutamente,  e,  un  anno  dopo  la  campagna  d'Aspromonte,  fecero 
udire  la  lóro  voce  per  mezzo  de  //  Presente,  loro  gazzetta  politica, 
amministrativa,  letteraria.  Noi  passeremo  in  rassegna  gli  ordini  ec- 
clesiastici, civili  e  militari,  dichiaravano  nel  loro  programma,  e  sa- 
remo impassibili  narratori  del  vero,  mettendo  le  cose  al  nudo  in 
modo  da  convincere  sempre  più  i  restii...  (5).  Il  legittimismo  apparve 
all'aperto  e  si  pose  in  cammino.  I  partiti  politici  erano  irosi  e  rab- 
biosi, e  la  loro  discorde  animosità  die  luogo  alla  costituzione  della 
«Società  del  Plebiscito»,  presieduta  dal  Perroni-Paladini,  e  avente 
per  organo  11  Patto  Nazionale.  Il  popolo  è  rimasto  in  balìa  di  sé 
stesso,  confessava  tristamente  cotesto  periodico,  non  illuminato,  non 
diretto,  s'è  lasciato  tirare  a  diritta  e  a  sinistra  secondo  le  passioni  di 
questo  o  di  quello,  e  talvolta  perfino  è  caduto  in  mano  dei  suoi  ne- 
mici (6).  La  scissione  era  pure  nelle  altre  classi  sociali,  e  ne  soffriva 
la  borghesia,  il  clero,  il  patriziato,  ne  soffrivano  i  partiti  unitari, 
entrambi  spinti  agli  estremi  da  gente  maligna,  e  sfogavano  i  loro 
dispetti  contro  il  governo,  le  tasse  improvvide,  i  balzelli  odiosi.  Ci 
vuole  ben  altro  per  gridare  sulle  piazze  e  sui  giornali,  avvertiva  Gri- 
spi il  13  febbraio  1864  (7).  È  fiacchezza  morale,  colpa  civile  l'abbatti- 
mento per  la  fiscalità  delle  nuove  leggi.  Gli  uomini  che  governano 
non  sono  un  sistema.  Qualunque  cosa  facciano  non  deve  recare  sco- 
raggiamento. Il  regime  costituzionale  ha  il  vantaggio  di  poter  es- 
sere migliorato.  Tempo  ci  vuole  e  pazienza.  Gl'Inglesi  sin  dal  1854 
fanno  petizioni  per  la  riforma  elettorale,  e  non  ci  sono  riusciti.  Tut- 
tavia non  si  sono  mai  stancati.  Le  cure  patriottiche  di  Grispi  sono 
ansiose  e  premurose  per  la  Sicilia,  l'invigila  amorosissimamente  e 


(1)  Atti  ufficiali  del  Parlamento  Italiano  -  Camera  dei  Deputati  -  Tornata 
del  24  giugno  1863. 

(2)  Carteggio  cit.  pag.  40  e  42 

(3)  La  Campana  della  Gancia,  Anno  II,  4  giugno  1862,  n.  126. 

(4)  Il  Precursore,  cit.  24  maggio  1865,  n.  118. 

(5)  Il  Presente.  Anno  I.   Palermo  3  ottobre  1863. 

(6)  Il  Patto  Nazioìiale.   Palermo,   martedì,  1-  ottobre  1863,   n.   1. 

(7)  Cfr.  Carteggio  citato  -  Torino,  13  febbraio  1844,  p.  51. 
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procura  di  rabbonirla  negli  scoppi  d'ira,  nei  momenti  di  eccitazione 
popolare.  Nella  primavera  del  1864  Palermo  insorge  sdegnosa  contro 
l'ufficialità  del  presidio  per  le  villane  accuse  rivoltele  d'inciviltà; 
avvengono  sfide,  partite  d'armi  numerose,  e  Lattanzio  Tedaldi  fa 
sentire  cavallerescamente  al  Generale  Govone  la  barbara  mano  della 
Sicilia  (1).  Colta  l'occasione,  il  17  maggio  1864  Grispi  scrive  al  Fa- 
vara  :  «  Fatti  i  duelli,  bisogna  levare  il  grido  della  concordia,  im- 
porre alle  due  parti  che  si  stendano  le  mani  e  si  abbraccino.  Potrebbe 
ciò  essere  causa  di  bene  per  l'unità,  mentre,  al  contrario,  se  si  lascia 
libero  il  freno  alle  passioni,  potremmo  vedere  il  principio  di  una 
grande  catastrofe»  (2).  Le  passioni,  raffrenate  a  stento  in  Sicilia  per 
motivi  locali,  furono  scatenate  violentemente  in  tutta  la  Penisola 
dalla  Convenzione  del  15  settembre.  Con  essa  il  Ministero  di  Marco 
Minghetti  cedeva  al  Trono  Imperiale  di  Francia.  L'Italia  assumeva 
l'impegno  di  non  invadere  il  territorio  pontificio  e  prometteva  di 
impedire  che  altri  l'assalisse.  Le  truppe  francesi  avrebbero,  fra  due 
anni,  sgombrata  Roma,  a  patto  però  che  Vittorio  Emanuele  II 
avesse  rinunziato  all'Eterna  Città,  dandone  solenne  testimonianza 
col  decretare  il  trasferimento  della  capitale  da  Torino  a  Firenze. 

La  strana  nuova  recò  un  doloroso  stupore,  rattristò  gli  animi, 
scosse  il  Piemonte.  Il  partito  d'azione  rizzò  la  testa,  il  mazzinianismo 
riaffilò  le  armi.  Abbasso  il  Ministero!  si  scrisse  sui  giornali,  si  gridò 
negli  Atenei,  per  le  vie  cittadine.  Abbasso  il  Ministero!  ripetè  tra  fu- 
riosi tumulti  Torino,  e  vide  insanguinata  la  Piazza  San  Carlo,  co- 
perta d'uccisi  e  di  feriti  la  Piazza  Castello. 

Nella  tornata  del  17  novembre  1864,  alla  Camera  dei  Deputati  si 
udì  concitata  e  accusatrice  la  voce  di  Francesco  Crispi  contro  il  Ga- 
binetto La  Marmora,  succeduto  al  Ministero  Minghetti.  Biasimò  acer- 
bamente la  politica  estera  del  Governo,  flagellò  i  trafficatori  della  di- 
gnità nazionale,  denunziò  con  isdegno  e  condannò  Tingerenza  napo- 
leonica nelle  cose  interne  italiane.  Si  revochi  la  Convenzione  del 
15  settembre,  non  ostante  che  porti  la  firma  del  Re.  Sotto  quella  del 
Sovrano  c'è  pure  la  firma  di  un  ministro  responsabile,  e  la  Camera 
ha  il  diritto  di  respingere  qualunque  atto  del  potere  esecutivo.  Il 
Re  è  inviolabile;  la  responsabilità  è  di  coloro  che  apposero  il  loro 
nome  sotto  quello  di  Sua  Maestà.  Autori  della  Convenzione  e  del  tra- 
sferimento della  Capitale  sono  quelli,  esclama  Crispi,  che  da  quattro 
anni  regnano  e  governano  Tltalia,  producendo  quel  male  di  cui  an- 
cora la  Sicilia  si  duole;  sono  quelli  che,  prima  d'insanguinare  le  vie 
di  Torino,  hanno  insanguinato  le  vie  di  Palermo  (3). 

Calmo  con  gli  amici  politici  della  Sicilia,  Francesco  Crispi  è 
sempre  furibondo  alla  TrilDuna  della  Camera  Subalpina.  In  Sicilia 
deve  affratellare  gli  animi,  avvicinarli,  stringerli  alle  nuove  istitu- 

(1)  Il  celebre  duello  tra  il  Generale  Govone  e  l'Avvocato  Tedaldi,  vivente, 
che  parve  di  assumere  un  carattere  regionale,  e  sembrò  una  sfida  della  Sicilia 
ai  pregiudizi  del  Nord,  avvenne  il  giorno  11  maggio  1864,  in  una  campagna 
presso  Palermo  detta  Malaspina.  Rappresentavano  il  Govone  i  Signori  Mar- 
chese Di  Bagnasco  Luogotenente  Colonnello  dei  Cavalleggieri  di  Alessandria, 
e  Luigi  Villa  Luogotenente  nella  stessa  arma.  Secondi  del  Tedaldi  erano  i  Si- 
gnori Avvocato  Niccolò  Ludovico  Pomar,  e  Girolamo  Guglielmini,  Capitano  di 
Stato  Maggiore  della  Guardia  Nazionale, 

(2)  Carteggio  cit.  pag.  54  e  56. 

(3)  Gazzetta  Ufficiale  del  Begno  d'Italia.  Tornata  del  17  novembre  1864. 
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zioni,  e  gli  occorre  di  essere  paziente  e  prudente;  in  Parlamento,  rap- 
presentante della  Nazione,  sente  altissimo  il  dovere  di  tutelare  la 
Patria,  di  ravvivare  nella  coscienza  del  popolo  la  fede  nella  Mo- 
narchia; e  perciò  alza  la  voce,  ha  parole  di  fuoco,  accenti  di  mi- 
naccia contro  ogni  viltà.  Sono  convinto,  dichiarava  il  18  novem- 
bre 1864,  che  il  patto  nazionale,  il  quale  ha  base  nei  plebisciti  del  21 
ottobre  1860,  viene  ferito  dalla  Convenzione  del  15  settembre.  Non  è 
la  prima  volta  —  soggiunse  —  che  ho  qui  creduta  violata  la  legge; 
non  è  la  prima  volta  che  altri,  i  quali  la  credettero  al  pari  di  me  vio- 
lata, mi  invitarono  a  lasciare  questo  posto.  Ma  il  soldato  non  diserta 
il  posto  che  gli  fu  dato  dalla  legge,  e  deve  morire  anche  sotto  i  colpi 
di  violenza  della  legge  medesima.  Io  non  ho  altra  bandiera  ad  in- 
nalzare; la  bandiera  mia  è  quella  che  innalzai,  sbarcando,  con  Ga- 
ribaldi a  Marsala  :  Italia  una  con  Vittorio  Emanuele. 

«  Coloro  che  vogliono  un'altra  bandiera  non  desiderano  l'unità 
d'Italia.  L'ho  detto  più  volte,  l'ho  ripetuto  ultimamente  nei  comuni 
in  cui  sono  stato  durante  il  mio  viaggio  in  Sicilia,  che  la  monarchia 
ci  unisce  e  la  repubblica  ci  dividerebbe.  Noi  unitari,  innanzi  tutto, 
siamo  monarchici,  e  sosterremo  la  Monarchia  medesima  meglio  dei 
monarchici  antichi»  (1).  , 

Il  Parlamento  Subalpino  si  commosse:  applaudì  il  Presidente 
del  Consiglio  Alfonso  la  Marmora,  applaudirono  calorosamente  i  suoi 
colleghi,  i  deputati  di  destra,  quelli  di  sinistra,  acclamarono  le  tri- 
bune della  stampa.  Giuseppe  Mazzini  se  ne  adombrò,  e  il  3  gennaio 
1865  scrisse  corrucciato  una  lunga  lettera  a  Francesco  Crispi.  Voi, 
confessandovi  fedele  alla  monarchia  di  Vittorio  Emanuele,  contra- 
dicete  il  vostro  passato  —  gli  disse  —  e  dimenticate,  ingiusto  e  ingrato 
ad  un  tempo,  i  morti  ed  i  viventi  ai  quali  un  giorno  foste  amico  e 
collega  di  cospirazione:  i  migliori  furono  e  sono  unitari  e  repubbli- 
cani... La  bandiera  diversa  dalla  vostra  —  soggiungeva  il  Mazzini  — 
la  sollevo  io.  I  principii  l'additano  unica  malleveria  di  un  vero  pro- 
gresso, perchè  intorno  ad  essa  si  avvolgono  i  piìi  splendidi  ricordi 
del  nostro  passato  (2). 

«  Voi  avete  evocato  un  momento  dell'antico  entusiasmo  per  gri- 
dare con  volto  agitato,  con  accento  commosso,  un  saluto  di  gladia- 
tore morente  alla  monarchia,  e  un  anatema  a  quei  tra  i  vostri  fratelli 
che  hanno  serbata  intatta  quella  che  fu  vostra  fede»  (3). 

Provocato,  Crispi  si  difese  sobrio,  avveduto,  compostamente 
calmo  e  dignitoso.  Si,  la  monarchia  ci  unisce  e  la  repubblica  ci  di- 
viderebbe —  rispose  al  Mazzini  —  e  bisogna  non  conoscere  il  paese, 
ignorare  le  condizioni  d'Europa  per  credere  altrimenti.  Se  oggi  si 
levasse  in  una  città  del  mezzogiorno  il  grido  di  repubblica,  non  vi 
troverebbe  eco;  se  vi  fosse  accolto,  non  si  estenderebbe  oltre  il  luogo 
in  cui  sarebbe  sorto.  Se  cotesto  grido  trionfasse  in  una  o  più  Pro- 
vincie dello  Stato,  se  guadagnasse  tutto  il  territorio  di  là  dal  Tronto, 
non  sarebbe  ripetuto  dalle  popolazioni  del  centro  della  Penisola,  e 


(1)  Gazzetta  Ufficiale  del  Begno  cVItalia  -  Camera  dei  Deputati.  Tornata 
del  18  novembre  1864. 

(2)  Cfr.  Scritti  editi  e  inediti  di  Giuseppe  Mazzini.  A  Francesco  Crispi. 
Voi.  XIV.  Politica  voi.  XII  p.  61  e  seg.  Roma,  per  cura  degli  Editori 
MDCCCLXXXV. 

(3)  Cfr.  Scritti  cit.  63. 
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verrebbe  respinto  da  quelle  del  settentrione.  Si  vedrebbe  quindi  di 
viso  il  nucleo  di  ventidue  milioni  d'Italiani  e  si  spezzerebbe  l'unità 
nazionale.  Si  ammetta  pure  che  i  Piemontesi  scaccino  Gasa  Savoia, 
che  i  Lombardi  si  affratellino  coi  repubblicani  di  Torino;  si  conceda 
altresì  che  i  Toscani,  i  quali  nel  1849,  guidati  da  Guerrazzi,  si  rifiu- 
tarono di  unirsi  a  Roma,  abbiano  la  repubblica;  e  che  in  Firenze 
nella  sala  dei  Ginquecento  si  accolga  l'assemblea  nazionale  e  al 
palazzo  di  Pitti  sieda  il  triumvirato. 

Quale  ne  sarebbe  la  conseguenza?  domandava  Grispi.  La  repub- 
blica, osservava  egli,  non  potrebbe  vivere  senza  espandersi  di  là 
dalle  Alpi.  I  principii  in  virtù  dei  quali  il  nuovo  governo  dovrebbe 
esistere  ci  metterebbero  in  diffidenza  con  tutti  i  monarchi  del  vecchio 
continente.  Napoleone  ingrosserebbe  le  sue  truppe  a  Roma  e  nella 
Savoia,  e  prima  che  un  soldato  italiano  varcasse  Ventimiglia  e  il 
Moncenisio,  i  Francesi  occuperebbero  Napoli  e  il  Piemonte.  Gli 
Absburgo,  come  nel  1849,  sarebbero  nuovamente  di  accordo  coi  Buo- 
naparte,  e  passando  il  Po  andrebbero  a  Firenze.  Gl'Inglesi  o  scen- 
derebbero in  Sicilia  per  tenere  un  pegno  in  previsione  delle  future 
combinazioni  diplomatiche,  o  guarderebbero  impassibili  l'occupa- 
zione del  territorio  italiano.  La  repubblica  si  dissolverebbe  con  la 
unità  (1). 

Il  Mazzini  aveva  detto  a  Grispi:  «  Gonosco  troppo  il  vostro  pas- 
sato e  vi  so  d'ingegno  troppo  arguto  per  ammettere  un  istante  che 
voi  siete  un  monarchico  di  fede.  Voi  siete,  come  oggi  barbaramente 
dicono,  un  opportunista.  Unitario  sincero  sì,  ma  educato  a  tendenze 
guicciardinesche.  Voi  trovate  che  la  monarchia  potrebbe,  volendo, 
fare  l'Italia,  e  l'accettate  siccome  mezzo  all'intento.  Se  domani  ci 
vedeste  forti,  sareste  nuovamente  con  noi  »  (2). 

Grispi  rispondeva:  «  Avreste  dovuto  ricordarvi  che  mai  sono 
stato  codardo.  Nel  tempo  che  fui  nelle  cospirazioni  con  voi,  ammirai 
il  vostro  ingegno,  venerai  la  vostra  fede,  ma  non  mi  accorsi  della 
vostra  forza.  Affrontai  per  incarico  vostro  molti  pericoli,  ma  cimen- 
tando la  vita  non  fui  così  stolto  da  sperare  che,  ove  fossi  caduto  in 
mani  nemiche,  voi  sareste  venuto  a  sottrarre  il  mio  capo  alla  bipenne 
del  carnefice.  Vi  rispetto  quale  uomo;  se  foste  potente,  se  ritornaste 
triumviro,  io  non  mi  curerei  più  di  voi.  Per  le  tendenze  guicciar- 
dinesche, che  vi  parve  di  trovare  in  me,  potrei  ritorcervi  l'argomento. 
Dal  1831  in  poi  voi  non  foste  sempre  sposo  fedele  della  repubblica. 
Sapreste  rivelarmi  perchè,  di  quando  in  quando,  disertandola,  vi 
siete  avvicinato  alla  monarchia?». 

Nel  nostro  paese,  notava  Grispi,  nessuno  è  forte;  solamente 
l'Italia  può  esserlo,  ove  i  suoi  figli  siano  uniti  nell'amore  della  patria 
ed  abbiano  la  coscienza  dei  propri  doveri.  Faceva  osservare  al  Maz- 
zini che  dopo  i  casi  del  1860  erano  mutati  metodi  e  condizioni  al 
moto  italiano.  Le  sette  e  le  insurrezioni  entro  le  frontiere  del  nuovo 
regno  erano  divenute  un  anacronismo,  e  sarebbero  un  vero  delitto 
dopo  d'aver  acclamato  l'unità  con  la  monarchia.  Avendo  prescelto 
un  sistema  e  chiamato  la  moltitudine  ad  accettarlo,  non  si  poteva 
cospirare  contro  di  esso,  senza  mancare  di  logica  e  di  lealtà.  Non 

(1)  Cfr.  Scritti  e  Discorsi  politici  cit.  Bepuhhlica  o  Monarchia.  Lettera 
a  Giuseppe  Mazzini  p.  309,  e  seg. 

(2)  Cfr.  Scritti  cit.  Voi.  XIV.  p.  63  e  seg. 
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era  logico,  dopo  aver  decretato  il  plebiscito  del  21  ottobre,  dopo  di 
aver  invitato  il  popolo  a  votare  per  Vittorio  Emanuele,  promuovere 
l'avvenimento  della  repubblica. 

Grispi  dichiarava  di  non  aver  rinnegato  il  suo  passato  e  si 
onorava  delle  antiche  convinzioni.  Non  poteva  però  entrare  nel  pa- 
lazzo Garignano  diffidente  e  sospettoso,  fìngere  di  piegare  la  bandiera 
repubblicana  e  minacciare  di  spiegarla  alla  prima  occasione.  Ripu- 
gnava alla  sua  coscienza  che  sotto  la  veste  del  legislatore  si  celasse 
il  congiurato.  Se  i  repubblicani  in  Italia  avessero  voluto  rimanere 
puri  nella  loro  fede,  avrebbero  dovuto  astenersi  dai  moti  militari 
e  politici  del  1859  in  poi,  aspettando  di  scendere  nell'azione,  quando 
fossero  fallite  le  prove  della  monarchia.  La  quale,  nata  per  volere 
del  popolo,  era  simbolo  dell'unità  della  patria.  Il  21  ottobre  1860 
si  era  costituito  un  fatto  giuridico  a  cui  nessun  italiano  poteva  più 
ribellarsi  perchè  esso  era  l'espressione  della  volontà  nazionale. 

Il  22  maggio  1865,  il  Mazzini  controrispose  a  Francesco  Grispi  (1); 
ma  l'opuscolo  Repubblica  o  monarchia  rimase  integro  e  vittorioso, 
e  fu,  per  così  dire,  il  baluardo  granitico  del  principato  plebiscitario, 
la  cittadella  formidabile  della  democrazia  e  del  partito  unitario  co- 
stituzionale contro  gli  assalti  del  repubblicanismo  rivoluzionario, 
che  restò  fuori  il  diritto  nazionale  e  fu  riconosciuto  violatore  dei 
plebisciti. 


IL 

La  lettera  di  Grispi  al  Mazzini  si  lesse  e  si  meditò  in  Palermo, 
e  venne  diffusa  dal  Precursore,  che  si  affrettò  a  ripubblicarla.  «  Non 
l'ho  potuta  scrivere  di  eseguito,  causa  i  miei  lavori  parlamentari  e 
quelli  della  professione,  avvertiva  Grispi  al  Favara.  Ho  sette  volte 
interrotto  e  ripreso  l'argomento,  che  ogni  volta  ingrandiva.  G'è  tutta 
la  storia  del  partito,  ed  una  esposizione,  breve  ma  completa,  della 
mia  politica  al  1860  »  (2).  La  Sicilia  frattanto  perdurava  nel  suo  stato 
di  palese  irrequietezza  e  di  occulta  perturbazione.  L'anno  1865  ap- 
parve molto  agitato,  le  rivalità  politiche  sembrarono  più  aspre,  più 
risentiti  i  dispetti  e  più  permalosi  i  sospetti  del  Governo. 

Grispi  intravide  qualcosa  d'oscuro  e  di  minaccioso.  Rassicurò 
però  i  titubanti  con  la  solita  premurosa  cura,  incoraggiò,  rinfiammò 
e  rialzò  la  fede  nei  destini  della  Patria.  L'Italia  non  se  ne  va  a  lembi 
—  scriveva  da  Torino  il  28  febbraio  —  i  partiti  si  sfasciano  per  ricom^ 
porsene  altri  più  logici  e  più  fecondi  di  bene  pel  paese...  Per  le  ca- 
dute dinastie  non  v'è  speranza  di  risorgimento,  e  la  federazione  ri- 
marrà soltanto  «  come  un  ricordo  di  un  progetto  di  uomini  che  po- 
tevano recare  imbarazzi,  ma  non  ebbero  la  forza  di  vincere  ».  Torino 
si  è  piegata  umile  dinanzi  i  decreti  del  Parlamento,  e  tutti  i  comuni 
del  Piemonte  distaccandosi  dalla  loro  antica  capitale,  si  strinsero  al 
Re,  che  oggi  è  simbolo  dell'unità.  Se  questo  avviene  sotto  le  Alpi, 
l'Italia  non  ha  nulla  da  temere  dagli  autonomisti  di  Sicilia».  Pos- 
sono sorgere  delle  difficoltà,  può  anche  la  Sicilia  fare  delle  enormità, 

(1)  Il  Precursore  cit.  Palermo,  sabato  22  maggio  1866.  n.  103  Lettera  a 
Francesco  Grispi  Deputato. 

(2)  Carteggio  cit.  Torino,  27  marzo  1865  p..63. 
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ma  ritornare  autonoma  non  mai  »  (1).  Non  ostante  questa  certezza, 
l'animo  di  Grispi  non  si  acquieta,  e  il  25  marzo  riscrive  al  Favara: 
«  La  posizione  della  Sicilia  è  terribile.  Da  cinque  anni  predico  le 
medesime  cose.  Tutto  quello  che  avviene  ora  è  conseguenza  delle 
opposizioni  fatte  nel  1860  al  governo  dittatoriale.  Sciolta  la  società, 
coloro  che  desideravano  di  riprendere  presto  il  potere,  non  ebbero 
l'abilità  di  riordinare  il  paese.  Oggi  ci  vuole  un  uomo  energico,  in- 
telligente, nato  in  Sicilia,  coadiuvato  da  tutti  i  buoni  per  ricostituire 
la  posizione.  Ci  vuole,  poi,  che  gli  uomini  onesti  non  si  facciano 
protettori  dei  malandrini,  ma  tutti  collaborino  al  ritorno  della  calma. 
In  tutto  questo  disordine  io  vedo  la  mano  della  reazione  »  (2). 

Due  mesi  dopo,  Giuseppe  Badia,  in  nome  di  non  si  sa  che  cosa, 
tentò  spiegare  il  vessillo  della  rivolta.  Il  Generale  Giacomo  Medici 
mobilizzò  il  presidio;  la  Guardia  Nazionale  fu  chiamata  a  raccolta 
dal  Colonnello  Ispettore  Salvatore  Cappello;  la  Legione  Universitaria 
accorse  sollecita  all'appello  patriottico  di  Enrico  Albanese.  Dopo 
tutta  questa  viva  e  trepida  commozione,  il  Prefetto  Filippo  Marchese 
Gualterio  s'ingegnava  di  dissimulare  il  moto  rivoltoso  e  tentava  di 
rassicurare  la  cittadinanza  coi  proclami  del  13  e  del  14  maggio  1865. 
«  Non  vi  lasciate  —  diceva  —  sviare  dalle  esagerazioni  e  dalle  false 
paure.  Non  vi  lasciate  intimidire  da  pochi  tristi...  Confidate  nella 
vigilanza  e  nella  forza  del  Governo.  Le  vane  minacele  di  pochi  e 
stolti  facinorosi  si  riducono  a  lievi  e  ridicole'  manifestazioni  »  (3). 

Hanno  circolato  molte  e  strane  voci  —  scriveva  due  giorni  prima 
il  Giornale  di  Sicilia  —  la  setta  malandrinesca,  minacciata  egualmente 
in  città  e  in  campagna,  è  la  sola  interessata  a  diffonderle.  Alcuni 
proclami  anonimi,  di  carattere  sovversivo,  firmati  «  Il  Comitato  », 
furono  deferiti  all'Autorità  Giudiziaria.  Anche  i  numeri  11  e  12  del- 
l'ideo di  Sicilia  vennero  soggetti  a  sequestro.     * 

In  quei  miseri  giorni,  Giuseppe  JVIazzini  dava  «  un  pegno  fra- 
terno »  ai  giovani  dell'Università  di  Palermo,  ed  il  partito  di  azione 
protestava  contro  la  presenza  in  Palermo  di  Marco  Minghetti,  «  uno 
di  coloro  che  manipolarono  la  fatale  convenzione  del  15  settembre». 

Nella  primavera  del  1865  avviene  singolarmente  queste  in  Si- 
cilia: inizio  del  Borbonismo  militante;  tentativi  di  ribellione;  se- 
questri di  giornali  sediziosi;  propaganda  sovversiva.  Crispi  intravide 
la  reazione;  il  Governo  non  vide  né  previde  nulla.  E  la  tempesta  civile 
proruppe,  si  scatenò  spaventevole  come  un  uragano  il  16  settembre 
1866.  La  ribaldaglia  rurale  irruppe  nell'eroica  città  del  Vespro,  an- 
cora intrisa  di  sangue  per  il  patrio  riscatto,  e  per  sette  giorni  anar- 
chicamente la  scolvolse  e  la  funestò.  I  Luogotenenti  del  Re,  i  Com- 
missari Regi,  i  Prefetti,  i  Questori,  succedutisi  dal  1861  al  1866  ne 
furono  moralmente  responsabili.  Invece  di  preoccuparsi  dei  malvagi, 
pensarono  di  tormentare  i  buoni,  di  molestare  la  borghesia  liberale, 
di  opprimere  i  quarantottisti  unitari,  gli  autonomisti  monarchici,  i 
cospiratori  del  1860,  i  militi  sinceri  della  libertà  e  dell'indipendenza. 
Si  elevò  a  sistema  di  governo  la  persecuzione  politica,  la  fiscalità 
delle  riforme,  rarbitrio  vendicativo,  la  violenza  poliziesca,  che  ruppe 


(1)  Carteggio   cit.   Torino,  28  febbraio  1866,   pagg.   59,   60. 

(2)  Id.  Torino,  25  marzo  1865,  pagg.  61,  62. 

(3)  Cfr.  Il  Giornale  di  Sicilia.  Palermo,  15  maggio  1865. 
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la  concordia  cittadina,  scisse  i  voleri  e  i  propositi  (1).  E  venne  su,  ac- 
crescendosi nell'ombra  un'accozzaglia  rivoltosa  di  ladri  e  di  assas- 
sini, che  trovò  il  modo  di  sopraffare  e  di  farsi  temere. 

Raffaele  Cadorna  arrivò  il  22  settembre  con  i  pieni  poteri,  pose 

10  stato  d'assedio,  ordinò  il  disarmò,  sciolse  la  Guardia  Nazionale 
e  istituì  i  Tribunali  di  Guerra.  Guai  ai  vinti!  Incominciò  il  periodo 
del  terrore:  dalle  6  pom.  di  ogni  giorno  sino  alle  6  ant.  del  giorno 
appresso,  non  fu  permesso  uscire  da  Palermo,  senza  una  carta  di 
circolazione,  che  doveva  essere  rilasciata  dalle  Ispezioni  di  Sicurezza 
Pubblica,  e  rinnovata  volta  per  volta.  Furono  proibite  le  riunioni, 
vietati  gli  assembramenti  (2).  //  Corriere  Siciliano  se  ne  compiacque; 
se  ne  rallegrò  U Amico  del  Popolo,  che  volle  svelta  dalle  radici  «  la 
mala  pianta  del  malandrinaggio»  (3).  E  questo,  in  fretta  e  in  furia, 
intendeva  di  fare  con  il  codice  militare  il  Cadorna,  Luogotenente 
Generale  comandante  le  truppe  di  Sicilia,  Regio  Commissario  Straor- 
dinario per  la  città  e  provincia  di  Palermo.  Francesco  Crispi  se  ne 
sdegnò  e  sfogò  il  suo  dispetto.  «  Che  ce  n'è  dell'indipendente  popo- 
lazione di  Palermo?  domandava  al  Favara.  La  paura  ha  invaso  tutti 
voi,  e  siete  divenuti  reazionari  senza  avvedervene.  L'Armonia 
del  1850  non  fu  umile  e  servile  quanto  L'Amico  del  Popolo  d'oggi.  C'è 
da  disperare  di  cotesto  povero  paese.  Sotto  il  dispotismo  non  cadde 
mai  così  basso  »  (4). 

L'ira  di  Crispi  era  suscitata  dagli  errori  del  Governo,  che  aveva 
investito  «  di  pieni  poteri  »  il  Cadorna,  «  dopoché  ebbe  la  follia  di 
credere  che  i  moti  di  Palermo  furono  l'effetto  della  reazione  cleri- 
cale »  (5).  Questo  si  volle  far  credere  a  Bettino  Ricasoli  dall'ingordigia 
faccendiera  e  sovvertitrice  per  affrettare  e  compire  la  soppressione 
delle  corporazioni  religiose  e  mettere  subito  all'incanto  i  beni  di  ma- 
nomorta, attesi  da  impazienti  e  avidi  ereditiera  Crispi  alzò  la  voce, 
e  la  sua  protesta  smentì  le  relazioni  ufficiali  delle  Autorità  politiche 
sul  moto  anarchico  del  16  settembre.  Si  accusarono  di  ribellione  i 
conventi,  e  si  vollero  annoverare  tra  i  rivoltosi  gli  Arcivescovi  di 
Monreale  e  di  Palermo.  Raffaele  Cadorna,  Gabriele  Camozzi,  Luigi 
Torelli  furono  ingannati  e  ingannarono  (6). 

La  prevenzione  del  Ministero  Ricasoli  contro  il  clero  secolare  e 
la  frateria  palermitana  non  tardò  a  manifestarsi  dopo  il  22  settembre. 

11  giorno  28  il  Cadorna  scrisse  una  lettera  altezzosamente  minacciosa 
all'Arcivescovo  Naselli,  «chiedendogli  spiegazioni  sulla  condotta» 
da  lui  tenuta  «  nelle  ultime  dolorose  vicissitudini,  acciocché  »  il  Go- 
verno e  il  paese  «  potessero  »  giudicare  se  e  fino  a  qual  punto  l'Ar- 
civescovo fosse  responsabile  «  degli  ultimi  eccidi  perpetrati  e  del 
sangue  versato  »  (7).  E  il  furore  reazionario  crebbe  e  inferocì  contro  i 

(1)  SulV Insurrezione  di  Palermo  del  16  .settembre  1866  ha  scritto  di  re- 
cente vari  articoli  l'insigne  pubblicista  G.  De  Luca  Aprile,  importantissimi  per 
i  ricordi  poi  sonali  dell'egregio  scrittore  e  le  opportune  e  serene  considera- 
zioni (Cfr.  Giornale  di  Sicilia  27-30  luglio;  2,  13,  23  agosto;  7  settembre  1910). 

(2)  L'Amico  del  Popolo.  Palermo  26  settembre  1866.  Decreti  del  Generale 
Cadorna. 

(3)  L'Amico  del  Popolo.  Palermo,  18  ottobre  1866. 

(4)  Carteggio  cit.  Firenze,  17  ottobre  1866. 
'(5)  Carteggio  cit,  Firenze,  31  ottobre  1866. 

(6)  Cfr.   Giornale  di  Sicilia,  29  ottobre  1866. 

(7)  Cfr.  Carteggio  cit.  Firenze,  14  novembre  1844,  p.  69. 
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preti  e  contro  i  frati,  che  si  erano  battuti  per  l'unità  della  Patria. 
«  La  colpa  è  di  quei  codardi,  notava  Grispi,  che  in  Palermo  chiesero 
lo  stato  d'assedio  ed  i  Tribunali  militari.  Cadorna...  vi  aderì  senza 
capirne  le  conseguenze  »  (1).  Il  lugubre  presagio  del  18  gennaio  1861 
ebbe  il  suo  avveramento.  Gli  avvenimenti  palermitani  del  1866  fu- 
rono presentiti  e  preveduti  da  Francesco  Grispi,  e  con  divinazione  do- 
lorosa lampeggiarono  nel  suo  spirito  fatidico  nei  primi  anni  del 
Regno  d'Italia  in  Sicilia.  Tentò  egli  di  scongiurarli  da  Torino  e  da 
Firenze,  ed  a  questo  fine  altissimo  s'ispirò  l'opera  sua  di  cittadino, 
di  patriota,  di  rappresentante  del  popolo,  bramando  l'affratellamento 
dei  partiti  e  la  pace  sociale,  promuovendo  una  propaganda  di  sa- 
pienza civile,  infervorandosi  in  un  apostolato  di  gagliarda  italianità. 

Egli  desiderò  e  procurò  d'instaurare  in  Sicilia  una  scuola  d'edu- 
cazione politica  per  gli  uomini  usciti  dalla  rivoluzione,  e  si  adoperò 
di  ravvivare  nel  popolo  il  sentimento  unitario,  di  consolidare  le  na- 
scenti istituzioni  e  di  spiegare  in  pari  tempo  e  diffondere  il  funzio- 
namento del  regime  costituzionale. 

Gustode  geloso  del  diritto  nazionale  e  della  sovranità  dello 
Stato,  Grispi  pensò  all'avvenire  italiano,  e  consigliò  perciò,  ammonì, 
ammaestrò,  secondo  gli  eventi,  la  possibilità  dei  pericoli,  la  gravità 
delle  agitazioni  regionali.  Per  il  compimento  dell'unità  morale  e  po- 
litica della  Penisola  tentò  unificare  i  voleri,  comporre  le  discordie, 
italianizzare  gli  affetti  e  le  speranze  dei  nuovi  cittadini,  le  azioni  e 
le  opere  dei  cospiratori  di  un  tempo,  dei  vecchi  compagni  d'armi, 
degli  amici  della  sua  giovinezza,  avvezzi  alle  congiure,  pronti  al- 
l'insorgere, solleciti  alla  lotta.  E  vegliò  su  loro  con  vigile  avvedu- 
tezza, ne  presentì  la  collera,  seppe  prevenirne  gli  sdegni,  gl'impeti 
furenti...  Fu  grande  nel  pensiero  e  nell'azione,  perchè  superbo  era 
il  suo  ideale  di  grandezza.  Si  distaccò  da  Giuseppe  Mazzini,  quando 
si  convinse  che  la  repubblica  non  poteva  risolvere  il  problema  na- 
zionale e  darci  l'unità,  e  si  unì  a  Garibaldi;  ma  antepose  l'Italia  al 
Duce  dei  Mille  (2),  il  plebiscito  a  Vittorio  Emanuele,  pronto  a  ridi- 
venire repubblicano,  se  il  Re  «  disertasse  la  causa  nazionale,  se  il 
principio  monarchico  mancasse  al  suo  compito  »  (3). 

Andrea  Maurici. 

(1)  Giornale   di  Sicilia.    29   settembre-ottobre    1866. 

(2)  Cfr.  Carteggio  intimo  cit,,  p.  43.  ((  Quest'uomo  è  tutto  nelle  mani  del 
fato  e  non  sa  svincolarsene.  Facciamo  di  salvare  l'Italia,  la  quale  al  certo  non  deve 
dipendere  da  un  solo  nome.  Il  pili  illustre  cittadino  sarà  sempre  un  individuo 
innanzi  cui  ci  leveremo  il  cappello,  ma  egli  non  è,  e  non  sarà  la  nazione.  Noi 
siamo  alla  vigilia  di  grandi  avvenimenti,  e  bisogna  tener  serrate  la  fila  ed 
integre  le  forze  nostre  ».  (Torino,  19  luglio  1864). 

(3)  Carteggio  cit.   Torino,   16  aprile  1862,   pe.   18. 
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IL  PIO  ALBERaO   TRIVULZIO. 


Lo  studio  delle  vicende  della  carità  presso  i  popoli,  e  l'esame 
delle  svariate  forme  e  manifestazioni  benefiche  di  ogni  tempo,  ci  di- 
mostrano quanto  l'influsso  dell'ambiente  e  il  costume  abbiano  contri- 
buito ad  adattare  dovunque  logicamente  le  manifestazioni  sociali 
al  principio  fondamentale  di  assistenza  e  solidarietà  umana. 

È  sommamente  rilevante  poi  notare  come  l'abitudine  al  soccorso 
degli  Enti  caritativi  e  la  cieca  fiducia  che  si  venne  in  progresso  di 
tempo  riponendo  in  essi,  fece  si  che,  a  grado  a  grado,  inavvertita- 
mente quanto  fatalmente,  si  affievolisse  il  senso  della  responsabilità 
individuale,  che  ha  notoriamente  una  portata  sociale  di  enorme  ri- 
lievo. 

Tale  affìevolimento  del  senso  di  responsabilità,  fu  così  diretto 
come  indiretto. 

Diretto,  nel  senso  che  l'originario  spirito  cristiano  del  soccorso 
fraterno  potè  tralignare  e  svisarsi,  dando  luogo  appunto  a  quella  che 
chiameremo  la  psicopatia  del  pauperismo,  cioè  assenza  di  ogni 
iniziativa  individuale,  di  ogni  stimolo  alla  lotta  contro  l'indigenza, 
e  abbandono  completo  nel  soccorso  che  piove  come  manna  dal 
cielo. 

AfRevolimento  indiretto,  in  quanto  il  capo  di  famiglia  non  di 
rado  in  presenza  del  soccorso  caritativo  largito  dalle  Opere  Pie  è 
portato  a  disconoscere  il  dovere  di  soccorrere  il  proprio  congiunto. 

Ma  il  precetto  morale  che  è  poi  anche  in  ultima  analisi  concetto 
di  responsabilità  e  di  previdenza,  se  ha  potuto,  come  si  è  visto,  sof- 
frire l'ingiuria  di  uno  sviamento  e  smarrirsi,  ritrova  però  alfine  la 
sua  via.  Così  adesso  ci  piace  riconoscere  il  contrastato  movimento  di 
agitazione  per  la  previdenza,  il  vivificarsi  della  tendenza  previden- 
ziale. 

D'altronde,  è  vero  che  tale  fenomeno  si  avverte  più  che  come 
espressione  di  una  coscienza  spontanea  di  popolo,  come  predicazione 
scientifica  di  sociologhi.  {Forse  la  teoria  degli  eroi  di  Carlyde?). 

Ad  ogni  modo,  comunque  sia  di  ciò,  è  intento  dell'opera  nostra 
di  soffermarci  qui  brevemente  a  constatare  come  si  delinei  nella  eco- 
nomia e  nella  psicologia  moderna  il  principio  della  previdenza. 

Notiamo  subito  che  l'idea  di  prevenire  non  si  atteggia  in  antitesi 
all'idea  caritativa  della  morale  cristiana;  esse  brillano  come  sopra 
due  chiari  orizzonti  distinti,  ma  digradanti  e  confondentisi  nelle 
sfumature  d'oro  degli  stessi  confini  ideali. 

39  Voi.  CLXI.  Serie  V  -  16  Ottobre  1912. 
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Il  constatato  rialzo  delle  mercedi,  mentre  si  afferma  in  relazione 
diretta  alle  nuove  esigenze  della  vita,  non  lasciò  però  sinora  suffi- 
ciente margine  al  risparmio;  più  si  guadagna  e  più  si  spende.  Anzi 
la  linea  ascensionale  della  spesa  supera  quella  dei  salari. 

Il  sociologo  avverte  il  disagio  nel  quale  versa  il  popolo  e  studia 
dar  forma  concreta  a  un  nuovo  ente  per  virtù  del  quale  trionfi  il  con- 


Antico  Pio  Albergo  Trivulzio. 


catto  della  beneficenza  associata  alla  previdenza.  La  ragione  logica 
di  questa  forma  complessa  di  attività  sociale  è  intuitiva,  e  non  oc- 
corre dimostrare  la  imperiosa  necessità  con  che  il  problema  si  impone 
in  ogni  civile  Nazione. 

Ma  la  lotta  per  vincere  l'indifferenza  o  forse  la  ostilità  contro  la 
nuova  forma  è  grande,  e  tuttora  la  battaglia  continua. 

Da  noi  lo  Stato  con  una  gloriosa  legge  (1898-1907)  ha  provveduto 
ad  un  principio  di  pensione  di  vecchiaia  per  quegli  operai  che  si 
iscrivono  alla  Gassa  Nazionale  di  Previdenza,  ma  purtroppo  se  prov- 
vida è  la  legge,  in  pratica  essa  è  poco  compresa  e  meno  osservata; 
sopra  circa  7.000.000  di  operai  inscrivibili,  sono  soltanto  circa  400.000 
gli  inscritti. 

E  ciò  principalmente  per  tre  ordini  di  motivi. 

Anzitutto  il  sentimento  della  previdenza  depresso  attraverso  do- 
lorose aberrazioni  secolari,  non  è  ancora  penetrato  nell'anima  del 
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nostro  operaio  così  vitalmente  come  sarebbe  necessario;  ad  ovviare  a 
questo  inconveniente  forse  non  vi  sarà  che  studiare  opportunamente 
un  congegno  per  cui  si  renda  obbligatoria  l'iscrizione  alla  detta  Gassa 
Nazionale  di  Previdenza;  si  avrà  così  un  minimum  legale  di  previ- 
denza come  vi  è  un  minirnum.,  per  esempio,  d'igiene  o  di  istruzione. 

In  secondo  luogo  possiamo  accennare,  alla  malagevolezza  delle 
iscrizioni  per  le  quali  si  richiedono  troppe  formalità,  dalle  quali  ri- 
fugge l'indolenza  dell'operaio,  troppo  avverso  alle  pratiche  burocra- 
tiche per  radunamento  di  carte,  documenti  ecc.  Infine  poi,  (e  questo 
è  anzi  il  debole  fondamentale  della  Cassa  Nazionale  di  Previdenza), 


Cortile   dell'antico   Pio   Albergo  Trivulzio. 


il  tenue  tasso  di  pensione  corrisposto  dalla  Cassa  in  confronto  al 
fabbisogno  crescente  per  la  vita,  diminuisce  molto  le  simpatie  che  pur 
dovrebbero  circondarla. 

In  tale  stato  di  cose,  mentre  gli  studiosi  faticano  nella  ricerca 
della  migliore  forma  da  darsi  alle  associazioni  di  Previdenza,  mentre 
gli  Stati  restano  perplessi  tra  l'assicurazione  obbligatoria  e  quella  a 
tipo  facoltativo,  mentre  infine  i  tecnici  della  beneficenza,  lamentano 
le  conseguenze  del  tradizionale  concetto  caritativo  presso  il  popolo 
che,  come  si  disse,  troppo  si  affida  al  soccorso  delle  Opere  Pie,  si  af- 
ferma imperiosa,  improrogabile  la  necessità  che  le  due  generose 
consorelle,  beneficenza  e  previdenza,  senza  confondersi  mai,  senza 
perdere  le  belle  impronte  individuali,  si  avvicinino,  si  conoscano 
bene,  e  come  due  potenze,  trovino  il  campo  d'azione  ad  ognuno  se- 
gnato per  spargervi  e  crescervi  la  buona  semente  della  beneficenza 
abbinata  alla  previdenza,  in  armonia  feconda  di  intenti  e  di  opere. 
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Sarà  questa  la  benedetta  duplice  alleanza  del  pensiero  e  del 
verbo  di  carità,  fatta  azione  di  solidarietà  umana  e  di  previdenza. 

All'ombra  discreta  della  beneficenza  si  affermerà  in  una  flora 
gentile  il  precetto  di  Cristo:  «  Quod  superest  date  pauperibus».  Al 
sole  della  previdenza  grandeggierà  il  nuovo  disegno  sociale  che  ri- 
guarda la  perfettibilità  umana  come  sogno  in  gran  parte  realizzabile 
dello  Statista. 

E  queste  due  grandi  idee  saranno  come  le  simboliche  rotaie  sulle 
quali  procederà  il  convoglio  della  Assistenza  Sociale  in  un  non 
lontano  avvenire. 

Il  maggiore  degli  Statisti  italiani,  Camillo  Benso  di  Cavour, 
già  fin  dal  1844  aveva  portato  l'indagine  della  mente  sovrana  sulle 
necessità  della  trasformazione,  o  almeno,  trasformabilità  del  concetto 
caritativo. 

In  un  lavoro  redatto  per  incarico  dell'allora  Ministro  di  Carlo 
Alberto,  Delescarena,  parlando  infatti  del  fenomeno  del  pauperismo, 
lo  vediamo  sostenere  l'opportunità  dell'intervento  della  carità  le- 
gale a  integrazione  dell'antica  e  tradizionale  forma  della  carità  cri- 
stiana, alla  quale,  rendendo  omaggio,  doveva  porgere  aiuto. 

È  lecito  affermare  che  anche  per  le  opere  Pie  il  pericolo  mag- 
giore sia  la  fossilizzazione.  Mentre  perciò  cardine  amministrativo 
deve  ritenersi  il  religioso  rispetto  alla  fondiaria,  non  è  norma  di  sag- 
gezza amministrativa  il  non  studiare  le  innovazioni  per  le  quali 
senza  offesa  alla  linea  fondamentale  fisionomica  dell'Opera  Pia,  questa 
si  adatti  alle  necessità  dell'ambiente  e  del  costume.  In  ogni  ordine 
della  vita  impera  la  legge  di  adattamento.  Come  ogni  organismo, 
così  ogni  ente,  deve  trovare  in  se  la  forza  di  adattarsi  ai  tempi  ed  ai 
bisogni  del  luogo  nel  quale  vive  :  forza  questa  che  è  segreto  di  vita- 
lità e  di  progresso. 

Così  operando  infatti  la  fisionomia  della  Istituzione  Pia  non  in- 
vecchia mai,  e  il  pubblico  la  segue  nella  saggezza  dei  suoi  atteggia- 
menti, circondandola  di  rinnovate  simpatie.  Ed  è  questo  un  vantaggio 
indiretto  di  straordinario  rilievo  se  si  consideri  come  una  Ammini- 
strazione caritativa  riposi  essenzialmente  sulle  simpatie  del  pubblico, 
che  da  sovrano  assoluto  giudica  e  manda,  e  che  nella  sua  stessa  im- 
ponderabilità e  inafferrabilità,  è  a  un  tempo  qualcosa  di  molto  meno 
e  qualcosa  di  molto  più  degli  stessi  amministratori  di  una  Opera  Pia. 

La  concorrenza  fra  le  diverse  forme  di  beneficenza  non  è  solo 
lecita,  ma  è  doverosa,  oserei  dire,  quando  si  esplica,  in  virtù  e  sul 
fondamento  di  questi  criteri. 

I  vantaggi  poi  che  saranno  per  risentirne  il  povero  e  il  patri- 
monio suo  colossale  rappresentato  dalle  Opere  Pie,  (alleggerite  da  una 
dolente  schiera  di  clienti  che  ad  esso  non  faranno  più  ricorso,  una 
volta  che  per  altra  via  avranno  provveduto  al  proprio  bisogno)  sono 
intuitivi,  e  più  grandi  ancora  quelli  procedenti  dalla  sua  elevazione 
morale. 

Se  ogni  Pia  Istituzione  potrà  sceverare  l'assoluta  miseria  dalla 
miseria  media,  farà  opera  di  equità,  e  di  prevenzione,  ovviando  al 
pericolo  che  questa  non  si  aggravi,  e  si  riduca  a  quella. 

Anche  per  tali  riflessi  è  dunque  conlrodimostrata  la  integrazione 
e  il  presidio  che  il  concetto  di  previdenza  porta  a  quello  di  benefi- 
cenza, escludendo  ogni  assurdo  antagonismo  che  vi  si  volesse  in- 
travedere. 


Vc'iìia  invernale  —  Quadrp  di  Angelo  Morselli 
dipinto  nel   Pio  Albergo   Trivulzio. 


T'na  partita  —  Quadro  di  Angelo  ^NTorbellt, 
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Ora  appunto  il  Pio  Albergo  Trivulzio  di  Milano,  inspirandosi  a 
tali  concetti  ha  istituito  nella  sua  grande  sede  di  Via  Baggina,  una  Se- 
zione semigratuita  che  vuol  essere  pioniere  nella  futura  riorganiz- 
zazione che  si  imporrà  a  tutti  gli  enti  caritativi  oggi  assediati,  assil- 
lati da  mille  clamori  di  miserie  che  invocano  soccorsi,  senza  molte 
volte  poterli  conseguire. 

Detta  sezione  semigratuita,  instituita  quasi  in  omaggio  al  prin- 
cipio della  previdenza,  vuol  essere  per  così  dire  l'anello  di  congiun- 
zione fra  l'antico  eterno  concetto  caritativo,  e  quello  altrettanto  no- 
bilmente umano  e  civile  della  previdenza.  Vuol  essere  per  noi  la  più 
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Il  nuovo  Pio  Albergo  Trivulzio. 


fedele  interpretazione  e  la  più  alta  applicazione  di  un  eterno  prin- 
cipio della  stessa  filosofìa  sociale. 

Essa  integra  la  legge  dello  Stato  Italiano,  dando  modo  al  vecchio 
operaio  di  impiegare  assai  proficuamente  quanto  giudiziosamente, 
ha  saputo  risparmiare. 

La  sezione  semigratuita  è  infatti  intesa  al  ricovero  di  vecchi  di 
ambo  i  sessi  i  quali  muniti  bensì  di  pensione  della  Gassa  Nazionale, 
0  altrimenti  di  piccoli  peculii,  in  misura  però  non  suffìcente  al  mante- 
nimento nell'Istituto,  mentre  non  possono  ascriversi  alla  categoria 
degli  assolutamente  poveri  e  fruire  quindi  a  titolo  gratuito  della  be- 
neficenza del  Luogo  Pio,  si  dimostrino  però  disposti  a  sostenere  in 
parte  la  spesa,  col  versare  all'Istituto  una  quota  di  contribuzione 
mensile. 

A  formarla  concorreranno  i  congiunti  (figli)  del  ricoverato  con 
insignificante  aggravio,  data  la  crescente  elevatezza  del  tasso  dei  sa- 
lari; il  concorso  è  poi  tanto  più  raccomandabile  per  la  virtù  educa- 
tiva che  lo  contraddistingue,  valendo  esso  cioè  a  conferire  all'ope- 
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raio  quel  senso  di  collaborazione  e  responsabilità  domestiche  che 
cementi  in  lui  quello  ancor  più  lato  della  solidarietà  e  responsabilità 
sociale. 

Alla  differenza  poi  fra  la  quota  di  contributo  versata  dal  rico- 
verato, e  l'effettivo  costo  del  suo  mantenimento  nello  Istituto,  provve- 
dono appunto  le  rendite  della  sezione  semigratuita. 

Ma  non  pel  solo  ascritto  alla  Cassa  Nazionale  appare  provvida 
la  nuova  sezione,  ma  per  il  vecchio  previdente  in  genere:  per  quello 
che  ha  ammassato  un  piccolo  peculio  che  non  gli  basta  alla  vita, 
che  troppo  spesso  è  preda  di  ingordi  e  di  malvagi,  e  che  invece  per 


Cortile  del  nuovo  Pio  Albergo  Trivulzio. 


virtù  di  tale  innovazione  può  rivolgersi  all'Albergo  Trivulzio  come 
al  sicuro  asilo  che  provvede  insieme  alla  sua  dignità  e  al  suo  bisogno. 

E  quanti  bravi  operai  non  saranno  lieti  di  concorrere  così,  col 
tenue  contributo  di  50  centesimi  al  giorno,  al  mantenimento  dell'i- 
stituto del  vecchio  padre  e  della  vecchia  madre?  Quale  campo  nobilis- 
simo di  azione  sarà  così  offerto  alla  filantropia  dei  delegati  di  bene- 
ficenza i  quali  dovranno  sceverare  fra  i  vari  ricorrenti  al  ricovero  i 
casi  di  assoluta  miseria,  da  quelli  della  indigenza  relativa  e  che  può 
consentire  lo  sforzo  di  un  contributo  da  parte  del  beneficando! 

La  sezione  semigratuita  apparirà,  così  quale  è,  strumento  di  ele- 
vazione morale  del  popolo,  come  si  è  detto,  non  solo,  ma  valido  stru- 
mento di  quella  propaganda  in  linea  di  fatto  e  di  esempio  che  fa  più 
0  meglio  del  giornale,  dell'opuscolo,  del  discorso;  perchè  l'eloquenza 
maschia  dei  fatti  è  sempre  più  convincente  di  qualsiasi  artifìcio  di 
convinzione  verbale. 

Finora  la  innovazione  si  riferisce  al  vecchio  che  viene  ricoverato 
nel  Pio  Albergo  Trivulzio  col  concorso  di  chi  pure  a  stregua  della 
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legge  civile,  sarebbe  obbligato  agli  alimenti;  domani  potrà  esten- 
dersi al  fanciullo  che  entrerà  nel  ricovero  per  la  stessa  forma  di  sus- 
sistenza, tipo  semigratuito;  più  tardi  ancora  saranno  altri  disegni  so- 
ciali ai  quali  provvederà  lo  sforzo  della  società  in  concorso  con  quelli 
dell'individuo. 

Ninna  eccezione  d'indole  legale  potrebbe  opporsi  al  nuovo  atteg- 
giamento preso  dal  P.  A.  Trivulzio  e  pur  assumibile  da  altri  Enti  ca- 
ritativi; il  patrimonio  della  beneficenza  non  ne  soffre,  anzi  ne  av- 
vantaggia, poiché  la  sezione  semigratuita  deve  rimanere  sempre  auto- 
noma, provvedendo  con  mezzi  propri  ài  suo  funzionamento. 

Non  bisogna  dimenticare  che  nel  Pio  Albergo  Trivulzio,  i  ricove- 
rati non  sono  un'accolta  di  mendicanti;  là  furono  e  professionisti  e 
impiegati  e  decenti  artigiani  e  ogni  ordine  e  ogni  classe  sociale, 
si  può  dire,  vi  fu  rappresentata. 

Basterebbe  ricordare  il  caso  del  Dr.  Fisico  Giuseppe  Valli  che 
nel  1805  donava  lire  tremila  all'istituto  a  solennizzarvi  la  propria  am- 
missione, per  riconoscere  in  essa  un  antefatto  assai  significativo  della 
sezione  semigratuita,  la  quale  si  direbbe  fosse  stata  presentata  nel 
pensiero  e  nella  riconoscenza  del  Dottore  ricoverato  di  allora. 

Emerge  dunque  con  evidenza  il  significato  altissimo  che  per  tali 
riflessi  assume  la  nuova  istituzione,  la  quale  senza  dubbio  esorbita 
dalla  modesta  sfera  della  vita  burocratica  ordinaria  di  un'opera  Pia, 
per  assurgere  quasi  a  simbolo  di  tutto  un  rinovellato  orientamento 
della  nostra  beneficenza. 

Certo  la  sezione  semigratuita  nel  Pio  Albergo  Trivulzio  è  tanto 
ricca  di  significato  pur  nella  sua  modesta  sembianza  di  Ente  ap- 
pena ieri  nato,  da  poterle  auspicare  un  avvenire  ben  lieto  e  una  forza 
di  espansione  e  di  propaganda  notevolissima. 

E  per  desiderio,  meglio  per  riconosciuta  necessità  di  una  tale 
propaganda,  e  perchè  la  voce  di  un'Opera  Pia  giunga  rispettosamente 
ammonitrice  colà  dove  si  puote  si  è  stesa  la  presente  memoria,  ri- 
cordando ancora  col  Divino  Poeta,  la  leggenda  che  del  nuovo  Ente 
sarebbe  ben  degna  : 

La  tua  benignità  non  pur  soccorre 
A  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
Liberamente   al   domandar   precorre. 

Giuseppe  de'  Capitani  d'Arzago. 
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Il  giorno  25  agosto  si  è  compiuto  il  primo  cinquantenario  della 
legge  sulla  costruzione  del  maggiore  canale  d'irrigazione  che  attra- 
versa le  Provincie  di  Torino,  Novara,  Alessandria  e  Pavia,  e  forma, 
con  gli  altri  canali  minori,  quello  che  si  può  chiamare  il  segreto  della 
ricchezza  di  tanta  parte  d'Italia. 

Ginquant'anni  fa,  il  giorno  30  luglio  1862,  la  giovane  Camera 
Italiana,  dopo  due  giorni  di  viva  e  sapiente  discussione,  approvava  il 
disegno  di  legge  presentato  e  sostenuto  dai  ministri  Sella  delle  Fi- 
nanze e  Pepoli  dell'Agricoltura,  nonché  la  proposta  di  chiamare 
«  Canali  Cavour  »  tutti  i  cavi  e  roggie  demaniali  d'irrigazione;  il  che 
fu  un  atto  di  gratitudine  e  di  giustizia  insieme,  poiché  era  stato  il 
Conte  di  Cavour  che  aveva  voluto  e  propugnato,  col  suo  amore  in- 
tenso per  l'agricoltura,  il  progetto  di  quell'opera  rigeneratrice  che 
tutto  il  mondo  ammira,  invidia  e  studia. 

Nessuna  manifestazione  per  ricordare  il  grande  avvenimento  ini- 
ziato mentre  il  nuovo  Regno  si  trovava  nel  momento  più  diffìcile 
della  sua  esistenza  finanziaria,  cioè  con  un  disavanzo  di  446  milioni 
ed  una  entrata  di  solo  480  milioni  :  gloriosa  povertà! 

Poco  importa.  Se  non  pare  presentuoso  ed  immodesto,  forse  po- 
tranno bastare  le  modeste  note  rievocatrici  che  lo  scrivente  traccia 
in  questa  stessa  Rivista,  in  cui  ebbe  l'onore  di  veder  riprodotte  al- 
cune sue  osservazioni  sull'irrigazione  nella  Puglia  siticulosa  (1). 

Meglio  forse  che  la  riconoscenza,  questa  volta,  parta  dal  Sud 
che  non  conosce  la  virtù  vivificatrice  dell'acqua  irrigua  che  molti- 
plica i  prodotti  e  li  migliora;  dalle  contrade  assetate  che  sentono, 
con  le  regioni  del  Nord,  la  stessa  riconoscenza  per  il  più  grande  fat- 
tore d'Italia  e  benedicono  alla  sua  opera  redentrice  che  ha  promosso 
la  fortuna  dei  privati  e  dello  Stato,  rivalsosi  cento  volte,  in  mille 
guise,  del  sacrificio  compiuto. 

«  Non  esistono  opere  di  maggiore  utilità  —  aveva  scritto  il  Conte 
nella  Relazione  che  accompagna  il  progetto  di  Legge  del  1853  sulle 
acque  della  Dora  Baltea  —  che  possano  dare  più  larghi  redditi  di 
quelle  che  procurano  l'acqua  irrigua  alle  contrade  assetate». 

Alle  quali  generose  parole,  oggi  che  la  politica  del  Governo 
volge  nuovamente  verso  le  opere  irrigue  e  verso  un  più  razionale  re- 
gime delle  acque,  diamo  il  maggior  risalto  possibile,  come  un  anno 

(1)  Nuova  Antologia,  1°  nov.  1908,  in  «  Tra  libri  e  riviste  ». 
40  •        Voi.  CLXI,  Serie  V  -  16  Ottobre  1912. 
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addietro  lo  dette  la  Commissione  Reale  per  le  irrigazioni  presie- 
duta dall'on.  Giusso,  fregiando  le  pagini  della  sua  prima  relazione 
al  Parlamento  delle  auree  parole  così  piene  di  altissimo  insegna- 
mento sociale. 


Come  aveva  fatto  il  Conte  di  Cavour  a  pervenire  a  tanta  perfe- 
zione di  concetti  anche  in  prò  di  questa  branca  dell'attività  umana 
che  ha  fondamento  nell'arte  delle  arti  :  l'Idraulica? 

Ci  vuol  poco  a  rispondere  :  con  la  pratica  dell'agricoltura  nelle 
risaie  e  nei  prati  della  tenuta  di  Leri  nel  Vercellese,  con  i  viaggi  in 
Inghilterra,  in  Francia  e  in  Lombardia,  con  l'osservazione,  col  biso- 
gno di  sottrarre  dalla  siccità  le  terre  di  Grinzane,  l'altra  tenuta  a 
lui  affidata  dal  padre  in  amministrazione  nel  1832,  dopo  che  ebbe 
lasciato  le  spalline  e  la  spada  di  ufficiale  del  Genio  di  Carlo  Alberto, 
nonché  gli  ozi  pericolosi  della  Capitale. 

Seguace  e  conterraneo  di  Gian  Giacomo  Rousseau  per  parte  della 
madre,  ginevrina,  nella  vita  semplice  dei  campi  supera  «  il  primo 
disgusto»  che  può  avere  «l'uomo  abituato  ai  salotti».  Egli,  invece, 
prova  presto  per  l'esistenza  rurale  un'attrattiva  ed  una  affezione  su- 
periore, quale  l'aveva  letta  nelle  Georgiche  composte  allorquando 
Augusto  si  impensierì  dell'esodo  degli  agricoltori  dalle  campagne 
verso  gli  ozi  di  Roma. 

A  Grinzane,  come  abbiamo  detto,  nel  fertile  antico  possedimento 
di  famiglia,  sente  gli  inconvenienti  della  siccità  dell'estate  del  1836 
e  ne  scrive  al  cugino  di  Ginevra,  De  la  Rive  :  «  Da  Leri  mi  scrivono 
che  le  barbabietole  sono  magnifiche,  e  da  Grinzane  che  esse  hanno 
sofferto  la  terribile  siccità  che  ci  desola  da  due  mesi.  A  Leri  sono 
senza  inquietudine  sul  successo  dell'esperienza,  perchè  possiamo 
irrigare  quanto  ci  piace  i  nostri  campi  di  barbabietole;  io  temo  un 
po'  per  Grinzane  ». 

Egli  teme  perchè  ha  in  animo  di  occuparsi  anche  d'industria, 
stabilendo  a  Grinzane  una  fabbrica  di  zucchero  indigeno;  ma  la 
mancanza  di  acqua  lo  distoglie  dalla  idea  che  però  egli  spera  di  rea- 
lizzare a  Leri,  per  «  aver  la  gloria  —  come  scrive  —  di  introdurre 
in  questi  nostri  paesi  un  nuovo  prodotto  ». 

Per  Leri,  invece,  dove  l'acqua  abbonda  e  v'è  aria  non  buona,  egli 
studia  il  modo  di  togliere  un  po'  dell'una  e  dell'altra  con  i  metodi 
appresi  in  Inghilterra,  dove  facilmente  si  mutava  in  giardino  ogni 
terreno  paludoso;  e  vi  applica  la  fognatura  tubolare  sotterranea  e 
l'aratura  con  V aratro-talpa. 

A  Parigi  si  occupa  di  irrigazione  a  favore  della  Francia,  che  egli 
ama  e  con  la  quale  vuole  avere  continui  rapporti  di  amicizia  pel 
domani. 

Nelle  memorie  auto-biografiche  dell'anno  1843,  sotto  la  data  lu- 
nedì 6  marzo,  si  legge:    «  Travaillé  au  memoire  sur  l'irrigation  ». 

La  supposizione  che  la  «  memoire  sur  l'irrigation  »  sia  ri- 
masta in  Francia  è  suffragata  da  una  lettera  e  da  un  fatto  speciale. 
La  lettera  del  1844  al  Sig.  Naville  de  Chateauvieux  dice  :  «  Penso 
che  continuate  ad  occuparvi  per  il  miglioramento  delle  leggi  che  re- 
golano l'irrigazione  con  lo  stesso  interesse  che  mostraste  lo  scorso 
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anno  durante  il  nostro  soggiorno  a  Parigi,  e  che  siete  rimasto  a 
questo  proposito  tra  i  matador s  dell'agricoltura  francese  ». 

Il  fatto  speciale,  poi,  è  che  la  Francia,  spessissimo  afflitta  nel 
Mezzogiorno  da  lunghe  siccità  che  rovinavano  la  produzione,  inviava 
nel  Piemonte  e  nella  Lombardia  gli  uomini  più  notevoli  della  sua 
scienza  idraulica  e  della  sua  amministrazione  superiore  d'agricoltura 
per  sondare  nel  segreto  della  ricchezza  della  valle  del  Po.  Negli  anni 
1836  e  1840  era  venuto  il  celebre  idraulico  Nadault  de  Buffon,  che  vi 
ritornò  nel  1852.  Un  anno  dopo  il  soggiorno  del  Conte  di  Cavour  a 
Parigi,  nel  1844  cioè,  venne  inviato  in  Italia  anche  l'ispettore  supe- 
riore di  agricoltura  Sig.  Manny  de  Morny  per  studiare  l'irrigazione 
sotto  un  altro  punto  di  vista.  Cavour  si  mostrò  vero  matador  della 
Francia;  presentò  il  Sig.  De  Morny  alla  persona  più  competente  del 
Piemonte,  all'avvocato  Giacometti,  che  era  stato  collaboratore  del 
Codice  Albertino  in  quella  parte  riguardante  il  governo  delle  acque. 
L'avv.  Giacometti  scrisse  subito  e  consegnò  al  De  Morny  una  mono- 
grafìa Sur  le  regime  des  eanx. 

«Questo  lavoro  —  scrisse  il  Conte  al  Naville  —  non  è  né  più  né 
meno  che  un  riassunto  della  legislazione  e  della  giurisprudenza  del 
Piemonte  e  della  Lombardia  sul  regime  delle  acque,  seguito  da  un 
progetto  che  abbraccia  il  vasto  argomento  in  tutta  la  sua  estensione. 
Ho  letto  il  lavoro  con  ogni  attenzione  e  non  esito  a  dichiarare  che 
non  é  stato  pubblicato  nulla  di  meglio  né  in  Italia  né  in  Francia. 
L'autore,  il  sig.  Giacometti  di  Novara,  é  un  avvocato  che  si  é  dedi- 
cato esclusivamente  alle  questioni  di  diritto  idraulico». 

E  ritorniamo  ai  viaggi  istruttivi  del  Conte  di  Cavour.  Egli  non 
manca  di  intraprendere  «  una  peregrinazione  agricola  »  con  Cesare 
Alfieri  nei  paesi  irrigui  della  Lombardia,  ben  conoscendo  che  i  Mi- 
lanesi fin  dal  secolo  xi  ebbero  l'audacia  e  il  talento  di  aprire  il  ca- 
nale della  Muzza,  rimasto  fino  al  1866,  epoca  dell'apertura  del  ca- 
nale Cavour,  l'opera  più  colossale  del  mondo  in  questo  genere. 

Di  tal  viaggio  scrive  al  Naville  :  «  Sono  stato  colpito  dalla  ric- 
chezza delle  colture  e  dall'abilità  degli  agricoltori  della  Lomellina. 
Questa  regione,  che  é  compresa  tra  il  Po,  il  Ticino  e  la  Sesia,  é  un 
vero  giardino.  Essa  non  ha  niente  da  invidiare  alla  Lombardia  per 
le  marcite,  per  le  praterie  e  per  i  gelsi.  Quello  che  é  più  stupefacente 
é  che  quel  paese  ha  raggiunto  tale  grado  di  fertilità  in  meno  di  cin- 
quant'anni  :  alla  fine  dello  scorso  secolo,  meno  qualche  eccezione, 
non  era  che  una  landa  ed  una  palude  ». 


Il  Conte  di  Cavour  preparato  alla  maniera  che  abbiamo  visto, 
più  volte,  nei  dieci  anni  della  sua  brevissima  vita  di  governo  tron- 
cata dalla  morte,  caldeggiò  opere  e  provvedimenti  a  favore  del  mi- 
glioramento e  dell'estensione  dell'irrigazione  nel  suo  Piemonte,  dove 
l'agricoltura  era  l'unica  fonte  di  risorse  economiche  e  dove  bisognava 
stimolare  pure  la  produzione  per  aumentare  i  commerci. 

La  prima  volta  fu  nel  1852.  Presentendo  e  vedendo  chiaro  i 
tempi,  egli  pensò  che  con  l'associazione  si  poteva  benissimo  miglio- 
rare il  meschino  e  irrazionale  servizio  dei  canali  derivanti  dalla 
Dora,  che  lo  Stato  concedeva  in  affìtto  a  pochi  speculatori  del  luogo. 
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Il  contratto  d'affitto  doveva  rinnovarsi  pel  1°  gennaio  1854;  ma, 
nei  primi  del  maggio  1853,  un'associazione  di  proprietari  vercellesi 
era  stata  formata  con  3570  soci,  tutti  convinti  delle  seguenti  verità 
che  Cavour,  formica  e  leone  del  Piemonte,  saggiamente  aveva  loro 
saputo  infondere:  che  il  guadagno  della  speculazione  sarebbe  an- 
dato a  benefìcio  dell'universalità;  che  il  servizio  si  sarebbe  migliorato; 
che  tutti  avrebbero  avuto  l'acqua  che  pagavano;  che  si  sarebbero 
potuti  evitare  i  furti  d'acqua;  che  lo  Stato  avrebbe  aumentato  gl'in- 
troiti a  favore  dell'Erario  in  bisogno. 

Sfogliando  gli  atti  del  glorioso  Parlamento  Subalpino  vien 
dato  di  leggere  pagine  di  altissimo  e  imprevisto  sapere  economico 
e  sociale. 

«  Lo  spettacolo  dei  prodigi  già  effettuati  in  Europa  —  scrive  il 
Conte  di  Cavour  nella  relazione  che  precede  il  disegno  di  legge  pre- 
sentato alla  Camera  il  7  maggio  1853  per  la  concessione  dei  canali  al- 
l'Associazione Vercellese  —  e  dovuti  allo  spirito  d'associazione  da 
esso  inaugurati,  assolve  da  ogni  debito  di  dimostrare  Futilità  e  l'ur- 
genza di  popolarizzarlo  fra  noi.  Il  progresso  delle  industrie,  le  mol- 
tiplicate facilità  dei  commerci,  l'aumento  della  produzione  e  la  con- 
seguente larghezza  delle  consumazioni,  la  diffusione  dell'agiatezza  e 
la  diminuzione  dell'indigenza,  devono  all'associazione  le  loro  cause  e 
i  loro  moventi,  sia  dessa  che  crea  le  vie  ferrate,  i  canali,  i  vasti  edi- 
fìci; che  dà  vita  alle  imprese  gigantesche;  che  utilizza  le  grandiose 
scoperte  » . 

Quanto  ai  miglioramenti  da  raggiungere  col  nuovo  sistema  nel- 
l'irrigazione, aggiungeva:  «Il  lavoro  dell'irrigazione,  diviso  dalle 
altre  operazioni  dell'agricoltura  non  sarà  più  Veffetto  di  una  me- 
schina pratica,  ma  bensì  della  scienza,  dalla  quale  viene  il  perfezio- 
namento dell'agricoltura  irrigua,  il  migliore  impiego  dell'acqua  e 
il  migliore  effetto  della  produzione». 

Il  15  e  16  giugno  1853  la  Camera  dei  Deputati  e  il  20  il  Senato 
approvarono  il  progetto  Cavour  per  l'affìtto  delle  acque  della  Dora 
all'"  Associazione  Generale  di  irrigazione  dell'Agro  all'Ovest  del 
fiume  Sesia»,  come  si  chiama  tutt'ora. 

Nell'adunanza  del  15,  il  giovane  presidente  del  Consiglio  e 
ministro  delle  finanze  annunziò  che  «  un  distinto  ingegnere  »  Carlo 
Noè,  direttore  dei  Canali  Vercellesi,  aveva  concepito  di  portare  le 
acque  del  Po  al  di  là  della  Sesia  «  ad  irirgare  non  solo  la  Lomellina 
(come  raccomandava  il  Deputato  Cavallini),  ma  anche  quella  parte 
del  basso  Novarese,  il  quale  —  disse  —  difetta  di  acqua  al  pari  della 
vicina  Lomellina».  Egli  aggiunse  ancora,  che  gl'ingegneri  già  lavo- 
ravano alacremente;  che  aveva  motivo  di  credere  che  gli  studi  sareb- 
bero stati  compiuti  nella  stessa  stagione,  e  che,  se  circostanze  finan- 
ziarie non  frapponevano  ostacoli,  «prima  dell'aprirsi  della  pros- 
sima Sessione  potevasi  trovare  una  o  più  compagnie  disposte  ad  ese- 
guire il  progetto  a  condizioni  ragionevoli  » . 

Nell'autunno  dello  stesso  anno  il  progetto  era  pronto!  Esso 
aveva  per  fine:  la  derivazione  di  110  me.  di  acqua  al  minuto  se- 
condo dal  Po,  presso  Chivasso;  la  costruzione  delle  opere  relative;  lo 
scavo  di  82  chilometri  di  canale  derivatore,  e  conseguentemente  la 
irrigazione  di  oltre  100  mila  ettari  di  terreno. 

Un  sogno  da  Cesare,  mai  fatto  da  niun  Principe,  da  alcuna  Re- 
pubblica italiana,  da  nessuno  Stato  Europeo! 
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Il  Conte  si  occupò  altre  volte,  con  crescente  amore,  nella  Camera 
e  fuori,  del  grande  argomento  di  geografìa  umana,  del  quale  egli  solo 
intendeva  tutta  l'importanza. 

Nel  1856,  alla  Camera,  si  interessa  della  formazione  di  due  pic- 
coli cavi  per  raccogliere  e  vendere  le  acque  nel  quantitativo  di  litri 
11  mila  al  minuto  secondo  che  andavano  perdute,  e  dell'acquisto  di 
un  piccolo  canale  e  un  mulino  di  proprietà  privata,  nell'Agro  Vercel- 
lese. Questo  per  migliorare  le  entrate  dello  Stato  e  ingrandire  la  po- 
tenza dell'Associazione  di  cui  desidera  la  completa  prosperità  per  gli 
ammaestramenti  da  ricavare  nell'avvenire.  Nel  1857  caldeggia  l'ac- 
quisto del  Roggione  di  proprietà  dell'Ordine  Mauriziano,  nei  terri- 
tori di  Pobietto,  Gazzo  e  Rosolino,  nonché  del  Cavo  Francese,  nel  ter- 
ritorio di  Vercelli  e  Prarolo,  e  del  Roggione  di  Sartirana  e  Roggie  Ga- 
marra  del  Marchese  Gattinara  scorrenti  nei  territori  di  Vercelli,  No- 
vara e  Lomellina.  Nel  1858  e  1859,  come  più  si  avvicina  la  forma- 
zione del  Regno  d'Italia,  in  sua  vece,  se  ne  occupa  Giovanni  Lanza 
creato  ministro  delle  Finanze  dal  Conte  di  Cavour. 

In  moltissime  lettere  il  Conte  parla  degli  sforzi  che  fa  per  riu- 
scire vittorioso  nel  suo  programma  idraulico  agricolo,  e  dell'opposi- 
zione che  gli  fanno  nel  Vercellese  gli  interessati  alla  speculazione 
privata.  All'ingegnere  Noè  scrive  nel  1854  per  ringraziarlo  della  «be- 
nefica influenza  »  che  esercita  sui  Vercellesi  che  mettono  bastoni  fra 
le  ruote  per  far  cadere  i  suoi  propositi.  «  Non  so  come  qualificare 
la  condotta  del  Municipio  e  dirò  pure  dei  suoi  rappresentanti». 
Allo  stesso  scrive  «  dolentissimo  »  che  il  cavo  di  Pobietto  sia  stato 
deliberato  a  M...  di  Vercelli.  «Bisogna  —  soggiunge  con  arbitrio 
benefico  al  Noè  —  ad  ogni  costo  trovar  modo  di  toglierlo  dalle  sue 
mani  » . 

All'ingegnere  Malinverni  di  Vercelli  scrive  :  «  Fo  plauso  sincero 
ai  progetti  che  Ella  sta  maturando  nell'interesse  non  solo  nel  Ver- 
cellese, ma  altresì  nella  provincia  Lomellina».  E  prosegue:  «Ma 
più  ancora  di  questo  (il  progetto  di  dare  acqua  ai  territori  sprovvisti 
di  Morano,  Popolo  ecc.)  è  importante  il  progettato  cavo  raccoglitore 
delle  acque  demaniali  dei  territori  di  Livorno,  Bianzè  e  Tronsano, 
dacché  queste  dovevano  tagliare  dalle  radici  quella  dannosa  con- 
correnza che  fanno  all'Associazione  quella  riunione  di  interessati,  i 
quali  costituiscono  una  specie  di  Sonderbund  acquatico». 

A  Carlo  Luigi  Farini,  deputato  per  Cigliano,  che  s'interessa  d'un 
nuovo  progetto  di  canale  per  irrigare  la  pianura  dell'alto  Vercellese, 
scrive  nell'ottobre  del  1854:  «  Vi  esiste  un  nuovo  ostacolo  all'esecu- 
zione di  questo  progetto  :  il  contratto  coli' Associazione  Vercellese.  In 
virtù  di  questo  il  Governo  non  può  fare  nuove  concessioni  d'acqua 
dalla  Dora  senza  il  suo  assenso  ». 

L'Associazione  Vercellese  è  la  sua  creatura  e  per  essa  dimentica 
i  fastidi.  Nel  1855  è  costretto  scrivere  al  Noè:  «Io  prego  a  prestar 
l'opera  sua  alla  non  molto  grata  Società.  Compiasi  l'opera  e,  se  non 
la  generazione  presente,  almeno  la  futura  renderà  giustizia  a  Lei  ed 
anche  un  poco  a  me».  E  continua:  «Se  veramente  si  può  attuare 
quanto  si  è  nell'ultima  tornata  (dell'Associazione)  stabilito;  se  alla  di- 
stribuzione a  bocca  libera  viene  sostituita  stabilmente  e  definitiva- 
mente quella  bocca  tassata,  io  credo  che,  troncata  ogni  ragione  di 
dissenso,  la  concordia  regnerà  nell'Associazione  e  potremo  abban- 
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donarla  alla  sua  sorte,  senza  timore  di  veder  distrutto  un  monu- 
mento del  suo  senno  e  del  suo  patriottismo  » . 

Fra  le  maggiori  cure  di  Stato  non  dimentica  mai  il  canale  dal  Po. 
Egli  è  sempre  in  trattative  con  banchieri  e  capitalisti  di  Francia  e 
d'Inghilterra,  cui  non  manca  di  far  esaminare  il  progetto  dell'inge- 
gnere Noè.  Il  7  dicembre  1857  infatti  scrive  al  cugino  De  la  Rive. 
«  Ho  visto  il  buon  Hambro  e  ci  siamo  trattati  come  due  vecchi  amici. 
Mi  ha  parlato  molto  convenientemente  di  Rothschild,  col  quale 
ebbi  il  piacere  di  viaggiare  da  Parigi  al  mare.  Ho  visto  pure  Per- 
reire.  È  un  uomo  straordinariamente  abile,  ha  più  ingegno  di  tutti 
i  banchieri  di  Parigi  uniti  insieme;  ed  io  penso  che  la  sua  azione 
ci  sarà  utilissima:  si  tratta  di  saperlo  dominare.  Sono  sicuro  che 
egli  ci  farà  i  Doks,  il  canale  dal  Po,  la  colonizzazione  della  Sar- 
degna... ». 


Il  Conte  di  Cavour  non  vide  la  realizzazione  del  suo  sogno,  la 
morte  lo  sorprese  nel  pieno  della  sua  operosità  che  non  ha  confronti. 
Egli  vide  soltanto  realizzato  il  sistema  che  occorre  seguire  per  ren- 
dere possibile  la  costruzione  e  l'esercizio  di  qualunque  opera  ir- 
rigua: l'associazione. 

Il  progetto  dell'ingegnere  Noè  fu  eseguito  dal  1863  al  1866  senza 
modifiche,  tranne  l'aggiunzione  del  canale  ausiliario  Farini. 

Non  è  nostra  intenzione  percorrere  il  mirabile  canale  che  mera- 
viglia il  mondo  per  la  «perfetta,  rapida  ed  economica  esecuzione», 
come  scrive  un  insigne  ingegnere  francese,  il  Ronna;  e  non  tenteremo 
neppure  di  enumerare  le  sfortunate  vicende  finanziarie  corse  nel 
primo  ventennio  dalla  coraggiosa  Società  costruttrice  ed  esercente 
dei  Canali  Cavour;  la  cui  gestione,  ora,  d'anno  in  anno,  segna  un 
miglioramento  notevole  nelle  entrate  del  bilancio  dello  Stato.  Ciò 
non  ha  rapporti  con  l'argomento  scelto  per  ricordare  una  delle  pa- 
gine più  belle  della  vita  del  Grande  Italiano,  il  quale  portando  la 
Patria  all'Unità,  la  sospinse  necessariamente  al  lavoro,  alla  produ- 
zione, agli  scambi,  in  tempi  diffìcili  in  cui  tutto  era  bisogno,  priva- 
zione, carestia,  indifferenza,  abbandono,  dolce  far  niente. 

Diremo  soltanto  che  i  risultati  dei  Canali  Cavour  nell'eser- 
cizio 1908-909  furono  di  L.  3.284.653,49  e  nell'esercizio  1909-910  di 
L.  3.412.265,14:  cifre  che  stanno  a  dimostrare  la  verità  di  un  prin- 
cipio economico  espresso  dal  Conte  nella  Relazione  1852,  che  «  le  Fi- 
nanze dello  Stato  finiscono  ad  integrare  l'apparente  sacrifìcio  con  la 
più  florida  rendita  delle  imposte  indirette,  delle  tasse  commerciali  ed 
altre  e  con  il  minoramento  dei  pesi  che  l'indigenza,  con  il  suo  abi- 
tuale corteo  di  bisogni,  di  trasgressioni,  di  colpe  e  di  delitti,  fa  gra- 
vitare sul  pubblico  interesse  ». 

Verrebbe  di  domandare  quanta  ricchezza  privata  e  pubblica  si  è 
prodotta  con  l'aiuto  dei  Canali  Cavour!  Veramente  i  canali  Cavour 
sono  il  maggiore  e  più  efficace  strumenta  della  prosperità  della  Valle 
del  Po;  e  sono  pure  un  monumento  di  sapienza  tecnica  e  amministra- 
tiva dovuta  alla  organizzazione  dettata  dal  Conte! 

Fino  ad  alcuni  anni  addietro  l'acqua  derivata  dal  Po,  dalla  Dora, 
dalla  Sesia,  dall'Elvo  e  dal  Cervo  nei  Canali  Cavour  scorreva  in 
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parte  invenduta.  Oggi  —  spettacolo  confortante  —  non  è  più  suffi- 
ciente a  soddisfare  le  richieste  dei  numerosi  agricoltori  ed  allevatori 
di  bestiame  che  invocano  nuove  opere,  nuove  derivazioni.  Nello 
scorso  mese  di  giugno,  relatore  l'on.  Rubini,  la  Camera  ha  autoriz- 
zato la  spesa  straordinaria  di  L.  600.000  per  l'esecuzione  di  alcune 
opere  nei  canali  minori  della  Rete  stessa;  ed  ora  è  pronto  il  progetto 
di  un  nuovo  canale  da  chiamarsi  col  nome  della  nostra  Augusta  So- 
vrana Elena,  canale  studiato  per  estendere  l'irrigazione  nell'alto 
Novarese  e  nella  Lomellina,  dove  le  richieste  di  acqua  sono  maggiori 
e  più  insistenti,  e  la  vendita  più  sicura  (1). 

E  così  ho  finito,  lieto  di  aver  portato  una  nota  di  gratitudine 
per  l'opera  che  ho  visitato  nelle  mie  peregrinazioni  attraverso  i 
luoghi  redenti  dall'acqua  e  dalla  fede,  dalla  sapienza  e  dal  patriot- 
tismo del  Conte  di  Cavour.  Nella. Pasqua  scorsa  ho  visitato  la  te- 
nuta di  Leri  e  la  sede  della  Associazione  Vercellese  presieduta  con 
gratitudine  dal  Sen.  Piero  Lucca  e  diretta  con  valore  dall'ing.  Del 
Pozzo.  L'impressione  delle  meravigliose  campagne  percorse  e  delle 
cose  viste  mi  vinse,  non  ignorando  che  cinquant'anni  fa  il  Vercel- 
lese era  anche  una  landa,  per  metà  incolta  e  malarica  (2). 

Certo  avrei  potuto  «  ricordare  »  meglio  l'opera  del  Conte  di  Ca- 
vour; ma  mi  valga  di  scusa  la  novità  dell'argomento  che,  per  l'in- 
teressamento del  Governo,  ritorna  ora  in  onore. 

Nello  scorso  mese  di  maggio  i  ministri  dei  Lavori  Pubblici,  del- 
l'Agricoltura, del  Tesoro  e  delle  Finanze,  ascoltando  la  voce  delle 
contrade  assetate  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole,  hanno  presentato  un 
importante  disegno  di  legge  per  favorire  la  costruzione  di  serbatoi  e 
laghi  artificiali  in  Italia. 

Essi  non  potevano  meglio  di  così  ricordare  l'opera  del  Conte 
di  Cavour. 

0.  Valentini. 


(1)  Da  qualche  anno  l'Amministratore  generale  dei  Canali  Cavour,  comm. 
ing.  Carlo  Mazzini,  ha  presentato  al  Ministero  delle  Finanze  un  progetto  per  il 
riordinamento  generale  dei  Canali  demaniali  dipendenti  allo  scopo  di  ottenere 
alle  terre  irrigue  un  migliore  impiego  delle  acque  e  all'Erario  un  maggiore  e 
più  sicuro  reddito.  La  spesa  preventivata  per  siffatta  opera  necessaria  è  di  lire 
6  milioni. 

(2)  E  lodevolissimo  il  pensiero  della  città  di  Vercelli  di  tenere  in  questo 
autunno  (ottobre-novembre)  una  Esposizione  Internazionale  di  irrigazione  e  di 
risicultura. 
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CUEIOSITA  E  PREGIUDIZI. 


Brescia  per  la  struttura  e  per  l'aspetto  è  veramente  la  città  dei 
Settecento  :  oggi  ancora,  scomparsa  in  gran  parte  la  cerchia  de'  suoi 
baluardi,  distrutti  i  ,suoi  più  bei  viali,  per  l'architettura  di  molti  pa- 
lazzi, per  l'occhieggiare  traverso  i  cancelli  di  regolari  giardini  fran- 
cesi, di  misteriosi  giardini  inglesi,  essa  appare  al  forestiero  in  tutta  la 
sua  fresca  grazia  settecentesca  che  le  numerose  ciminiere  degli  opi- 
fìci rapidamente  moltiplicantisi  alla  periferia  non  riescono  a  turbare. 
Si  hanno  qua  e  là  tracce  di  barocco,  ma  più  diffuse  sono  le  deriva- 
zioni di  quel  manierato  classicismo  un  po'  pesante,  un  po'  fastoso 
che  accompagnò  la  reazione  arcadica. 

Nella  prima  metà  del  secolo  xviii  la  piccola  città,  chiusa  nella 
cerchia  delle  sue  mura  medioevali,  era  un  notevole  centro  di  studi 
letterari  e  scientifici;  pur  appartenendo  ad  altro  stato,  essa  non  po- 
teva sfuggire  all'influsso  che  si  diffondeva  dalla  vicina  Milano  dove 
ingegni  vivacissimi,  mantenendosi  imm.uni  dalle  pastorellerie  e  pren- 
dendo dall'Arcadia  quanto  essa  aveva  di  migliore,  creavano  una  let- 
teratura più  sana  e  più  seria,  aperta  alle  correnti  del  pensiero  euro- 
peo, a  tutte  le  novità,  venissero  esse  di  Francia  o  d'Inghilterra.  Anzi 
questo  fatto  è  a  prima  vista  curioso  :  sebbene  i  Bresciani  fossero  fe- 
deli sudditi  della  Serenissima,  sebbene  con  Venezia  frequenti  fossero 
gli  scambi  di  idee  e  di  persone,  pure  gl'influssi  più  attivi  non  vennero 
dalla  laguna,  ma  piuttosto  da  Milano  e  da  Bologna;  probabilmente 
per  la  vicinanza  dell'una  e  per  la  secolare  tradizione  d'intelligenza  e 
di  cultura  dell'altra. 

Questa  cultura  si  manifestava  e  si  affinava  in  Brescia,  come  in 
ogni  parte  d'Italia,  nelle  accademie  e  nelle  private  conversazioni,  le 
quali,  diceva  TAndres,  «  si  non  sirven  para  los  progresos  de  las  cien- 
cias,  son  ciertamente  ùtiles  para  conservar  la  cultura  en  la  ciudad  ». 
Di  tutte,  la  più  meritamente  famosa  fu  quella  del  conte  Gian  Maria 
Mazzucchelli,  il  dotto  e  minuzioso  autore  degli  Scrittori  d'Italia. 
Questa  meravigliosa  tempra  di  letterato  è  la  figura  più  cospicua  del 
settecento  bresciano;  a  lui  si  deve  principalmente  se  i  molti  ingegni 
che  in  quel  tempo  nella  sua  città  fiorirono  non  si  dispersero  attratti 
da  centri  maggiori,  ma  pur  uscendo  dalla  terra  natale  e  intrecciando 
altrove  amicizie,  si  sentirono  tutti  avvinti  da  un  possente  vincolo  di 
affinità  intellettuale  e  diedero  alla  cultura  bresciana  di  questo  pe- 
riodo quell'unità  e  quella  compattezza  mai  sufficientemente  studiate 
e  che  pure  la  fanno  degna  di  assurgere  a  un  posto  di  primaria  im- 
portanza. 
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La  conversazione  che  dal  1738  si  teneva  ogni  giovedì  in  casa  del 
Mazzuchelli  ebbe  una  breve  interruzione  durante  un'assenza  del 
conte,  ma  poi  fu  ripresa  e  continuò  regolarmente  sino  al  1763.  Non 
essendo  essa  una  vera  accademia,  non  vi  erano  restrizioni  e  vi  si 
trattavano  argomenti  disparati  :  si  dava  notizia  di  ricerche  archeolo- 
giche e  storiche;  s'interpretavano  iscrizioni,  passi  d'autori  antichi, 
leggi;  si  facevano  esperimenti  scientifici  e  discussioni  teologiche;  si 
declamavano  versi  arcadici  e  cicalate  bernesche;  il  canonico  Gagliardi 
vi  lesse  una  memoria  intorno  alle  origini  e  alcuni  modi  di  dire  della 
lingua  bresciana  con  accostamenti  etimologici  veramente  curiosi;  il 
Padre  Appiano  Buonafede,  quello  del  Bue  Pedagogo,  un  trattato 
Delle  Conquiste;  Durante  Duranti  ne  ebbe  certo  incoraggiamento  a 
comporre  il  suo  poemetto  d'imitazione  pariniana;  e  Antonio  Brognoli 
vi  declamò  il  primo  di  que'  suoi  canti  allegorico-morali  intorno  al 
Pregiudizio  che  costituiscono  una  delle  più  curiose  composizioni  di 
quel  tempo. 

Altro  personaggio  di  grande  risalto  nel  Settecento  bresciano  fu  il 
cardinale  Angelo  Maria  Querini  :  la  sua  disputa  col  Muratori  appar- 
tiene alla  storia  generale  della  letteratura  italiana,  così  le  lettere  e  il 
Commentarius  historicus;  ma  l'importanza  vera  di  questa  figura  di 
letterato  e  di  mecenate  sta  nella  protezione  larga  e  illuminata  con- 
cessa agli  studi  e  agli  studiosi,  nell'impulso  dato  al  Seminario  Ve- 
scovile ove  chiamò  ad  insegnare  uomini  dotti  d'ogni  parte  d'Italia, 
nell'aver  donato  a  Brescia  una  biblioteca  ricca  per  i  tempi  e  preziosa 
ancora  per  edizioni  rare  e  per  cimelii. 

Ho  voluto  ricordare  questi  fatti  e  questi  personaggi  per  chiarire  le 
condizioni  intellettuali  della  Brescia  di  quel  tempo  e  render  più  evi- 
denti le  ragioni  e  i  legami  dell'opera  di  cui  intendo  parlare.  La  con- 
versazione del  Mazzuchelli  anticipò  di  alcuni  anni  quell'Accademia 
dei  Trasformati  che  sul  fondo  di  un'arte  paesana  tentava  in  Milano 
una  reazione  all'Arcadia  e  alla  vacuità  delle  raccolte.  Le  Lagrime  in 
morte  di  un  gatto  (che,  pur  essendo  pubblicate  due  anni  prima  della 
costituzione  dell'accademia,  ne  rappresentano  perfettamente  lo  spi- 
rito perchè  stillate  da  quasi  tutti  i  futuri  accademici,  compreso  il 
bresciano  Durante  Duranti)  avevano  veramente,  come  suppone  il 
Carducci,  «  un  zinzino  d'intenzione,  se  non  a  dirittura  satirica,  pic- 
cante »  : 

Or  le  raccolte,  al  par  de'  sorci  avranno 
Tanto  timor  del  gatto  milanese 
Che  roderci  il  cervello  non  potranno. 

Ma  lo  stesso  intento  perseguivano  un  anno  prima,  nel  1740,  il 
Mazzuchelli  e  i  suoi  amici  colla  maliziosa  Raccolta  in  Lode  del  Bar- 
betta Ludimagistro  in  cui  sono  componimenti  del  medesimo  Du- 
rante Duranti,  del  Bettinelli  che  col  Roberti  fu  lungamente  a  Brescia, 
del  Mazzucchelli  e  di  altri  : 

E   dove   ai   tempi   suoi 
Serbavansi  le  rime  ai  soli   Eroi 
In  questo  tempo  estremo 
Grandissime  Raccolte,  e  gran  Canzoni 
Si  fan   per   ogni   sorte  di   C 
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Il  concetto  è  identico  e  mostra  un  desiderio  di  maggior  dignità  e 
serietà  nell'arte,  preludendo  a  quel  diffuso  germogliare  di  nuove  ten- 
denze, a  quel  bisogno  di  miglioramento  e  di  elevazione  che  ha  tanta 
parte  nella  psicologia  e  nella  letteratura  della  seconda  metà  del  Set- 
tecento. Da  un  lato  il  disgusto  della  vita  frivola  condotta  sino  allora, 
dall'altro  un  preciso  senso  pratico  che  spingeva  a  trar  profìtto  d'ogni 
cosa,  facevano  considerare  l'arte  e  la  poesia,  non  più  come  uno  ste- 
rile svago,  ma  come  mezzo  efficacissimo  per  ammonire  e  migliorare 
l'umanità.  Ciò  spiega  perchè  il  poemetto  didascalico  o  allegorico-mo- 
rale,  che  pure  conta  molti  cultori  in  ogni  tempo  in  Italia,  da  Bru- 
netto Latini  a  Francesco  da  Barberino,  al  Tansillo,  all'Alamanni,  al 
Rucellai,  abbia  avuto  la  massima  fioritura  nel  Settecento,  quando  ag- 
gravandosi lo  scontento  per  le  disgraziate  condizioni  sociali  e  poli- 
tiche in  cui  l'Italia  era  caduta,  ogni  uomo  di  cultura  e  di  lettere  cer- 
cava di  sollevarla  da  quel  crescente  scadimento,  del  quale  ciascuno 
aveva  un  senso  acuto  e  doloroso.  Per  giungere  al  Parini  la  prepara- 
zione fu  dunque  lunga  e  ricca  di  opere  belle,  perciò  non  si  può  affer- 
mare che  tutti  i  poeti  didascalici  venuti  dopo  di  lui  si  ispirino  neces- 
sariamente al  Giorno;  ma  la  fortuna  di  questo  poemetto,  favorita 
dalle  tendenze  dottrinarie  del  tempo,  doveva  spronare  all'imitazione. 
Ciò  avvenne  tanto  più  facilmente  in  Brescia,  dove  la  letteratura  era 
stata  sempre  un  riflesso  del  pensiero  milanese;  e  dopo  VJJso  di  Du- 
rante Duranti  e  La  Toeletta  di  Giuseppe  Golpani  apparve,  per  par- 
lare solo  dei  più  importanti.  Il  Pregiudizio  di  Antonio  Brognoli. 

Pubblicato  in  Brescia  nel  1766,  coi  tipi  di  quel  Giammaria  Riz- 
zardi  che  fu  tra  i  più  celebri  stampatori  italiani  del  tempo,  tre  anni 
dopo  l'apparizione  del  Mattino,  dovette  almeno  in  parte  essergli 
anteriore  se  il  primo  canto  fu  letto  nella  conversazione  mazzuchel- 
liana  che  cessò  appunto  nel  1763.  Più  che  per  la  sua  importanza  let- 
teraria è  notevole  perchè  ci  rivela  i  sentimenti  che  agitavano  gli  uo- 
mini di  media  cultura  e  di  sufficiente  intelligenza  in  quell'epoca  e  in 
una  piccola  città  di  provincia.  Qui  come  altrove  «  l'ignoranza  ap- 
parve, non  come  la  sola  nemica  degli  uomini,  ma  come  quella  che 
debellata,  tutte  le  altre  sarebbero  state  facilmente  e  presto  debel- 
late... Si  trattava  d'instaurare  una  poesia  nuova,  scaturita  dall'a- 
nima, e  non  racimolata  nei  libri;  nudrita  di  pensiero  e  d'affetto,  e 
non  ordita  di  reminiscenze;  liberata  dalla  tirannia  dell'autorità, 
sciolta  dal  freno  di  regole  arbitrarie  e  pedantesche,  strappata  al  con- 
venzionalismo e  restituita  alla  natura»  (1). 

Da  questo  odio  per  l'ignoranza,  da  questo  ostentato  disprezzo 
delle  regole  nacque  il  Pregiudizio.  Cominciato  un  giorno  per  gioco, 
esso  andò  crescendo  e  trasformandosi  tra  mano  all'autore  e  mentre 
il  primo  canto  non  è  se  non  una  brevissima  allegoria  morale  senza 
bellezza  e  senza  profondità,  nei  canti  seguenti  la  concezione  si  al- 
larga, sia  pure  per  imitazione  del  Mattino  apparso  nel  frattempo,  e 
l'opera  diviene  tra  via  un  lungo  componimento  con  intenti  civili  e 
sociali.  Questo  primo  canto  in  cui  è  descritto  l'assalto  dato  dal  Pregiu- 
dizio con  un  esercito  di  Fate,  Befane,  Verziere  al  castello  della  Ra- 
gione che,  soccorsa  dalla  Critica  e  dall'Esperienza,  con  un  prisma  di 
cristallo  e  una  lente  vince  e  arde  i  suoi  avversari,  è  il  più  breve,  il 

(1)  A.  Graf.  —  V Anglomania  e  V influsso  inglese  in  Italia  nel  secolo  xviii. 
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più  semplice  anche  nell'invenzione,  può  perfettamente  stare  a  sé  ed 
è  in  sé  stesso  finito.  Gli  altri  vennero  poi  senza  seguire  un'orditura 
prestabilita,  così  come  l'impulso  del  miomento  dettava,  quasi  una 
sfida  alle  regole  aborrite,  nella  trepida  aspettazione  di  un'umanità  più 
forte,  più  severa,  libera  dalla  stoltezza  e  dall'errore.  «  Io  ho  scritto 

comporne  altri e  poi  altri  due  ne  aggiunsi,   e  poi  di  mano  in 

per  divertimento  e  capriccio  il  primo  canto  senza  prefissa  idea  di 
mano  senza  fissare  mai  nulla  ho  scritto  quello  che  mi  veniva  sulla 
penna non  ho  mai  dato  principio  ad  un  Canto  coll'aver  premedi- 
tato quello  che  dovea  scrivere  in  progresso,  ed  in  fine...  Quando  in 

fine  mi  sono  annoiato ho  finito  unicamente  perché  volea  finire, 

ed  ho  troncato  a  mezzo  il  racconto,  lasciando  mille  cose  che  m'eran 
venute  in  mente  di  dire  ».  C'è  qualche  voluta  esagerazione,  però  l'o- 
pera é  davvero  un  po'  slegata  e  tronca;  ma,  sebbene  i  versi  non  siano 
bellissimi  e  sia  evidente  lo  scopo  dottrinario,  si  fa  leggere  ed  è  sopra 
tutto  curiosa  per  i  mille  accenni  a  credenze  locali  e  per  alcuni  giu- 
dizi su  avvenimenti  e  su  teorie  che  allora  appunto  cominciavano  a 
turbare  le  menti  in  ogni  paese. 

Già  nel  secondo  canto  la  semplice  esercitazione  destinata  a  riem- 
pire gli  ozi  di  un  letterato  faceto,  rallarga  l'intento  e  mostra  una 
più  ampia  concezione.  Notevole  l'affermazione  che  pure  le  menti  dei 
fanciulli  debbono  esser  sgombrate  dall'errore  e  che  la  Ragione 


In  ogni  loco  in  ogni  tetto  alloggia 
Co'   pargoletti  a  vezzeggiar  discende. 


Alleato  del  Pregiudizio  è  il  Concetto,  non  il  vero,  figlio  di  Ri- 
flessione, ma  il  falso,  figlio  di  Opinione;  ha  gli  opchi  difettosi, 
guarda  col  destro  le  cose  che  ama  e  le  vede  assai  maggiori,  col  si- 
nistro quelle  che  odia  e  le  vede  impicciolite.  Da  ciò  l'autore  trae 
argomento  a  ricordare  polemiche  allora  recenti  su  autori  e  su  scuole 
e  di  fare  contro  i  poeti  satirici  una  vivace  tirata  che  probabilmente 
nel  suo  pensiero  vuol  toccare  anche  il  Parini.  Però  del  Parini  egli  ri- 
prende e  svolge  un  noto  concetto  nel  canto  terzo,  quando  descrivendo 
un  convito  del  Pregiudizio  dice  che  a  lui  sol  piacciono  cibi  costosi, 
bevande  oltramontane,  oltremarine. 

Tra  noi  ci  sono  e  piante  e  frutti  e  fiori 
Erbe  salubri  al  nostro  clima  adatte; 
Ma  non  son  degne  de'  sovrani  onori, 
Perchè  non  son  dagl'Indi  lidi  estratte. 

Per  atterrire  Ragione  si  appostano  lungo  la  sua  via  tristi  au- 
guri, giorni  nefasti,  mostri  favolosi,  vane  credenze  di  donnicciuole 
(non  rifare  il  letto  in  tre,  rottura  di  specchi,  non  seppellire  di  ve- 
nerdì) :  sono  dispersi  da  una  chiara  idea.  Ma  il  Concetto  ha  radu- 
nato un  altro  esercito  di  cui  è  capo  Narciso;  coli' Amor  Proprio  e  col- 
l'Ambizione  ne  ingrossano  le  schiere  coloro  che  parlano  sempre  di 
sé,  coloro  che  non  tollerano  oppositori,  coloro  che  essendo  vissuti  in 
piccolo  borgo  pretendono  tutti  conoscano  le  loro  imprese,  coloro  che 
avendo  appreso  quatf  acche  vogliono  sedere  a  scranna,  o  avendo  fatto 
un  corto  viaggio  disprezzano  le  usanze  patrie,  mentre 

Agli  affettati  vezzi,  ai  modi,  ai  panni 
Mostrano  chiaro  che  da  lor  s'apprese 
Il  ridicolo  sol  d'ogni  paese. 
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Anche  le  nazioni  sono  tratte  in  errore  dall'Amor  Proprio  e  si 
vantano  superiori  alle  altre;  così  se  fossero  abitanti  in  Giove  o  in 
Marte  crederebbero  che  l'universo  fosse  stato  creato  per  loro  utile  e 
per  loro  piacere.  Questi  pregiudizi  si  vincono  difficilmente,  perchè 
l'Amor  Proprio  si  nasconde  sotto  le  vesti  del  decoro  e  del  giusto  me- 
rito; contro  di  essi  combatte  non  Ragione,  ma  Esperienza.  È  questo 
un  canto  pieno  di  buon  senso  e  di  psicologia  bonaria  ma  fine  e  arguta. 

Il  canto  quarto  è  importante  soltanto  per  un  accenno  ai  filosofi 
contemporanei  di  cui  alcuni,  i  Pigmei,  dubitano  di  tutto,  gli  altri,  i 
Giganti,  vogliono  tutto  intendere  allargando  sacrilegamente  i  confini 
della  ragione  umana;  il  poeta  sdegna  entrambe  queste  tendenze  e  si 
rivela  non  un  innovatore,  ma  anzi  nemico  della  moderna  filosofia. 
Nel  canto  seguente,  in  cui  si  enumerano  i  trofei  strappati  alla  Cre- 
dulità, è  solo  notevole  l'accenno  a  una  burla  che  certo  dovette  essere 
a  lungo  argomento  di  chiacchiere  e  di  riso  nella  piccola  città. 

Questo  strano  animai  che  là  disoerno, 
C'ha  sol  due  piedi  e  sta  su  ritto  ritto 
Lungo  e  sottil,  ahi  con  vergogna  e  scherno 
Lo  ravviso  per  quel  che  fu  descritto 
In  Brescia,  quando  nello  scorso  verno 
Giù  da  un  vecchio  camin  cadde  trafitto, 
Di  cui  faceva  allor  molte  novelle, 
E  ne  mostrava  uno  speziai  la  pelle. 

Quest'era  un  ghiro  a  cui  furon  recise 
L'anteriori  gambe,  e  a  dismisura 
Venne  allungato  e  così  poi  s'incise 
Cangiato  dalla  naturai  figura, 
Quanto  in  mirarlo  la  Ragion  ne  rise 
Poiché  sì  lunga  e  sì  sottil  struttura 
Sopra  due  pie  la  gravità  non  regge, 
Secondo  la  centrai  giusta  sua  legge. 

Sotto  un  velo  sottile  Esperienza  tiene  raccolti  gl'influssi  degli 
astri  e  quelli  della  luna:  il  poeta  prende  a  discutere  una  cre- 
denza viva  anche  oggi  nelle  campagne  del  bresciano,  che  cioè  dalle 
fasi  della  luna  debbano  dipendere  i  lavori  agricoli,  il  travaso  del 
vino  e  altre  cure,  pregiudizio  così  profondamente  radicato  che  l'au- 
tore si  accinge  a  confutarlo  con  argomenti  scientifici  e  li  ribadisce 
anche  nel  canto  seguente.  Nel  quale  sfiora,  ma  fuggevolmente,  il  pe- 
ricoloso tema  dei  pregiudizi  introdottisi  anche  nella  fede  cristiana: 
si  ricordano  le  leggende  dell'Epifania  e  di  Santa  Lucia  che  col  suo 
asinelio  reca  doni  ai  fanciulli;  argutamente  si  ride  della  speciale  po- 
tenza attribuita  alla  rugiada  nella  notte  di  San  Giovanni 

A  cui  d'espor  lo  sciocco  volgo  ha  in  uso 
Le  ciarpe  i  busti  e  le  gonnelle  e  i  panni 
Le  maniche  e  il  giubbon,  poich'ella  suole 
Tutti  ammazzar  i  vermi  e  le  tignuole. 

Se  in  quella  notte  il  ciel  non  è  sereno, 
Com' esser  può  che  molte  volte  accada, 
Onde  il  vapor  non  s'alzi  dal  terreno, 
Ed  in  minute  stille  non  ricada 
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D'onde  partissi  ad  inaffiargli  il  seno, 
Sciolte  da  questa  micidial  rugiada, 
Senza  disturbo  e  senza  alcun  contrasto 
Le  tignuole  potran  fare  un  buon  pasto. 

Voglion  che  il  Santo  Precursor  di  Cristo 
Che  a'  giorni  suoi  non  portò  giubba  indosso, 
Ma  d'una  pelle  sol  s'era  provvisto, 
Per  conservar  le  vesti  all'altrui  dosso 
Un  non  so  che  colla  rugiada  misto 
A  spedirci  dal  Cielo  or  siasi  mosso, 
Fatto  lassù  tanto  de'  panni  amico. 
Quanto  quaggiii  mostrossi  egli  nemico. 

Da  San  Giovanni  Evangelista  s'invocava  la  pioggia  con  caldaie 
d'acqua  bollente, 

Poiché  dicean  che  quando  Egli  era  al  mondo 
Infra  i  Gentili  per  crudel  sua  pena 
Immerso  fu  dal  popol  furibondo 
In  una  conca  la  qual  d'oglio  (sic)  piena 
Bollia  spumando  dalla  cima  al  fondo. 
Era  lucido  il  Ciel,  l'aria  serena, 
Ma  perchè  non  restasse  il  Santo  ucciso 
Versossi  una  gran  pioggia  all'improvviso. 

Però  già  ai  tempi  del  poeta 

Solo  in  Milan  ne  suona  anco  la  fama, 
Che  San  Giovanni  in  Conca  ivi  lo  chiama. 

È  questo  canto  sesto'  fra  i  più  importanti  del  poemetto,  perchè  ci 
dà  notizia  di  pregiudizi  popolari  curiosissimi  di  cui  alcuni  ancora  so- 
pravvivono. , 

Perseguitato  dal  Pregiudizio,  chiede  l'Onore  ospitalità  alla  Ra- 
gione, dolendosi  degli  assurdi  costumi  che  si  credono  da  lui  ispirati 
e  dopo  aver  parlato  dei  duelli,  della  vergogna  che  suol  ridondare  sui 
parenti  del  colpevole,  dei  mariti  infelici  ingiustamente  derisi,  ri- 
prende alcuni  concetti  pariniani  : 

I  propri  fatti  e  le  magnanim'opre, 
Non  della  sorte  i  doni  oppur  del  caso 
Adornan  l'uom  la  cui  viltà  non  copre 
Quello  splendor  che  crede  in  lui  rimase 
Dagli  Avi  illustri. 

All'onore  ha  più  .diritto  il  vulgo  industre  di  chi  solo  vanta  la  no- 
biltà della  nascita  o  le  improvvise  ricchezze;  e  con  uno  di  quei  cer- 
cati contrasti  tanto  cari  al  Parini,  ricordato  che  solo  si  chiamano  per 
antonomasia  debiti  d'onore  i  debiti  di  giuoco,  prorompe  : 

Ma  debiti  d'onor  poi  non  saranno 
Que'  che  giurò  dinanzi  ad  un  notaio, 
E  que'  che  sono  con  sì  grave  danno 
Contratti  coU'artista  e  l'operaio 
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Che  con  fatica  e  con  sudore  e  affanno 
Guadagna  appena  da  comprarsi  il  saio, 
Da  mantenere  alla  famiglia  il  vitto, 
E  ristorare  il  vecchio  padre  afflitto. 

Il  canto  ottavo  è  tutto  de'  medici,  se  ne  mordono  le  affettazioni  e 
le  ignoranze;  il  Pregiudizio  ne  morrebbe,  ma  poiché  la  luna  non  è 
in  una  fase  favorevole  al  propinare  rimedi,  mentre  s'aspetta  egli  gua- 
risce da  sé.  Per  festeggiare  questo  avvenimento  si  tiene  una  grande 
conversazione  e  il  canto  nono  è  curiosissimo,  perchè  in  esso  ci  riap- 
pare in  un  quadro  meno  vasto  tutta  la  vita  frivola  e  gaia  del  Sette- 
cento spensierato,  la  società,  corrotta  che  il  Gozzi  e  il  Parini  sferza- 
rono, la  folla  vivace  e  policroma  che  nei  dipinti  di  Pietro  Longhi 
sorride  e  s'inchina  con  tanta  grazia  piena  di  leziosaggine,  ma  non 
priva  di  fascino. 

Veggio  un  Adon  vezzoso,  un  Ganimede 
Profumato  d'essenze  e  pien  d'odori  ; 
Si  pavoneggia,  e  poi  sopra  d'un  piede 
S'aggira  e  salta  e  rubar  pensa  i  cori. 


S'aggira  un  altro  e  impaziente 
Corre  per  parlare  all'orecchio  alla  sua  vaga, 
Perchè  chi  il  vede  possa  indi  supporre 
Che  amato  egli  è  da  chi  '1  suo  core  impiaga  ; 
Ma  poiché  poi  non  sa  cosa  proporre 
Qual'ora  suona  in  dimandar  s'appaga, 
E  dice  a  lei  che  la  stagion  ribalda 
Ora  è  troppo  agghiacciata  or  troppo  calda. 

Questi  vezzosi,  che  in  Francia  si  chiamano  petits  maìtres,  qui 
zerbini^  cacazibetti  e  a  Milano  chichere 

Han  nell' ornarsi  i  propri  lor  costumi 
E  sanno  quel  che  a  leggiadria  confassi  ; 
Sanno  usar  le  manteche  ed  i  profumi, 
E  ben  disporre  i  ricci  or  alti  or  bassi  ; 
San  con  affetto  aprir,  volgere  i  lumi. 
Muover  con  grazia  a  saltarelli  i  passi  ; 
San  vestir  certa  negligenza  vana. 
Un  certo  sprezzo,  un'aria  oltramontana. 

Han  la  lor  arte,  hanno  le  leggi  loro. 
Le  varie  usanze  e  i  patti  stabiliti  ; 
Mille  bazzicature  hanno  costoro 
Da  sfoggiar  ne'  rinfreschi  e  ne'  conviti, 
Odorato  cuscino,  astuccio  d'oro. 
Comode  lenti,  canocchiali  arditi, 
Spiriti  d'erbe,  stimolanti  aromi, 
Cose  altre  ancor,  ma  non  so  dirne  i  nomi. 

Anche  fra  i  tavoli  da  giuoco  s'aggira  la  sfortunata  Arlia  e  all'av- 
vicinarsi d'un  importuno  o  se  si  accendono  tre  candele  i  giocatori  tre- 
mano 0  si  adirano.  Ma  il  ricevimento  termina  in  modo  quasi  tragico: 
non  potendosi  intrecciare  le  danze,  perchè  l'Etichetta  fa  sorgere  di- 


SCORCI  SETTECENTESCHI  631 

scordia  fra  le  donne  ciascuna  delle  quali  per  ragione  diversa  ac- 
campa il  diritto  di  aprire  il  ballo,  tutti  se  ne  vanno  sdegnati;  all'u- 
scita si  scontrano  la  Moda  e  l'Uso  entrambi  seguaci  del  Pregiudizio, 
ma  in  maniera  diversa.  L'Uso  che,  come  cavalier  servente  dell'Osti- 
nazione, ripudia  ogni  mutamento  e  osteggia  gl'ingegni  che  cercan 
via  nuova,  deride  il  vestiario  e  gli  ornamenti  della  Moda,  la  quale 

Aveva   appeso  l'ori  voi   davanti, 
A  cui  tiene  attaccati  alla  moderna, 
Mille  vezzosi  ciondoli  sonanti 
Un  martelletto  un  secchio  una  lanterna 
Una  farfalla  coli' ale  tremanti 
Un  cocchio  due  destrier  chi  li  governa 
Un'ancora  una  forfè  ed  un  cucchiaio 
Un  pesce  un  cannoncino  ed  un  mortaio. 

Ne  segue  un  duello  tra  l'Uso  e  il  Capriccio,  cavaliere  della  Moda; 
l'Uso  mena  un  terribile  fendente  all'avversario, 

Ma  traforogli  invece  dalla  gnucca 
Due  grossi,  maronè  della  parucca  (sic). 

Vengon  divisi,  si  cribra  chi  per  primo  debba  chiedere  scusa;  ma 
nessuno  volendo  cedere,  s'intima  a  ciascuno  pronto  sequestro  :  il  Ca- 
priccio si  ritira  in  una  sua  villa  dove  lo  visitano  poeti,  pittori,  donne; 
l'Uso,  seguito  da  Dottori,  Medici  e  Legisti,  vorrebbe  riparare  nella 
piazza 

Dove  s'innalza  un  gran  palazzo  al  Cielo, 
In  fronte  a  cui  Brescia  fedele  è  scritto; 
Ma  qual  percosso  da  fulmineo  telo 
Colà  restossi  immobilmente  afflitto 
Alto  gridando:  io  qui  più  non  mi  celo, 
Non  veggio  piìi  le  mie  case  di  legno. 
Ove  di  starmi  aveva  fatto  disegno. 

Queste  catapecchie  dovevano  essere  rimpiante  da  parecchi  se 
nella  Giostra  all'Anello,  descrivendo  l'elegante  gioco  d'armi  che  si 
svolse  dinanzi  alla  magnifica  loggia  del  Sansovino  nel  1766,  il  poeta 
sente  il  bisogno  di  riprendere  lo  stesso  tema  e  ribattere  le  stesse  ob- 
biezioni. 

Lungi  da  qui  que'  rozzi  goti  ingegni 
Sempre  amatori  sol  dell'uso  antico. 
Che  que'  tuguri  di  barbarie  segni 
Ch'eran  d'inciampo  all'occhio,  al  pie  d'intrico 
Svellere  non  volendo  or  sono  indegni 
Di  questa  rimirar  ch'io  m'affatico 
Invano  ornar  colle  mie  basse  rime 
Gioconda  trionfai  pompa  sublime. 

I  tre  ultimi  canti  trattano  dei  pericolosi  seguaci  del  Pregiudizio 
che  si  nascondono  nel  regno  stesso  della  Ragione  :  qui  tra  i  pedanti  e 
i  grammatici  ha  modo  di  ricordare  il  Barbetta  e  di  rivendicare  contro 
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i  puristi  quella  libertà  della  quale  invero  per  le  lingue  moderne  al- 
lora da  molti  si  faceva  un  troppo  largo  uso 

Ben  a  torto  si  biasma  e  si  rampogna 
Se  in  queste  con  giudizio  alcuna  volta 
Vien  qualche  nuova  estrania  voce  accolta. 

Fra  gli  eruditi  sdegna  coloro  i  quali  mostrano  più  memoria  che 
senno  e  traggono  la  loro  sapienza  dai  dizionari  cosparsi  d'atro  oc- 
culto velen,  allusione  chiarissima  all'Enciclopedia;  deride  i  commen- 
tatori che  trovano  nel  loro  poeta 

Mille  belle  allusioni  e  dotti  sensi 

A  cui  non  fia  giammai  ch'egli  vi  pensi: 

detesta  l'esagerata  minuta  erudizione  che  dopo  il  Muratori  aveva 
pervaso  la  critica  letteraria  e  osservando  l'inutilità  di  certe  ricerche 
sogghigna: 

O  forse  hai  da  piatir  tu  cogli  eredi, 

Che  se  venne  a  scampar  più  un  qualche  mese, 

Dei  pagar  la  pigion,  fargli  le  spese? 

Parlando  della  poesia,  ha  due  versi  che  potrebbero  esser  serviti 
di  modello  a  quelli  più  famosi  del  Giusti  : 

L'arte  vi  fia,  ma  un'arte  che  si  celi, 
E  gli  ornamenti  suoi  punto  non  sveli. 

Quanto  alla  Filosofìa,  il  poeta  ricorda  che  il  Pregiudizio  ora  la 
volle  elegante,  ora  cenciosa  e  lorda  e  se  talvolta  essa  tentò  liberarsi 
da  lui,  la  trattò  da  maga  e  accese  più  di  un  rogo.  La  Metafìsica  turba 
spesso  le  menti  più  salde,  vi  si  smarriscono  uomini  eccelsi;  meglio 
assai  come  i  geometri  allontanarsi  dai  fieri  contrasti  e  affermare  sol- 
tanto verità  dimostrate.  Restavano  ancora  gli  astrologi  e  gli  alchi- 
misti; tentato  invano  di  convertirli,  Ragione  riprende  le  sue  armi  di 
vetro  e  li  arde  tutti. 

Respinti  questi  falsi  seguaci  e  raccolto  l'esercito  dei  suoi  più  fidi, 
Ragione  si  prepara  a  dar  battaglia;  ciascuno  vorrebbe  esser  primo  al- 
l'attacco, proclamando  la  propria  disciplina  superiore  a  tutte  le  altre; 
anche  questo  è  pregiudizio,  ma  Ragione  lo  tollera,  perchè  giova  a 
dar  impulso  agli  studi.  Qui  il  poeta  lascia  a  mezzo  l'episodio  belli- 
coso e  si  attarda  invece  a  cercare  le  cause  del  Pregiudizio;  alcune  di 
queste  sono  molto  finemente  analizzate.  Esso  nasce,  secondo  l'autore, 
dalla  cattiva  educazione,  dall'autorità,  dall'imitazione,  dall'ostina- 
zione, dalla  leggerezza  che  segue  l'apparenza,  dalla  pigrizia,  dal  vi- 
zio, dall'ignoranza,  dall'orgoglio  e  dalla  presunzione.  Assai  acute 
sono  alcune  osservazioni  :  il  lavoro  e  gl'imbarazzi  della  vita,  non 
permettendoci  di  pensare,  ci  conducono  all'errore;  ciascuno  è  in- 
dotto a  scegliere  quel  principio  che  meglio  si  confà  alle  sue  inclina- 
zioni naturali,  ai  suoi  vizi  o  alle  sue  passioni;  le  tempre  deboli  si 
volgono  alla  via  trita,  le  forti  all'opposizione  e  così  in  ogni  modo  sono 
facile  preda  dell'errore;  molti  pregiudizi  sono  ereditari  in  certe  fa- 
miglie; altri  sono  propri  di  certe  condizioni  e  chi  muta  condizione, 
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muta  pure  pregiudizi.  E  infine  bonariamente   conclude,  mostrando 
una  mediocre  fede  anche  nell'efficacia  educativa  dell'opera  propria: 

Da  chi  talora  le  mie  rime  ascolta, 
Benché  non  mai  di  tanto  onor  sia  degno 
Ad  esclamare  udii  più  d'una  volta, 
Or  tu  cogliendo  vai  giusto  nel  segno, 
Questo  è  l'error,  questa  è  l'usanza  stolta 
Che  in  Marco,  in  Gianni,  in  Pier  notando  segno; 
Questi  è  Martin,  questa  è  Berta  a  pennello, 
Nissuno  ho  udito  dir:  ah  ch'io  son  quello. 

Il  Brognoli,  più  che  per  queste  stanze,  com'egli  le  chiamò  giudi- 
candole indegne  del  nome  di  poema,  è  noto  per  alcuni  elogi  decla- 
matori e  pieni  di  adulazioni  quali  erano  troppo  frequenti  al  tempo 
suo;  per  cantate  e  componimenti  dramatici  originali  o  tradotti;  per 
un  altro  poemetto  allegorico  senza  importanza  e  di  intento  elogia- 
stico,  La  Lode;  e  per  la  già  citata  Giostra  alV Anello,  componimento 
in  ottava  rima  pubblicato  in  occasione  della  giostra  allestita  dall'ac- 
cademia degli  Erranti  e-  svoltasi  con  fasto  singolare  nel  1766.  Abbel- 
lita da  una  magnifica  incisione  in  legno,  e  illustrata  da  un  ampio 
commento  in  prosa  dello  stesso  autore,  quest'operetta  è  documento 
importantissimo  della  vita  e  dei  costumi  del  tempo.  Chi  conosca  il 
Brognoli  soltanto  da  queste  opere  minori  non  può  non  maravi- 
gliarsi leggendo  //  Pregiudizio  in  cui  egli  rivela  tanta  maggior  sciol- 
tezza, un'arguzia  e  una  piacevolezza  inattese.  Non  mostra  egli  certo 
una  mente  elevata  di  pensatore;  dinanzi  alle  nuove  idee  resta  dub- 
bioso, respingendo  le  opposte  esagerazioni,  ma  è  guidato  spesso  da  un 
sicuro  buon  senso  e  ha  talvolta  uno  scatto  malizioso  che  sorprende  e 
piace;  tratta  la  materia  pariniana  senza  livore,  più  sorridendo  sulle 
debolezze  che  maledicendo  alle  colpe;  è  sufficientemente  adulatore  e 
cortigiano  e  si  compiace  nel  magnificare  le  gloriole  della  sua  piccola 
città.  Insomma  l'opera  sua  merita  di  essere  meglio  conosciuta,  come 
documento  importante  per  i  dotti,  come  una  piacevole  e  curiosa  let- 
tura per  tutti. 

Pia  Treves  Sartori. 
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Vuole  la  sorte  che,  per  la  prima  volta,  presieda  all'Agricoltura, 
all'Industria  ed  al  Commercio  (da  cui  la  pesca  dipende)  un  uomo 
che  si  diletta  di  pescare  colle  reti  e  che,  durante  le  vacanze  estive, 
interrompe  gli  austeri  studi  sulle  leggi  da  proporre  all'esame  del  Par- 
lamento con  l'esercizio  della  pesca  su  quelle  tartane  d'Ischia  a  bordo 
alle  quali  si  perpetua,  quasi  invariato,  il  mestiere  come  lo  pratica- 
vano i  pescatori  che  Oppiano  (poeta  contemporaneo  a  Garacalla)  ci 
dipinse  nella  Halieutica.  Anzi,  non  so  in  qual'anno  recente  F.  S. 
Nitti  (il  Ministro  cui  alludo)  corse  rischio  di  naufragare  pescando 
insieme  ai  suoi  figli. 

Appropriatamente  ho  scritto:  «Vuole  la  sorte»,  perchè  se  il 
Ministro  non  fosse  stato  vago  di  pesca,  non  avrebbe  probabilmente 
accarezzato  il  pensiero  di  mandare  in  giro  lungo  le  coste  d'Italia  un 
apostolo  convinto  della  indispensabilità  che  il  naviglio  esistente  ab- 
biasi a  sostituire  con  altro  il  quale  risponda  meglio  al  tempo  nostro. 
Già  l'apostolo  si  accingeva  ad  incominciare  dal  Veneto  la  campagna 
di  propaganda  quando  al  Ministi"o  si  presentò  l'on.  Salvatore  Or- 
lando, deputato  di  Livorno,  reduce  dalla  Libia,  di  cui  aveva  visitato 
tutti  i  porti  occupati  dalle  nostre  milizie.  Egli  riferì  al  Nitti  che 
le  acque  nostre  colà  sono  pescosissime,  in  misura  che  può  sembrare 
incredibile  a  chiunque  dimentichi  per  un  istante  che  l'arabo  —  o 
meglio  il  berbero  costiero  —  non  ha  tendenze  marinaresche.  Il  caso 
non  è  eccezionale.  Anche  il  popolo  di  Sardegna  non  attende  alle 
arti  del  mare,  fuorché  nell'isola  di  S.  Pietro  abitata  da  coloni  liguri 
e  che  vi  conservano  l'idioma  avito,  nell'arcipelago  della  Maddalena 
il  cui  popolo  proviene  dalla  Corsica,  ed  in  Alghero  i  cui  abitanti 
sono  catalani  di  sangue  e  di  lingua. 

Gli  ordini  ricevuti  si  mutarono.  Non  piìi  nel  Veneto,  ma  in 
Sicilia,  andasse  l'espositore  della  riforma;  e  la  sua  esortazione  ai  pe- 
scatori si  decomponesse  così.  In  primo  luogo  interpretasse  loro  la 
legge  del  1904,  dovuta  all'on.  Rava  e  il  regolamento  del  1910,  opera, 
se  non  erro  dell'on.  Luzzatti.  Poi  dimostrasse  come  primo  avviamento 
verso  la  prosperità  fosse  lo  stringersi  in  società  cooperativa  per  es- 
sere ammessi  a  godere  dei  sussidi  votati  dal  Parlamento.  In  secondo 
luogo,  designasse  ai  pescatori  la  barca  a  motore  (quale  l'ha  creata 
la  industria  moderna)  come  il  materiale  chiamato  a  sostituire  l'an- 
tico. In  terzo  luogo,  additasse  le  900  miglia  di  costa  affricana  che, 
tra  la  battuta  del  lido  e  la  profondità  di  300  metri  cui  possono  giun- 
gere gl'ingegni  pescherecci,  sono  la  base  di  un'area  industriale  di 
18.000  miglia  quadrate  in  cui  la  pesca  può  trovare  un  superbo  gui- 
derdone. 
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Niuna  nostra  terra  quanto  la  Sicilia  può  venire  fertilizzata  dalla 
propaganda.  L'anima  siciliana  è  marinaresca;  e,  più  specificamente, 
peschereccia.  Non  indarno  nel  popolo  costiero  vi  è  semenza  ellenica 
nell'evo  antico  e  saracena  nel  grande  periodo  d'Islam.  Quantunque 
l'alfabeto  non  sia  familiare  alla  maggioranza,  la  ingegnosità,  la  de- 
strezza, la  audacia  e  la  perseveranza  sono  doti  comuni  agli  uomini 
delle  tre  costiere.  Il  mare  che  le  carezza  è  tutt'ora  quello  che  l'Odissea 
e  l'Eneide  ci  hanno  descritto.  Nell'architettura  della  barca  pesche- 
reccia siciliana  (quasi  dovunque  aperta  e  propulsa  da  otto  remi)  al- 
cuni caratteri  del  pentecòntoro  pelasgo  sono  tuttavia  superstiti."  A 
prora  Vacrostolo  e  a  poppa  Vaplustro  delle  antiche  triere  di  Agatocle 
e  delle  liburne  di  Vipsanio  Agrippa  fanno  bella  mostra  di  sé,  quan- 
tunque rispondano  più  alla  estetica  che  al  bisogno.  A  pesca  finita, 
quelle  barche  lunghe  dai  sette  ai  nove  metri,  il  cui  peso  non  supera 
quasi  mai  una  tonnellata,  son  tirate  alla  spiaggia  su  rulli  e  falanghe, 
secondo  la  usanza  antica  degli  Ulissidi  progenitori. 

La  vela  triangolare  è  ricordo  di  altri  padri;  saraceni  questi,  o 
piuttosto  Beni  Ismael.  Nulla  è  mutato  dall'antico.  Nel  museo  di  Si- 
racusa, ordinato  in  maniera  addirittura  ammirevole  dal  Comm.  Orsi, 
ho  veduto  ami  e  fiocine  dei  pescatori  di  Ortygia,  identici  a  quelli 
che  pendono  dalle  estremità  di  filaccioni  e  di  palangari  dei  messi- 
nesi e  dei  trapanesi  nostri  contemporanei.  Se  le  necropoli  ci  avessero 
conservato  qualche  antico  esemplare  di  rete,  non  è  improbabile  che 
la  maglia  ne  sarebbe  stata  la  stessa  che  quella  delle  manaite  e  delle 
sciabiche  che,  oggi,  i  miei  amici  di  Spadafora,  dell'Isola  delle  Fem- 
mine, di  Augusta  e  di  Mazara  vanno  adoperando.  Cambiato  è  solo  il 
vestiario:  non  ho  più  veduto  traccia  del  berretto  frigio  che  ratte- 
neva  le  inanellate  chiome  di  Paride  e  che,  nella  mia  gioventù,  ancora 
copriva  il  capo  dei  pescatori  di  Gefalù  e  di  Palermo.  Lo  sgarbato 
berretto  del  ciclista  settentrionale  lo  ha  sostituito. 


Che  divario  fra  il  proposito  e  il  fatto!  Il  conferenziere  aveva  pre-. 
parato  due  concioni  da  tenersi  ai  pescatori.  Corredato  di  commen- 
datizie e  preceduto  da  lettere  ufficiali  degne  di  un  missus  dominicus, 
meditava  raccogliere  intorno  a  se  gli  uditori  che  l'autorità  por- 
tuaria  o  municipale  avesse  convocato.  All'atto  pratico  tutto  variò.  I 
discorsi,  un  tantino  scolastici,  furono  messi  da  banda;  e  ne  tennero 
il  luogo  conversazioni  diverse  nei  vari  posti  e  non  di  rado  dialogate. 
I  pescatori,  in  genere  poveri  al  pari  del  famoso  S.  Quintino  che  chia- 
mava i  fedeli  in  chiesa  battendo  insieme  due  tegoli  perchè  non  pos- 
sedeva campane,  convenne  andarli  a  trovare,  approfittando  del  ca- 
dere della  domenica,  giorno  di  riposo  consentito;  o  delle  giornate 
di  vento  fresco  e  di  grosso  mare,  le  quali  sono  di  riposo  non  desi- 
derato, ma  forzato.  Per  conseguenza  la  propaganda  si  manifestò  nei 
posti  più  diversi.  A  Messina  nella  sala  della  capitaneria  del  porto 
una  domenica  e  nella  Camera  del  Lavoro  la  domenica  successiva.  A 
Ganzirri  nella  saletta  ove  ha  la  sua  sede  la  società  di  Mutuo  Soccorso 
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tra  pescatori.  A  Torre  di  Faro  e  a  Spadafora,  in  grembo  alla  Coope- 
rativa peschereccia.  A  San  Saba  in  un'osteria  dove,  a  predica  fatta, 
s'imbandì  la  colazione.  A  Milazzo  nell'aula  maggiore  del  Municipio. 
A  Siracusa  nella  scuola  elementare  dei  pescatori,  condotta  con  fer- 
vido amore  dal  Castagnino.  Ad  Augusta  nel  teatro.  A  Bagnara  di 
Calabria  in  un  deposito  di  reti  appartenente  alla  cooperativa  tra  i 
pescatori  di  Bagnara  e  di  Scilla.  A  Termini  Imerese  nel  vasto  sa-* 
Ione  dell'albergo  delle  Terme.  A  Trapani  in  una  antica  chiesa,  già 
dedicata  a  S.  Francesco  ed  oggi  sconsacrata,  ma  che  possiede  uno 
stupendo  rosone  normanno  sulla  porta  maggiore.  A  Mazara  nella 
sede  della  cooperativa;  e  all'Isola  delle  Femmine  nel  Municipio.  Co- 
teste  conversazioni  continuavano  poi  in  modo  anche  meno  formale, 
là  sulla  spiaggia,  accanto  alle  barche  tratte  a  riva  e  presso  alle  reti 
sciorinate:  ed  erano  un  vero  scambio  di  mutue  informazioni;  io  pro- 
curandone ai  miei  amici  intorno  a  novità  estere;  essi  manifestandomi 
i  resultati  della  loro  esperienza.  Credo  fermissimamente  che  ci  si 
guadagnasse  tutti;  perchè,  quantunque  la  maggior  parte  fossero  il- 
letterati (come  d'altronde  anche  fuor  di  Italia  sono  per  lo  più  i 
pescatori)  la  pratica  del  mestiere  e  il  sesto  senso  comune  a  coloro  che 
seguono  una  professione  antica,  discesa  per  li  rami,  costituisce  un 
tal  capitale  di  preziose  cognizioni  che  io  ascoltavo  quella  brava  gente 
con  altrettanto  fervore  quanto  essi  me.  A  cotesto  fervore  mutuo  at- 
tribuisco appunto  il  favorevole  esito  che  le  mie  esortazioni  sortirono. 
Anzitutto  non  sarà  fuori  di  luogo  un  esame  succinto  delle  condi- 
zioni  della  pesca  e  del  commercio  del  pesce  in  Sicilia,  di  cui  il  mare 
è  pescoso  ed  i  pescatori  maestri  nell'arte  loro.  Adoperano  tutti  gl'in- 
gegni (essi  li  chiamano  mestieri)  cioè  reti  d'ogni  specie,  palangari, 
nasse,  fiocine,  tutto  insomma;  purtroppo  anche  la  cartuccia  di  di- 
namite. Ciò  mi  sollecita  a  inoltrare  il  piede  nel  sentiero  della  di- 
gressione. Non  ostante  il  parere  di  molti  ed  anche  non  ostante  i  re- 
clami di  alcuni  pescatori  che  mi  hanno  pregato  porgerli  al  Ministero, 
opino  che  tutte  le  restrizioni  alla  pesca  contenute  nelle  leggi  siano 
superflue.  Col  defunto  e  compianto  Prof.  Lo  Bianco  e  con  altri  ittio- 
logi illustri  di  fuori  via,  opino  che  la  mutua  distruzione  dei  pesci 
superi  di  gran  lunga  la  cattura  che  l'uomo  ne  fa.  Il  mare  significa 
numero.  Già  quel  notissimo,  lucido  e  proteiforme  ingegno  che  fu 
Pietro  Ferrigni  (Yorick)  in  una  sua  monografìa  intitolata  :  «  La  pic- 
cola pesca  e  le  paranzelle  »,  uscita  alla  luce  nel  1866,  esclamava:  «Il 
primo  nemico  del  pesce  è  il  pesce,  il  quale  dà  sfacciatamente  del  bu- 
giardo a  S.  Agostino  che  scriveva  «  Bella  cum  suo  genere  non  gerunt 
bestiae  »  ;  e  dopo  avere  eruditamene  trattato  della  fecondità  di  molti 
generi  di  pesci  e  della  mutua  guerra  che  l'uno  all'altro  muove,  con- 
cludeva :  «  Il  delfino,  il  voracissimo,  l'insaziabile,  l'astutissimo  del- 
fino, il  monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  di  Virgilio,  mangia 
lo  storione  e  il  delfino  procrea  figliuoli  in  molto  minor  quantità 
delle  altre  specie  marine.  Così  la  morte  è  il  correttivo  della  vita  nelle 
acque.  Né  l'una  né  l'altra  vince  ed  è  vinta;  ma  ambedue  cospirano 
all'armonia  del  creato  e  tengono  le  specie  dei  pesci  nei  limiti  di  una 
riproduzione  egualmente  e  continuamente  equilibrata  col  consumo 
e  colla  perdita.  L'uomo  in  questa  grande  organizzazione  di  forze  lot- 
tanti tra  loro,  in  questa  grande  guerra  di  mangiatori  e  di  mangiati, 
l'uomo  non  è  contato  per  nulla.  La  natura  sa  che  i  nostri  piccoli  sforzi, 
le  nostre  meschine  flotte,  le  nostre  impotenti  pesche,  non  farebbero 
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fare  al  mondo  un  passo  solo  innanzi  od  indietro.  Il  merluzzo  vin- 
cerebbe l'uomo  ». 

Ecco  parole  d'oro.  Credo  che  la  pesca  umana  piìi  intensiva  non 
possa  impoverire  il  mare,  né  in  Sicilia,  né  altrove:  per  conseguenza 
reputo  misure  prive  di  effetto  le  restrittive.  Di  guisaché  ai  pescatori 
di  Milazzo  i  quali,  insieme  ai  Liparoti,  m'invitarono  a  sollecitare  dal 
Ministero  la  proibizione  dei  fanali  ad  acetilene  (che  servono  ad  at- 
trarre le  sarde  e  le  acciughe  in  prossimità  delle  reti  distese)  risposi  : 
Lo  farei,  poiché  lo  desideravano,  pure  assicurandoli  che  nutrivo  opi- 
nione opposta,  anzi  esortandoli  tutti  ad  usare  quei  fari,  invece  di  la- 
mentarsi dei  confratelli  che  se  ne  giovavano.  Pur  non  di  meno,  faccio 
un'eccezione  per  l'uso  della  cartuccia  di  dinamite,  non  per  altro  mo- 
tivo che  per  il  seguente:  il  pesce  ucciso  dalla  dinamite  ha  cattivo 
sapore  e  non  si  conserva  incorrotto  che  per  tempo  brevissimo.  Ciò 
esposto,  rientro  nell'argomento. 

Non  ostante  il  mare  pescoso  e  la  maestria  dei  pescatori,  sul  mer- 
cato siciliano  i  pesci  costano  caro.  Sono  alimento  di  ricchi,  non  di 
poveri.  Come  mai?  Perché  tra  il  consumatore  ed  il  produttore  vi  è, 
organo  parassitario,  il  rigattiere,  cioè  il  venditore  di  pesce,  il  quale, 
anticipando  denaro  al  produttore,  esercita  automaticamente  una  vera 
usura,  tanto  più  esosa  per  quanto  isolata  n'é  la  vittima.  Per  con- 
seguenza: prima  cura  di  chi  ha  in  cuore  il  miglioramento  dell'in- 
dustria peschereccia  sia  fomentare  le  cooperative  di  produzione.  L'i- 
deale sarebbe  che  vi  si  ascrivessero  i  padroni  di  barche  e  di  mestieri, 
i  pescatori  ed  i  rigattieri.  Nelle  mie  diverse  esortazioni  in  pubblico, 
ed   anche   nei   colloqui   privati   che   ne   costituivano   il   commento, 
espressi  cotesto  voto;  mentirei  se  affermassi  che  ho  convinto  molta 
gente.  Io  credo  che  una  cooperativa  la  quale  abbracciasse  i  tre  ele- 
menti, lor  gioverebbe  nel  senso  economico  (e  non  parlo  del  morale)  : 
anzi  aggiungo  che  nello  stato  presente  di  cose,  tutti  e  tre  i  fattori 
dell'industria  peschereccia  stanno  male  e  nessuno  prospera  in  realtà. 
Qui  occorrerebbe  l'esperimento  e  dovrebbe  tentarlo,  sotto  gli  auspici 
del  Sindacato  siciliano,  la  cui  sede  è  a  Termini  Imerese,  la  Società 
cooperativa  di  S.  Martino  Spadafora  presieduta  dal  Gav.  Carmelo 
Maniscalco.  Cotesta  Società  é  assai  progredita  nella  evoluzione  verso 
il  bene.  Se  offrisse  l'esempio,  i  resultati  economici  risponderebbero 
favorevolmente;  e  le  altre  società  cotesto  esempio  seguirebbero.  Ma 
fa  d'uopo  sottoporlo  sollecitamente  all'esame  degl'interessati  per  una 
considerazione  che  presento  all'acume  del  Ministero  di  Agricoltura  e 
di  quello  della  Marina.  Il  primo  è  interessato  nella  più  lauta  pro- 
duzione delle  acque;  il  secondo  nell'incremento  di  efficacia  dell'ar- 
mata. Ecco  in  che  modo  specifico  la  considerazione.  Le  misere  con- 
dizioni economiche  del  pescatore  lo  inducono  qua  ad  emigrare  e  là 
a  mutar  professione  :  insomma  vi  é  graduale  rarefazione  dei  pesca- 
tori. Essa  genera  danno  sociale  ed  eziandio  danno  navale,  perchè 
scema  la  categoria  di  uomini  di  mare  consueti  a  frequentarlo  su 
barche  piccole,  uomini  preziosi  per  equipaggiare  il  naviglio  silu- 
rante che  esige  stomachi  indifferenti  ai  bruschi  movimenti  cui  esso 
è  soggetto.  La  colonna  vertebrale  degli  equipaggi  dell'armata  é  com- 
posta di  pescatori,  anziché  di  marinari  d'altura. 

Nella  propaganda  per  la  cooperazione  sta  dunque  la  tattica  ele- 
mentare per  riformare  la  pesca  siciliana,  e  cotesta  propaganda  va 
spinta  sino  al  suo  massimo  d'intensità.  Sperare  di  condurre  in  porto 
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la  riforma  filosofandovi  sopra,  mi  sembra  vano.  Come  per  far  pene- 
trare i  pernotti  nelle  lamiere  di  acciaio  onde  sono  compaginate  le 
navi  moderne,  giovano  —  anzi  sono  indispensabili  —  i  colpi  reiterati 
del  maglio  elettrico,  così  la  propaganda  sia  continuata  ed  instanca- 
bile. Il  maglio  elettrico  che  permette  la  celerità  nella  costruzione  è 
nato  ieri.  Prima  i  pernotti  introducevansi  a  colpi  di  mazzuolo.  Il 
mazzuolo  può  paragonarsi  alla  cooperazione  tra  pescatori;  il  maglio 
elettrico  a  quella  tra  padroni  del  materiale,  pescatori  e  rigattieri.  La 
mutua  solidarietà  di  cotesti  elementi  corrisponde  alla  energia  elet- 
trica che  procura  il  movimento  al  maglio.  Ma  siffatta  solidarietà 
non  esiste  oggi;  né  si  spera  di  farla  germogliare  in  una  sola  cam- 
pagna. La  ripetizione  è  indispensabile. 

In  alcuni  paesi,  fuor  della  Sicilia,  il  rigattiere  è  stato  soppresso; 
per  esempio  in  Francia,  ove  la  moglie  del  pescatore  si  sobbarca  al- 
l'incarico di  vendere  il  pesce.  Senza  dubbio  è  questo  un  progresso 
economico.  Reduce  da  Bagnara,  ove  il  mio  ufficio  di  esortatore  mi 
aveva  condotto,  avendo  a  compagni  alcuni  di  quei  nobili  giovani  che 
nell'Aspromonte  fomentano  il  progresso  morale  e  materiale  del  paese, 
uno  di  essi,  il  conte  Dino  Secco-Suardo,  mi  additò  l'esempio  di  ol- 
tremonte. Debbo  aggiungere  che  lo  distolsi  dal  nutrire  vane  spe- 
ranze? No,  il  siciliano  è  tutt'ora  troppo  greco,  troppo  saraceno,  troppo 
siciliano,  per  mandare  la  moglie  al  mercato.  La  vuole  in  casa  custode 
e  massaia;  Penelope  insomma. 


La  cooperazione,  per  i  suoi  effetti  educativi  ed  economici,  eserci- 
terà di  certo  influenza  notevole  sulla  prosperità  dell'industria  pesche- 
reccia; ma  non  la  determinerà  esclusivamente.  La  cooperazione  sarà 
benefica  alla  pesca  costiera,  il  cui  meccanismo  consiste  nell'attendere 
al  varco  la  preda,  mentre  si  approssima  alla  costa  al  tempo  della 
fregola  o  per  altre  ragioni  fisiologiche  in  cui  non  è  qui  il  luogo  in- 
dugiarsi. Per  quanto  (salvo  al  largo  di  Mazara  e  di  altri  luoghi  cir- 
convicini della  Sicilia  meridionale)  lo  spalto  del  litorale  sia  breve  e, 
per  conseguenza  non  oltremodo  estesa  l'area  di  pesca,  pur  non  di 
meno,  questa  non  è  tutta  esercitata  dal  naviglio  consueto,  naviglio 
aperto,  remiero,  equipaggiato  da  otto  uomini  per  barca  e  che  pos- 
siede breve  raggio  di  azione.  Allungare  cotesto  raggio,  senza  variare 
radicalmente  i  caratteri  del  naviglio,  è  cosa  agevole.  Basta  animare 
la  barca  di  un  motore  a  scoppio,  il  cui  carburante  sia  l'olio  pesante; 
di  un  motore  che  costi  poco  in  sé  stesso  ed  il  cui  esercizio  costi  po- 
chissimo. Alieno  dal  decidere  sulla  scelta  di  cotesto  motore,  ho  con- 
sultato all'uopo  il  signor  Eugenio  De  Vito,  maggiore  del  Genio  Navale, 
perchè  sapevo  che  di  codesti  motori  aveva  esperienza.  Opino  dunque 
con  lui  che  un  Bolinder  di  5  H.P.  risponda  allo  scopo.  Costa  circa 
1500  lire,  consuma  8  centesimi  di  naftetine  all'ora  e  permette  di  equi- 
paggiare la  barca  con  quattro  uomini  invece  che  con  otto.  La  trasfor- 
mazione di  una  barca  siciliana  in  autobarca  può  costare  intorno  a 
200  lire;  perché  basta  aggiungere  alla  chiglia  una  falsa  chiglia  at- 
traverso la  quale  insinuare  l'asse  di  un'elica.  Aumentata  dal  motore, 
la  barca  acquista  una  velocità  oraria  di  5  nodi  all'ora,  sufficiente  a 
farle  estendere  il  campo  peschereccio  ed  a  tornare  sollecitamente  in 
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porto  dal  suo  limite  estremo.  Ho  sui  luoghi  studiato  cotesto  adatta- 
mento; l'ho  studiato  insieme  ai  pescatori,  oggi  convinti  degli  argo- 
menti loro  esposti.  Poi,  commentando  la  legge  del  1906  e  il  regola- 
mento del  1910,  ho  loro  indicato  il  modo  con  cui,  quando  sistemati 
in  associazione  cooperativa,  possono  ottenere  dallo  Stato  i  sussidi  ne- 
cessari per  trasformare  una  barca.  La  semente  non  è  stata  sparsa 
su  terreno  sterile  perchè  una  recente  lettera  del  Secco  Suardo  mi  an- 
nuncia che  la  cooperativa  di  Siderno  sta  trattando  l'acquisto  di  un 
motore;  e  nutro  convinzione  profonda  che  appena  una  barca  sici- 
liana automossa  si  darà  alla  pesca,  verrà  imitata  sollecitamente.  La 
mia  fede  riposa  sull'argomento  seguente;  uscirà  a  mare  con  equipag- 
gio scemato  numericamente  della  metà  e  con  una  spesa  di  8  cent, 
all'ora  cioè  di  centesimi  80  per  una  giornata.  Il  prodotto  della  barca 
sarà  dunque  divisibile  tra  quattro  persone  invece  che  tra  otto.  Le 
quattro  si  accolleranno  volentieri  una  spesa  individuale  di  20  cen- 
tesimi. Il  risparmio  è  lauto,  ancorché  si  voglia  fare  qualunque  astra- 
zione dall'aumento  di  reddito  cagionato  dalla  maggior  vastità  del 
campo  di  lavoro.  Mi  hanno  inteso  i  pescatori?  Sì;  e  con  siffatta  pron- 
tezza che  a  Torre  di  Faro  un  mio  uditore  mi  ha  interrotto  alzando 
quattro  dita  esclamando:  «  Vossia,  quattro  invece  di  otto  uomini». 
Quell'uomo  col  pensiero  precedeva  le  mie  parole. 

L'evoluzione  verso  la  riforma  del  materiale  è  dunque  virtual- 
mente iniziata  nei  cervelli  dei  pescatori  :  e,  se  i  mezzi  economici  non 
difettassero  loro,  si  potrebbe  sperare  che  più  di  una  cooperativa  se- 
guirà la  cooperativa  di  Siderno.  Vi  è  luogo  e  modo  di  accelerare  il 
ritmo  della  evoluzione?  Opino  che  sì. 

Alcuni  pochi  anni  or  sono,  mentre  l'Inghilterra  e  la  Scozia  ave- 
vano già  rimodernato  il  naviglio  peschereccio  in  tal  forma  e  misura 
che  2000  erano  i  piroscafi  d'Inghilterra  e  di  Gallesia  e  500  gli  scozzesi, 
l'Irlanda  adoperava  tuttavia  battelli  a  vela  e  remi.  Le  acque  irlan- 
desi non  tardarono  ad  essere  frequentate  dal  naviglio  peschereccio 
della  isola  sorella;  e,  per  conseguenza  i  pescatori  irlandesi,  vinti 
dalla  concorrenza,  immiserirono.  In  poche  parole  ritrovaronsi  (in 
paragone  coi  loro  confratelli  della  Gran  Bretagna)  nelle  condizioni 
identiche  dei  pescatori  del  Mediterraneo  in  confronto  degli  oceanici. 
Il  Fishery  Board  of  Ireland  corse  al  riparo  come  vo'  ad  esporre. 
Fé'  costruire  VOvoca,  battello  peschereccio  a  motore  e  lo  mandò  in 
giro  ad  immergere  nel  mare  reti  e  fìlaccioni.  I  guadagni  lordi  nel 
primo  anno  di  esercizio  eguagliarono  il  prezzo  di  costo  del  battello. 
Gli  effetti  di  questo  genere  pratico  di  propaganda  si  manifestarono 
subito;  perchè  parecchi  armatori  di  pescherecci  invitarono  il  Fishery 
Board  a  procurar  loro  battelli  simili  dlVOvoca.  Un  esperimento  del 
medesimo  genere  nelle  acque  dell'Italia  meridionale  produrrebbe, 
quasi  sicuramente,  i  medesimi  resultati. 

# 

Ogni  seminagione  è  fruttifera  in  ragione  diretta  della  prepara- 
zione del  suolo.  Ciò  che  regge  in  agronomia,  regge  nella  coltivazione 
delle  acque.  È  noto  che  il  regolamento  del  1910  che  fa  seguito  alla 
legge  in  favore  dei  pescatori  e  di  cui  l'Italia  va  debitrice  all'on.  Rava, 
ha  spartito  il  littorale  in  cinque  regioni  pescherecce.  Una  si  estende 
da  Ventimiglia  sino  a  Bocca  di  Magra  e  comprende  l'isola  di  Sar- 
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degna.  La  seconda  va  dal  Magra  sino  a  Terracina  e  ne  fanno  parte 
le  isole  dell'Arcipelago  Toscano.  La  successiva  da  Terracina  si  di- 
stende sino  a  Capo  S.  Maria  di  Leuca  e  comprende  le  isole  pontine. 
La  segue  la  zona  siciliana  cui  sono  attribuiti  i  gruppi  delle  Eolie, 
delle  Egadi,  Ustica,  Pantelleria  e  Lampedusa.  L'ultima  zona  inco- 
mincia a  S.  M.  di  Leuca  e  termina  al  confine  orientale.  A  ciascuna 
di  coteste  zone  è  attribuito  un  capitale  di  40.000  lire  versato  dallo 
Stato  ed  una  rendita  annuale  di  10.000.  Il  denaro  entra  nelle  casse 
di  un  sindacato  che  lo  amministra  con  facoltà  di  distribuire  sussidi 
alle  società  cooperative  tra  pescatori,  purché  siano  affiliate  al  sin- 
dacato. Inoltre  siccome  la  somma  di  200  mila  lire  rappresentante  il 
capitale  fondamentale  dei  cinque  sindacati,  non  è  stata  ancora  tutta 
erogata,  perchè  il  sindacato  veneto  ed  il  siciliano  sono  sino  ad  oggi 
i  soli  costituiti:  siccome,  poi,  delle  cinque  annualità  di  dieci  mila 
lire  ciascuna  due  sole  sono  state  attribuite  a  chi  di  dovere,  rimane 
disponibile  un  fondo  abbastanza  considerevole,  a  cui  il  Ministero  può 
attingere  per  sussidiare  le  società  peschereccie,  ancorché  non  siste- 
mate in  linea  cooperativa,  purché  propongansi  di  devolvere  i  sussidi 
a  miglioramento  del  naviglio,  degli  attrezzi  e  ad  estendere  il  raggio 
di  pesca.  Non  si  può  negare  che  la  legge  ed  il  regolamento  siano  prov- 
vidi veramente.  Allo  stato  presente  delle  cose,  nella  zona  tra  Terra- 
cina e  S.  Maria  di  Leuca  due  città,  Napoli  e  Reggio,  si  disputano 
l'onore  (ed  anche  l'onere)  di  essere  sede  del  sindacato.  Nella  zona  li- 
gure-sarda, per  quanto  io  sappia,  nulla  é  stato  ancora  messo  in  opera, 
quantunque  due  anni  or  sono  fosse  in  Genova  tenuto  all'uopo  il  con- 
vegno peschereccio. 

Nemmeno  nella  zona  intermedia  tra  il  Magra  e  Terracina  si  è 
fatto  alcunché.  Questi  fatti  provano  che  i  pescatori  ignorano  in  mas- 
sima che  lo  Stato  é  pronto  a  beneficarli.  Nella  stessa  Sicilia,  quan- 
tunque il  sindacato  funzioni  sino  dal  luglio  1911  ed  il  Cav.  Pietro 
Spadaro  lo  diriga  con  zelo  e  saviezza,  in  piìi  di  un  paese  da  me  vi- 
sitato ignoravansi  il  testo  della  legge  e  del  regolamento,  di  guisa  che 
mi  toccò  leggerli^  spiegarli  agli  uditori.  Siccome  in  costoro  l'ingegno 
é  svegliatissimo,  non  ebbi  a  durare  gran  fatica  per  essere  inteso  : 
e  quando  lasciai  l'isola  per  tornarmene  a  casa,  Messina  aveva  già 
fatto  tutti  i  passi  necessari  verso  la  costituzione  di  una  cooperativa 
peschereccia,  grazie  all'intervento  del  signor  Giuseppe  Toscano,  che 
dirige  colà  il  partito  socialista;  San  Saba,  Rodia  e  Acqua  dei  Corsari 
si  procurarono  le  istruzioni  necessarie  per  dar  vita  ad  una  coopera- 
tiva; la  florida  società  di  Mutuo  Soccorso  di  Trapani,  mercé  lo  zelo 
dell'avv.  Laudicina  suo  presidente,  si  accinge  a  trasformarsi  in  coo- 
perativa, ed  infine  la  conversazione  tenuta  sullo  scorcio  di  febbraio 
a  Mazzara  Del  Vallo  produceva  il  3  di  marzo  quest'effetto:  l'as- 
semblea generale  dei  soci  azionisti  della  società  cooperativa  del 
Mazaro  unanime  deliberò:  il  funzionamento  del  mutuo  soccorso  e 
della  mutua  associazione  tra  i  soci  cooperati  (in  numero  di  175),  la 
istituzione  al  più  presto  di  un  magazzino  di  attrezzi  ed  il  riscatto 
di  una  tintoria  delle  reti  appena  sarà  contratto  un  prestito,  o  si  ot- 
terrà una  sovvenzione  dal  Ministro  d'Agricoltura. 

L'Assemblea  si  sciolse  inviando  un  telegramma  di  ringraziamento 
e  di  omaggio  a  Sua  Eccellenza  il  Ministro  Nitti  ed  un  altro  al  Presi- 
dente del  Sindacato  Peschereccio  Siciliano  a  Termini  Imerese. 
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Avrei  conseguito  il  mio  scopo,  se  il  campo  non  fosse  stato  disso- 
dato? No.  Chi  vi  ha  condotto  l'aratro  e  l'erpice?  In  primo  luogo  la 
scuola  serale.  Mercè  lo  zelo  del  cav.  Vespasiano  Bettoni,  comandante 
del  dipartimento  marittimo  di  Siracusa;  del,  signor  Carmelo  Cap- 
■  puccio,  presidente  della  Ipcale  società  tra  pescatori;  del  signor  Seba- 
stiano Quadarella  e  del  signor  Castagnino,  nella  gloriosa  città  di  Ar- 
chimede e  di  lerone,  è  sorta  una  scuola  serale  che  ha  una  sezione  per 
fanciulli  ed  un'altra  per  giovanotti  figli  di  pescatori.  Mazara  ha  ezian- 
dio la  propria  scuola.  Anzi  proprio  nella  scuola  di  Siracusa  ho  tenuto 
la  mia,  dirò  così,  conclone.  Oltreché  alla  scuola  serale,  cura  eccel- 
lente per  estirpare  il  misoneismo,  mi  dichiaro  debitore  ai  pescatori 
stessi,  che  incontrai  dovunque  (ma  più  che  altro  e  numerosi  in  Au- 
gusta) alcuni  dei  quali,  reduci  dall'estero,  dove  hanno  esercitato 
l'arte  col  materiale  moderno,  furono  miei  interpreti  presso  i  concit- 
tadini. Taluni  avevano  usato  il  Motorboat  o  battello  meccanico,  in 
Boston,  alcuni  altri  alla  Novella  Orleans,  altri  a  San  Francisco,  altri 
ancora  nell'Alaska;  qua  alla  pesca  dei  salmoni,  là  dei  pesci  da  taglio, 
or  cogli  ami  dei  fìlaccioni,  or  colle  reti  di  varia  natura  :  a  coloro  era 
familiare  la  pesca  alla  moderna. 

Un  terzo  aiuto  mi  è  giunto,  non  dagli  uomini;  ma  bensì  dai  fatti; 
anzi  dal  fatto  sociologico  che  è  la  rarefazione  graduale  ed  incessante 
dei  pescatori.  L'uomo  tende  sempre  ad  abbandonare  l'arte  che  si 
manifesta  faticosa  e  che  non  rimunera  a  sufficienza.  Così  a  Milazzo, 
il  lavoro  delle  tonnare  distoglie,  nella  stagione  della  mattanza,  molti 
pescatori  sollecitati  dalle  alte  paghe  che  lor  versano  i  proprietari  di 
tonnare.  A  Milazzo  poi,  diventato  porto  ove  i  piroscafi  d^lVAdria 
approdano  per  carbone  e  dove  si  manipolano  merci  considerevoli  al- 
l'imbarco ed  allo  sbarco,  la  pesca  è  trascurata  :  il  pescatore  milazzese 
si  trasforma  volentieri  in  operaio  del  porto.  Or  bene  l'applicazione  di 
mezzi  meccanici  alla  pesca  rimedia  alla  rarefazione  degli  uomini  che 
la  praticano,  perchè  in  numero  minore  le  barche  a  vapore  possono 
insidiare  maggior  copia  di  pesce  :  cotesta  applicazione  dunque  è  vista 
di  buon'occhio  da  tutti  gli  interessati. 

Sono  stato  debitore  della  quarta  forma  di  aiuto  a  quel  gruppo 
di  nobili  giovani  cui  ho  accennato  testé  che,  non  in  Sicilia,  ma  nella 
contigua  Calabria  mi  avevano  preceduto  nell'apostolato.  Per  opera 
di  tre  senatori,  cioè  di  Pasquale  Villari,  di  Leopoldo  Pranchetti  e  di 
Giustino  Fortunato,  si  é  costituita  l'Associazione  per  lo  sviluppo  del 
progresso  morale  ed  economico  nel  mezzogiorno.  Operano  alacre- 
mente i  sigg.  Secco  Suardo,  Umberto  Zanotti  Bianco,  Malvezzi,  Al- 
fieri e  Gallarati  Scotti,  eletti,  fervidi,  operosi.  Essi  hanno  fondato  a 
Bagnara  ed  a  Siderno  due  cooperative  tra  pescatori.  Ho  visitato  la 
prima,  intendo  quella  di  Bagnara.  Esaltarvi  i  meriti  della  coopera- 
zione sarebbe  stato  un  pleonasmo,  dal  quale  mi  astenni.  Mi  distesi 
invece  più  a  lungo  intorno  alla  convenienza  di  riformare  il  naviglio, 
animandolo  di  motore.  Non  mi  recai  a  Siderno  perchè  giusto  allora 
mi  chiamavano  da  Siracusa  e  da  Augusta.  D'altronde  mi  bastava 
aver  persuaso  i  Bagnaresi,  i  quali  sarebbero  divenuti  miei  interpreti 
presso  i  compagni  Sidernesi.  Ho  già  detto  che  questi  già  si  sono  ac- 
cinti ad  acquistare  un  motore. 
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La  cooperazione,  provvida  fomentatrice  di  miglioramento  econo- 
mico per  i  pescatori  costieri,  è  insufficiente  per  l'esercizio  della  pe- 
sca d'alto  mare.  Occorre  a  questa  un  materiale  costoso,  poiché  il 
prezzo  di  un  piroscafo  peschereccio  moderno,  lungo  50  metri,  largo  8, 
profondo  5,  corredato  di  un  deposito  di  195  metri  cubi  per  tenervi 
la  preda  in  temperatura  bassa,  costa  dalle  150  alle  240  mila  lire. 
Veramente  si  può  acquistarne  di  seconda  mano,  di  minor  mole  e  di 
cammino  più  moderato,  ed  allora  si  spende  meno.  Il  mercato  britan- 
nico ne  ha  sempre  di  disponibili  a  diecine.  A  seconda  della  velocità 
oraria,  dell'età  e  della  mole,  costano  dal  minimo  di  30  mila  al  mas- 
simo di  80  mila  lire,  compreso  nel  prezzo  anche  il  corredo  di  reti.  È 
superfluo  l'aggiungere  che  additare  ai  pescatori  di  Sicilia,  specie  nei 
piccoli  paesi,  l'acquisto  di  cotali  piroscafi  come  norma  da  seguire,  era 
fuor  di  luogo.  Ma  in  Augusta,  in  Siracusa,  in  Trapani,  ed  in  Mazara, 
per  informazioni  all'uopo  raccolte,  mi  resi  consapevole  dell'esistenza 
di  pescatori  arricchiti  nell'industria  praticata  lungo  i  rivaggi  della 
Tunisia,  dell'Algeria  e  del  Marocco,  dove  la  pesca  di  altura  si  pra- 
tica con  rinumerazione  considerevole.  A  Mazara  in  ispecie  sapevo 
che  il  signor  Salvatore  Misuraca  (della  casa  Misuraca  e  Gracchiolo) 
aveva  visitato  i  porti  pescherecci  della  Calabria  :  a  Trapani  l'avvo- 
cato Di  Maggio  (della  Ditta  Vincenzo  Di  Maggio  e  figli,  che  ha  stabi- 
limento a  Tabarca  e  a  Mehedia  per  la  concia  delle  sarde),  non  sarebbe 
stato  alieno  di  tentare  la  pesca  con  piroscafi.  Così  a  Siracusa  il  signor 
Carmelo  Cappuccio  ed  il  signor  Sebastiano  Quadarella;  a  Tremestieri, 
presso  Messina,  il  signor  Silvestro  De  Pasquali.  A  cotesti  signori  io 
esposi  una  forma  di  argomentazione  che  ai  pescatori  spiccioli  sarebbe 
stata,  non  dirò  indigesta,  ma  piuttosto  indigeribile.  Altrettanto  feci 
al  Principe  di  Ganci  ed  al  signor  Alberto  Costamante,  che  ambedue 
vennero  da  Palermo  a  Termini  Imerese  ad  ascoltare  le  mie  parole. 

A  tutti  cotesti  signori,  amanti  della  pesca,  manifestai  che  :  Il 
nostro  indisputato  possesso  del  mare  libico,  la  cui  pescosità  è  omai 
fuor  di  dubbio,  crea  obblighi  imperativi-  all'industria.  Rimangano 
pure  le  coste  e  le  acque  territoriali  ai  pescatori  che  equipaggiano  le 
barche  aperte  ed  essi  conservino  pure  i  loro  metodi  tradizionali  d'in- 
dustria, rimane  ancora  un  vastissimo  spazio  di  acqua  esteso,  quasi 
quanto  tutto  l'Adriatico  e  che  solleciterà  lo  spirito  d'intraprendenza 
di  francesi  e  di  tedeschi^  se  noi  italiani  non  li  precederemo. 

La  sistemazione  della  pesca  di  altura  colla  industria  del  freddo 
che  l'è  sorella  tanto  a  bordo  che  a  terra,  offre  modo  al  piroscafo  pe- 
schereccio di  raccogliere  la  preda  nelle  acque  della  Libia  e  di  deporla 
nei  frigoriferi  di  Palermo,  di  Catania,  e  di  altrove  ove  conservarla 
in  istato  perfetto.  Se  ragioni  di  strategia  politica  e  militare  hanno 
indotto  il  Generale  Caneva  a  bandire  per  ora  il  divieto  di  pesca  nelle 
acque  soggette  alla  nostra  armata,  questo  divieto  non  può  durare 
eternamente.  La  logica  esige  lo  si  ritenga  temporaneo.  Siccome  avevo 
cognizione  di  tentativi  di  pesca  di  altura  andati  tutti  a  male  nell'alto 
Tirreno  e  nell'Adriatico  e  ne  potevo  spiegare  la  ragione  determinante, 
così  fui  (e  sono)  in  grado  di  affermare  che  ben'altre  condizioni  vigono 
nel  mar  di  Libia,  il  quale  potrà  essere  vantaggiosamente  arato  da  pi- 
roscafi di  portata  mediana  che,  a  seconda  dei  fondi,  adoperino  :  qua 
la  rete  a  strascico,  là  i  filaccioni,  appunto  come  usasi  in  varie  regioni 
oceaniche  europee,  in  cui  i  hateaux-cordiers  (a  filaccioni),  i  bateaux 
chalutiers  rispettivamente  detti  in  inglese  liners  e  trawlers,  si  avvi- 
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cendano.  Se  le  speranze  mie  non  falliscono,  il  Misuraca,  il  De  Pa- 
squale, il  Cappuccio  e  il  Di  Maggio  propongonsi  affidare  l'industria 
che  esercitano  a  piroscafi.  Qui  è  conveniente  aggiungere  che,  prima 
che  io  partissi  per  la  Sicilia,  ero  stato  informato  da  persona  autore- 
volissima, che  appena  fummo  signori  di  Tripoli,  di  Homs,  di  Derna 
e  di  Bengasi  vennero  rivolte  al  nostro  Governo  dimande  da  certi 
tedeschi  per  pescare  liberamente;  e  da  altri  tedeschi  per  occupare 
arenili  con  la  mira  di  stabilirvi  concie  di  pesce  azzurro,  int-endo  sarde 
ed  alici. 

«  Noi  Siam  pronti  a  partire  per  Tripoli  per  andarvi  a  pescare, 
purché  il  governo  ci  conceda  trasporto  gratuito  per  noi,  per  la  nostre 
barche,  e  per  i  nostri  mestieri  :  poi  ci  dia  ricovero  in  baracche  per 
passarvi  la  notte.  Vossignoria  ci  avverta  due  giorni  prima  in  qual 
porto  di  Sicilia  dobbiamo  imbarcarci.  Infine  che  vossignoria  ci  ac- 
compagni. V ossia  benedici!  ^^. 

Queste  le  parole  press'a  poco  con  cui  terminavano  le  dialogate 
nostre  conversazioni.  In  alcuni  paesi  qualche  uomo  anziano  affacciò 
l'opinione  che  fosse  conveniente  ogni  società  mandasse  subito  un 
uomo  per  visitare  i  luoghi  di  pesca  (1).  Approvo  assolutamente  questo 
concetto  suggeritomi  dagli  uomini  anziani;  l'ho  anzi  fatto  mio  e  svi- 
luppato dovunque  ho  potuto,  formulandolo  così  :  «  Gli  uomini  anziani 
ad  esplorare,  gli  uomini  giovani  a  pescare  ».  Non  vi  ha  campagna 
industriale,  come  non  ve  ne  ha  militare,  al  cui  buon  esito  non  contri- 
buisca potentemente  l'esplorazione  sistematica.  Se  la  memoria  non 
mi  tradisce,  Giosuè  mandò  gli  uomini  anziani  ad  esplorare,  mentre 
preparava  il  Popolo  Eletto  a  varcare  i  confini  della  Terra  Promessa. 
È  bensì  vero  che  quando  cotesti  discorsi  scambiavansi  tra  i  pescatori 
e  me,  il  Ministro  della  Marina  già  avea  posto  al  servigio  di  una  giunta 
esploratrice,  uno  dei  nostri  rimorchiatori  d'alto  mare,  non  so  se  il 
Ciclope  o  V Atlante  :  e  che,  per  ora,  i  miei  fratuzzi  pescatori  non  pos- 
sono partire  per  i  rivaggi  della  Libia  :  primieramente,  perchè  la  sta- 
gione non  è  ancora  propizia;  e  secondariamente  perchè  il  divieto  ban- 
dito dal  Ganeva  è  in  vigore.  Ignoro  se  in  grembo  alla  giunta  esplo- 
ratrice siavi  anche  una  mezza  dozzina  di  pescatori  :  che  se  questa  vi 
fosse  compresa,  a  mio  credere  la  completerebbe  ed  integrerebbe. 

Trasportare  in  Libia  i  miei  ardenti  discepoli  non  costa  gran  che 
allo  Stato,  il  quale  ha  noleggiato  piroscafi,  sborsando  una  somma 
giornaliera  e  per  tonnellata,  di  guisa  che  la  spesa  non  varia  qualun- 
que sia  la  merce  o  gli  uomini  che  i  piroscafi  trasportano.  Le  barche 
siciliane,  come  ho  detto,  raggiungono  il  peso  massimo  di  due  ton- 
nellate, consentito  da  qualsiasi  gru.  Un  tantino  più  complessa  è  la 
faccenda  dell'alloggiare  la  nostra  brava  gente;  ma  non  sembrami 
difficile  risolverla.  Il  caso  si  presenta  ai  miei  occhi  nei  termini  coi 
quali  Fon.  Salvatore  Orlando  me  lo  esponeva:  «  Laggiù  vi  sono 
novantacinquemila  uomini  di  cui  sei  mila  ufficiali  e  graduati,  tutti 
stanchi  di  carne  e  pasta,  di  pasta  e  carne.  I  pescatori  avranno  ricco 

(1)  Questa  scrittura  fu  composta  nell'aprile  del  corrente  anno;  epoca  di 
venti  freschi  e  di  grosso  mare.  L'esodo  da  me  vagheggiato  ha  da  principiare  nel 
maggio. 


644  UN  VIAGGIO  DI   PROPAGANDA   PESCHERECCIA   IN   SICILIA 

mercato  ».  E  questi  soggiungevano,  parlando  meco:  «  Il  resto  lo  sale- 
remo, perchè  siamo  siciliani,  che  sappiamo  salare;  e  il  prezzo  del 
sale  laggiù  sarà  come  quello  che  corre  in  Sicilia  » .  Altri  edotti  delle 
qualità  di  pesce  esistente  nel  nostro  quinto  mare  (cernie,  dentici, 
orate,  spigole,  lampughi  e  palamiti)  sclamavano  :  «  Quei  pesci  sono 
buoni  per  i  malati  che  sono  all'ospedale;  giovano  meglio  allo  stomaco 
che  la  carne  »  e  mi  pare  avessero  ragione.  Ora,  stando  in  un  piatto 
della  bilancia  il  benessere  delle  nostre  milizie,  e  nell'altro  piatto  la 
lieve  spesa  di  qualche  sommaria  baracca  nei  luoghi  che  desse  signo- 
reggiano, deve  cotesta  spesa  spaventare?  Credo  fermamente  di  no. 


* 
*  * 

La  Trinacria  non  ha  il  medesimo  naviglio  peschereccio  lungo  le 
sue  tre  fronti.  Comune  alla  settentrionale  ed  alla  orientale  la  barca 
aperta:  la  fronte  di  mezzogiorno  invece  possiede  barche,  talune  se- 
mipontate,  come  quelle  corte,  larghe,  tozze,  famose  nel  reggere  il 
mare,  quali  a  Trapani  usansi  :  tal'altre  sono  paranze  pontate  :  così  a 
Mazara  ed  anche  altrove.  Di  fronte  alla  costa  di  mezzogiorno  si  di- 
stende verso  Capo  Bon  scirocco,  e  verso  Malta  in  direzione  di  libeccio, 
una  serie  di  altipiani,  sui  quali  la  profondità  massima  di  200  metri 
offre  opportunità  di  pesca  di  altura  con  congegni  a  strascico.  Qui  è 
consigliabile  la  riforma  del  materiale  sotto  due  aspetti.  Il  più  radi- 
cale insegna  a  corredare  le  paranze  esistenti  di  un  motore  adeguato: 
l'altro  esorta  a  lasciare  che  vecchiaia  ed  usura  le  consumino,  creando 
nel  frattempo  un  materiale  di  trasmissione  dalle  barche  intente  alla 
pesca  al  largo  sino  al  porto.  Veramente  per  le  acque  siciliane  meri- 
dionali propendo  per  la  prima  soluzione,  anziché  per  la  seconda: 
tanto  più  che  da  Trapani  e  da  altri  luoghi  già  ogni  anno  partono  una 
novantina  di  barche  tra  il  marzo  ed  il  maggio  per  la  pesca  delle  sarde 
e  delle  alaccie  nelle  acque  nostre  di  Lampedusa  e  nelle  francesi  di 
Mehediah.  Noi  dobbiamo  anche  allestirci  in  tempo  per  fruire  delle 
ricchezze  esistenti  nelle  acque  libiche  alla  cui  estensione  ho  già  ac- 
cennato. Per  questo  motivo  ho  lasciato  a  Trapani  nelle  mani  del- 
l'avv.  Laudicina,  presidente  della  fìorentissima  Società  tra  i  pesca- 
tori, uno  studio  intorno  al  rendimento  comparativo  di  un  piroscafo  a 
macchina  alternativa  e  di  un  peschereccio  a  motore.  L'ho  lasciato  colà 
perchè  venga  dagli  interessati  studiato;  ora  mi  sono  sincerato  dello 
spirito  intraprendente  che  anima  gli  armatori  di  pesca  ed  i  pescatori 
a  Trapani  ed  a  Mazara,  i  due  luoghi  da  me  visitati  lungo  la  riva 
di  mezzogiorno,  dolente  di  non  avere  potuto  fermarmi  negli  altri. 
Ma  aimè!  il  tempo  mi  stringeva  ed  avevo  anche  esaurito  la  scorta 
di  denaro  con  cui  avevo  intrapreso  la  campagna.  La  troncai  dunque 
a  Termini  Imerese,  sede  del  Sindacato  Siciliano.  Ivi  credetti  oppor- 
tuno esporre  all'uditorio  una  succinta  relazione  di  quanto  avevo  detto 
e  fatto  negli  altri  paesi  dell'isola,  ritenendo  che  presso  la  sede  del 
Sindacato  dovessi  manifestare  tutto  il  mio  operato.  Il  medesimo  me- 
todo conto  seguire  nelle  ulteriori  campagne  di  propaganda  che  ter- 
ranno dietro  alla  prima.  Accingomi  ora  ad  evangelizzare  la  seconda 
zona  che  si  estende  dalla  Bocca  della  Magra  a  Terracina. 

Desidero  chiudere  questa  scrittura  con  un  sentito  ringraziamento 
ai  due  Ministri  deirAgricoltura  e  della  Marina,  i  quali  avvisarono  le 
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autorità  politiche  e  le  marittime  dell'indole  della  mia  missione  a  ciò 
me  l'agevolassero.  I  comandi  dei  porti  furono  meco  cortesissimi;  così 
i  sindaci.  Mi  duole  non  aver  potuto  esaurire  il  desiderio  espressomi 
dal  Ministro  ammiraglio  Cattolica,  il  quale  (posto  che  andavo  tra  pe- 
scatori) m'invitò  a  raccoglierne  le  tradizioni,  le  leggende  e  i  pregiu- 
dizi per  comporne  un  libro.  Dio  sa  se  volentieri  mi  vi  sarei  accinto! 
Ma,  il  tempo,  quel  terribile  elemento  che  tutti  gli  altri  domina  e  che 
a  tutti  s'impone,  non  mi  riuscì  disciplinarlo  in  modo  da  economiz- 
zarne quanto  era  indispensabile  per  scavare  in  quella  miniera  di  fatti 
e  di  pensieri  antichi  che  l'anima  recondita  ed  involuta  dei  miei  cari 
Ulissidi  di  Trinacria  contiene. 

Jack  la  Bolina. 


[ISTRUZIONE  SUPERIORE  OPERAIA 

E  IL  MOVIMENTO  DEMOCRATICO  UNIVERSITARIO  IN  INGHILTERRA 


Le  famose  Università  di  Oxford  e  Cambridge  furori  sempre  il 
lustro  e  la  gloria  del  Regno  Unito.  Grande  è  il  merito  di  avere  in- 
trodotto riforme  nel  loro  organamento,  di  aver  dato  all'insegnamento 
un  assetto  più  pratico,  più  sano,  più  confacente  ai  tempi.  È  mia  in- 
tenzione intrattenermi  alcun  poco  sul  cosiddetto  University  Extension 
Movement,  il  quale,  risoltosi  adesso,  per  opera  della  Workers'  Edu- 
cational Association,  nel  sistema  delle  Tutorial  Classes  (la  nuova  de- 
signazione), è  ormai  ben  noto  tra  noi.  Iniziato  dalle  due  sopraddette 
sedi  di  coltura,  questo  movimento  educativo  di  espansione  universi- 
taria venne  poscia  seguito  dalle  Consorelle  antiche  e  moderne,  af- 
fine di  far  penetrare  l'istruzione  superiore  tecnico-scientifica,  e  pe- 
ranco  classica,  in  quei  luoghi  fuori  mano  ove  non  era  mezzo  di  pro- 
curarsela, e  di  volerla  estendere  in  pari  modo,  alle  classi  operaie, 
con  risultati  sorprendenti,  come  vedremo  in  appresso.  Diciamolo 
subito,  al  movimento  si  deve  la  fondazione  nel  Nord  d'Inghilterra, 
di  alcune  Università  di  tipo  moderno,  prima  fra  tutte,  cronologi- 
camente e  per  opera  saggia,  quella  di  Manchester.  Esse  indubbia- 
mente hanno  avuto  l'effetto  di  affermare  la  supremazia  dell'Inghil- 
terra, di  dar  rinnovato  vigore  e  saldezza  al  Paese,  di  porre  l'edu- 
cazione su  solide  basi! 

L'idea  fondamentale  del  Movimento  non  è  nuova.  Come  ci  av- 
verte il  Dott.  R.  D.  Roberts  nel  suo  Eighteen  years  of  University 
Extension,  (Cambridge,  University  Press)  l'idea  la  troviamo  in  germe 
in  un  contratto  di  lascito  di  uno  dei  primi  Collegi  di  Cambridge,  fon- 
dato nel  1341  (il  Clare  College)  allo  scopo  che  la  «  scienza  non  si  debba 
tenere  come  perla  sotto  il  moggio  (....margarita  non  sub  modio  la- 
teat)  ma  che  essa  si  espanda  oltre  i  confini  dell'Università,  per  dar 
luce  a  quelli  che  camminano  nelle  tenebre  dell'ignoranza».  (Non 
ricorda  questo  paragrafo  il  pane  orzato  del  quale  Dante  parla  nel 
1°  del  Convivio?)  Tuttavia  l'idea  netta  e  precisa,  come  afferma  il 
Prof.  Jebb  nella  sua  conferenza  su]V University  Extension  Movement, 
letta  al  Congresso  di  Parigi  nel  1891,  ce  la  diede  Sir  Thomas  Gresham 
di  Londra,  il  fondatore  del  Collegio  omonimo  (1565?)  a  cui  venne 
l'idea  di  provvedere  conferenze  di  tipo  universitario  per  impiegati 
e  commessi  di  negozio  nella  City.  Ed  egli  attuò  il  suo  progetto  mal- 
grado la  forte  opposizione  dell'Università  di  Cambridge.  Un  simile 
schema  fu  escogitato  nel  1660  da  un  William  Dell,  docente  a  Cajus 
College,  Cambridge,  il  quale  s'augurava  vedere  una  Università,  o  al- 
meno un  Collegio  Universitario,  stabilirsi  nelle  più  cospicue  città 
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d'Inghilterra,  desiderio  che  è  stato  realizzato  in  gran  parte  ai  nostri 
giorni. 

Il  vanto  peraltro  di  avere  iniziato.  Corsi  di  conferenze  di  carat- 
tere universitario  in  vari  centri  del  Nord,  spetta  a  Mr.  James  Stuart 
di  Trinity  College.  Nel  1871  egli  poi  fece  domanda  a  che  sotto  l'egida 
della  Università  di  Cambridge  si  organizzassero  serie  di  conferenze 
in  varie  contee.  La  proposta  incontrò  favore  e  venne  definitivamente 
adottata  in  vista  anche  che  nel  1872  a  quel  celebre  Ateneo  fu  indi- 
rizzato un  Memoriale  da  un  numero  ragguardevole  di  Enti  pubblici 
e  di  organizzazioni  educative  nel  quale  si  diceva  esservi  molti  che 
anelavano  il  benefìcio  dell'istruzione  superiore  e  si  chiedeva  che 
quei  centri  di  coltura  inviassero  uomini  preclari  per  ingegno  e  per 
dottrina,  tali  che  spezzassero  il  pane  della  sapienza  a  quei  che  pur 
non  seggpno  «  alla  beata  mensa  « .  Fu  così  che  nel  1873  vennero  sta- 
biliti  corsi  di  conferenze  in  tre  città,  Leicester,  Derby  e  Nottingham. 
Nel  1876  si  vide  Londra  adottare  il  sistema,  seguì  Oxford  due  anni 
dopo.  In  appresso  le  University  Extension  Lectures  furono  iniziate 
da  quasi  tutte  le  Università  nel  Regno  Unito.  Da  principio,  tuttavia, 
come  c'informa  il  Dott.  Roberts  nel  suo  precitato  lavoro,  queste 
Conferenze,  intese  principalmente  per  gli  artigiani,  venivano  fre- 
quentate durante  il  giorno  da  signore  e  signori  e  perfino  da  uomini 
d'affari  ritiratisi  dal  Commercio,  tanto  può  l'amore  della  scienza  in 
chi  ha  disceso  «l'arco  degli  anni»! 

Alle  classi  serali  gli  operai  si  presentavano  sì,  ma  in  iscarso 
numero  poiché  dopo  una  giornata  faticosa  pochi  se  la  sentivano  di 
affrontare  un  lavoro  intellettuale.  Pur  nondimeno  quei  pauci,  sed 
boni  che  potevano  assistervi,  dimostravano  grande  entusiasmo.  E  ciò 
diede  impulso  al  movimento.  Uno  dei  Relatori,  il  Rev.  Moore-Ede,  ci 
avverte  che  allorquando  le  classi  stavan  pericolando  eran  sempre  gli 
operai  che  si  facevano  innanzi  offrendo  sovvenzioni,  di  maniera  che 
la  barca  non  naufragasse.  E  le  Società  operaie  e  cooperative,  sia 
detto  ad  onor  loro,  diedero  man  forte  al  movimento.  Peraltro  uno 
degli  ostacoli  nel  funzionamento  delle  classi  era  che  il  bisogno  di 
una  migliore  educazione  primaria  si  faceva  sentire  più  imperioso 
che  mai  fra'  le  grandi  masse  operaie.  Si  tenga  ciò  in  conto  poiché 
dovremo  vedere  quali  passi  abbia  fatto  la  Workers'  Educational  As- 
sociation  per  sopperirvi.  Conviene  ricordare  che  per  primi  i  Minatori 
del  Northumberland  furon  quelli  che  fecero  buon  viso  al  movi- 
mento. Al  2^"  anno  dell'inizio  dei  Corsi,  1400  minatori  frequentarono 
le  Conferenze  in  5  centri.  Oltre  40  fecero  l'esame  finale,  due  soli  fu- 
rono bocciati.  E  il  programma  di  studi,  si  badi,  comprendeva  vari 
soggetti  :  letteratura  inglese,  geologia,  fisiologia,  geografìa,  fìsica, 
chimica,  ecc.,  ed  é  meraviglioso  quale  studio  profondo  di  soggetti 
alcuni  di  questi  uomini  han  potuto  fare  con  esigue  basi  di  educa- 
zione. Un  minatore  acquistò  conoscenze  ottime  di  geologia,  un  altro 
che  non  era  mai  stato  a  scuola  e  aveva  cominciato  a  lavorare  nei 
pozzi  da  ragazzetto,  riesci  ad  acquistare  una  padronanza  assoluta  di 
alcuni  rami  della  letteratura  inglese.  Quanti  mute  inglorious  Mil- 
tons  tra  essi! 

Ecco  le  qualità  del  popolo  inglese  che  si  rivelano  negli  operai, 
ecco  la  gran  vitalità  della  razza  Britannica,  la  ragione  per  la  quale, 
questo  popolo,  novello  Romano!  ha  conquistato  il  mondo.  Notisi  poi 
che  per  frequentare  i  corsi  molti  dei  minatori  dovevan  fare  lunghi 
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viaggi  a  piedi  per  strade  quasi  impraticabili,  e  ciò  dopo  giornate  di 
grave  lavoro.  E  in  vari  casi  il  metodo  Lancasteriano  di  cooperazione 
fu  posto  in  uso  dai  minatori,  quasi  cursores  vitae  qui  lampadas  tra- 
durli. Di  fatti  quegli  studenti  che  riescivano  a  farsi  onore,  alla  lor 
volta  ripetevano  a  una  classe  del  villaggio  quanto  avevano  appreso 
con  risultati  straordinari  poiché,  in  massima,  dimostravano  una 
comunicativa  superiore,  in  taluni  casi,  a  quella  dei  Conferenzieri 
stessi,  supplendo  così  in  certo  qual  modo  alla  mancanza  di  cogni- 
zioni classiche.  E  l'Università  di  Cambridge  fu  quella  che  consolidò 
il  lavoro  dandovi  un  pieno  assetto.  Spetta  peraltro  alla  Università 
di  Oxford  l'avere  nel  1888  combinato  il  1^  Summer  Meeting.  Si 
disse:  l'Università  non  può,  in  ogni  singolo  caso  andare  dall'operaio; 
perchè  non  faremo  che  esso  venga  a  noi?  (1)  L'Ateneo  di  Cambridge 
ne  seguì  le  norme  due  anni  dopo.  Come  ci  ricorda  però  il  Dott.  Ro- 
berts  già  nel  1884  degli  studenti  alla  spicciolata  venivano  invitati  dai 
Tutori  di  Cambridge,  e  quivi  si  fondarono  altresì  delle  Borse  per 
opera  specialmente  di  minatori,  sì  che  alcuni  fra  i  più  intelligenti 
operai  d'ambo  i  sessi  potessero  frequentare,  per  breve  tempo  almeno, 
l'Università  e  godersi  in  pace  quel  santuario  di  scienza.  Si  noti  per 
altro  che  nel  decennio  1870-1880  parecchi  collegi  erano  sorti  in  vari 
centri  del  Regno  Unito,  i  quali  venivano  assorbendo  il  lavoro  delle 
University  Lectures.  Non  pertanto  il  merito  rimane  sempre  agli  ini- 
ziatori di  Cambridge. 

Passando  adesso  a  dimostrare  quanto  ha  operato  Oxford,  si 
vedrà  come  il  Movimento  venga  colà  proseguito  con  linee  diverse. 
Togliamo  questi  dati  dal  Report  di  una  Conferenza  di  organizzatori 
di  classi  operaie  per  l'istruzione  tenuta  nelle  Examination  schools 
di  Oxford  nell'agosto  1907,  sotto  gli  auspici  della  Workers'  Educa- 
tional Association  (Associazione  per  l'istruzione  operaia).  La  seguente 
mozione  proposta  da  Mr.  Neild,  presidente  della  Northern  Workers' 
Cooperative  Educational  Association  e  appoggiata  dal  Mr.  Sidni'y 
Ball,  docente  a  Oxford,  venne  approvata  all'unanimità:  «Questa 
"  riunione  nazionale  di  organizzazioni  operaie  ed  educative  affer- 
«  mando  l'ognora  crescente  desiderio  per  parte  degli  operai  in  me- 
:•  rito  all'istruzione  superiore,  e  ansiosi  per  la  cooperazione  ulteriore 
V  di  Oxford  nell'insegnamento  sistematico  storico  ed  economico, 
«  approva  la  formazione  di  un  Comitato  di  sette  persone  nominate 
«dal  Vice  Ghancellor  (Rettore)  della  Università  stessa  e  di  persone 
«  delegate  dal  Gomitato  esecutivo  della  W's  E.  A.  con  incarico  di  ri- 
«  ferire  circa  i  migliori  mezzi  per  condurre  ad  effetto  i  suggerimenti 
«fatti  nelle  due  conferenze  tenute  davanti  la  Conferenza».  Diamo 
qui  un  breve  cenno  dei  due  discorsi  :  La  conferenza  Neild  è  un  ap- 
pello alla  storica  Università  di  Oxford.  Egli  si  augura  che  Oxford 
resasi  conscia  delle  esigenze  dell'operaio  non  permetta  oltre  che  i 
ricchi  monopolizzino  l'istruzione  superiore  e  che  benanche  alla 
Glasse  lavoratrice  sia  permesso  di  avvantaggiarsene.  Si  sofferma  sul 
fatto  che  gli  operai  della  Gran  Brettagna  sono  destinati  a  rappre- 
sentare una  parte  non  indifferente  nella  politica  futura  dell'Impero 
Britannico.  «  Mi  consta,  egli  dice,  che  un  gran  numero  di  persone 

(1)  Memorabile  fu  la  Riunione  estiva  del  1909  specie  per  ciò  che  riguarda 
il  discorso,  in  inglese  sull'Italia,  del  Marchese  di  San  Giuliano,  discorso  note- 
vole per  densità  di  pensiero,  profondità  di  dottrina  e  cognizioni  storiche 
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riguarda  questo  cambio  con  allarme,  vedendo  in  esso  i  pericoli  per 
il  benessere  della  Nazione.  Il  guaio  maggiore  si  assevera,  è  che  le 
classi  operaie  sono  deficienti  in  istruzione!  Ma,  lo  si  voglia  o  no, 
la  classe  lavoratrice  dovrà  aver  voce  nella  cosa  pubblica  ed  è  in- 
tanto ragionevole  che, gli  operai  siano  chiamati  a  far  parte  dei  corpi 
amministrativi  ».  «  Son  convinto  che  ciò  apporterà  buoni  frutti  e  ten- 
derà al  benessere  nazionale,  poiché  condurrà  ad  un  migliore  inten- 
dimento fra  persone  di  diverso  grado  sociale,  il  che  si  rende  asso- 
lutamente necessario.  Disgusta  talvolta  il  vedere  sotto  qual  falsa 
luce  venga  rappresentato  l'operaio.  Dall'altro  lato,  i  ricchi  non  si 
inorgoglirebbero  molto  se  sentissero  quanto  si  dice  di  loro  in  vari 
circoli  di  classe  operaia  ».  «  Aiutiamoci,  prosegue  l'oratore,  a  rimuovere 
le  barriere  che  impediscono  il  progresso  degli  operai  nei  loro  sforzi 
per  una  educazione  superiore.  Il  lavoro  dell'espansione  (University 
Extension)  dovrebbe  essere  basato  su  una  conoscenza  più  piena  di 
ciò  che  i  bisogni  e  gli  interessi  dell'operaio  veramente  sono,  e  i  corsi, 
per  quanto  possibile,  dovrebbero  venire  diretti  dagli  operai  stessi. 
E  conclude  :  Abbiamo  ferma  convinzione  che  il  nostro  appello  non 
sarà  vano  e  che  le  porte  di  questa  storica  Università  saranno  dischiuse 
ai  figli  del  lavoro,  sì  che  essi  possano  raggiungere  gli  alti  ideali  che 
si  prefìggono. 

Gli  rispose  il  Sidney  Ball.  Evocò  uomini  preclari  per  ingegno  e 
per  dottrina  i  quali  proclamando  principi  democratici,  molto  ave- 
vano operato  in  prò  degli  operai.  Disse  che  Oxford  assai  poteva  fare 
mettendosi  alla  testa  di  un  movimento  nazionale  per  liberalizzare 
leducazione  delle  Massi  operaie.  Invitò  con  calore  i  due  Enti,  la 
Associazione  per  l'educazione  degli  operai  e  la  Università  di  Oxford 
a  cooperare  insieme  per  stabilire  i  corsi  di  studi.  Ecco  la  chiusa 
del  bel  discorso  :  «  Non  posso  credere  che  Oxford  voglia  rimanere  in- 
sensibile al  meraviglioso  omaggio  che  le  vien  pòrto  dagli  operai  del 
paese,  o  rimanere  indifferente  a  un  appello  che  riposa  sopra  di  un 
movimento  organizzato  e  rappresentativo,  potrei  quasi  dire  na- 
zionale, un  movimento  altresì  di  uomini  che  non  solo  possiedono 
un  ideale,  ma  escogitano  un  piano  definitivo  e  intelligente  per  met- 
tere quell'ideale  in  pratica.  Già  discerniamo  il  principio  di  un  Ox- 
ford movement  sebbene  non  sia  adesso  che  di  esigue  proporzioni. 
Oxford  non  si  lasci  sfuggire  la  magnifica  occasione.  Possa  essa 
elevarsi  alla  piena  altezza  della  sua  missione.  Non  sia  lontano  il 
giorno  nei  quale  gli  operai  possano  riguardare  Oxford  come  la  loro 
Alma  Mater  » . 

Come  vedesi  adunque  la  classe  operaia  attende  che  si  faccia 
assai  più  per  essa  in  merito  all'istruzione  superiore.  Ai  metodi  delle 
University  Extension  Lectures  essa  vuole  siano  sostituiti  quelli  di 
un  insegnamento  di  tipo  universitario  (1).  Se  il  sistema  della  Espo- 
sizione Universitaria  abbia  fatto  il  suo  tempo  ce  lo  dice  il  M.  Ri- 
baud  stesso  nel  suo  ottimo  articolo  su  :  «  Ueducation  civique  des 
ouvriers  en  Angle  terre  »  (Annales  des  Sciences  politiques,  15  mai  '10). 
Egli  dice  infatti  che  il  sistema  mal  si  attaglia  agli  operai  poiché 
obbliga  i  Gomitati  a  scegliere  dei  sujets  à  succès  per  attirare  un 

(1)  Da  noi  le  Università  Popolari  rispondono  egregiamente  alle  esigenze 
delle  classi  operaie  in  merito  all'istruzione  superiore.  Vedasi  il  bellissimo  ar- 
ticolo del  Rignano  nella  Nuova  Antologia,  1°  ottobre  1911. 

42  Voi.  CLXI,  Serie  V  —  16  Ottobre  1912. 
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pubblico  numeroso.  Conviene  peraltro  notare  i  vantaggi  che  si  sono 
tratti  dal  vecchio  movimento:  ha  dato  notevole  impulso  agli  studi 
fra  persone  intelligenti  segnatamente  della  classe  operaia  a  cui 
la  educazione  superiore  mai  era  stata  impartita.  E,  per  quanto 
riguarda  noi  Italiani,  diremo  che  le  letture  han  dato  impulso  straor- 
dinario agli  studi  Danteschi  qui  nel  Regno  Unito  per  opera  di  Dan- 
tisti quali  il  Rev.  Wicksteed,  il  Dott.  Moore,  Fon.  Vernon,  il  Dott. 
Paget-Toynbee,  Gardner,  il  Reade,  Hudson-Shaw  facendo  sì  che  l'in- 
teresse per  la  letteratura,  se  non  per  la  lingua  italiana,  sia  stato  con- 
servato (1).  Più  ancora,  il  Movement  ha  reso  possibile  la  formazione 
delle  Università  moderne  che  tanto  lume  hanno  sparso,  specie  nel 
nord  d'Inghilterra. 

Bisogna  riconoscere  però  che  il  movimento  di  espansione  uni- 
versitaria tal  quale  era,  non  rispondeva  alle  esigenze  tutte  del  ceto 
operaio,  poiché  gli  adulti  si  dedicavano  agli  studi  superiori  con 
scarso  tirocinio  difettando  altresì  in  essi  l'istruzione  primaria.  Ed 
ecco  che  alcuni  operai  di  alta  levatura,  con  a  capo  Mr.  Albert  Mans- 
bridge,  ora  segretario  generale,  ideano  un'Associazione  (the  Wor- 
kers'  Educational  Association)  la  quale  dà  un  nuovo  assetto  alla  com- 
pagine educativa  delle  classi  lavoratrici.  Difatti  giusta  ci  avverte  la 
settima  Relazione  (non  abbiamo  a  mano  l'ultimissima),  essa  coor- 
dina gli  Enti  esistenti  (traduco  ad  literam)  ed  escogita  nuovi  mezzi 
pei  quali  gli  operai  ponno  essere  elevati  nella  scala  dell'istruzione, 
gradmo  per  gradino,  fino  a  che  siano  capaci  di  avvantaggiarsi  delle 
facilità  che  vengono  loro  offerte  dalle  Università  del  Regno.  È  dessa 
un'associazione  missionaria  che  lavora  di  conserva  coi  Gomitati  di- 
rettivi per  l'istruzione  e  con  le  associazioni  di  classi  operaie.  Politica 
e  religione  sono  assolutamente  escluse.  È  però  una  federazione  essen- 
zialmente democratica  e  consiste  attualmente  di  1389  organizzazioni 
le  quali  comprendono  511  Unioni  di  arti  e  Mestieri,  (con  relativi 
Consigli  di  direzione  e  succursali),  181  Comitati  cooperativi,  253 
scuole  di  adulti  e  classi,  12  Corpi  universitari,  30  autorità  locali  per 
l'istruzione,  60  Circoli  operai  e  Istituti,  68  associazioni  di  Insegnanti, 
132  Società  letterarie  ed  educative,  142  Società  varie,  consistenti  prin- 
cipalmente di  operai.  Procura  di  raggiungere  i  suoi  scopi  ne'  se- 
guenti modi  :  a)  col  tener  vivo  l'interesse  degli  operai  per  l'istruzione 
superiore  e  richiamare  la  loro  attenzione  alle  facilità  esistenti;  b)  con 
indagini  sui  bisogni  e  sentimenti  dei  lavoratori  in  riguardo  all'edu- 
cazione, additandoli  al  R.  Ministero,  alle  Università,  alle  autorità 
locali  per  l'istruzione  pubblica  e  agli  Istituti  educativi;  e)  provve- 
dendo, sia  in  relazione  cogli  Enti  summenzionati,  o  altrimenti,  le 
facilità  volute  per  studi,  i  quali,  interessando  la  classe  lavoratrice, 
possano  essere  stati  sorvolati;  d)  pubblicando  o  incoraggiando  la 
pubblicazione  di  relazioni,  opuscoli,  libri,  etc,  ove  l'associazione 
lo  reputi  necessario.  Non  v'ha  dubbio  che  la  Ws.  E.  A.  fa  ra- 
pidi progressi  e  che  il  suo  lavoro  è  di  giorno  in  giorno  più  rico- 
nosciuto. Della  sua  opera  parlano  con  entusiasmo  Enti  educativi  e 
persone  autorevoli  tanto  che  la  Relazione  del  Working  Men's  Club 
e  Institute  Union  dice  che  «  miglior  lavoro  di  questo  mai  è  stato 
fatto  nell'interesse  degli  operai».  La  Unione  Cooperativa  dichiara 

(1)  Fra  le  varie  società  Dantesche  nel  Regno  Unito  quella  di  Manchester» 
che  ha  la  sua  sede  all'Università,  occupa  posto  condegno  fra  le  Consorelle. 
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che  «  il  lavoro  dell'Associazione  va  sviluppandosi.  È  opera  nazionale 
e  si  espanderà  ognora  più».  In  tale  senso  parlano  il  Direttore  Capo 
dell'Istruzione  a  Liverpool  e  l'illustre  scienziato  Sir  Oliver  Lodge  (1). 
Mr.  Shackleton,  il  deputato  operaio  così  si  espresse  all'ultimo  Trade 
Union  Congress  :  «  Speriamo  fra  non  molto  avere  Tutorial  Masses 
in  ogni  centro  d'industria  e  intanto  vedremo  sorjgere  fra  gli  studenti 
nostri,  maestri  capaci  ed  idonei.  Saran  essi  i  futuri  capi  della  Trade 
Union  e  labour  movement,  poiché  avranno  acquistato  non  solo  l'e- 
sperienza pratica  della  fabbrica  e  dell'officina,  ma  una  sana  cono- 
scenza teorica  della  storia  sociale  economica  e  industriale  della  cosa 
pubblica  ». 

Il  più  bel  tributo  però  reso  all'Associazione  è  quello  dell'on.  Wal- 
ter Runciman,  l'ex-Ministro  della  Istruzione  pubblica  che  in  una 
sua  relazione  del  Board  of  Education  (Universities  and  University 
Golleges)  dice  :  «  Da  ogni  lato  ci  fan  pressa  interessi  attivi  Universitari 
e  il  futuro  è  pieno  di  speranze.  È  soprattutto  di  grande  affidamento 
il  desiderio  delle  classi  tutte  per  l'educazione  superiore.  La  W.  E. 
A.  sorta  da  umili  principi,  molto  degnamente  ha  operato  facendosi 
portavoce  degli  intendimenti  delle  nuove  generazioni  e  della  bra- 
mosia loro  di  trar  vantaggio  dall'insegnamento  Universitario  per 
quanto  specialmente  riguarda  lo  studio  della  storia  industriale  ed 
economica  e  soggetti  affini.  Da  ciò  traiamo  l'auspicio  che  le  Uni- 
versità potran  proseguire  con  successo  il  lavoro  cui  il  movimento 
Universitario  di  espansione  mirava  fin  da'  suoi  inizi  nel  1873.  La 
University  Extension  col  lavoro  suo  efficace  ha  reso  più  agevole  il 
vedere  quali  siano  i  fattori  essenziali  in  qualsiasi  piano  effettivo  per 
porre  le  Università  in  contatto  colle  classi  operaie.  Risulta  chiara- 
mente che  si  intende  avere  una  cooperazione  più  intima  fra  i  capi 
delle  classi  operaie  e  le  Università,  per  i  corsi  di  studio,  nomina  dei 
Maestri,  etc. 

Intanto,  fatto  significante,  i  grandi  centri  di  coltura,  molto  in- 
coraggiano le  idee  della  W.  E.  A.  Il  Rettore  Magnifico  della  Uni- 
versità di  Manchester,  Sir  Alfred  Hopkinson  inaugurò  il  31  set- 
tembre dello  scorso  anno  a  Ghorley  il  Workers'  College  in  memoria 
del  defunto  M.c  Knight,  il  quale,  come  dice  l'Avv.  H.  P.  Turner, 
M.  A.,  aiuto  segretario  del  Senato,  «molto  oprò  per  tutto  ciò  che 
tende  al  benessere  dell'operaio».  All'adunanza  della  Court  of  Man- 
chester University  il  22  novembre  1911  il  Chancellor,  Lord  Morley, 
raccomandò  con  calore  l'opera  della  «  W.  E.  A.  ».  E  sappiamo  adesso 
che  ad  un  Meeting  della  Colonia  Universitaria  di  Ancoats  alla  fine 
del  gennaio  passato  si  decise  di  stabilire  Tutorial  Classes  in  Salford 
(Manchester).  Nel  giugno,  l'Associazione  si  proponeva  di  tenere  una 
serie  di  classi  in  fin  di  settimana  alla  Università  di  Manchester.  Fra 

(1)  Il  prof.  Michele  Sadler,  ora  Rettore  della  Università  di  Leeds,  acu- 
tamente osserva  che  l'intento  della  Associazione  è  di  far  sì  che  l'Inghilterra 
assuma  una  nuova  attitudine  mentale  in  merito  all'istruzione  popolare  nazio- 
nale. Il  dotto  professore  a  p.  196  del  suo  esauriente  lavoro  su  «  The  Continuati on 
Schools  in  England,  etc.  »,  ci  dice  che  la  Rochdale  Education  Guild  (mae- 
stranza) la  quale  è  un  ramo  della  W.  E.  A.  esercita  colà  influenza  intellet- 
tuale grandissima.  Ben  nota  è  anche  tra  noi  l'opera  efficace  dei  vecchi  pio- 
nieri di  Rochdale.  Per  ciò  che  riguarda  il  lavoro  delle  Continuation  Schools, 
convien  ricordare  la  Municipal  School  of  Commerce  di  Manchester,  alla  cui 
testa  sta  il  Rag.  Alfred  Nixon,  uomo  di  alto  senso  pratico. 
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i  òonfèrenzerisr  notano  i  Proff.  Herford  e  Tout,  ambedue  di  fama  eu- 
ropea. L'Ateneo  di  Leeds  ha  organizzato,  oltre  le  University  Exten- 
sion-Lectures,  anche  delle  Tutorial  Classes  in  luoghi  finitimi:  Wa- 
kefield,  Brighouse,  Gastleford,  Hebden  Bridge  con  risultati  soddi- 
sfacenti. I  soggetti  scelti  vertono  principalmente  su  le  scienze  eco- 
nomiche, ma  i  classici  inglesi  non  sono  stati  negletti,  le  opere  di 
Shakespeare  venendo  naturalmente  in  prima  linea.  Apro  una  paren- 
tesi per  dire  che  le  tragedie  del  sommo  Britanno  son  date  più  fre- 
quentemente da  noi  che  qui  in  Inghilterra,  grazie  ai  famosi  interpreti 
che  abbiamo  avuto  negli  ultimJ  cento  anni.  Vestri,  Modena,  la  Ri- 
stori, il  gran  Salvini,  Rossi,  Novelli,  Zacconi.  Dall'altro  lato  però 
gli  Inglesi  ci  ritornano  il  complimento  poiché,  come  è  ben  noto, 
vivo  è  il  culto  pel  nostro  maggiore  poeta  in  queste  Isole. 


Ruskin  College. 

Di  un  Istituto  che  è  in  istretta  relazione  con  la  istruzione  supe- 
riore che  si  è  voluta  dare  all'operaio  ci  conviene  brevemente  trattare 
e  cioè  del  Ruskin  College.  Nel  1899  fu  fondato  a  Oxford  questo  Col- 
legio affinchè  gli  operai,  specialmente  quelli  che  si  dedicano  alla 
cosa  pubblica  possano  conseguire  cognizioni  economiche  atte  a  ren- 
derli idonei  per  i  posti  che  saranno  chiamati  a  coprire.  Si  badi  però 
che  questa  istituzione  non  fu  fondata  a  che  gli  operai  dovessero 
ricevervi  istruzione  teorica  per  poi  andare  ad  ingrossare  le  file  dei 
professionisti  o  degli  spostati,  ma,  come  dice  il  programma,  la  mira 
di  esso  Istituto  è  che  ogni  uomo  elevandosi  possa  altresì  contribuire 
ad  elevare  —  per  influenza  e  precetto  —  la  classe  tutta  alla  quale  ap- 
partiene. E  difatti  questa  speranza  non  è  stata  delusa  poiché  non 
uno  fra  gli  studenti  operai  che  ha  frequentato  il  collegio  ha  mancato 
di  ritornare  al  suo  mestiere.  Dall'opuscoletto  pubblicato  dalla  Istitu- 
zione stessa  si  rileva  che  essa  ha  sin  qui  procurato  a  quasi  500  gio- 
vani artigiani  una  ottima  conoscenza  delle  scienze  economiche  e 
sociali,  ha  educato  un  numero  notevole  di  uomini  che  sono  adesso 
ufficiali  attivi  delle  Trade  Unions,  circoli  operai  e  società  cooperative; 
oltre  a  ciò  8500  operai  e  operaie  han  seguito  dei  corsi  di  studi  per 
mezzo  di  corrispondenza  sotto  la  direzione  del  personale  dell'Istituto. 

Può  dirsi  senza  esagerazione  che  se  il  Collegio  non  avesse  con- 
dotto una  campagna  vigorosa  per  incitare  gli  operai  a  promuovere 
dei  provvedimenti  per  l'istruzione  superiore,  le  grandi  Organizza- 
zioni come  la  Società  amalgamata  degli  Ingegneri,  le  Associazioni 
minatori  del  Northumberland  e  quelle  dei  tessitori  non  si  sarebbero 
indotte  a  fondare  Borse  al  Collegio  stesso.  Senza  l'opera  sua  il 
labour  movement  sarebbe  stato,  invero,  meno  efficace  e  meno  am- 
mirabile. Per  chi  possa  interessare  ecco  il  Curriculum  (Corso  di  studi) 
riveduto  nel  maggio  1911.  P  anno:  Conferenze,  lavori  in  classe,  saggi 
scritti  degli  studenti,  esami  orali  a  intervalli;  d'ordinario  alla  fine 
di  ciascun  trimestre.  2°  anno:  scienza  economica,  storia  sociale  e 
industriale  della  Gran  Bretagna  nel  18°  e  19°  secolo:  Sviluppo  e 
opera  delle  istituzioni  politiche  Britanniche.  Problemi  del  giorno; 
industriali-politici-sociali;  scienza  politica,  etc.  Si  attende  che  cia- 
scun studente  assegni  due  ore  al  giorno  per  la  pulizia,  etc,  e  che 
siccome  non  si  tengono  servi,  eccetto  un  cuoco  e  un  assistente,  prenda 
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il  suo  turno  come  delegato.  Religione  e  politica  escluse.  Età  degli 
studenti  :  al  di  sopra  dei  20  ma  non  al  di  là  dei  30.  Costo  per  istru- 
zione e  vitto.  L.  it.  1300  per  sessione  di  44  settimane.  Coloro  cui 
non  è  dato  frequentare  il  Collegio  potranno  valersi  dei  corsi  di  cor- 
rispondenza. Variati  sono  i  corsi  sopra  soggetti  d'interesse  sociale, 
storico  e  letterario.  Essi  si  estendono  dagli  8  agli  11  mesi.  Il  Col- 
legio è  rappresentato  da  un  Consiglio  del  Labour  Council,  ed  è  go- 
vernato da  un  Consiglio  rappresentativo  del  Labour  Party  Council 
alla  cui  testa  è  il  deputato  Bowerman  (Parliamentary  Committee  of 
Trades  Union  Congress).  Finanziariamente  il  Collegio  è  appoggiato 
da  oltre  90  Labour  organisations,  fatto  in  sé  sbalorditivo. 

Il  Prof.  Harriott,  il  solerte  segretario  dell'Oxford  Summer  Mee- 
ting ha  nella  Fortnightly  Review  dell'agosto  1906  un  articolo  assen- 
nato su  The  Higher  Education  of  Working  Men,  nel  quale  parla  del 
Ruskin  College  e  dice  che  la  cosa  più  sorprendente  è  che  la  Univer- 
sità di  Oxford,  la  quale  dapprima  guardava  in  cagnesco  la  nuova 
impresa,  ha  cominciato  a  interessarsi  di  questo  Labour  College  sorto 
all'ombra  del  suo  santuario  di  scienza  («  verga  gentil  di  picciola 
gramigna  »)  e  che  perfino  gli  under graduates  (matricolini)  i  quali  si 
tenevano  lontani  più  assai  dei  seniori,  si  sono  mostrati  più  proclivi 
verso  i  labour  students,  rendendoseli  più  benevisi».  Nel  1909  per 
alcuni  ribelli  che  volevano  governarsi  da  sé  vi  fu  uno  sciopero  (dove 
si  vanno  a  ficcare  certe  idee!)  che  però  ebbe  ben  presto  termine. 
C.  Buxton,  figlio  dell'ex  Ministro  del  Commercio,  già  vice  presidente 
dell'Istituto,  fece  un  lascito  al  Collegio  stesso  di  lire  st.  5000,  e  il 
18  febbraio  scorso  venne  posta  la  prima  pietra  del  nuovo  edificio  da 
Mrs.  Gaffrin  di  Baltimora. 

È  incontrastato  il  fatto  che  la  futura  grandezza  e  prosperità 
della  Gran  Bretagna  dipendono  in  modo  speciale  dalle  classi  ope- 
raie. Giusto  era  dunque  che  si  pensasse  ad  educarle,  ad  impartir 
loro  quella  istruzione  superiore  che  per  lo  innanzi  era  il  privi- 
legio di  pochi.  A  ciò  si  provvide  per  opera  di  coloro  che  stanno  alla 
testa  del  movimento  operaio  e  convien  dire  che  essi  sono  stati  egre- 
giamente coadiuvati  dalle  autorità  che  presiedono  alla  cosa  pubblica. 
Il  lavoro  é  lento,  ma  costante.  Bisogna  del  resto  provvedere  alla 
istruzione  elementare  del  lavoratore,  altrimenti  difettando  egli  di 
buone  basi  si  troverà  in  appresso  in  serio  svantaggio  e  non  avendo 
concezione  sicura  delle  varie  questioni  vorrà  procedere  a  riforme  di 
sana  pianta,  talora  violente  e  ciò  potrà  alla  fine  essere  esiziale  per 
la  saldezza  stessa  dell'Impero. 

Col  succedersi  di  tante  vicende  e  trambusti  in  queste  Isole,  sorge 
naturale  la  riflessione  se  cioè  l'Inghilterra  veramente  decada.  Certo 
é  destino  di  tutte  le  grandi  nazioni,  di  tutti  i  grandi  popoli  di  de- 
clinare, raggiunto  che  abbiano  l'apogeo.  Converrebbe  vedere  se  nel 
caso  della  Gran  Bretagna  lo  zenit  sia  stato  toccato.  Vero  è  che  l'In- 
ghilterra deve  contendere  con  altri  paesi  del  Continente  i  quali  si 
sono  andati  sviluppando;  essa  però  procede  sicura  sul  suo  cammino. 
Un  organo  magno  della  stampa  inglese,  aspro  censore  delle  cose 
di  casa  sua,  e,  purtroppo,  di  quelle  di  casa  altrui,  il  Manchester 
Guardian,  in  uno  stupendo  articolo  di  fondo  all'epoca  dei  funerali 
di  Edoardo  il  Paciere,  scagliandosi  contro  la  stampa  sensazionale, 
la  quale  menava  vanto  che  la  presenza  di  nove  sovrani  alle  esequie 
del  Re  d'Inghilterra  avesse  battuto  il  record  (!),  diceva  con  senso 
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di  viva  apprensione  :  «  Conviene  intimorirsi  per  la  pompa  e  lo 
splendore  i  quali  sono  prodromi  di  decadenza.  Parlino  Ninive,  Roma, 
Venezia,  Madrid.  Per  parte  nostra  abbiamo  da  compiere  il  mira- 
colo che  nessuna  nazione  antica  ha  mai  compiuto,  di  mantenere 
cioè  l'integrità  dell'Impero  senza  l'insolenza,  l'orgoglio  e  la  cor- 
ruzione interna  che  portarono  lo  sfacelo  in  quei  centri  di  antica 
civiltà.  E  l'impresa  è  ardua!  Vi  sono  sintomi  tra  noi  assai  gravi  : 
vanità  nazionali  esterne,  eccitabilità  pubblica  crescente,  materia- 
lismo politico  a  buon  mercato  e  il  duplice  spettacolo  di  ur)  ceto 
ricco  ma  ozioso  e  di  un^i  classe  povera  e  disoccupata  (qui  calza  assai 
bene  il  verso  Dantesco...  «una  gente  impera  e  l'altra  langue»).  Con- 
viene che  ci  poniamo  al  lavoro  colla  concezione  della  nostra  propria 
terribile,  perigliosa  grandezza  per  ricuperare,  in  un  Impero  di  sana 
compagine,  il  pieno  acquisto  delle  forti  e  semplici  virtù  per  le  quali 
la  piccola  nazione  Inglese  divenne  grande». 

Nobilissime  parole!  Se  posso  tuttavia  arrischiare  una  mia  opi- 
nione a  me  pare  che  i  timori  dell'Inghilterra  che  cioè  la  supremazia 
le  vada  sfuggendo  di  mano  siano  esagerati.  Il  carattere  serio  di 
questo  popolo,  le  rare  sue  virtù,  gli  alti  principi  non  tendono  a 
scomparire,  ma  sembrerebbero  invece  assodarsi  (parli  l'eroica  sal- 
dezza nell'immane  disastro  del  litanie);  tanto  più  che  forte  è  negli 
Inglesi  lo  spirito  religioso  —  baluardo  formidabile  di  difesa  —  più 
dello  stesso  mare  che  li  circonda. 

Azeglio  Valgimigli. 
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Alla  cara  memoria  dei  miei  compagni 
d'arme  caduti  in  Affrica. 


Ascari,  vuol  dire  soldato;  e  sol- 
dati sarebbe  assàcher,  mi  suggeri- 
ésce  il  colonnello  di  cavalleria  cav. 
uff.  David  Speck,  mio  egregio  ami- 
co e  commilitone  d'Affrica;  tutta- 
via io  ricordo  benissimo,  come  du- 
rante i  molti  anni  in  cui  ho  coman- 
dato   milizie    nere,    il   plurale    di 
àscari    suonasse    distintamente    ai 
miei  orecchi  ascàr,  forse  derivato 
dal  vocabolo  assacàr,  che  gli  indi- 
geni pronunziano  —  a  seconda  del- 
la loro  abitudine  —  mangiandosi 
un  paio  di  lettere. 
Ma,  in  fatto  di  linguistica,  non 
è  facile  orizzontarsi   in  un  paese 
dove  —  come  accade  nella  nostra 
Eritrea  —  si  parlano  (più  o  meno 
correttamente,  ma  piuttosto  meno 
che  più)  ben  quattordici  linguaggi  : 
amarignà,    arabo,    bària,    bedano,    bilèno,    cunàma,    dàncalo,    ghèz, 
greco,  indiano,  tigre  e  tigrignà,  sahò  e  sòmalo;  oltre  alla  lingua  ita- 
liana, che  è  parlottata  oramai  un  po'  da  tutti;  male  da  molti,  bene 
da  pochi. 

Comunque  sia,  o  assàcher  o  assacàr  o  ascàr,  il  fatto,  non  discu- 
tibile, si  è  che  oggi,  in  tutta  l'Italia,  i  nostri  baldi  soldati  eritrei  sono 
chiamati  comunemente  ascari;  e  la  parola  ha  fatto  tanto  fortuna,  che 
è  entrata  a  far  parte  del  comune  dizionario  giornalistico  parla- 
mentare. 

Le  popolazioni  eritree  usavano  (e  molto  probabilmente  usano 
tuttora)  indicare  gli  ascari  anche  con  l'appellativo  di  basci-buzùch, 
ricordo  turchesco;  ed  altresì,  più  semplicemente,  col  nome  di  tarbùsc, 
dal  loro  copricapo  —  il  turco  fez  —  così  detto  in  arabo,  che  li  con- 
traddistingue da  tutte  le  altre  milizie  locali. 

Quante  volte,  all'approssimarsi  della  mia  compagnia  di  ascari 
non  ho  udito  gridare  dai  nudi  ragazzi,  appollaiati  su  qualche  cocuz- 
zolo di  monte,   in  vicinanza  del  loro  villaggio,  vigili  guardiani  e 
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pronti  annunciatori  d'ogni  novità  esterna  :  Bascibuzùchì  bascibuzùch! 
oppure  :  Tarbùsc!  tarbùsc! 

Parole  magiche,  che  spesso  —  nei  periodi  turbolenti  —  basta- 
vano a  far  scappare  come  razzi  tutti  gli  abitanti  dalle  loro  catapec- 
chie, peggio  che  se  fosse  in  vista  un  branco  di  bestie  feroci;  incan- 
cellabile ricordo,  molto  probabilmente,  dei  passati  domini. 

L'organizzazione  regolare  delle  milizie  indigene  risale  a  dopo 
l'incruenta  campagna  del  1887-88;  e  fu,  da  prima,  in  quattro  batta- 
glioni di  fanti;  in  due  squadroni  di  cavalleria;  e  due  batterie  d'ar- 
tiglieria da  montagna;  ricorrendo,  per  il  reclutamento,  a  giovani  in- 
digeni di  qualunque  razza  e  di  qualsiasi  fede  religiosa;  solo  richie- 
dendo per  l'artiglieria  i  grossi,  forti  e  calmi  sudanesi. 

Oltre  a  gl'indigeni  regolarizzati  v'erano  (e  vi  sono  ancora,  credo) 
nuclei  d'irregolari  detti  «bande»,  delle  quali  tenne  il  comando  a 
lungo,  da  maggiore  di  stato  maggiore,  Carlo  Pio  Di  Maio;  attual- 
mente comandante  il  III  Corpo  d'Armata  a  Milano,  e  già  Aiutante  di 
Campo  Generale  di  S.  M.  il  Re.  Queste  «  bande  »,  composte  quasi 
tutte  di  agili  abissini,  obbedivano  direttamente  ai  loro  capi  naturali, 
guidati  da  ufficiali  italiani,  che,  oltre  al  Di  Majo  —  un  comandante 
di  «  bande  »  insuperabile  —  furono  :  il  cavalleresco  capitano  Bettini, 
morto  in  uno  scontro  a  Uolda  Medanit,  ucciso  dai  suoi  stessi  ex- 
gregari  ribelli  (egli  era  cognato  di  S.  E.  il  Generale  Roberto  Morra 
di  Lavriano  e  della  Monta,  già  ambasciatore  a  Pietroburgo);  furono: 
il  tenente  Sanguinetti,  morto  di  ferite  riportate  a  Coatit;  Barbanti- 
Silva,  capitano,  morto  combattendo  alla  battaglia  di  Adua;  Mulaz- 
zani,  ora  maggiore  (se  non  tenente  colonnello)  che  fu  un  ufficiale  di 
«  bande  »  degno  del  maestro  Di  Majo;  come,  del  resto,  furono  tutti 
ottimi  ufficiali  gli  altri:  Grassi,  Sapelli,  Volpicelli,  Lucca... 

La  colonia  si  trovò  in  uno  stato  di  continua  guerra  —  si  può 
dire  —  negli  anni  1893-'94-'95-'96;  ed  allora,  a  poco  a  poco,  i  batta- 
glioni salirono  da  quattro  ad  otto;  i  quali,  nel  periodo  più  tempe- 
stoso delle  lotte  coloniali  eritree,  ebbero  a  comandanti  i  seguenti 
ufficiali  superiori,  tutti  ben  degni  della  fiducia  inspirata,  loro  affi- 
dando quei  grossi  battaglioni  (1200  uomini  circa)  di  sceltissime  mi- 
lizie indigene: 

I  rosso,  Turitto  —  II  azzurro.  Hidalgo  —  III  vermiglio,  Gal- 
liano —  IV  nero,  Toselli  —  V  scozzese.  Ameglio  —  VI  verde,  Cossu 
—  VII  grigio-piombo.  Valli  —  Vili  giallo,  Gamerra. 

I  colori  erano  e  sono  quelli  della  fascia,  che  cinge  i  fianchi  d'ogni 
soldato;  e  del  fiocco,  che  adorna  il  tarbùsc. 

Mentre  il  II  battaglione  (Hidalgo)  presidiava  Cassala,  e  la  difen- 
deva strenuamente  contro  i  dervisci;  gli  altri  sette  battaglioni  par- 
tecipavano tutti  quanti  alla  grossa  guerra  d'Abissinia  del  1895-'96. 

Non  qui  posso  narrare  le  tragiche  vicende  dell'infausta  ma  non 
ingloriosa  campagna;  ricorderò  solo  che  il  IV  battaglione  (Toselli) 
con  una  compagnia  del  III  (cap.  Persico)  una  batteria  (cap.  Angherà 
Emilio)  e  le  «  bande  »  nuove  costituite  (Volpicelli),  fu  distrutto  ad 
Amba  Alagè  (7-XII-1895);  che  il  I  (Turitto)  il  III  (Galliano)  il  VI 
(Cossu)  il  VII   (Valli)  e  l'VIII   (Gamerra),  combatterono  disperata- 
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mente  il.  i°  marzo  1896,  presso  Adua,  dove  furono  schiacciati  dal 
troppo  soverchiante  numero  del  nemico. 

Il  V  (Ameglio)  era  sul  Marèb,  con  le  bande  del  Serdè  (Mulazzani) 
ed  una  sezione  di  artiglieria  (Baldi),  e  questi  nuclei  non  partecipa- 
rono alla  battaglia. 

Di  cinque  comandanti  di  battaglione,  tre  caddero  morti  combat- 
tendo (Turitto,  Galliano  e  Valli);  uno  ferito  (Gossu);  prigioniero  uno 
(Gamerra);  e  in  non  dissimile  proporzione  pagarono  il  loro  tributo  di 
sangue  gli  ufRciali  inferiori. 

Le  batterie  sudanesi,  che  avevano  avuto  a  comandanti  per  lungo 
tempo  i  capitani  Ciccodicola  (Federico)  e  Bianchini,  nel  giorno  di 


Gli   ascari   davanti   al   Monumento   a   Vittorio   Emanuele   II   in   Roma. 


Adua  si  trovarono  a  fianco  delle  batterie  così  dette  (perchè  formate 
in  Sicilia)  «siciliane»,  aggregate  alla  brigata  indigena  (Albertone), 
ma  comandate  dai  capitani  Fabri  e  Henry,  mentre  le  batterie  bianche 
avevano  alla  loro  testa  il  Bianchini  ed  il  Masotto,  questo  già  subal- 
terno (a  Ghèren)  della  batteria  sudanese,  comandata  dal  Bianchini 
stesso;  ed  è  noto  come  le  batterie  tanto  «  siciliane  »  quanto  sudanesi 
gareggiassero  fra  loro  e  con  l'VIII  di  intrepidezza,  facendosi  serena- 
mente distruggere:  basti  ricordare  che  tutti  e  quattro  i  capitani  mo- 
rirono su  i  loro  pezzi,  imitati  da  buon  numero  dei  propri  subalterni, 
graduati  di  truppa  e  soldati;  i  quali  benché  appartenenti  alle  bat- 
terie denominate  «  siciliane  »  provenivano  da  varie  regioni;  erano, 
insomma,  italiani  di  Sicilia,  della  Gampania,  della  Liguria,  del 
Piemonte,  del  Veneto,  ecc.  ecc. 

Gli  squadroni  di  cavalleria  indigena,  con  sede  :  uno  all'Asmàra 
ed  uno  a  Ghèren;  ebbero  vari  ufficiali  successivamente,  de'  quali 
ricordo:  Stevenson,  morto  suicida;  il  conte  Garlo  Gini,  romano,  poi 
dimissionario;  Flamarin  e  Speck,  ora  l'uno  generale  e  l'altro  colon- 
nello; De  Dominicis,  maggiore  morto  eroicamente  in  Libia  nel  com- 
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battimento  di  Zanzur;  Sallustio  Ferrari,  figlio  dell'onorevole  de- 
putato di  Rimini  che  fu  assassinato,  mentre  il  bizzarro  Sallustio 
mori  di  malattia  in  Affrica;  Fioccardi,  attualmente  commissario 
civile  di  Gheren,  veramente  benemerito  per  la  sua  infaticabile  at- 
tività; Castello  e  Roversi,  i  quali  ho  perduti  di  vista;  Baratieri  di 
San  Pietro  (fratello  del  Generale,  sotto  capo  di  stato  maggiore  del- 
1  esercito,  e  da  non  confondersi  col  generale  Oreste  Baratieri,  di  fa- 
miglia trentina,  mentre  i  Baratieri  sono  piemontesi)  giovine  tenente 
colonnello;  ma  sopra  a  tutti  emerge  —  per  l'eroica  sua  fine  —  la 
bella  figura  di  Francesco  Garchidio  dei  conti  Malavolti,  faentino,  il 
quale  guidando  lo  squadrone  di  Gheren  alla  carica,  davanti  a  Gas- 
sala, contro  la  formidabile  —  e  per  numero  e  per  vigore  —  cavalleria 
baggàra  (mahdisti)  cadde  trafitto  da  ben  undici  colpi  di  lancia,  me- 
ritando la  medaglia  d'oro  al  valor  militare. 

Né  vanno  dimenticati  Pietro  Gingia,  maggiore;  e  l'on.  marchese 
Pier  Francesco  Negrotto  Gambiaso,  attuale  deputato  al  Parlamento; 
non  che  il  conte  Fossati  Rayneri,  bel  tipo  di  piemontese,  originalis- 
simo. 

Dopo  la  campagna  di  guerra  d'Abissinia  e  le  susseguenti  opera- 
zioni contro  i  dervisci,  i  battaglioni  indigeni  scemarono  nuovamente 
di  numero,  tornando  ad  essere  quattro;  ma  la  guerra  di  Libia,  chia- 
mando gl'italiani  dell'Eritrea  a  combattere  vicino  ai  fratelli  bianchi, 
ha  fatto  risalire  il  numero  a  VII,  e  non  è  improbabile  che,  mentre 
scrivo  queste  righe,  risorga  pure  il  glorioso  Vili;  il  quale,  nato  la 
vigilia  della  tempesta  di  Adua,  marciò  tranquillo  al  fuoco,  con  metà 
della  sua  forza  composta  di  reclute;  lottò  intrepido  durante  parecchie 
ore  fronteggiando  la  valanga  etiopica;  e,  allora  quando  il  Generale 
Albertone  ordinò  che  le  batterie  siciliane  e  VVllI  si  sacrificassero 
per  la  salvezza  della  brigata,  gli  ufficiali  ed  i  gregari  superstiti  si 
schierarono  fra  i  pezzi,  confondendo  il  loro  sangue  con  quello  degli 
artiglieri. 

In  quella  terribile  circostanza  il  maggiore  (Gamerra)  cadde  pri- 
gioniero; l'aiutante  maggiore  (Azzolino  Uccelli)  morto;  i  quattro  capi- 
tani (Barbanti,  divari.  Bonetti  e  Giccodicola  Alfredo)  morti;  e  dei 
subalterni  (12)  2,  gravemente  feriti  si  ritirarono;  4,  caddero  prigio- 
nieri, de'  quali  due  gravissimamente  feriti;  6,  morirono;  e  morì 
altresì  il  tenente  medico:  v'era  anche  un  sottotenente  medico,  ma 
non  ho  mai  potuto  sapere  —  esattamente  —  che  cosa  ne  sia  successo. 
Gli  ascari,  decimati! 


Con  queste  poche  pagine  —  poche  e  semplici  —  non  ho  inteso 
di  narrare  tutte  le  vicende  dei  nostri  bravi  soldati  neri,  e  neppure  di 
offrire  un  quadro  completo  (che  troppo  spazio  sarebbe  occorso)  della 
storia  di  quasi  un  quarto  di  secolo  —  oramai  —  delle  nostre  belle  mi- 
lizie indigene;  ma  soltanto  mi  sono  proposto  di  riassumere  a  grandi 
tratti  la  gesta  eroica  degli  ascari;  ricordando  nel  contempo  i  loro 
primi  educatori,  e  rammentando  i  nomi  di  coloro  che  li  condussero 
alle  vittorie  di  Agordat  I  e  di  Serobèiti,  di  Halàt  e  di  Agordàt  II,  di 
Cassala  e  di  Halài,  di  Goatit  e  di  Senafè,  di  Monte  Mocràm  e  di  Tu- 
crùf;  e  ai  sacrifìci  —  non  meno  gloriosi  —  di  Saganeiti,  di  Amba 
Alagè,  di  Adua;  alle  difese  —  indomite  —  di  Macallè,  di  Addi-Gràt, 
di  Cassala...  nomi  che  riunisco  qui  come  in  un  fascio  luminoso  di 
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militari  virtù  :  Fara,  Pinelli,  Cortese,  Fadda,  Gotta,  Cornacchia, 
Issel,  Noè,  Verdelli,  Salsa,  Arimondi  e  Pianavia  Vivaldi;  due  fra- 
telli Spreaflco,  due  fratelli  Mulazzani,  due  fratelli  Pantano  (anzi  tre), 
due  fratelli  Angherà;...  e  poi  Grampa,  Beruto  e  Bessone,  tre  volte 
decorati  al  valor  militare;  Pagella,  uno  de'  pochissimi  promossi  per 
merito  di  guerra;  Caruso,  Vibi,  Manfredini,  Scala,  Scalfarotto,  Fri- 
gnani,  Amendolaggine,  Vecchi,  Riguzzi,  Lori,  morto  testé,  dopo 
dieci  anni  di  sofferenze...  e  quanti,  quanti  ho  dimenticati? 

Non  ho  preteso  —  dunque  —  di  ricordare  né  tutto  né  tutti,  che 
troppo  sarebbe  per  le  rade  pagine  che  la  Rivista  può  concedere  al- 
Targomento;  ma,  per  sommi  capi,  ho  rammentato  quanto  era  più 
importante  fosse  noto,  tracciando  anzi  un  abbozzo  che  un  quadro. 

Cesare  Guglielmo  Pini. 


N.  B.  —  Soldato:  ascari;  soldati:  asachir;  in  arabo;  ma  io  insisto  nella 
pronunzia  ascàr;  così,  in  arabo,  trombettiere  fa  burugi,  ma  i  nostri  indigeni 
pronunziavano  tutti:    hruggi!  (N.  dell' A.). 
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«  Pare  a  noi  che  un'occulta  mutazione  delie  stelle  sia  avvenuta  e 
che  il  cielo  d'Alemagna,  per  molesto  spiro  d'Aquilone  condannato  al 
freddo  ed  alla  nebbia,  abbia  stenebrato  le  menti  e  inspirato  gl'ingegni 
di  quegli  uomini  un  dì  rozzi  e  pigri.  Non  più  in  fatti  eglino  si  stanno 
contenti  all'antica  loro  lode  della  milizia,  nella  quale  rapito  il  mar- 
ziale decoro  ai  Romani,  altra  fiata  vincitori  delle  genti,  oggi  si  allie- 
tano felicemente  di  ferma  e  severa  disciplina;  gli  stessi  ornamenti  di 
pace,  le  lettere  e  l'ottimo  fiore  dell'arte,  i  Germani  hanno  rapito  alla 
riarsa  Grecia  e  ad  Italia,  per  sua  vergogna  sonnecchiante.  Ed  in  vero, 
ancora  a  memoria  dei  padri  nostri,  vennero  in  Germania  architetti 
in  prima,  indi  pittori,  scalpellini,  scultori,  matematici  e  artefici  di 
mano  abilissima,  e  idraulici  e  agrimensori.  Nessuna  meraviglia  dun- 
que che  eglino  ci  abbiano  recato  la  portentosa  invenzione  prima  inu- 
sata di  stampar  libri  con  tipi  di  metallo  e  l'altra  dei  cannoni  di 
bronzo  formidabili  in  guerra.  Tuttavia  la  fortuna  di  questo  secolo 
infesto  non  fu  ancora  per  essi  madre  così  benigna,  né  per  noi  ma- 
trigna così  spietata  che  nulla  affatto  rimanga  a  noi  del  pristino  re- 
taggio. Se  è  lecito  gloriarci  di  alcuna  poca  cosa,  dopo  che  fummo 
quasi  compiutamente  spogliati  della  libertà,  quest'è  che  ancora  ci  te- 
niam  padroni  della  salda  rocca  di  un'eloquenza  immortale,  dentro  a 
cui,  se  così  piace  alle  Muse,  noi  conserviamo  e  difendiamo  contro  a 
gli  stranieri  la  nobiltà  senza  macchia  dello  intelletto  romano.  Or 
dunque,  in  quella  rocca  vegli  ogni  buon  cittadino  a  salvezza  del  pe- 
renne decoro,  onde,  sotto  il  vessillo  del  Bembo  e  del  Sadoleto,  pos- 
siamo serbare  con  valore  ciò  che  avanzò  di  tanta  eredità  dei  nostri 
maggiori.  Ma  ahimè  è  ben  inane  questo  conforto  nelle  nostre  miserie, 
da  che  non  senza  nostra  colpa  sia  perita  appo  di  noi  la  libertà:  e 
senza  dubbio  essa  sola  è  la  nutrice  degli  studi,  essa  sola  può  inspi- 
rare e  diffondere  le  egregie  arti!  » 

Così  malinconicamente,  anzi  amaramente  si  esprimeva  nella  con- 
clusione dei  suoi  Elogi  Paolo  Giovio  (1)  e  tali  parole,  certo  con  minore 
sconforto,  ma  pur  con  identico  senso  per  talune  analogie,  potremmo 
ripetere  oggi,  paragonando  il  culto  germanico  e  quello  latino  delle 
Muse  classiche.  Poiché  oltre  alla  tradizione  etnica,  oltre  a  quella  uma- 
nistica che  fu  gloria  del  Rinascimento,  oltre  a  quella  letteraria  che 
sembrò  rifulgere  di  più  vivida  luce  nel  secolo  scorso,  dall'Alfieri  al 
Monti,  dal  Foscolo  al  Leopardi,  e  da  questi  al  Carducci,  noi  avevamo 

(1)  Pauli  Jovn.  Elogia  virorum  literis  illustrium  quotquot  vel  nostra 
vel  avorum  memoria  vixere.  T.  I,  p.  221.  Basileae  1578.  [cfr.  Gregorovius, 
Storia  della  città  di  Boma  libro  xiv,  cap.  iv,  §  2°.  (ed.  it.  voi  4°.,  pag.  573-574)]. 
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da  conservare  anche  una  tradizione  erudita,  tendente  alla  appropria- 
zione nostra  degli  spiriti  classici  e  ad  una  permanente  assimilazione 
di  quel  passato  che  per  noi  ha  pur  sempre  qualche  elemento  ancor 
vivo  e  presente.  Là  dove  per  quello  che  s'appartiene  alla  divulga- 
zione, la  nostra  cultura  nazionale  attuale  della  classicità  sembra  es- 
sersi arrestata  alla  concezione  canoviana,  e  per  quel  che  tocca  i  com- 
piti dell'erudizione,  sembriamo  aver  dimenticato  che  lo  studio  dei 
classici  non  è  solo  filologico,  ma  anche  letterario. 

Non  ostentiamo  uno  sciocco  nazionalismo  quanto  alla  classicità: 
convien  anzi  in  tale  argomento  non  solo  riconoscere  le  immense  be- 
nemerenze della  scienza  d'oltralpe  verso  le  Muse  antiche,  e  confer- 
mare che  la  filologia  è  indispensabile  disciplina  e  per  certi  rispetti  è 
anche  l'unica  disciplina,  sì  bene  per  di  più,  nell'esplicazione  di  questo 
metodo  per  accostarsi  alle  emanazioni  dell'antichità,  convien  ritro- 
vare una  nuova  ragione  d'ammirazione  per  la  salda  coerenza  dello 
spirito  germanico,  che  indubitatamente,  dopo  quello  italico,  ha  più 
d'ogni  altro  giovato  all'umano  progresso,  ed  all'umanità  resi  i  mag- 
giori servigi.  Giova  però  anche  soggiungere  che  la  disciplina  filolo- 
gica, nel  suo  svilupparsi  e  nel  suo  estendersi,  per  un  verso  si  è  di- 
mostrata troppo  esclusiva,  a  se  stessa  in  ogni  caso  rivendicando  la 
sola  facoltà  pura  dell'intendimento  dei  classici,  per  un  altro  verso, 
specialmente  a  noi  italiani,  si  è  manifestata  insufficiente  e  spesso  inef- 
ficace, per  la  più  intima  e  più  nostra  appropriazione  di  quelle  lette- 
rature, ed  in  genere  di  quelle  civiltà. 

La  stessa  Germania  volle  reagire  all'eccesso  filologico,  e  tale  rea- 
zione che  prima  solo  sordamente  serpeggiava,  i  suoi  effetti  provando 
in  modo  negativo  con  il  generale  scadimento  degli  studi  classici,  ha 
trovato  anche  da  noi  sostenitori  e  cooperatori,  i  quali  son  parsi  a  un 
tratto  congiunti  in  nome  di  un  nobile  ideale,  quando  si  videro  i  primi 
segni  della  rinnovata  attività  che  si  tentava.  Fra  tali  sostenitori  di 
una  collaborazione  illuminata  fra  filologia  e  letteratura,  occupa  no- 
tevolissimo luogo  Ettore  Romagnoli.  Già  su  queste  pagine  fu  discorso 
della  sua  monumentale  traduzione  d'Aristofane  :  non  è  qui  sede  per 
accennare  al  suo  lavoro  fondamentale  su  l'origine  e  gli  elementi  della 
comedia  attica,  di  cui  si  attende  una  ristampa,  né  ad  un  elegante 
volume  di  versi  (1),  e  ad  una  vivace  pubblicazione  su  la  recente  po- 
lemica carducciana  (2),  apparsi  da  poco.  Ma,  anche  entro  l'anno, 
l'operoso  e  geniale  professore  dell'università  di  Padova  ha  pubblicato 
vari  altri  volumi  da  cui  risulta  non  solo  l'intendimento  che  lo  muove 
nel  contemperare  le  felici  e  multiformi  attitudini  del  suo  spirito  di 
filologo,  di  letterato,  di  critico  e  di  poeta,  ma  a  dirittura  il  pro- 
cesso per  il  quale  egli  subordina  l'una  all'altra  tali  attività,  per  espli- 
care in  manifestazioni  di  gusto  ammirevole,  l'esercizio  robusto  del- 
l'erudizione e  della  coltura. 

Primo  in  ordine  di  tempo,  ed  anche  per  mostrare  l'accennato 
decorso,  è  un  volumetto  su  Pindaro  (3),  nel  quale  è  pubblicata  una 
conferenza  che  il  Romagnoli  ebbe  a  tenere  in  varie  città  d'Italia, 

(1)  Miti  e  fantasie,  Lanciano,  R.  Carabba  editore  1910. 

(2)  Polemica  carducciana,  Firenze,  La  Rinascita  del  libro.  Casa  editrice 
italiana  di  A.  Quattrini.   1911.   Di  pagine  280. 

(3)  Pindaro,  Firenze.  La  rinascita  del  libro.  Casa  editrice  italiana  di  A. 
Quattrini  1910.  Di  pagine  188. 
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e  v'è  aggiunta  la  polemica  che  ne  derivò.  L'ardito  profilo  del  me- 
raviglioso lirico,  che  è  tratteggiato  in  questo  volumetto,  tende  a  ri- 
condurre il  poeta  ad  una  valutazione  reale,  moderna,  precisa,  con- 
siderandolo come  poeta,  come  mitografo,  come  pittore,  come  musico, 
come  una  natura  di  squisita  sensibilità,  per  intender  la  quale,  sog- 
giungiamo noi,  non  basta  la  filologia,  che  anzi  questa  conduce  spesso 
alla  ammirazione  per  quel  che  non  ha  utilità  che  per  i  fini  della 
disciplina  e  lascia  inavvertite  le  supreme  ragioni  della  poesia.  In 
verità  convien  riconoscere  che  l'ipercritica  filologica  si  dimostra  as- 
solutamente impari  a  giustificare  il  motivo  estetico  dell'arte  :  il  me- 
todo dell'indagine  può  dare  ogni  dimensione  della  realtà  estetica,  né 
per  questo  avrà  adempiuto  ad  altro  che  al  compito  dell'erudizione, 
in  quanto  vi  sia  in  ogni  opera  d'arte  un  quid  inapprezzabile  se  non 
per  la  commossa  analogia  di  uno  spirito  devoto.  Gli  schemi  della  fi- 
lologia non  possono  inquadrare  se  non  quanto  è  loro  compito  di 
ridurre  ad  analisi;  altrimenti,  se  vuol  ritenersi  questa  disciplina  come 
unica  ed  esclusiva  per  l'intendimento  dei  classici,  accadrà  che, 
perduta  ogni  nozione  di  valore,  dovrà  giudicarsi  di  un  poeta  a 
seconda  della  sua  concordanza  con  le  leggi  filologiche,  anzi  che  con 
quelle  estetiche  giungendosi  così  a  quegli  esperimenti  di  paradosso 
ipercritico  (che  non  altrimenti  possiam  chiamarli)  che  il  Romagnoli 
ha  aggiunto  per  esemplificazione  in  fine  al  suo  volumetto. 

La  conferenza  del  Romagnoli  si  presta  oltre  a  queste  a  molte  altre 
considerazioni  :  può  dirsi  in  tanto  che  in  nessun  tempo  come  nel 
nostro  sia  dato  verificare  la  sproporzione  tra  l'attività  logica  e  quella 
genericamente  umana.  Proprio  così  :  oggi  può  dirsi  che  il  nostro  in- 
telletto, per  certe  sue  attività  pratiche  e  genericamente  per  quella 
logica,  appare  assai  piia  progredito  che  non  il  sentimento,  la  realtà 
sociale,  la  possibilità  della  proiezione  esteriore,  e  se  questo  si  ponga 
in  relazio^ne  con  la  generale  atmosfera  d'obiettività  in  cui  vive  il 
secolo  nostro,  facilmente  si  comprende  come  l'eccesso  di  facoltà  lo- 
giche, in  cui  si  risolve  l'eccesso  della  filologia  applicata  alla  critica 
estetica,  non  conduca  che  ad  una  deformazione  che  è  del  tutto  fuori 
della  realtà  letteraria.  Del  resto  questo  della  relazione  tra  l'eccesso 
razionale  e  teorico  ed  i  risultati  pratici,  di  là  dall'umanità  dei  fatti, 
è  pensiero  che,  saggiamente  meditato  può  condurre  ad  inattese  con- 
seguenze per  valutare  la  generale  sproporzione  che  si  riscontra  nel 
nostro  tempo  tra  le  manifestazioni  intellettuali  e  le  risultanze  reali, 
fatto  questo  che  per  il  suddividersi,  il  moltiplicarsi  e  l'armonizzarsi 
di  varie  facoltà  dell'uomo,  risale  forse  al  fenomeno  generale  della  crisi 
moderna,  durante  la  quale  si  è  perduto  di  vista  un  certo  concetto 
di  coerenza  che  informava  il  principio  umano  in  altri  tempi  special- 
mente antichi. 

Un'altra  conferenza  su  la  comedia  attica  (1)  è  contenuta  in  un 
secondo  volumetto,  ed  in  essa  il  Romagnoli  tende  non  solo  a  dare 
un'idea  generale  degli  spiriti  e  del  contenuto  di  questa  forma  d'arte 
che  egli  conosce  come  pochi,  ma  anche  a  sviluppare  ed  a  divulgare 
il  suo  concetto  che  la  comedia  non  abbia  un'origine  religiosa,  ma 
prevalentemente  popolare,  concetto  questo  che  può  trovar  qualche 

(1)  La  commedin  ntficn,  Firenze.  Tm  Binnscifn  del  libro.  Casa  editrice  ita- 
liana di  A.  Quattrini  1911.  Di  pag.  80. 
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riscontro  in  uno  simile  che  chi  scrive  queste  pagine  ha  in  animo  di 
provare,  con  alquanti  temperamenti,  per  l'origine  della  tragedia.  E 
qualche  temperamento  forse  converrebbe  introdurre  nella  dottrina 
che  il  Romagnoli  così  risolutamente  sostiene,  di  cui  d'altra  parte  ha 
dato  le  più  rigorose  dimostrazioni  nel  suo  lavoro  maggiore  su 
l'origine  e  gli  elementi  della  comedia  attica,  più  sopra  accennato. 

Poiché  non  ostante  certo  suo  atteggiamento,  il  Romagnoli  è 
anche  valoroso  filologo,  in  quanto  egli  senta  esservi  parti  della  cul- 
tura antica  che  veramente  non  può  esser  compito  se  non  della  filo- 
logia il  considerare,  perchè  Questa  disciplina  deve  contenere  il  suo 
campo  entro  i  confini  che  le  son  propri,  limitando  l'opera  sua  e  la 
sua  esclusività  a  quei  problemi  ed  a  quelle  espressioni  su  cui  può 
più  utilmente  esercitarsi  il  suo  ministero,  e  per  i  quali  può  dirsi 
essa  sia  stata  espressamente  constituita.  Attitudini  non  comuni  di 
critico  ed  anche  di  filologo  dimostra  a  questo  proposito  il  Romagnoli 
in  un  terzo  suo  volume  in  cui  trattando  di  musica  e  poesia  nell'an- 
tica Grecia  (1),  ha  raccolto  vari  suoi  studi  in  parte  già  sparsamente 
pubblicati.  Dà  con  questo  il  Romagnoli  una  degna  prova  di  onestà 
scientifica,  poiché  per  avere  il  diritto  di  temperare  gli  eccessi  di 
una  tal  disciplina,  convien  aver  adempiuto  al  dovere  di  mostrar  la 
più  diligente  pratica  professionale  di  quella  disciplina,  onde  risulti 
la  sincerità  con  cui  s'esprime  l'insodisfazione  dello  spirito  nel  quale 
rimasero  inattive  molte  care  energie,  in  un  esercizio  ermeneutico  che 
non  poteva  tutte  assorbirle. 

Così  si  scorge  il  logico  decorso  di  questa  manifestazione  che  dalla 
critica  delle  esclusività  di  una  disciplina,  passa  a  provare  la  sicura  e 
corretta  applicazione  della  disciplina  stessa  insieme  con  il  saggio, 
espositivo  ed  interpretativo,  di  altri  metodi,  e  giunge  con  la  rappre- 
sentazione e  con  la  traduzione,  alla  più  elegante  e  simpatica  divulga- 
zione dell'oggetto,  ciò  che,  a  parte  il  valore  che  tale  processo  dimo- 
stra per  l'argomento  individuale  che  contiene,  data  la  dottrina  e  le 
altre  qualità  del  Romagnoli,  ha  anche  un  risultato  esteriore  di  lavoro 
e  di  cultura,  portati  in  esempio  e  giustamente  diffusi,  che  non  può 
esser  lasciato  da  parte. 

Ora  in  questo  volume  musica  e  poesia  sono  occasioni  al  titolo,  ma 
v'é  molto  di  più.  Di  musica  e  di  metrica  si  discorre  più  specialmente 
in  tre  degli  undici  scritti  che  compongono  il  libro,  trattandosi  della 
musica  greca  (in  una  conferenza  con  cui  s'apre  la  raccolta)  delle  in- 
novazioni musicali  nella  tragedia  greca  all'epoca  d'Euripide,  le  quali 
si  esplicarono  nella  sostituzione  della  musica  espressiva  all'orche- 
strica;  e  della  consistenza  di  quell'ente  metrico  che  l'analisi  non  cura 
di  sviscerare  e  che  si  chiama  il  verso,  oggetto  di  un  saggio  veramente 
magistrale  del  Romagnoli.  Altri  due  capitoli  su  le  ninfe  e  i  cabiri,  e 
su  tre  vasi  del  Museo  di  Bari  con  rappresentazioni  fliaciche  son  di 
filologia,  nel  senso  di  aiuto  reciproco  delle  varie  branche  fra  cui  si 
ripartisce  la  complessa  scienza  dell'antichità,  onde  l'archeologia  sus- 
sidia in  questo  caso  la  storia  della  letteratura  e  quella  in  ispecie  della 
comedia.  Alla  quale  son  dedicati  altri  due  saggi,  l'uno  su  i  soggetti  e 

(1)  Musica  e  poesia  nelV antica  Grecia,  Bari.  Giuseppe  Laterza  e  figli 
editori  1911.  (Biblioteca  di  cultura  moderna,  n.  43)  di  pagine  i¥-372.  Alcuni 
scritti  apparvero  su  la  Rivista  di  Filologia,  su  V Atene  e  Boma,  su  V Ausonia  e 
su  la  Nuova  Antologia. 
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le  fantasie  della  comedia  attica  antica,  l'altro  su  la  comedia-fiaba  in 
Atene:  sono  i  primi  più  particolarmente  l'età  dell'oro,  i  demi  ed  i 
parassiti,  le  caricature  di  numi,  la  musica  dell'avvenire,  le  parodie, 
ed  altri,  fra  cui  quelli  etairici,  ed  in  essi  son  rappresentate  le  prefe- 
renze di  poeti  e  di  publico  per  l'uno  o  l'altro  argomento  scenico.  La 
comedia-fiaba  è  una  geniale  ipotesi  dello  Zielinski,  su  l'esistenza  di 
questo  genere  scenico  in  Atene,  esistenza  che  l'autore  contesta,  accet- 
tando gli  elementi  di  cui  si  compone,  ma  negandone  l'insieme  e  la  de- 
duzione. Degli  altri  capitoli  uno  brevissimo  su  la  raccolta  dei  canti 
popolari  greci  del  Pachtikos,  un  altro  tnche  breve  sul  mimo  greco 
ove  si  spiegano  i  limiti  ed  il  contenuto  di  questo  genere  letterario, 
fanno  come  da  intercalari  fra  i  già  detti  e  gli  ultimi  due,  l'uno  che  è 
una  storia  dell'elegia  alessandrina  prima  di  Callimaco,  studiata  nei 
suoi  più  insigni  esecutori,  come  Antimaco,  Fileta,  Ermesianatte,  Ales- 
sandro Etolo,  Fanocle,  dei  quali  son  date  anche  eleganti  versioni; 
l'altro  che  è  una  conferenza  su  le  fasi  storiche  nella  concezione  del- 
l'ellenismo, in  cui  è  esposta  una  delle  prime  vedute  di  sintesi  su  l'el- 
lenismo dopo  i  meravigliosi  lavori  che  hanno  condotto  alla  scoperta 
dei  resti  della  civiltà  egea. 

Certo,  non  tutto  il  libro  è  accessibile  a  chiunque,  come  quello  che 
spesso  è  grave  di  dottrina  e  rivolto  per  ciò  ai  tecnici,  più  che  al  po- 
polo dei  comuni  lettori  colti.  Ma  da  per  tutto  il  libro  è  italiano,  per 
un  raro  gusto  che  da  per  tutto  lo  inspira,  per  una  percezione  sicura 
di  verità  e  di  bellezza  che  dimostra,  per  una  singolare  unità  d'idee, 
di  preferenze,  di  stile  che  tutto  lo  pervade.  È  un  libro  personale,  che 
a  volte  manifesta  in  chi  lo  ha  scritto  la  spontanea  gioia  dello  studio  e 
della  dottrina,  a  volte  ostende  il  nobile  adempimento  di  un  dovere  di 
cultura  e  d'erudizione.  Ma  non  vi  manca  mai,  oltre  alla  conoscenza 
perfetta  dell'ellenismo  in  ogni  sua  forma,  il  manifestarsi  di  un  pre- 
zioso intuito  di  poesia,  ed  anche  nelle  pagine  più  aride,  un  vigoroso 
carattere  personale,  dipendente  non  solo  da  ragioni  di  stile,  non  solo 
da  scelta  d'argomenti,  ma  a  dirittura  da  atteggiamenti  spirituali  e 
critici  che  l'autore  sa  assumere,  anche  in  passi  ove  obedisce  volonte- 
roso al  dovere  dell'obiettività. 

Con  tali  tendenze  e  tali  gusti,  non  potrebbe  uno  scrittore  restar- 
sene pago  all'utilità  del  semplice  lavoro  filologico,  ma  deve  deside- 
rare che  i  capolavori  dell'antichità  ancora  una  volta,  al  ragguaglio 
della  civiltà  contemporanea,  escano  alla  luce  e  ritrovino  le  supreme 
analogie  tra  i  poeti  ed  il  popolo.  E  qui  si  colloca  l'attività  del  Roma- 
gnoli come  ordinatore  di  due  bellissime  rappresentazioni  di  teatro 
greco.  Il  Ciclope  e  Le  Baccanti  di  Euripide,  fatte  a  Padova  l'anno 
scorso  e  quest'anno,  e  come  traduttore  non  solo  di  Aristofane  e  di 
odi  di  Bacchilide,  di  Pindaro  e  d'altri  poeti.  Delle  rappresentazioni 
già  fu  discorso  su  queste  pagine:  esse  compiscono  il  ciclo  di  quel 
processo  d'integrazione  dell'antichità  cui  ho  accennato  in  principio  e 
significano  il  dono  della  poesia  e  della  dottrina  al  più  diffuso  intendi- 
mento nazionale  dei  sommi  antenati  dell'anima  nostra.  Può  anche 
annunciarsi  fin  da  ora  che  il  Romagnoli  ha  compiuto  la  traduzione 
àQÌVAlcesti  di  Euripide  e  questo  fa  sperare  non  solo  in  una  terza  rap- 
presentazione, ma  anche,  e  perchè  no?  in  una  nuova  opera  che  come 
per  Aristofane,  ci  dia  Euripide  nella  poesia  italiana  del  secolo  vente- 
simo. 
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//  Ciclope  e  Le  Baccanti  son  stati  pubblicati  in  due  volumi  assai 
eleganti  (1),  acconciamente  illustrati  con  riproduzioni  di  vasi,  e  pre- 
ceduti da  due  dotte  ed  insieme  brillanti  introduzioni,  nelle  quali  chi 
abbia  letto  taluno  degli  studi  del  Romagnoli  su  la  comedia,  trova  da 
sé  a  fare  il  raffronto  tra  l'inspirazione  popolare  di  questa  ed  il  carat- 
tere dionisiaco  del  drama  satiresco.  Delle  versioni  non  ci  sarebbe  che 
a  lodarle,  quando  si  sappia  che  escon  dalla  penna  di  chi  ha  reso  ita- 
liano Aristofane  :  convien  però  osservare  che  esse,  lungi  dalla  solen- 
nità sonante  della  traduzione  artefatta  quale  fu  usata  dai  classicheg- 
gianti,  come  dalla  vivacità  stucchevole  e  manierata  dei  toscaneg- 
gianti,  rendono  perfettamente  la  spigliatezza  dell'originale  con  un 
linguaggio  ed  una  poesia  ove  non  si  dimenticano  né  lo  spontaneo  brio 
dei  drami  selvaggiamente  audaci,  né  la  dignità  dell'arte  originale  in 
cui  sono  stati  composti.  Non  vuol  dirsi  con  ciò  che  il  Romagnoli  abbia 
oltrepassato  o  fatto  dimenticare  il  Bellotti  :  ma  può  dirsi  che,  al  meno 
per  questi  due  drami,  egli  ha  fatto  relativamente  al  gusto  del  proprio 
tempo  per  lo  meno  altro  e  tanto  se  non  meglio  di  quanto  il  Bellotti 
aveva  fatto  per  quello  del  suo,  e  basta  questa  evidenza  per  farci  con- 
fermare l'augurio  che  la  varia  e  singolare  operosità  di  Ettore  Roma- 
gnoli, che  spazia  dalla  filologia  alla  critica  letteraria,  dalla  musica 
all'archeologia,  dalla  poesia  alla  rappresentazione  teatrale,  dia  alla 
letteratura  del  nostro  tempo  la  compiuta  versione  di  tutto  il  teatro 
antico,  per  la  più  pura  gioia  dei  nostri  intelletti. 

Sarà  questo  uno  dei  migliori  documenti  per  rendere  storica  ed 
oltre  passata  la  la  nentela  del  Giovio  onde  il  presente  scritto  s'inizia 
e  che  solo  con  assiduo  e  geniale  lavoro  avremo  il  diritto  di  considerar 
tutta  quanta  come  un  anacronismo. 

Emilio  Bodrero. 


(1)  Il  ciclope  di  Euripide  Con  un  saggio  sul  dramma  satiresco.  Casa  edi- 
trice italiana  di  A.  Quattrini.  Firenze  1911.  Di  pagine  lx-64  e  14  tavole.  — 
Le  Baccanti  di  Euripide.  Con  una  prefazione  del  traduttore.  Casa  editrice  etc. 
Firenze  1912.  Di  pagine  XLViii-lOd  e  7  tavole. 
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La   Mostra   a   Siena   in   onore   di   Duccio. 

Per  nobile  iniziativa  del  Comune  e  per  il  valido  concorso  finan- 
ziario del  Monte  dei  Paschi,  Siena  ha  aperto  in  questi  giorni,  nel 
Museo  dell'Opera  del  Duomo,  una  esposizione  di  dipinti  di  Duccio 
di  Buoninsegna  e  della  sua  scuola.  Ricorda,  così,  il  sesto  centenario 
del  compimento  della  Maestà,  dell'opera  principale  del  pittore,  pa- 
dre della  pittura  senese.  Lo  ricorda  nella  forma  più  adatta,  offrendo 
al  pubblico  il  miglior  modo  di  conoscere  l'artista  e  agli  studiosi  di 
studiarlo. 

Dalle  pievi  perdute  nelle  crete  senesi,  dalle  pievi  delle  colline 
del  Chianti,  dalle  ridenti  cittadine  vicine,  da  collezioni  private  fio- 
rentine sono  accorse  in  numero  le  vecchie  tavole  a  far  gruppo  at- 
torno alla  splendente  Maestà. 

Non  è  tutto,  certo.  Non  si  poteva  raccoglier  tutto.  Le  grandi  an- 
cone di  Santa  Maria  Novella  a  Firenze,  di  Castiglion  Fiorentino,  di 
Massa  Marittima,  di  Città  di  Castello,  di  Perugia,  per  la  loro  mole 
o  lontananza  o  cattivo  stato  di  conservazione,  bisognava  lasciarle  al 
loro  posto.  Rifiuti  sicuri  si  sarebbero  avuti  dalle  gallerie  straniere, 
alcune  delle  quali,  come  quelle  di  Londra  e  Berlino,  posseggono, 
purtroppo,  rari  pezzi  ducceschi. 

Vi  era,  insomma,  una  Mostra  possibile  e  una  Mostra  ideale.  Si  ò 
cercato  di  avvicinarle  dando  buonissime  riproduzioni  (molte  ese- 
guite espressamente  per  la  Mostra)  a  quasi  tutto  ciò  che  manca. 

L'ordinamento  delle  opere  d'arte  non  doveva  essere  che  stili- 
stico. Sottili  differenze,  più  di  espressione  che  di  forma,  separano 
talvolta  il  maestro  dallo  scolaro  che  si  esercita  nella  sua  bottega; 
in  altri  discepoli,  come  Segna,  Ugolino,  Meo,  sul  fondo  comune  duc- 
cesco  si  staccano  caratteri  diversi  che  costituiscono,  per  ciascuno,  la 
propria  individualità;  in  altri  ancora,  più  inoltrati  nel  trecento, 
fanno  già  sentire  la  loro  influenza  Simone  Martini  e  Pietro  Loren- 
zetti.  Questo  era  necessario  render  chiaro,  e  solo  un  raggruppamento 
stilistico  poteva  farlo. 

Nel  vestibolo  alcuni  corali  miniati  del  duomo  di  Siena,  una  ta- 
vola della  Galleria,  un  piccolo  dipinto  di  proprietà  privata  e  la  mo- 
numentale Madonna  che  Guido  da  Siena  eseguì  nel  1221  per  la  chiesa 
di  San  Domenico  ci  rappresentano  la  varietà  senese  dell'arte  italo- 
bizantina  da  cui  Duccio  è  uscito.  Ma  la  relazione  tra  Duccio  e  queste 
opere  è  di  dipendenza  reciproca,  giacché  la  Madonna  di  Guido  fu 
trasformata  in  parte  da  un  restauratore  duccesco,  se  non  anche  da 
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Duccio  stesso,  e  gli  altri  dipinti  e  miniature,  eccettuati  solo  due  co- 
rali schiettamente  duecenteschi,  mostrano  già  tipi  o  tecnica  pros- 
simi a  Duccio. 

A  Duccio  e  ai  suoi  più  fedeli  discepoli  è  riserbata  la  prima 
sala.  La  Maestà  ne  ha  il  dominio. 

A  ricomporre  l'unità  della  grande  tavola,  disgregata  fin  da 
quando,  sui  primi  del  cinquecento,  abbandonò  l'altare  maggiore 
del  duomo  pel  quale  era  stata  eseguita,  non  poteva  davvero  pensarsi. 
Troppi  sono  i  pezzi  male  ridotti,  i  perduti  e  i  dispersi!  E  mancano 
le  cornici,  sopratutto  dei  finali,  sì  che  è  diffìcile  ricostruirne,  anche 
immaginariamente,  la  forma  complessiva.  Né,  ormai  che  la  tavola, 
entrata  in  un  museo,  ha  perduto  la  sua  funzione  decorativa,  sarebbe 
opportuno  di  ricollocare  le  piccole  scene  del  coronamento  a  tanta  al- 
tezza dall'osservatore. 

Però  qualche  cosa  in  suo  bene  è  stato  fatto,  ricollegando  i  fram- 
menti delle  due  predelle  e  dei  due  coronamenti,  prima  ammucchiati 
a  caso,  nella  loro  successione  cronologica  e  in  uno  schema  adatto  a 
far  comprendere  il  loro  posto  originario. 

Fanno  corona  alla  Maestà  altre  opere  di  Duccio,  opere  della  sua 
bottega  e  opere  di  Segna  e  di  Ugolino. 

Di  Duccio  era  già  nota  la  piccolissima  tavola  coi  tre  devoti  fran- 
cescani della  Galleria  di  Siena  e  il  polittico  della  stessa  galleria  pro^ 
veniente  dall'Ospedale  della  Scala,  ma  non  la  grandiosa  Madonna  di 
Montepulciano.  Tagliata  inferiormente,  e  ridotta  così  quasi  al  busto, 
rifatta  grossamente  nella  tunica  e  in  parte  nel  manto,  presenta,  dove 
è  conservata,  una  superfìcie  d'una  freschezza  straordinaria.  La  Ma- 
donna della  Maestà  ha  per  essa  ritrovato  il  suo  volto,  ora  sfigurato 
da  ritocchi. 

Non  di  Duccio,  ma  della  bottega,  credo,  invece,  la  Madonna 
della  Collegiata  di  Asciano,  in  questa  occasione  ridonata  del  manto 
verde  scuro  a  strie  d'oro  che  ricopriva  totalmente  un  brutto  celeste, 
e  anche  la  Madonna  della  Tadini-Buoninsegni,  finissima  di  fattura, 
ma  troppo  sentimentale  e  troppo  minuta  di  forme  per  Duccio. 

Segna  non  offre,  per  molti,  di  nuovo  che  la  Madonna  del  Loeser. 
Ma  il  gruppo  Ugolino  reca  le  migliori  sorprese.  Attribuita  a  Segna, 
ma  certo  nella  maniera  di  Ugolino,  la  Madonna  di  Fogliano  ha  qui 
ritrovato  inaspettatamente  i  suoi  due  santi  laterali  nei  santi  Ansano 
e  Galgano  della  Galleria  senese  :  un  trittico  è  ricongiunto,  e  spe- 
riamo per  sempre.  I  tre  pezzi  di  San  Gasciano  in  Val  di  Pesa,  poi, 
che  non  esito  ad  attribuire  ad  Ugolino  stesso,  costituiscono,  per  bel- 
lezza e  conservazione,  accanto  alle  cose  di  Duccio,  quanto  di  meglio 
ha  la  Mostra  :  imperioso  il  San  Pietro,  macilento  nell'ampio  saio 
San  Francesco,  pieno  di  verità  il  ritrattino  del  donatore  in  ginocchio 
e  in  preghiera  ai  piedi  del  trono  della  Vergine. 

Nella  seconda  sala  han  trovato  posto  i  meno  vicini,  per  tempo 
o  per  arte,  a  Duccio. 

Si  vede  già,  qua  e  là,  che  Duccio  non  è  più  solo  a  dominare  la 
scuola  senese.  Per  esempio,  in  alcune  figure  del  polittico  di  Mon- 
terongrifoli,  dipendente  senza  dubbio  principalmente  da  Ugolino,  c'è 
un  accenno  di  Simone  Martini,  in  altre  tavole,  come  in  quella  di 
Chianciano,  è  presente  Pietro  Lorenzetti. 

Se,  però  i  Lorenzetti  e  Simone  riuscirono  ad  imprimere,  anche 
vivo  Duccio,  ad  altri  il  loro  stile,  derivazione  di  Duccio  del  resto. 
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Duccio  sopravvisse  in  qualche  contemporaneo  di  quei  suoi  grandi 
discendenti.  Ancora  a  mezzo  trecento  v'era  chi  s'attardava  a  lavorare 
sullo  stampo  duccesco!  Lo  dimostra  abbastanza  il  crocifìsso,  qui 
esposto  di  Niccolò  di  Segna  con  la  data  1345. 

Né  questo  crocifìsso  si  creda  un  anacronismo  isolato,  perchè 
ad  esso  si  giunge,  per  gradi  quasi  insensibili,  partendo  da  Meo,  pas- 
sando pel  maestro  della  tavola  di  Città  di  Castello,  per  l'altro  del 
crocifisso  di  Montisi,  per  quello  del  polittico  di  Chianciano.  Ora  il  po- 
littico di  Chianciano  può  ragionevolmente  datarsi  all'incirca  col  1330, 
recando  Fanno  1829  una  Madonna,  ad  esso  similissima,  della  Pre- 
positura di  Pomarance. 

Ho  accennato,  rapidamente,  solo  ad  alcuni  dei  risultati  cui  si  è 
pervenuti  grazie  alla  Mostra.  Altri  ancora  si  sono  raggiunti  e  altri  si 
raggiungeranno,  giacché,  non  ostante  qualche  lacuna  molto  sensi- 
bile, il  materiale  prodotto  é  tale  che  deve  condurre  alla  piena  cono- 
;scenza  di  Duccio  e  della  sua  scuola. 

Giacomo  De  Nicola. 


La  Galleria  di  Bergamo  riordinata. 

Un  bell'esempio  viene,  da  Bergamo,  alle  altre  città  italiane,  che 
pur  pnssedendo  la  gioia  e  l'orgoglio  di  una  raccolta  d'opere  d'arte, 
non  mostrano  di  averne  cura  col  disporle  convenientemente  e  de- 
corosamente in  sede  degna.  E  non  sono  le  opere  d'arte,  né  le  sedi 
degne  che  mancano  alle  città  italiane. 

La  storia  dell'Accademia  Carrara  di  Bergamo  torna  tutta  ad 
onore  di  quella  città.  Non  con  violenze  e  con  rapine  vennero  rac- 
colti i  quadri  preziosi:  né  strappati  agli  altari,  o  trascinati  per  le 
città  d'Europa  come  bottino  di  guerra  (di  quante  pubbliche  gallerie 
questa  é  la  storia!)  :  i  quadri  della  pinacoteca  bergamasca  furono 
oggetto  di  studi,  di  ricerche  amorose  e  generose  da  parte  di  quattro 
gentiluomini  bergamaschi,  che  li  acquistarono  prima  a  decoro  delle 
loro  dimore,  poi  a  decoro  della  loro  città,  cui  li  donarono,  e  avanti 
e  dopo  la  morte. 

Giacomo  Carrara,  l'iniziatore  munifico  della  raccolta,  aggiunse  al 
dono  già  cospicuo  per  numero  e  per  qualità  di  quadri,  la  fondazione 
di  quella  scuola  di  pittura  (nota  col  nome  di  Accademia  Carrara) 
che  doveva  dalla  raccolta  stessa  trarre  incitamento  e  ispirazioni. 
A  lui  seguirono  Guglielmo  Lochis  che  vi  aggiunse  alcune  preziosis- 
sime gemme,  come  la  Madonna  dell'Angelico  e  i  piccoli  mira- 
bilissimi Guardi;  il  Senatore  Giovanni  Morelli,  (il  gran  maestro  della 
critica  d'Arte)  e  Frances;co  Baglioni,  i  quali  versarono  nella  già  ricca 
pinacoteca  i  loro  tesori,  facendone  una  delle  più  cospicue,  non  solo 
ma  delle  più  singolari  raccolte  che  si  conoscono. 

Varii  i  quadri  sia  nelle  Scuole,  sia  nel  tempo:  dai  quadri  del 
trecento  a  quello  di  Lembach:  e  una  sovrabbondanza  inconsueta 
di  quadri  piccoli,  da  appartamento;  soggetti  profani,  piacevoli,  di- 
vertenti; ritratti  in  gran  numero  (nel  ritratto  furono  maestri  i  pittori 
della  regione)  :  del  Moroni,  del  Cariani,  di  fra  Galgario;  magnifiche 
dame,  bei  cavalieri,  vivaci  fanciulli.  Ma  una  così  grande  varietà 
di  quadri  ristretti  in  troppo  piccolo  spazio  e  disposti  quasi  al  solo 
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scopo  di  tener  distinte  le  diverse  collezioni,  ingenerava  un  effetto  di 
disordinato  affastellamento  e  dava  al  visitatore  affrettato  e  più  al 
visitatore  desideroso  di  studiare,  un  senso  di  stanchezza  e  di  pena. 

Le  diverse  collezioni,  pur  essendo  ospitate  sotto  un  medesimo 
tetto,  invece  di  formare  una  sola  Galleria,  vivevano  separate,  quasi 
ostili  l'una  all'altra. 

Di  questo  si  avvide  la  Commissione,  la  quale,  a  mezzo  del  suo 
presidente,  conte  Gianforte  Suardi,  pregò  Corrado  Ricci  di  consiglio. 
Corrado  Ricci  al  consiglio  preferì  l'opera,  e  fuse  le  tre  raccolte  Car- 
rara, Lochis  e  Baglioni,  in  una  sola,  ordinando  i  quadri  secondo  le 
scuole,  come  vuole  la  logica,  e  nel  modo  più  favorevole  alle  singole 
opere  d'arte  come  vuole  il  buon  gusto  e  l'estetica. 

Ora  l'Accademia  Carrara  si  visiterà  da  tutti  con  riposato  godi- 
mento e  con  maraviglia,  tanti  e  così  rari  e  squisiti  sono  i  capolavori 
arredati  con  semplicità  e  decoro.  Quali  nomi,  e  quali  opere!  Jacopo  e 
Giovanni  Bellini,  Mantegna,  Antonello,  Carlo  Crivelli,  Carpaccio, 
Jacobello  del  Fiore  :  poi  la  sala  dove  di  Venezia  Tiepolo  mostra  la 
magnificenza,  Longhi  i  vivaci  pettegolezzi.  Guardi,  (in  undici  qua- 
dretti deliziosissimi)  il  fascino  irresistibile  :  e  in  un'altra  Raffaello, 
il  Francia,  l'Angelico,  Cosimo  Tura,  senza  parlare  delle  scuole  lo- 
cali rappresentate  da  capolavori  famosi. 

Questa  la  Galleria  di  Bergamo,  dono  di  cittadini,  e  dai  cittadini 
aumentata,  curata,  custodita  con  amore  fervido  e  costante. 

II  **  San  Nicola  da  Tolentino  „  di  Raffaello. 

Raffaello,  con  l'aiuto  di  Evangelista  di  Pian  di  Meleto,  aveva  di- 
pinto a  Città  di  Castello,  tra  il  dicembre  1500  e  il  settembre  1501,  una 
grande  tavola.  Rappresentante  in  basso  San  Nicola  da  Tolentino 
coi  piedi  sul  demonio,  con  la  croce  nella  destra  e  il  libro  aperto  nella 
sinistra.  Ai  lati  di  lui  si  vedevano  tre  angeli,  uno  a  destra  e  due  dal 
lato  opposto,  riguardantisi  come  se  conversassero.  In  alto,  nella  parte 
centinata  del  dipinto,  emergeva  dalle  nuvole,  per  più  che  mezza  fi- 
gura, il  Padre  Eterno,  in  una  iride  di  serafini,  visto  di  fronte,  tra 
la  Madonna  e  sant'Agostino  di  profilo;  tutti  e  tre  in  atto  di  por- 
gere una  corona  al  santo.  La  scena  era  raccolta  tra  due  pilastri,  sotto 
un  arco  oltre  al  quale  si  scorgeva  un  paesaggio  lievemente  mon- 
tuoso. 

Tale  ricomposizione  storica  del  dipinto  era  già  stata  fatta  sulla 
scorta  di  vecchi  ricordi,  sopra  una  copia  d'una  parte  del  dipinto  ese- 
guita da  un  tale  Ermenegildo  Costantini  nel  1791,  e  su  alcuni  disegni 
di  Raffaello  custoditi  a  Lille  e  ad  Oxford. 

Ma,  si  chiedeva,  dov'è  o  com'è  finito  quel  quadro? 

Ecco  :  l'ultimo  giorno  del  settembre  1789  un  fiero  terremoto,  che 
devastò  Città  di  Castello,  abbattè  pare  la  cappella  della  chiesa  di 
Sant'Agostino  ov'esso  si  trovava,  e  lo  rovinò  in  molte  parti,  sì  che  la 
famiglia  Trovi,  patrona  dell'altare,  provvide  a  ritirarlo  e  ad  alie- 
narlo. Lo  vendè  a  papa  Pio  VI,  il  quale,  per  utilizzare  le  parti  che 
apparivano  meglio  conservate,  lo  fece  tagliare  in  più  quadretti.  Que- 
sti frammenti  sparirono  dal  Vaticano  al  tempo  dell'invasione  fran- 
cese. 

Molto  si  affannarono  i  critici  d'arte  per  sapere  dove  fossero  an- 
dati a  finire  questi  frammenti.  Il  più  fortunato  è  stato  ora  il  Fische!. 
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Il  lavoro  di  ricerca  che  condusse  Oskar  Fischel  alle  recenti  sco- 
perte fu  assai  lento.  Dapprima  il  Passavant  indagò  la  storia  del  di- 
pinto e  ne  indicò  i  disegni  preparatori  di  Raffaello  esistenti  a  Lille 
e  ad  Oxford;  poi  G.  Magherini-Graziani  nel  1897  ampliò  le  ricerche, 
da  lui  completate  mirabilmente,  dieci  anni  dopo,  grazie  al  rinveni- 
mento di  due  documenti  d'ordinazione  e  di  quietanza,  del  quadro.  Il 
Fischer,  infine,  riprese  lo  studio  e,  se  in  fatto  di  notizie,  aggiunse 
poco  ai  lavori  precedenti,  indirizzò  nullameno  felicemente  le  sue  in- 
dagini ai  pezzi  superstiti  dell'importante  tavola.  E  ne  trovò  due  che 
poi  sono  risultati  veramente  appartenuti  ad  essa  :  ossia  la  testa  del 
primo  angelo  a  destra  di  San  Nicola  (era  custodita  nella  Galleria 
Martinengo  di  Brescia)  e  il  Padre  Eterno  esposto  nella  pinacoteca  del 
Museo  Nazionale  di  Napoli. 

A  riconoscere  il  primo,  bastò  che  Luigi  Canenaghi  levasse  dal 
fondo  la  ridipintura,  ciò  che  condusse  a  scoprire  parte  del  libro  che 
teneva  nella  sinistra  San  Nicola  da  Tolentino;  a  riconoscere  il  secondo 
bastò  il  fatto  che  il  Direttore  del  Museo  Nazionale  di  Napoli  trovò 
nel  depositorio  un'altra  parte  del  quadro,  ossia  la  figura  della  Ver- 
gine, di  uguale  derivazione,  e  descritta  insieme  al  Padre  Eterno 
come  frammento  dello  stesso  quadro,  dal  Cavalcasene,  che  però  non 
seppe  indicare  di  quale  dipinto  si  trattasse. 


Una  mostra  d'incisione  in  legno. 

Levanto  è  una  piccola  e  simpatica  città  della  Riviera  di  Levante  : 
molto  frequentata  l'estate  per  i  bagni  di  mare,  essa  merita  anche  di 
diventare,  per  le  favorevolissime  condizioni  in  cui  è  posta,  una  sta- 
zione climatica  invernale  fra  le  più  ricercate.  Non  aveva  però  alcun 
titolo  speciale  per  essere  scelta  come  sede  di  una  mostra  d'arte,  se 
non  questi  :  il  favorevole  atteggiamento  della  cittadinanza  verso  ogni 
iniziativa  che  dia  lustro  al  luogo  e  l'intelligente  intraprendenza  del 
Sindaco. Giulio  Drago,  il  quale  non  tollerò  che  un  movimento  gio- 
vanile nato  nella  regione  andasse  altrove  ramingo  in  cerca  d'ospitalità. 

Esce  da  due  anni  a  Spezia  una  rivista  intitolata  U Eroica.  «  Ras- 
segna d'ogni  poesia  »  si  qualifica  essa,  e  si  propone  di  esaltare  in 
ogni  arte  —  letteratura,  musica,  architettura,  fino  alle  arti  grafiche, 
—  la  spontaneità  e  le  doti  d'istinto  :  in  critica  s'interdice  l'analisi  e 
si  vieta  la  demolizione.  Propositi  simpatici  e  originali  in  giovani, 
quando  si  pensa  che  è  uso  dei  giovani,  dacché  mondo  è  mondo,  di 
farsi  largo  demolendo,  o  dando  l'illusione  di  aver  demolito  i  mag- 
giori: ma  propositi  pericolosi,  perchè  si  rischia  di  uguagliare  tutto 
e  tutti  in  una  abbondante  e  monotona  lode  senza  gradazioni,  perchè 
mancando  l'analisi  ragionata  non  si  raggiunge  la  sintesi  persuasiva 
e  infine  perchè  non  ha  più  luogo  la  suprema  soddisfazione  di  ammi- 
rare quei  pochi  artisti,  —  e  ne  abbiamo  anche  oggi  in  Italia!  —  che 
resistono  sopra  ogni  impresa  di  demolizione. 

Ma  non  è  qui  luogo  di  discutere  i  criteri  (ìoìVEroica  e  dei  suoi 
direttori,  Ettore  Gozzani  e  Franco  Oliva.  Dobbiamo  lodarli  per  avere 
offerto  le  loro  pagine  a  un  gruppo  di  giovani  artisti  che  vi  si  eserci- 
tano nella  decorazione  del  libro  mediante  l'incisione  in  legno,  riu- 
scendo a  dar  saggi  eccellenti  che  vennero  esposti  in  una  apposita 
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sala  della  Mostra  di  Levanto.  Loro  guida  fu  Adolfo  De  Karolis,  fe- 
lice illustratore  dei  libri  di  Gabriele  d'Annunzio. 

La  mostra  fu  ideata  e  improvvisata  dai  due  direttori  deìV Eroica 
con  una  temerità  tutta  giovanile,  tra  dubbiosi  assensi  e  consigli  ne- 
gativi di  critici,  e  riuscì,  malgrado  le  enormi  difficoltà,  non  com- 
pleta certo,  ma  assai  ricca  e  tale  da  costituire  un  fondamento  su 
cui  si  potrà  edificare.  Infatti  si  sta  riunendo  una  Società  italiana  dei 
xilografi  e  il  sindaco  di  Levanto,  che  ha  decorosamente  ospitato  que- 
sta prima  esposizione  nel  palazzo  del  Comune,  progetta  un'apposita 
costruzione  per  le  esposizioni  venture. 

Una  parete  di  una  delle  sale  maggiori  fu  consacrata  agli  antichi 
maestri  e  vi  figuravano  parecchie  grandi  tavole  di  celebri  artisti  dei 
bei  tempi  :  questa  raccolta  non  pretendeva  di  costituire  una  mostra 
retrospettiva,  mostra  che  soltanto  qualche  Galleria  di  grande  città 
potrebbe  allestire. 

Numerosi  più  che  non  si  sperasse  accorsero  gli  incisori  stranieri, 
attratti  senza  dubbio,  come  sempre,  dal  fascino  che  l'Italia  esercita 
sugli  artisti  di  tutto  il  mondo.  L'esempio  di  quello  che  essi  hanno 
saputo  raggiungere  dal  punto  di  vista  dell'arte  e  lo  sviluppo  ch'essi 
hanno  dato  alla  xilografìa  nei  loro  paesi  sarà  certo  d'incoraggiamento 
agli  italiani.  Il  tedesco  Walter  Klemm,  così  vario  e  pur  così  originale 
e  sincero  nella  sua  varietà  multiforme  (sincerità  che  risulta  dal  per- 
fetto adattamento  della  tecnica  alla  materia  lignea),  l'inglese  William 
Nicholson,  Hans  Franck,  Alice  Bally,  Edmond  Pellens  e  il  parigino 
A.  Merodak-Jeaneau,  per  non  citare  che  gli  artisti  meglio  rappresen- 
tati alla  mostra,  insegnano  quante  risorse  abbia  l'umile  incisione  in 
legno,  sussidiata  dallo  studio  delle  carte  e  dall'impiego  dei  colori  e 
perfino  del  rilievo  a  sbalzo,  per  rispondere  alle  esigenze  del  gusto 
più  illuminato  e  della  più  raffinata  fantasia,  pur  senza  perdere  della 
sua  caratteristica  che  la  deve  tener  sempre  distinta  da  ogni  altro 
genere  d'incisione. 

Non  già  che  si  debba  attribuir  questa  lode  a  tutti  gli  stranieri 
espositori.  Alcuni  costringono  il  legno  a  simulare  il  metallo  o  a  ga- 
reggiare coll'acquarello.  Considerando  ad  esempio  l'abilità  sorpren- 
dente del  Merodak  c'è  da  essere  ben  lieti  che  gl'italiani  si  rivelino 
al  confronto  perfino  ingenui,  perciò  sinceri.  Diffondendosi  quest'arte, 
nasceranno  anche  fra  noi  i  graziosi  prestigiatori,  ma  per  ora  pre- 
domina nel  gruppo  dei  giovani  deWEroica  la  serietà,  l'amor  della 
sincerità  più  che  dell'effetto.  Ecco  qua  Gino  Barbieri  con  una  serie 
di  lavori,  dei  quali  i  primi  risentono  l'influenza  del  De  Karolis  colle 
stesse  armonie  ma  più  rozze,  cogli  stessi  gruppi  di  nudi  ma  più  ro- 
busti e  quasi  brutali.  Il  progresso  però  di  questo  incisore  è  così  ra- 
pido che  si  può  misurare  intero  in  questi  pochi  saggi.  Uscito  dal  cer- 
chio della  primitiva  ispirazione,  egli  cerca  altre  vie,  e  frattanto  studia 
il  vero  :  non  più  che  studio  dal  vero  si  può  dire  una  testa  di  ragazza 
ch'è  l'ultimo  suo  lavoro,  ma  è  modellata  con  tanto  amore  e  tanta 
forza  e  delicatezza,  che  siamo  indotti  a  molto  sperare  dal  giovane 
artista  s'egli  porterà  questo  senso  di  robusta  verità  nelle  sue  compo- 
sizioni decorative. 

Accanto  al  Barbieri,  il  Luperini,  E.  Mantelli,  Francesco  Nonni  si 
presentano  con  una  fisionomia  personale.  Sono  da  aggiungere  Giu- 
seppe Viner,  Mario  Labò,  C.  Reviglione.  In  tutti  è  evidente  la  ricerca, 
quantunque  abbiano  superato  le  prime  incertezze;  non  è  però  ricerca 
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d'effetto  esteriore  per  compiacere  al  pubblico;  essi  cercano  in  sé  e 
nei  loro  strumenti  per  ottenere  qualche  nuova  conquista  d'arte. 

Il  De  Karolis  ha  già  dimostrato  l'utilità  e,  diremo,  l'attualità  della 
xilografìa  dandoci,  colla  decorazione  delle  edizioni  d'annunziane,  dei 
saggi  che  onorano  l'arte  italiana  del  libro.  La  mostra  di  Levanto  ha 
fatto  di  una  iniziativa  individuale  un  movimento  collettivo  organico. 

Insieme  alla  mostra  xilografica  gli  organizzatori  hanno  esposto 
delle  litografie,  dei  disegni  d'architettura,  delle  pitture  e  delle  scol- 
ture. Questo  può  far  pensare  a  una  possibile  dispersione  di  sforzi. 
Non  sarà  meglio  limitare  la  prossima  esposizione,  se  non  soltanto  alla 
xilografìa,  che  sarebbe  restringerne  troppo  il  campo,  alle  arti  gra- 
fìche  in  generale,  beninteso  escludendone  quelle  di  tecnica  prevalen- 
temente meccanica? 

Come  ricordo  della  Mostra  di  Levanto  VEroica  ha  pubblicato 
un  bellissimo  catalogo  ornato  di  numerose  incisioni  e  di  quattordici 
tavole  xilografìche. 

G.  G. 


Biblioteca  della  ''Nuova  Antologia,, 
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♦Questi  volumi  sono  esauriti. 
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14.  L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda. L.  3.50. 

15.  L'Edera,  di  Grazia  Deledda  L.  3.50. 

16.  La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.50. 

17.  *Nuove  Liriche,  di  V.  Aganoor.  L.  3. 

18.  Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

19.  Evviva   la    Vita!   di   Matilde  Serao. 
L.  4. 
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Garibaldi  a  Ginevra  nel  1867  —  Giuseppe  Rosi  —  Per  la  cultura  geografica  —  La  co- 
rona di  Santippe  —  Gustavo  Geijerstam  —  Per  l'istruzione  forestale  —  La  trasla- 
zione dell'obelisco  di  S.  Pietro  —  Jaroslav  Vrchlicky  —  Scritti  e  pensieri  di  Na- 
poleone —  "Fatti  e  visioni  d'Oriente  ,,  —  La  Crestomazia  italiana  dei  primi  secoli 
—  Gli  scavi  del  Palatino   —  "  Le  Ressac  ,,  di  Camilla  Mallarmé. 


Garibaldi  a  Ginevra   nel  1867. 

Ginevra  ha  ospitato  nei  giorni  scorsi 
un  Congresso  universale  della  pace. 
In  tale  occasione  opportunamente  il 
signor  A.  I.  Carmagnola,  ha  rievocato 
nel  Journal  de  Genève  i  propri  ricordi 
sul  soggiorno  di  Garibaldi  a  Ginevra 
durante  il  Congresso  della  pace  del  1867. 

Tra  due  battaglie,  quelle  combattute 
contro  gli  austriaci  nel  1866,  in  cui  egli 
comandò  una  legione  di  volontari,  e  il 
tentativo  da  lui  fatto  per  impadronirsi 
dello  Stato  romano  alla  fine  del  1867, 
il  generale  si  recò  per  alcuni  giorni  a 
Ginevra  a  inaugurarvi  la  Lega  inter- 
nazionale della  pace  e  della  libertà. 

L'8  settembre,  una  deputazione  andò 
a  ricevere  il  Duce  a  Villanova.  Giunto 
a  Lione  a  mezzodì,  Garibaldi  erasi  fer- 
mato all'Hotel  Byron,  dove  fu  assalito 
da  una  folla  di  ammiratori  special- 
mente inglesi.  «  Alle  due  dello  stesso 
giorno  —  scrive  il  Carmagnola  —  la 
deputazione  ginevrina  fu  introdotta 
alla  presenza  del  Duce;  ma  molti  di 
essi  che  si  aspettavano  di  vedere  un 
uomo  energico  e  solido,  quale  era  ge- 
neralmente rappresentato,  provarono 
una  vera  delusione.  Coi  capelli  quasi 
bianchi,  inquadranti  un  viso  pallido 
e  dimagrito,  Garibaldi  dimostrava  assai 
più  dei  suoi  sessant'anni  ;  sembrava 
molto  stanco.  Sotto  il  mantello  ame- 
ricano —  un  puncho  di  color  chiaro  — 


si  intravedeva  il  suo  costume  abituale* 
pantaloni  grigi  e  camicia  rossa,  con 
una  cravatta  di  seta  nera. 

Dopo  i  saluti  e  i  complimenti  d'uso, 
la  conversazione  cadde  sugli  avveni- 
menti del  giorno:  l'attentato  del  rivo- 
luzionario Berezovski  contro  lo  czar 
Alessandro  II,  e  la  fine  tragica  del- 
l'imperatore del  Messico. 

«  La  casa  d' Asburgo  è  stata  cru- 
delmente provata  da  questa  morte  », 
disse  Garibaldi  con  tristezza:  «  Io  ho 
fatto  ciò  che  ho  potuto  per  impedir 
l'esecuzione  di  Massimiliano,  e  mi  duole 
sinceramente  che  i  miei  sforzi  siano 
stati  vani  ». 

Una  folla  enorme,  adunata  attorno 
all'Hotel  Byron,  scoppiò  in  grida  en- 
tusiastiche allorché  Garibaldi  comparve 
al  momento  della  partenza. 

Il  viaggio  del  generale  non  offrì 
nulla  di  straordinario.  La  Compagnia 
delle  ferrovie  svizzere  aveva  messo  a 
sua  disposizione  un  vagone  di  lusso 
ove  prese  posto  col  suo  seguito:  il  suo 
segretario  Basso,  il  medico  Palasciano, 
l'aiutante  Frigesy,  il  domestico  Mau- 
rizio e  i  diversi  personaggi  della  de- 
putazione che  erano  venuti  ad  incon- 
trarlo, tra  cui  gli  amici  Accollas,  Marc 
Mounier  e  il  prof.  Naquet.  La  scorta 
era  completata  da  alcune  signore,  am- 
miratrici entusiaste  del  generale. 

A  Morges,  tutta  apparata  a  festa,  il 
cannone  tuonò,  il  treno  si  fermò  e  a  Ga- 
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ribaldi  fu  fatta  una  calorosa  ovazione 
da  parte  della  deputazione,  che  gli  of- 
frì un  rinfresco.  A  Saint- Prex,  ad  Al- 
laman,  fu  salutato  con  non  minore  en- 
tusiasmo. Verso  il  tramonto,  il  treno 
giungeva  nel  territorio  ginevrino. 

Una  folla  immensa  era  ad  aspet- 
tarlo a  Cornavin:  giunto  il  treno,  fu 
un'ovazione  entusiastica.  Il  generale 
discese  e  salì  su  una  carrozza  a  quat- 
tro cavalli  del  conte  Csaky.  La  folla  era 
delirante. 


* 
*  * 


A  onorare  degnamente  1'  eroe,  Gi- 
nevra si  vestì  a  festa.  Tutte  le  strade 
della  città  erano  imbandierate.  Dap- 
pertutto archi  trionfali,  vessilli,  lan- 
terne veneziane.  Sui  muri  e  alle  ve- 
trine dei  librai  si  vedevano  esposti  i 
ritratti  del  Duce.  Le  donne  stesse  fa- 
cevano sventolare  piccole  camiciole 
fatte  sul  tipo  di  quelle  del  generale  e 
le  avevan  battezzate  col  nome  di  «ga- 
ribaldis  ». 

La  carrozza  si  fermò  dinnanzi  al- 
l'Hotel de  Russie,  ove  Garibaldi  prese 
alloggio.  In  un  magnifico  salone  che 
dava  sul  lago  riceveva  i  visitatori  in- 
numerevoli. Tra  gli  altri,  ricevette  la 
vedova  di  un  ufficiale  del  corpo  dei 
suoi  volontari.  Essa  gli  si  presentò 
circondata  dai  suoi  bambini,  egli  chiese 
la  benedizione  per  essi.  Fu  una  scena 
commovente.  Con  gesto  grave  di  pa- 
triarca, il  generale  prese  successiva- 
mente nelle  sue  braccia  i  quattro  or- 
fanelli, e  dopo  un'evocazione  solenne 
del  padre  scomparso,  egli  li  benedisse 
e  rivolse  alla  vedova  cordiali  parole 
di  simpatia  e  di  incoraggiamento. 

u  Noi  abbiam  ben  conosciuto  questa, 
ardente  patriota  italiana,  scrive  il  Car- 
magnola. Fu  quella  stessa  che  in  tempi 
tristissimi,  fece  nascondere  in  uni  sof- 
fitta della  via  Neuve-Du-Molard  il  fug- 
giasco Mazzini,  riparato  a  Ginevra 
mentre  la  polizia  faceva  attive  inda- 
gini in  questa  città.  Essa  stessa  pen- 
sava a  portargli  ogni  giorno,  di  na- 
scosto, il  vitto. 

Sino  ad  ora  inoltrata,  la  folla  restò 
nelle  vicinanze  dell'Hotel;  non  cessava 


di  acclamare  il  generale,  che  dovette 
comparire  più  volte  su  un  balcone  da 
dove  tenne  un  discorso.  Il  cannone 
tuonava  sempre,  mentre  il  lago  e  la 
rada  erano  illuminati  da  mille  fuochi. 

Nel  palazzo  elettorale  ebbe  luogo  il 
9  settembre  la  seduta  inaugurale  del 
«  Congresso  universale  della  pace  ». 
Bandiere  di  tutte  le  nazioni,  fiori,  fon- 
tane decoravano  la  vasta  sala  gremita 
di  migliaia  di  persone,  in  mezzo  a  cui 
il  Duce  propugnava  la  causa  della  pace 
universale. 

Eran  presenti  a  questa  immensa  as- 
semblea i  più  eminenti  pensatori  del 
secolo  XIX.  Edgard  Quinet,  Pierre  Le- 
roux,  E.  Aràgo,  Naquet,  Lemonnier,  il 
filosofo  tedesco  Buchner,  Bakounine, 
e  altri.  All'apparir  di  Garibaldi  fu  un 
tonante  scoppio  d'applausi,  e  quando 
egli  prese  la  parola,  l'immenso  udi- 
torio pendeva  dalle  sue  labbra.  Parlò 
con  voce  calda  e  persuasiva;  fece  la 
sintesi  di  ciò  che  egli  aveva  sempre 
predicato  tra  una  battagUa  e  l'altra  : 
«  Tutte  le  nazioni  sono  sorelle,  diceva: 
la  guerra  è  dunque  impossibile  tra  loro; 
gli  schiavi  soltanto  hanno  il  diritto  di 
rivoltarsi  contro  i  loro  oppressori  e  di 
dichiar  loro  la  guerra.  Tutti  i  conflitti 
che  potranno  sorgere  tra  le  nazioni 
non  dovranno  essere  più  regolati  con 
le  armi,  ma  giudicati  da  un  congresso, 
da  un  tribunale  di  arbitri  ». 

11  presente  congresso,  conchiudeva 
il  generale,  è  il  precursore  del  grande 
congresso  delle  nazioni.  Esso  non  può 
rovesciar,  certo  il  dispotismo  e  la  men- 
zogna in  un  sol  giorno,  ma  prevede  e 
annunzia  la  loro  caduta  su  cui  si  edifi- 
cherà la  giustizia.  «  Noi  getteremo,  di- 
ceva il  generale  a  Lemonnier  in  una 
conversazione  privata,  la  semente  della 
concordia  tra  i  popoli  I  » 

Il  discorso  di  Garibaldi  fu  accolto 
in  vario  modo  da  quella  moltitudine 
di  uditori  che  si  aspettavano  forse  di 
più  da  un  tanto  generale.  Comunque, 
questo  congresso  diede  l'illusione,  non 
fosse  altro  per  un  giorno,  che  sarebbe 
venuta  Pora  in  cui  la  pace  e  la  buona 
volontà  avrebbero  uniti  in  una  sola  fa- 
miglia tutti  i  popoli  della  terra. 
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Giuseppe  Rosi. 

All'ombra  della  statua  equestre  di 
Garibaldi,  sul  Gianicolo  è  stato  testé 
inaugurato  un  busto  a  Giuseppe  Rosi, 
nato  da  una  famiglia  di  pastori  ad 
Ussita  di  Visso  in  provincia  di  Mace- 
rata rS  gennaio  1798^  e  morto  in  Roma 
il  9  marzo  1891  nella  tarda  età  di  93 
anni  e  due  mesi. 

Nel  novero  di  quanti  cooperarono 
colla  parola  e  con  1'  opera  al  conse- 
guimento della  nostra  indipendenza  la 
figura  di  Giuseppe  Rosi  è  una  delle 
più  singolari,  non  solo  perchè  egli  fu 
tra  i  pochissimi  contadini  che  rispo- 
sero all'appello  di  Garibaldi,  ma  an- 
che perchè  di  quest'ultimo  rispecchiò 
in  modo  meraviglioso  la  natura  e  le 
caratteristiche. 

Il  Rosi  infatti  anima  di  poeta,  cuor 
valoroso  di  soldato  e  di  patriota,  in- 
dole mite  e  semplice  di  pastore  mon- 
tanaro lasciava  il  gregge  per  accor- 
rere alle  armi  e  le  deponeva  per  tor- 
nare a  quello,  non  altrimenti  che  l'Eroe 
dei  due  mondi,  abbandonando  la  vanga 
e  la  zappa  sui  campi  di  Caprera,  ac- 
corse ad  ogni  rumor  di  battaglia  ovun- 
que si  combattesse  per  la  santa  causa 
della  libertà. 

Giuseppe  Rosi  aveva  sortito  da  na- 
tura una  sorprendente  vena  poetica, 
come  è  facile  rilevare  da  alcuni  saggi 
inseriti  nella  recente  pubblicazione, 
edita  dal  Mantegazza  :  Vita  e  poesie 
politiche  di  G.  Rosi  e  non  ostante  la 
scarsissima  istruzione  ricevuta  alla 
scuola  del  parroco  del  suo  paese,  es- 
sendo stato  appena  dodicenne  adibito 
a  pascolar  le  pecore,  seppe  con  1'  as- 
sidua lettura  dei  nostri  mighori  storici 
e  poeti  formarsi  una  sostanza  arti- 
stica notevole,  che  gli  valse  appunto 
il  nome  di  poeta  pastore. 

La  vita  attiva  del  Rosi,  quale  co- 
spiratore e  uomo  d'azione  per  la  causa 
italiana,  incomincia  fin  dal  1821,  quan- 
do, avuta  notizia  della  esistenza  di 
una  società  segreta  di  Carbonari^  subi- 
to vi  si  ascrisse  ;  più  tardi,  nel  1832, 
prese  parte  attivissima  alla  Giovane 
Italia. 


Assunto  al  pontificato  Pio  IX,  il 
Rosi,  al  pari  del  nostro  popolano  di 
Roma,  Angelo  Brunetti,  detto  Cice- 
ruacchio,  non  tardò  ad  infiammarsi  di 
entusiasmo  per  papa  Mastai.  Deluso 
di  poi  nelle  sue  speranze,  egli  si  volse 
ad  altra  parte,  e,  come  Ciceruacchio 
ed  altri,  influì  moltissimo  sulla  pre- 
parazione della  Repubblica  Romana. 
I  giornali  del  tempo  narrano  che  in 
abito  da  pastóre  più  volte  arringò 
con  parola  facile  e  persuasiva  il  po- 
polo di  Roma,  che  anzi  una  volta  in 
Campidoglio  venne  dall'entusiasmo  po- 
polare sollevato  sopra  il  cavallo  di 
Marco  Aurelio,  donde  tenne  un  ap- 
plauditissimo  discorso. 

Proclamata  la  Repubblica,  occorreva 
prepararsi  a  difenderla,  e  Giuseppe 
Garibaldi  recatosi  a  tale  uopo  a  Rieti, 
ove  compose  la  prima  legione  italiana, 
nominò  il  Rosi,  divenuto  già  suo  amico, 
capitano  di  stato  maggiore,  come  ri- 
sulta da  due  lettere  dello  stesso  Ga- 
ribaldi l'una  in  data  29  febbraio,  l'al- 
tra 29  marzo  1849. 


Caduta  la  gloriosa  Repubblica  Ro- 
mana, e  sfuggito  per  caso  dalle  mani 
dei  tedeschi,  dopo  tre  mesi  di  vita 
randagia  tra  i  monti  e  le  boscaglie 
della  Sabina,  finalmente  venne  arre- 
stato, e  condannato  a  tre  anni  di  ga- 
lera. Scontata  la  pena  Giuseppe  Rosi, 
tornò  alla  sua  vita  di  pastore,  trovando 
il  proprio  patrimonio  estremamente 
assottigliato  ;  ma  ad  onta  di  ciò,  e  seb- 
bene continuamente  sorvegUato  dalla 
polizia  pontificia,  non  cessò  di  conti- 
nuare la  sua  propaganda  rivoluzio- 
naria. Però  le  denunzie  e  le  accuse  a 
suo  carico  fioccavano,  per  modo  che 
il  suo  fervido  apostolato  di  patriota  e 
cospiratore  più  volte  lo  ricondusse  in 
carcere  ove  appunto  lo  troviamo  nel 
1859.  Liberato  nel  1860,  e  saputo  della 
conquista  della  SiciUa,  delle  Calabrie 
e  di  Napoli,  corse  a  riabbracciare 
Giuseppe  Garibaldi,  raggiungendolo 
pochi  momenti  prima  che  si  ingag- 
giasse la  sanguinosa  battaglia  di  Ca- 
pua.    Garibaldi  lo  volle   seco    in  que- 
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glorioso  combattimento  ;  ed  il  3  otto- 
bre 1860,  sedeva  a  pranzo  nella  reg- 
gia di  Caserta  a  fianco  del  Generale 
Dittatore,  che  ben  conoscendo  quanto 
egli  aveva  sofferto  e  sacrificato  per 
la  buona  causa,  gli  disse  di  scegliersi 
un  impiego,  al  che  il  Rosi  rispose 
non  essere  in  grado  di  giovare  se 
non  nel  ramo  delPagricoltura  e  della 
pastorizia. 

In  seguitò  a  ciò  venne  nominato 
Ministro  generale  di  tutte  le  vastis- 
sime tenute  reali  del  Mezzogiorno;  e 
quando  si  trattò  dello  stipendio  il  Rosi, 
non  ostante  le  replicate  offerte  fatte- 
gli dal  ministro  Conforti,  non  volle 
accettare  più  di  quanto  bastasse  per 
vivere,  contentandosi  della  tenue  som- 
ma di  100  lire  mensili. 

Prima  di  prender  possesso  dell'im- 
piego volle  tornare  in  Faleria  per  ri- 
vedere la  sua  famiglia,  ove  appena 
giunto  venne  di  nuovo  arrestato,  e 
come  un  malfattore  ammanettato  e  con- 
dotto nel  carcere  di  Montecitorio  in 
Roma.  Liberato  dopo  2  mesi,  tornò  a 
Napoli  esiliato  con  tutta  la  famiglia, 
e  ricuperato  V  impiego  vi  stette  fino 
al  1866,  quando,  trasferito  a  Perugia 
come  Agente  rurale,  ai  primi  di  No- 
vembre del  1867  corse  di  nuovo  in- 
sieme ad  un  suo  figlio  a  raggiungere 
Garibaldi  presso  Monterotondo  ove 
giunse  un  giorno  dopo  l'espugnazione. 
Si  presentò  a  Garibaldi  che  abbrac- 
ciandolo gli  disse  :  vecchio  avanzo 
delle  bombe  del  '49  e  del  '60,  tu  pure 


qui 


Generale,   rispose   il    Rosi  : 


dove  sei  tu  è  l'Italia  e  sono  io. 

Allorquando  il  20  settembre  1870  le 
truppe  italiane  entrarono  vittoriose  per 
la  breccia  di  Porta  Pia,  Giuseppe  Rosi 
potè  finalmente  rivedere  Roma  libera, 
capitale  d'  Italia,  e  rimanervi  fino  al- 
l' ultimo  giorno  della  sua  onorata  e 
tarda  vecchiaia. 

Per  la  cultura  geografica. 

Che  la  cultura  geografica  in  Italia 
sia  molto  trascurata,  è  cosa  che  nes- 
suno ignora  e  di  cui  anche  i  recenti 
avvenimenti  hanno  dato  prova.  E  non 


solo  l'ignoranza  è  grande  fra  noi  per 
quel  che  riguarda  gh  altri  paesi,  ma 
la  stessa  Italia  è  pochissimo  nota  agli 
italiani.  Non  sono  pochi  i  giovani  che 
escono  dalle  scuole  secondarie  senza 
avere  un'  idea  di  gran  parte  dell'  Italia 
e  mal  conoscendo  la  stessa  loro  ra- 
gione. 

A  questo  proposito  troviamo  delle 
utili  considerazioni  in  un  articolo  della 
Foce,  u  Dagli  analfabeti  non  possiamo 
pretender  nulla;  —  scrive  il  prof.  Luigi 
Barelli  —  pochissimo  da  quelli  che 
hanno  frequentato  solo  le  classi  ele- 
mentari. 

«  Ma  da  quelli  che  hanno  seguito  i 
corsi  delle  scuole  medie,  specialmente 
se  delle  scuole  medie  privilegiate,  quali 
sono  i  licei,  da  quelli  cioè  che  dopo  al- 
cuni anni  possono  divenire  e  probabil- 
mente diverranno  gli  informatori  o  i 
formatori  dell'opinione  pubblica  o  i  suoi 
rappresentanti  al  Parlamento  o  anche 
i  reggitori  della  cosa  pubblica,  è  ben 
logico  che  pretendiamo  delle  cono- 
scenze geografiche  tali  da  giustificare 
la  fiducia  che  noi  riponiamo  in  loro. 
Ma  dalle  scuole  medie  si  esce  sempre 
ignorantissimi  di  tali  nozioni,  quasi 
sempre  odiando  quella  che  si  crede  geo- 
grafia. Precisamente  come  per  le  altre 
materie.  Si  crede  di  non  esser  fatti  per 
la  filosofia  ed  invece  non  si  è  fatti  per 
quegli  stupidissimi  «  darapti  e  bara- 
lipton  »  su  cui  può  esser  logico  fer- 
marsi quaranta  minuti  per  compararli, 
per  giustificarli,  e  non  quattro  mesi 
come  si  fa  in  qualche  liceo  di  mia  co- 
noscenza. Si  crede  di  non  esser  fatti 
per  la  matematica  e  invece  non  si  è 
fatti  per  quel  pasticcio  di  nozioni  scon- 
nesse, ingiustificate,  di  lunghe  dimo- 
strazioni di  cose  evidenti,  il  tutto  in- 
segnato con  un  senso  pedagogico  da 
far  tremare  i  pilastri. 

«  Così  per  la  geografia.  Un  esempio: 
Se  voi  insegnate  che  l' Italia  ha,  in  rap- 
porto alla  sua  superficie,  meno  ferro- 
vie dell'Inghilterra,  della  Germania  e 
della  Francia,  voi  avrete  detto  una  ve- 
rità degna  di  monsignor  de  la  Palisse 
e  —  per  di  più  —  di  nessun  interesse 
per  l'alunno.  E  così  si  fa  nel  migliore 
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dei  casi  nelle  nostre  scuole.  Ma  voi 
invece  dovete  notare  «  che  la  nostra 
inferiorità  è  abbastanza  spiegata  dalle 
difficoltà  naturali,  specialmente  per 
quanto  concerne  le  nostre  condizioni 
orografiche,  che  sono  quasi  senza  esem- 
pio. E  infatti  per  metterci  in  relazione 
cogli  altri  paesi  di  Europa  abbiamo 
dovuto  largamente  contribuire  alla  spe- 
sa dei  costosissimi  trafori  alpini:  per 
collegare  la  parte  orientale  colla  parte 
occidentale  della  nostra  penisola  ab- 
biamo dovuto  forare  una  diecina  di 
volte  l'Appennino:  le  nostre  ferrovie 
sono  seminate  di  ponti  grandiosi,  di 
altissimi  viadotti,  di  gallerie  e  di  opere 
d'arte  d'ogni  genere.  Un  chilometro 
di  ferrovia  costruito  in  Italia  dà  luogo 
in  media  ad  una  spesa  circa  doppia  di 
quella  che  occorre  per  gli  altri  paesi 
dell'  Europa  continentale.  L'Ungheria 
ad  esempio  ha  una  rete  un  po'  più 
lunga  della  nostra  e  vi  ha  speso  meno 
della  metà  ».  «  L'ItaHa  ha  speso  pel 
suo  patrimonio  ferroviario  sette  mi- 
liardi e  mezzo.  Essa  non  ha  dunque 
mancato  di  contribuire  con  slancio 
forse  superiore  alla  sua  potenzialità 
economica  al  meraviglioso  sviluppo 
delle  ferrovie  ».  (Filippo  Taiani  in 
V  Italia  Economica,  annuario  edito  in 
Milano,  1908). 

u  Voi  vedete  di  che  importanza  sono 
questi  dati  geografici  e  come  possono 
essere  lo  spunto  di  interessantissime 
considerazioni  d'indole  sociale  e  mo- 
rale ». 

La  geografia,  insegnata  a  questo 
modo,  diventa  interessante.  Ma  inco- 
minciando dall'Università  e  venendo 
fino  alle  scuole  elementari,  la  Geografia 
quale  è  imposta  dai  programmi  e  ri- 
chiesta agli  esami,  non  è  che  un  gioco 
di  pazienza,  nozioni  più  o  meno  com- 
plicate di  geografia  fisica  e  di  geogra- 
fia descrittiva  che  si  appiccicano  alla 
superficie  della  memoria  per  soffiarle 
via  alla  fin  dell'  anno.  Ha  ragione  il 
Barelli  quando  dice  che  la  geografia 
in  senso  stretto  va  costruita  «  se  non 
esclusivamente,  certo  precipuamente 
col  metodo  con  cui  Yean  Brunhes 
ha   costruito    la    sua    Géographie  Hu- 


maine  integrandolo  con  quello  che  c'è 
di  buono  in  Ritter  e  in  Ratzel  (quello 
cioè  che  non  sia  della  storia  fatta  o 
finita)  e  con  quello  che  è  ancora  da 
creare,  cioè  colla  geografia  della  col- 
tura ». 

Il  Barelli  passa  poi  a  considerare 
r  opera  delle  Società  Geografiche  per 
la  cultura  diffusa,  incominciando  dalla 
Società  Geografica  Italiana,  fondata 
ilei  1867,  per  concludere  che  essa  è 
quasi  nulla,  e  loda  a  ragione  l'opera 
del  Touring  club  italiano,  «  esempio 
radioso  di  quello  che  possa  fare  la 
libera  iniziativa  di  uomini  di  buona 
volontà  »  e  cita  le  collezioni  degli  edi- 
tori Bocca  e  Treves. 

Noi  vogliamo  citare  qui  un  manuale 
scritto  coi  criteri  sopra  accennati,  che 
trovammo  utilissimo  per  l' istruzione 
popolare,  la  Geografia  economica  e  so- 
ciale d'Italia  del  Mariani  (Manuali 
Hoepli). 

Fra  gli  editori  benemeriti  della  cul- 
tura geografica  ci  sembra  sia  da  met- 
tersi in  prima  linea  l'Agostini  di  No- 
vara, la  cui  attività  si  svolge  con  cre- 
scente successo  e  le  cui  edizioni  ve- 
ramente popolari  meritano  di  esser 
conosciute  è  diffuse  largamente  in  tutta 
Itaha. 

La  corona  di  Santippe. 

Povera  Santippe!  Per  essere  spia- 
ciuta agli  amici  di  Socrate  e  per  aver 
messo  a  prova  la  virtù  del  suo  cele- 
bre marito,  fu  esposta  al  dileggio  dei 
secoli.  Ma  sappiamo  noi  qualcosa  di 
preciso  sui  fatti  e...  le  parole  che  le 
valsero  tale  reputazione  da  diventare 
il  modello  della  mogliera  spinosa,  in- 
sopportabile e  indivisibile,  specie  di 
malattia  incurabile  che  affligge  qual- 
che volta  l' homo  sapiens  di  genere  ma- 
schile? A  Socrate  stesso  si  potrebbe 
credere,  ma  egli  non  ha  lasciato  scritto 
nulla. 

Almeno,  così  si  credeva  sinora.  Ma 
ecco  che  è  uscita  testé,  col  titolo  La 
Couronne  de  Xantippe,  una  piccola  rac- 
colta di  «  vers  socratiques,  à  Pusage 
de  quelques    Épouses  et  pour  l'agre- 
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ment  de  nombreux  Maris  »  tradotti  in 
versi  francesi  da  M.  Martin  Peti  teiere, 
allievo  di  M.  Courtaud-Profìterol  e 
pubblicate  dalla  libreria  P.-V.  Stock 
a  Parigi. 

Chi  non  conosce  il  dottissimo  Cour- 
taud-Profìterol, paleografo  ed  epigra- 
fista? Morto  a  94  anni,  egli  aveva  lo- 
gorato gli  occhi  su  un  ms.  proveniente, 
insieme  a  un  fascio  d' altri,  da  un  mo- 
nastero abissino  ;  ms.  contenente  40  epi- 
grammi che  credeva  esser  dovuti  a 
Socrate  :  ma  la  pubblicazione  integrale 
non  sarà  fatta  che  fra  cinquant'anni, 
insieme  a  un  volume  di  commentari  di 
novecento  pagine  (senza  contare  note 
critiche  e  una  dissertazione  sulla  cur- 
vatura degli  épsilon)  ! 

Ma  il  signor  Petitclerc,  che  ci  illu- 
mina su  ciò  nella  breve  prefazione,  non 
è  alquanto  indiscreto  verso  il  suo  mae- 
stro, anticipando  una  primizia  del  tanto 
atteso  volume?  Sospendiamo  il  nostro 
giudizio  sulP  aUievo  impaziente,  e  pren- 
diamo quello  che  ci  dà,  in  attesa  del 
seguito,  che...  leggeranno  i  nostri  ni- 
poti. 

Tanto  più  che  i  versi  fanno  onore 
all'  ingegnoso  inventore  che  si  nascon- 
de sotto  il  nome  di  Martin  Petitclerc 
e  non  dispiacerebbero,  crediamo,  a 
Socrate  stesso  e  forse,  che  è  tutto  dire, 
persino  a  Santippe,  alla  quale  sono 
dedicati.  Si  nota  nello  svolgimento  di 
questi  brevi  epigrammi  una  evoluzione 
nel  sentimento  e  nell'umofe  del  filo- 
sofo. La  fantasia  dei  lettori,  per  alcuni 
dei  quali  sarà  d'aiuto  anche  un  po' 
di  esperienza  personale,  potrà  seguire 
lo  svolgimento  d' un  piccolo  romanzo 
coniugale,  infiorato  di  malizia,  di  bo- 
nomia, ed  infine  anche  un  po'  d'in- 
dulgenza e  quasi  di  tenerezza.  Noi 
qui  vogliamo  riportare  soltanto  alcuni 
epigrammi;  rimandando  il  lettore  al- 
l'elegante volumetto. 

LE  DIEU  ET  L'HOMME. 

Tu  me  croyais  un  dieu?  Las  !  je  ne  suis  qu'un  homme. 
Mais  Zeus  lui-icéme  tùtil  réalisé  ton  vceu? 
C'est  moi,  tei  que  je  suis,  qu'en  maugréant  un  peu, 
Xanthippe  aima,  Xantippe  alme  toujours,  en  somme. 
—  Et  je  serais  bien  loin,  si  j'avais  été  dieu! 


LARMES. 
«  Tu  pleures  à  présent?  Tu   criais  tout  à  l'heure!  » 
Or,  je  connais  ses  pleurs,  aussi  bien  que  ses  cris. 
Aux  uns  je  restais  sourd,  aux  autres  je  souris... 
Mais  tout  en  souriant,  j'entends  bien  qu'elle  pleure. 

QUE  XANTHIPPE  EST  TOUJOURS  SINCÈRE. 
Xanthippe  te  le  dit  :  sa  franchise  est  farouche. 
Tout  ce  qu'elle  t'affirme,  elle  le  croit  vraiment. 
C'est  vrai  que  son  esprit  n'est  pas  un  lac  dormant; 
Il  fait  mille  reflets  d'un  rayon  qui  le  touche. 
Que  l'ombre  d'une  abeille  y  passe  seulement, 
Tout  un  voi  de  bourdons  sortirà  de  sa  bouche. 

—  C'est  son  esprit,  vois-tu,  non  sa  bouche  qui  ment. 

QUE  LA  PHILOSOPHIE  EST  REDEVABLE 
A  XANTHIPPE. 

«  Il  veut  fait  regner  la  raison  sur  la  terre. 
Et  ne  peut  mème  pas  s'imposer  sous  son  toit  ». 
Pauvre  Sage!  dit-on,  en  me   montrant  du  doigt; 
Qu'il  guérisse  sa  femme,  ou  qu'il  songe  à  se  taire  ! 

—  C'est  parce  que  ma  femme,  amis,  est  sans  raison, 
Que  la  raison  m' inspire  une  amour  si  profonde  ; 

Et  j'aurais  moins  besoin  de  l'enseigner  au  monde, 
Si  je  l'avais  dans  ma  maison. 

QU'IL  NE  FAUT  PAS  DESESPERER  DU  PIRE. 

L'attelage  va  mal  ;  l'un  des  deux  chevaux  rue  ; 
L'autre,  sur  le  sillon,  ploie  un  dos  accablé. 
Mais  le  Destin  muet  dirige  la  charrue, 
Et,  du  champ  douloureux,  de  la   glèbe  bourrue. 
L'amour  récolte,  un  soir,  une  gerbe  de  blé. 


Gustavo  Geijerstam. 

Tre  nomi  dominano  nella  storia  con- 
temporanea del  romanzo  in  Svezia  : 
quelli  di  Selma  Lagerlòf,  di  Augusto 
Strindberg  e  di  Gustavo  Geijerstam. 
Della  prima  la  nostra  Rivista  ebbe  ad 
occuparsi  più  d'una  volta  avanti  che  il 
recente  premio  Nobel  ne  diffondesse 
largamente  il  nome  nel  mondo  :  del  se- 
condo pubblicammo  anche  un  dramma, 
del  terzo  segnalammo  la  scomparsa  lo 
scorso  anno  ma  egli  è  ancora  pochis- 
simo conosciuto  fuor  della  sua  patria, 
malgrado  la  sua  celebrità  nella  Scan- 
dinavia e  in  Germania,  ove  si  considera 
come  uno  dei  più  acuti  e  più  sottili 
psicologi,  non  scltante  del  Nord,  ma  di 
tutta  1'  Europa.  Vale  per  ciò-  ben  la 
pena  di  riassumere  un  breve  ma  sug^ 
gestivo  articolo  che  su  questo  scrittore 
pubblica  la  signora  Nelly  Melin  nella 
Grande  Revue  del  25  settembre. 

Arruolato  da  prima,  verso  il  1880  85, 
nel  famoso  gruppo   realista   della  Ca- 
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mera  Rossa  che,  sotto  V  impulso  di 
Strindberg,  sognava  di  fondare  una 
nuova  Svezia,  il  Geijerstam  riconobbe 
ben  presto  il  suo  vero  temperamento, 
essenzialmente  aristocratico,  delicato  e 
sensibile,  incapace  di  dare  grande  im- 
portanza ai  fatti  che  per  il  realista 
son  tutto  ;  e  si  staccò  dal  gruppo  di  cui 
era  stato  propugnatore  entusiasta. 

La  separazione  non  avvenne  senza 
strappo  né  senza  rumore,  e  l' ultima 
eco  si  prolungò  fino  al  1907,  allorché 
apparve  il  terribile  e  crudele  libello 
di  Strindberg:  //  drappello  nero.  Se 
alcuni  dei  rimproveri  che  egli  fa  al 
suo  vecchio  amico,  specialmente  sul 
suo  estetismo  effeminato  e  il  difetto 
di  ingrandire  le  più  lievi  divergenze 
coniugali  «  per  farne  della  letteratura  », 
sono  sino  a  un  certo  punto  giustificati, 
nondimeno  bisogna  cercare  tutto  il  ge- 
nio e  l'originalità  di  Geijerstam  e  la 
ragione  della  sua  gloria  poetica  in 
quelle  fine  e  minuziose  analisi  dei  mo- 
vimenti segreti  dell'anima,  e  sopratutto 
in  quella  serie  di  opere  che  costitui- 
scono la  più  meravigliosa  e  la  più  pe- 
netrante psicologia  del  matrimonio. 

Lo  sfondo  de'  suoi  romanzi  non  è, 
certo,  molto  vario:  il  più  delle  volte 
—  ma  con  quale  infinita  ricchezza  di 
sfumature  —  é  la  stessa  storia  d'  un 
vincolo  che  si  rallenta  e  si  spezza,  la 
stessa  lenta  e  sicura  disgregazione  di 
una  felicità.  Questa  uniformità  è  resa 
anche  più  monotona,  se  si  può  dire, 
per  r  assenza  di  tutto  ciò  che  è  vita 
esteriore.  I  personaggi  non  sono  quasi 
mai  rappresentati  in  azione,  e  vivono  e 
si  muovono  anziché  in  un  ambiente  so- 
ciale e  visibile,  in  una  specie  di  at- 
mosfera morale  e  psichica  dove  il  so- 
gno si  confonde  così  bene  con  la  realtà, 
che  non  si  riesce  a  volte  distinguerli. 

«  I  fatti  non  hanno  importanza  per 
Geijerstam  e  poca  ne  hanno  le  cause 
che  li  motivarono;  esse  risiedono  in 
genere  molto  meno  in  ciò  che  colpisce 
quanto  in  fenomeni  appena  afferrabili, 
in  apparenza  insignificanti,  eppure  tutti 
penetrati  di  misteriose  energie.  Quando 
i  fratelli  Mòrk,  quando  gli  amici  della 
Testa  della  Medusa,  quando  gli  sposi 


specialmente  della  Commedia  del  ma- 
trimonio, di  Potenza  di  donna,  deir£- 
terno  enigma,  di  Vecchie  lettere  —  que- 
sta novella  in  cui  c'è  tutto  Geijerstam 
—  risalgono  all'origine  della  loro  di- 
scordia, essi  non  trovano  nulla,  nes- 
suna recriminazione,  nessun  motivo 
grave,  e  tuttavia  la  discussione  é  en- 
trata nella  loro  casa  e  tacitamente, 
nell'ombra,  ha  compiuta  la  sua  opera. 
Essi  l'han  vista  assidersi  alla  loro  ta- 
vola, seguirh  nella  loro  camera,  intro- 
mettersi nei  discorsi  e  nei  baci  e  le- 
varsi il  mattino,  di  buon  ora,  con  i  suoi 
terribili  occhi  infossati,  e  nulla  è  più 
tragico  di  questi  sordi  strappi  che  si 
compiono  così,  d'ora  in  ora,  quasi  di 
nascosto,  senza  un  grido  e  senza  una 
parola. 

Tutti  i  romanzi  del  Geijerstam  vibrano 
di  un'intima  drammaticità.  Un  esempio. 
Nella  Komódie  der  Ehe  (Commedia  del 
matrimonio^  una  donna,  quando  già  è 
cominciato  il  tramonto  della  felicità 
matrimoniale,  va  al  telefono  per  chia- 
mare lo  sposo.  Nel  passato  faceva  ciò 
ogni  mattina,  ma  ora  quella  consue- 
tudine era  stata  troncata  da  un  pezzo. 
Se  non  che  quel  giorno  fu  presa  da  un 
irresistibile  desiderio  di  udire  la  voce 
del  marito.  Essa  telefona,  e  lo  sposo  : 
«  anch'io  volevo  chiamarti  »  risponde. 
Il  cuore  balza  in  petto  alla  donna  per 
la  speranza  di  una  pacificazione.  Ma 
il  marito  seguita:  «  per  dirti  che  oggi 
non  vengo  a  pranzo  a  casa  ».  Così  la 
speranza  ha  dato  solo  un  baleno,  e 
r  abisso  scavato  tra  le  due  anime  si 
allarga  sempre  più.  E  tuttavia  nulla  di 
nuovo  é  intervenuto. 

I  libri  del  Geijerstam,  al  contrario 
di  quanto  avviene  ordinariamente  ne- 
gli altri  romanzi,  hanno  un  principio 
lieto  e  una  fine  triste.  I  personaggi  tutti 
hanno,  come  Roberto  Flodin  della  Co- 
media  del  matrimonio,  una  ferita  se- 
greta che  sanguina  internamente,  ed 
essi  confermano  eloquentemente  il  fatto, 
che  sarebbe  diffìcile  negare,  dell'intima 
relazione  esistente  tra  il  destino  di  una 
nazione  e  quello  degli  individui  che 
la  compongono.  Inquieti,  solitari,  poco 
atti  ad  agire,  l'anima  divorata  dai  so- 
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gni,  insaziabili,  non  forse  di  beni  ma- 
teriali ma  d'un  equilibrio  che  non  han- 
no, i  mali  di  cui  soffrono,  frequenti 
senza  dubbio  nella  civiltà  moderna, 
sono  più  particolarmente  propri  al  loro 
paese. 

La  storia  intellettuale  della  Svezia 
è  piena  di  questi  «  fratelli  nemici  »,  ai 
quali  Geijerstam  ha  consacrate  tante 
pagine  quasi  tragiche  e  di  cui  è  egli 
stesso,  insieme  con  Strindberg,  un  così 
doloroso  esempio. 


L'  esistenza  di  Geijerstam  fu  triste  e 
randagia.  Pubblicandosi  l'anno  scorso 
in  Germania  a  cura  del  Dusel,  la  tra 
duzione  in  tedesco  delle  sue  opere 
(Berlino,  Fischer),  cosi  ebbe  a  scrivere, 
tra  l'altro,  lo  Heilborn  nel  Literarische 
Echo  : 

u  Geijerstam  dovette  ben  presto  emi- 
grare dalla  sua  patria  sia  per  la  spie- 
tata guerra  fattagli  da  Strindberg  e 
da'  suoi  seguaci,  sia  perchè  la  Svezia 
non  era  il  paese  che  potesse  compren- 
derlo. E  a  conferma  di  ciò  basti  citare 
il  giudizio  de'  critici  svedesi  intorno 
all'  opera  sua.  «  Ciò  che  d' immortale 
—  essi  scrissero  —  e'  è  nella  produ- 
zione artistica  del  Geijerstam,  sono  i 
Racconti  dei  contadini  ».  È  questo  un 
giudizio  da  filistei.  Ben  altre  cose,  e 
più  belle,  più  originali,  più  fresche  ha 
scritto  il  Geijerstam  che  non  i  Racconti 
dei  contadini! 

«  Riparando  in  Germania,  vi  ha  tro- 
vato la  sua  patria  intellettuale,  e  prova 
ne  sia  la  presente  edizione  de'  suoi 
scritti,  in  cui  si  è  tolto  tutto  ciò  che 
in  Isvezia  veniva  più  considerato,  dando 
invece  la  prevalenza  a  quelle  opere 
che  solo  in  Germania  riscossero  le 
lodi.  Questa  scelta  trova  la  sua  piena 
giustificazione  nell'introduzione  del  Dù' 
sei,  che  è  una  penetrante  analisi  della 
personalità  del  Geijerstam,  e,  cosa  rara, 
non  può  assolutamente  scindersi  dal- 
l' opera  dello  scrittore  se  si  desidera 
averne  una  comprensione  adeguata. 

«  Generalmente  le  creature  del  Gei- 
jerstam si  trovano  bene  nel  loro  mondo, 
e  benché,  come  l'autore,  abbiano  sem- 


pre paura  della  solitudine,  non  sono 
mai  sole.  È  facile  scorgere  negU  scritti 
del  Geijerstam  una  nuova  Welian- 
schaung,  non  del  mondo,  ma  dell'  uo- 
mo :  una  Weltanschaung  che  ancora 
non  può  essere  un  Decalogo,  e  che  è 
fondata,  non  sulla  forza  fisica,  ma  sulla 
gentilezza  dei  sentimenti. 

«  Tale  fu  il  Geijerstam.  Ciò  che  per 
spiriti  più  forti  non  sarebbe  stato  che 
il  dolore  d'un  momento,  per  lui  fu  in- 
vece la  passione  di  tutta  la  vita.  L'o- 
dio e  l'invidia  gli  amareggiarono  1'  e- 
sistenza  :  e  pochi  furono  quelli  che  lo 
compresero  e  amarono.  Tuttavia  la 
sua  personalità,  quale  balza  da  tutta 
l'opera  sua,  è  così  geniale  e  simpatica 
che  s'impone  alla  nostra  reverenza  e 
ammirazione  ». 

Per  l'istruzione  forestale. 

Prossimamente  andrà  in  vigore  la 
legge  sui  provvedimenti  per  la  istru- 
zione forestale,  con  la  quale  viene  ad 
essere  costituito  in  Firenze  un  istituto 
superiore  forestale  nazionale. 

La  istituzione  è  quanto  mai  impor- 
tante poiché  mira  ad  integrare  tutta 
quella  serie  di  provvedimenti  che  il 
Ministero  dell'Agricoltura,  la  Camera 
ed  il  Senato,  vanno  a  mano  a  mano 
prendendo,  a  protezione  e  ad  incre- 
mento del  patrimonio  forestale  del 
paese. 

L'Istituto  che  con  la  suddetta  legge 
viene  fondato  a  Firenze,  ha  per  fine 
principale  di  provvedere  all'istruzione 
tecnica  superiore  degli  ufficiali  fore- 
stali, occorrenti  tanto  per  il  servizio 
dell'azienda  speciale  del  demanio  fo- 
restale di  Stato,  quanto  per  V  applica- 
zione delle  leggi  forestali  generali  e 
speciali.  Ma  oltre  a  questo  fine  l' Isti- 
tuto si  propone  di  ofi"rire  il  mezzo,  a 
chiunque  vi  abbia  interesse,  di  acqui- 
stare una  cultura  superiore  nelle  disci- 
pline forestali  e  l'abilitazione  profes- 
sionale; e  concorrere  con  l'opera  dei 
suoi  insegnanti  ai  progressi  degli  stu- 
di e  delle  ricerche  forestali. 

A  tal  uopo  venne  approvato,  con  la 
legge  stessa,  una    convenzione  stipu- 
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lata  fra  il  Ministro  dell'  Agricoltura  ed 
il  Comune  di  Firenze  per  ciò  che  con- 
cerne sia  i  locali  necessari  per  P  Isti- 
tuto e  l'obbligo  del  loro  mantenimento, 
sia  per  il  terreno  annesso  e  destinato 
alle  prove  sperimentali;  il  Comune  di 
Firenze  ne  ha  assunto  il  carico. 

Per  ciò  che  riguarda  1'  ammissione 
all'Istituto,  la  legge  stabiUsce  di  am- 
mettere ai  corsi,  come  allievi  regolari, 
i  giovani  i  quali  abbiano  conseguito 
la  laurea  in  scienze  agrarie,  oppure 
il  diploma  in  ingegneria.  11  Ministro 
di  Agricoltura  annualmente  determi- 
nerà il  numero  dei  posti  di  sotto  ispet- 
tore aggiunto  nel  Corpo  reale  delle 
foreste,  da  conferirsi  per  concorso 
secondo  le  norme  che  saranno  stabi- 
hte  nel  regolamento  a  coloro  che  siano 
ammessi  a  frequentare,  come  allievi 
regolari,  i  corsi  dell'Istituto.  Possono 
poi  essere  ammessi  a  frequentare  i 
corsi,  come  uditori,  i  giovani  sprovvi- 
sti dei  detti  titoli  di  ammissione,  con 
norme  che  saranno  presto  fissate  dal 
regolamento;  Questi  ultimi  però  non 
avranno  diritto  ad  alcun  titolo  o  cer- 
tificato. 

L'insegnamento  dell'Istituto  si  com- 
pie in  un  biennio.  Agli  allievi  che  ab- 
biano frequentato  regolarmente  i  corsi 
e  superati  gli  esami  finali,  sarà  con- 
ferita P  abihtazione,  per  gh  effetti  di 
legge,  alle  operazioni  di  sistemazione 
idraulico-forestale,  di  ordinamento,  go- 
verno ed  amministrazione  di  aziende 
boschive  e  di  aziende  rurali  montane  ; 
alle  perizie  agrarie  e  forestali;  alle 
operazioni  relative  all'esercizio  di  in- 
dustrie silvane  e  ad  ogni  altra  ine- 
rente alle  foreste. 

I  professori  dell'Istituto  saranno  or- 
dinari, straordinari  ed  incaricati  ;  le 
sole  cattedre  delle  materie  fondamen- 
tali possono  essere  coperte  da  inse- 
gnanti con  grado  di  ordinario  o  con 
grado  di  straordinario.  Gli  incarichi  di 
insegnamento  saranno  conferiti  per  de- 
creto ministeriale  su  proposta  dello  in- 
segnante della  materia  oppure  del  di- 
rettore dell'  Istituto  con  decreto  mini- 
steriale. Per  la  nomina  e  la  promozione 
dei  professori  ordinari  e  straordinari 
44 


saranno  seguite  le  disposizioni  della 
legge  del   1904. 

Il  personale  di  segreteria  sarà  no- 
minato con  decreto  reale,  in  base  a 
concorso;  esso,  —  al  pari  del  perso- 
nale assistente  —  è  equiparato  agU 
impiegati  civili  dello  Stato  per  gli  ef- 
fetti della  pensione  e  per  gli  aumenti 
dello  stipendio. 

Sono,  infine,  istituite  borse  di  studio 
da  conferirsi  agli  ufficiali  appartenenti 
al  Corpo  reale  delle  foreste,  per  studi 
di  perfezionamento  all'estero. 

La  traslazione  dell'obelisco 
di  S.  Pietro. 

Dei  quindici  o  sedici  obelischi  pic- 
coli e  grandi  che  sorgono  in  Roma,  il 
più  interessante  è  quello  di  S.  Pietro 
che  è  rimasto  sempre  in  piedi  e  non 
si  è  mai  spezzato.  Esso  è  uno  dei  più 
grandi  che  si  conoscano  e  perciò  la 
sua  traslazione,  avvenuta  nel  1586,  fu 
giustamente  considerata  come  un  mi- 
racolo di  audacia  e  di  abilità  tecnica. 

L'obelisco  del  Vaticano  —  ricorda 
Ernesto  Rodocanachi  nei  Débats  — 
era  il  solo  vestigio  del  circo  costruito 
da  Caligola  e  terminato  da  Nerone  e 
nel  quale  la  tradizione  afferma  che  il 
principe  degli  apostoli  subisse  il  mar- 
tirio ;  ne  ornava,  secondò  il  costume, 
la  spina.  L'idea  di  spostarlo  e  di  farne 
il  centro  di  una  decorazione  architet- 
tonica si  era  presentata  a  molti  pon- 
tefici. Nicola  V  avrebbe  voluto  porlo 
su  le  spalle  di  quattro  statue  gigante- 
sche rappresentanti  i  quattro  evange- 
listi, e  ornarne  la  sommità  con  un  Cri 
sto  di  bronzo.  Per  fortuna  dell'obelisco, 
egli  ebbe  ben  altre  cose  da  pensare. 
Paolo  II  progettava  di  farlo  trasportar 
davanti  S.  Pietro,  perchè  lo  spettacolo 
di  sì  gran  mole  inspirasse  ai  fedeli 
pensieri  di  umiltà,  malgrado  la  sua  ori- 
gine pagana.  Paolo  III  espose  il  me- 
desimo progetto  a  Michelangelo  ;  ma 
questi  non  volle  assumersi  un  compito 
così  rischioso. 

Sisto  V,  anche  prima  della  sua  ele- 
zione, sognava  l'attuazione  di  un  tale 
progetto  e  andava  dicendo  che  se  fosse 
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Stato  in  suo  potere  avrebbe  senz'altro 
tolto  l'obelisco  dal  luogo  che  occupava, 
cioè  dietro  la  basilica  presso  la  sagre- 
stia attuale.  Appena  eletto  pontefice, 
gli  piovvero  più  di  cinquecento  pro- 
getti, ma  egli  affidò  la  pericolosa  ope- 
razione al  Fontana,  di  cui  stimava  il 
valore  di  artista  e  di  ingegnere.  Que- 
sti si  mise  subito  all'opera,  fece  saggi 
di  resistenza  dei  materiali  facendoli 
tirare  da  cavalli  e  il  30  aprile  1586 
precisamente  un  anno  dopo  la  sua  ele- 
zione, essendo  tutto  pronto,  si  accinse 
non  senza  un  grave  timore  a  tentare 
Timpresa.  Egli  sapeva  bene  che  que- 
sta era  per  lui  una  questione  di  vita 
o  di  morte,  e  teneva  per  ciò  pronti  a 
Porta  AngeUca  dei  cavalU  sellati  nel 
caso  d' insuccesso.  Il  mattino,  innanzi 
all'alba  egli  si  era  confessato  e  comu- 
nicato. 

Una  folla  immensa  invadeva  la  piaz- 
za, perfino  il  tetto  della  basihca  di 
S.  Pietro,  ancora  incompiuto,  brulicava 
di  curiosi.  Agli  spettatori  era  assoluta- 
mente vietato,  sotto  pena  del  capestro,  di 
parlare  e  perfino  di  tossire  o  di  fare 
qualsiasi  rumore  per  non  disturbare 
gh  operai,  e  il  bargello  era  parato  coi 
suoi  uomini  a  far  giustiziare  i  contrav- 
ventori. Il  mattino  era  splendido.  Qua- 
ranta argani,  novecento  uomini,  ses- 
santacinque cavalli  dovevano  essere 
impiegati.  Fontana  dirigeva  i  lavori  da 
un  palco  ;  allo  squillo  di  una  trombetta 
ciascun  operaio  doveva  mettersi  al  la- 
voro e  al  suono  di  una  campana  so  - 
spendere  immediatamente.  Prima  del 
segnale  gli  operai  recitarono  una  breve 
preghiera,  poi  un  Pater  ed  Ave.  Fi- 
nalmente la  tromba  squillò.  Fu  un  mo- 
mento d'angoscia.  Le  travi  dell'arma- 
tura dell'  obeUsco  scricchiolarono,  il 
rumore  delle  corde,  degli  uomini,  delle 
puleggie  sembrava  quello  di  un  tuono, 
dice  il  Fontana  ;  ma  per  fortuna  non 
accadde  nulla  di  grave.  Il  gran  peri- 
colo da  evitarsi  era  che  le  corde  non 
esercitassero  tutte  una  eguale  tra- 
zione e  che  sostenuto  soltanto  da  al- 
cune, l'enorme  monolito  non  si  rom- 
pesse. La  morte  poi  di  un  gran  numero 
di  operai  avrebbe  resa  la  catastrofe  an- 


che più  temibile.  E  accadde  proprio 
ciò  che  si  temeva.  Quando  il  masso 
cominciò  ad  essere  sollevato,  non  si 
riusci  a  dare  a  parecchie  corde  la  stessa 
tensione.  Allora,  malgrado  ogni  divieto 
di  parlare,  una  voce  si  levò  di  tra  la 
folla:  «  Acqua  alle  funil  ».  Era  stata 
la  voce  di  un  marinaio  di  S.  Remo 
della  famìglia  dei  Bresca.  S.  Remo 
ottenne  in  ricompensa  di  questo  fatto 
il  privilegio  di  mandar  le  palme  a  Roma 
la  domenica  degli  ulivi. 

Finalmente  l'obelisco  fu  sollevato  di 
40  centimetri  ;  i  cannoni  tuonarono,  le 
campane  squillarono,  e  si  intuonarono 
inni  di  ringraziamento.  I  lavori  furono 
ripresi  il  7  maggio  e  dopo  un  altro 
intervallo,  il  12  settembre  dello  stesso. 
In  questa  terza  fase  delle  operazioni^ 
ili  cui  il  numero  dei  cavalli  era  stato 
portato  a  centoquaranta,  il  colossale 
obelisco  fu  drizzato  definitivamente  sul 
suo  vecchio  piedistallo  che  si  era  tra- 
sportato e  completato  e  che  portava 
iscrizioni  antiche  e  moderne.  I  cannoni 
tuonarono  di  nuovo  e  la  folla  esultò. 
Occorsero  sette  giorni  per  togliere  dal- 
l'obelisco'l'armatura  di  legno  e  i  cor- 
dami che  lo  avviluppavano.  Dopo  di 
che  il  clero  di  S.  Pietro  fece  una  pro- 
cessione intorno  al  risorto  obelisco  e 
l'esorcizzò. 

La  riuscita  di  quest'  ardua  impresa 
procacciò  al  Fontana  guadagni  e  onori 
senza  eguali  :  egli  ebbe  più  di  un  ti- 
tolo di  nobiltà  :  ricevette  poi  5  mila 
ducati  e  tutti  i  materiali  di  cui  erasi 
servito  e  che  avevano  un  valore  di  la 
mila  lire.  Molte  poesie  furono  corapo 
ste  in  suo  onore,  e  sopratutto  in  gloria 
della  croce  che  ormai  dominava  que- 
sto «  testimonio  dei  tempi  di  idola- 
tria ». 

Jaroslav  VrchIIcky. 

È  morto  in  questi  giorni  il  grande 
poeta  Jaroslav  Vrchlicky  e  la  lettera- 
tura czeca  ha  perduto  con  lui  uno 
de*  suoi  più  illustri  rappresentanti. 
Aveva  cinquantanove  anni. 

Era  professore  di  letteratura  com- 
parata   air  Università  di  Praga,  e  se- 
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gretario  dell'Accademia  czeca  di  scienze 
e  belle  lettere.  Egli  ha  esercitato  sui 
suoi  contemporanei  un'  influenza  con- 
siderevole ;  ed  ha  arricchita  la  lingua 
e  la  letteratura  della  sua  patria  di 
parecchi  capolavori  mondiali,  facendovi 
penetrare  il  largo  soffio  della  vita  in- 
tellettuale europea. 

In  Boemia  ha  risvegliato  il  culto  la- 
tino della  forma  e  liberate  le  idee 
letterarie  dalla  tutela  tedesca.  La  sua 
poesia  ha  percorso  tutto  il  ciclo  del 
sentimento  e  del  pensiero,  poiché  egli 
fu  uno  scrittore  d'una  fecondità  pro- 
digiosa. Lascia  60  volumi  di  poesie, 
30  lavori  teatrali  e  molti  saggi  in  prosa. 

Tradusse  in  czeco  la  Divina  Com- 
media, Y  Orlando  Furioso,  il  Faust  di 
Goethe,  la  Gerusalemme  Liberata,  molte 
opere  di  Victor  Hugo,  di  Shelley,  di 
Leopardi,  di  Carducci,  di  Leconte  de 
Lisle,  di  Hamerling,  rivaleggiando  ogni 
volta  col  testo  originale. 

Un  lirismo  appassionato  anima  le 
sue  raccolto  più  celebri  :  La  Sfinge, 
Sinfonie,  Frammenti  d'epopea.  Il  suo 
teatro  ebbe  meno  successo. 


Scrìtti  e  pensieri  di  Napoleone. 

Uomo  straordinario  fu  senza  dubbio 
Napoleone,  nonostante  che  due  buoni 
terzi  della  sua  grandezza  si  debbano 
alla  fortuna  cui  egli  stesso  amava  di 
non  pensare.  E  Tommaso  Carlyle  non 
esitò  a  collocarlo  nelle  sue  Letture 
fra  gli  eroi,  pur  ritenendolo  ispirato 
da  riprovevole  ambizione,  che  alla  fine 
lo  vinse  e  trascinò  lui  e  l'opera  sua 
in  rovina.  E  perciò  di  non  poco  inte- 
resse studiarne  la  vita  ne'  suoi  lati 
più  reconditi,  i  quali  ci  si  rivelano 
nella  loro  intensità  e  pienezza  leggendo 
ora  raccolti  a  cura  di  Arnaldo  Cerve- 
sato  gli  Scritti  e  i  pensieri  di  lui  nella 
pregevole  collezione  degli  Autori  ce- 
lebri, edita  dal  Voghera. 

Questi  scritti  salvati  a  caso  traverso 
peripezie  molteplici  e  comprati  infine 
dalla  Laurenziana  di  Firenze,  ove  si 
trovano  e  di  dove  li  hanno  esumati 
il  Masson    e  il    Biagi,  contengono   un 


po'  di  tutto,  e  si  dividono  in  tre  ca- 
tegorie: della  giovinezza  (1769- 1796), 
del  potere  (1796-1815)  e  dell'esilio 
(1815-1821). 

La  vita  di  Napoleone  si  può  vera- 
mente e  propriamente  definire,  quale 
egli  stesso  la  definì,  un  romanzo;  un 
romanzo  che  s'inizia  tra  le  maggiori 
strettezze  economiche,  sì  da  dovere 
egli  scrivere  dalla  scuola  di  Brienne 
a  suo  padre,  di  fornirlo  di  mezzi  per 
mantenersi  più  onestamente  e  per  non 
far  sorridere  i  suoi  compagni,  o  di  ri- 
chiamarlo a  casa  ;  e  procedette  tra  le 
angustie  della  prima  carriera  militare, 
pur  trovando  il  mezzo  di  mandare  il 
denaro  per  pagar  la  pensione  del  fra- 
tello più  giovane  di  lui.  «  Sapete  in 
che  modo  vi  riuscii?  »  scrive.  «  Col 
non  mettere  mai  i  piedi  in  un  caffè, 
mai  in  un  salotto,  col  mangiare  sol- 
tanto pan  secco,  spazzolandomi  gli 
abiti  da  me  perchè  durassero  il  più 
possibile  in  buòno  stato.  Per  non  fare 
cattiva  figura  con  i  miei  compagni, 
vivevo  come  un  orso,  sempre  solo  nella 
mia  cameretta,  con  i  miei  libri  che 
erano  allora  i  miei  unici  amici.  E  que- 
sti libri  quante  fatiche  per  procurar- 
meli, con  quali  economie  fatte  sul  mio 
più  stretto  necessario  compravo  questo 
godimento  !  Quando,  a  forza  di  sagri- 
fici  avevo  messo  da  parte  due  scudi, 
m'incamminavo  con  gioia  infantile  ver- 
so la  bottega  di  un  libraio  che  stava 
al  vescovato.  Spesso  andavo  a  vedere 
le  mostre  e  agognavo  quei  libri  molto 
tempo  prima  che  la  mia  borsa  mi  per- 
mettesse di  comprarli.  Questi  sono 
stati  i  piaceri  e  i  disordini  della  mia 
gioventù  ».  Onde  stretto  dalle  neces- 
sità e  privo  di  altri  godimenti,  si  sen- 
tiva costretto  ad  esclamare  che  la  vita 
gli  era  grave  e  che  ogni  cosa  gli  dava 
sofferenza.  Questo  stato  d'animo  gli 
era  cagionato  non  soltanto  dall'intima 
tristezza  che  di  frequente  lo  invadeva, 
quanto  dal  quadro  della  sua  patria 
schiava  (la  Corsica)  e  dalla  propria 
impotenza  di  mutarlo.  E  anche  trovava 
una  grande  differenza  tra  i  suoi  co- 
stumi e  quelli  degli  uomini  in  mezzo 
ai  quali  era  costretto  vivere. 
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Vero  è,  per  altro,  che  le  sue  idee 
si  trasformarono  con  l'età  e  con  i  pro- 
gressi della  rivoluzione,  senza  che  per 
questo  il  suo  romanzo  si  interrompesse. 
«  Fu,  scrive,  soltanto  nel  1792  che  co- 
minciai a  rendermi  conto  di  quel  ch'io 
fossi  e  di  quel  che  dovessi  fare.  Cre 
dere  però  che  in  quell'epoca  mi  do- 
minasse una  grande  ambizione  sarebbe 
un  errore  ed  è  tanto  vero  ciò  che  se 
un  armatore  non  m'avesse  rifiutata  la 
figUa  maggiore,  ch'io  chiesi  in  isposa, 
avrei  abbandonato  volentieri  cappa  e 
spada  per  dedicarmi  tutto  alla  pro- 
fessione di  mio  suocero». 

Ma  se  non  l' ambizione,  certo  il  sen- 
timento della  gloria  ebbe  grande  po- 
tenza nell'animo  di  Napoleone:  la  glo- 
ria ch'egh  rassomiglia  a  quel  ponte 
che  Satana  gettò  sul  caos  per  passare 
dall'inferno  al  paradiso  e  che  unisce 
il  passato  all'avvenire. 

Ricca  di  particolari  nuovi  o  poco 
noti  è  maggiormente  questa  seconda 
parte  del  libro  che  ci  fa  anche  meglio 
comprendere  il  carattere  dell'uomo,  che 
per  breve  tempo,  ebbe  in  suo  potere 
le  sorti  d'Europa.  Gli  scritti  passano 
da  un  episodio  di  battaglia  a  un  ri- 
cordo di  collegio,  da  un'alta  conside- 
razione politica  a  una  meditazione  filo- 
sofica, da  un  pensiero  legislativo  a 
una  allocuzione  alla  guardia  imperiale... 
E  qui  l'uomo,  ben  dice  il  Cervesato, 
che  fu  il  giudice  più  attivo  del  mondo, 
che  sedette  tra  due  secoli  arbitro  su- 
premo e  che  diventa  poi  nell'esilio 
arbitro  di  se  stesso  e  si  giudica  con 
una  impersonalità  quasi  ultramondana. 
«  Quale  giovinezza  lascio  dietro  di  me  1 
Ed  è  opera  mia!  Essa  saprà  vendi- 
carmi di  tutto.  Dall'  opera,  dopo  tutto, 
bisognerà  rendere  giustizia  all'autore!  » 
E  nell'esi'io  si  consola  pensando  che 
la  cattiva  fede  dei  declamatori  cadrà 
innanzi  ai  suoi  risultati.  «  Se  ognuno 
de'  miei  avesse  dato  un  impulso  co- 
mune alle  diverse  masse  che  io  avevo 
loro  affidato,  noi  avremmo  cambiata 
la  faccia  al  mondo:  noi  saremmo  be- 
nedetti! Si  potrà  tuttavia  arrestare, 
comprimere  tale  movimento  ascendente 
di  migUoramento,  mai  distruggerlo!  » 


La  figura  di  Napoleone^  dice  ancora 
il  Cervesato  nella  prefazione  al  volu- 
me, non  è  stata  per  diverse  ragioni, 
compresa  né  dai  suoi  contemporanei, 
né  finché  la  passione  accompagnò  il 
suo  nome  nelle  prime  vicende  della 
sua*  fama.  Dopo  un  secolo  di  ricerche, 
diminuita  la  passione  che  dava  un  sen- 
so partigiano  alla  storia  della  sua  ope- 
ra, ci  è  dato  oggi  conoscere  le  linee 
della  sua  azione  alla  luce  del  pensiero 
che  la  guidò...  Ai  compagni  di  esilio 
egli  lascia  un  monito  che  ci  rivela  tutta 
l'anima  sua  grande:  Voi  siete  destinati, 
rientrando  un  giorno  nel  gran  mondo, 
ad  esservi  come  fratelli  per  opera  mia. 
La  mia  memoria  ve  lo  comanderà  »». 

^^  Fatti  e  visioni  d'Oriente,,. 

Raccoghendo,  con  questo  titolo,  in 
un  elegante  volume  (Roma,  Loescher, 
L.  3-50),  articoli  inviati  da  Costanti- 
nopoli e  dall'Oriente  balcanico  e  alcuni 
saggi  inediti  sull'Egitto,  Alarico  Buo- 
naiuti,  preside  delle  Scuole  secondarie 
italiane  in  Alessandria  d'Egitto,  ha 
offerto  un  ottimo  e  ben  vagliato  ma- 
teriale per  la  conoscenza  delle  ultime 
evoluzioni  politiche  turche  e  dello  stato 
d'animo  di  quelle  popolazioni  cristiane 
che,  più  a  diretto  contatto  col  governo 
musulmano,  sembrano  in  questo  mo- 
mento accingersi  con  il  più  acceso  en« 
tusiasmo  a  una  lotta  decisiva  contro 
il  predominio  politico  dell'  Islam.  Le 
notevoli  doti  letterarie  della  pubblica- 
zione, che  si  fa  leggere  d'un  fiato  con 
crescente  interesse,  si  accoppiano  alla 
suggestione  intima  dell'argomento  trat- 
tato. L'Autore  narra,  da  testimone  ocu 
lare,  gli  avvenimenti  più  importanti 
della  storia  mterna  turca  negli  ultimi 
anni,  intercalando  all'esposizione  og- 
gettiva dei  fatti,  osservazioni  acute  e 
brillanti  sui  caratteri  di  quest'anima 
maomettana,  che  da  secoli  costituisce 
l'enigma  e  l'incubo  della  politica  eu- 
ropea, e  sul  cui  avvenire  sociale  è 
impossibile  arrischiare  qualsiasi  fon- 
data previsione.  Interessante  in  sommo 
grado  é  il  capitolo  sul  ginepraio  bal- 
canico. Attraente  é  il  capitolo  nel  quale 
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l'Autore  descrive  i  principali  episodi 
della  sua  vita  al  Cairo,  la  visita  cioè 
alle  Piramidi,  alle  catacombe  dei  tori, 
e  Pescursione  nell'Alto  Egitto.  Da  que- 
st'ultima parte  anzi  togliamo  una  pa- 
gina, che  non  si  legge  senza  commo- 
zione : 

«  Presso  Assuan,  ch'è  l'estrema  sta- 
zione dell'alto  Egitto,  distante  più  di 
mille  chilometri  dal  Mediterraneo,  sono 
state  inalzate  delle  chiuse  sul  Nilo, 
per  regolarne  il  gettito  dell'acqua  sulle 
pianure  di  cotone.  È  una  massa  di 
pietra  lunga  due  mila  metri,  larga  tre- 
dici, alta  venti,  con  ottantotto  porte  di 
ferro  funzionanti  ad  elettricità,  che 
capitale  egiziano,  direzione  inglese,  e 
appalti,  maestranze  e  braccia  italiani 
hanno  gettato  sul  corso  del  Nilo,  a 
frenarne  la  ricchezza  e  a  disciplinarne 
la  volontà. 

«  Anche  qui  il  nome  e  l'opera  degli 
italiani. 

u  E  della  mia  permanenza  ad  Assuan, 
se  ricorderò  con  piacere  quel  paradiso 
sempre  verde  e  sempre  tiepido  che  è 
l'isola  Elefantina,  soggiorno  una  volta 
d' imperatori  ora  di  miliardari  ameri- 
cani, e  se  con  un  senso  nostalgico  di 
curiosità  mi  rivedrò  spesso  in  una 
barchetta  musulmana  vagante  sulle  ac- 
que del  Nilo  tra  i  colonnati  del  tempio 
di  File,  intatti  nonostante  a  metà  sot- 
t  acqua,  non  dimenticherò  mai  quella 
cintura  di  pietra  con  cui  operai  della 
nostra  stirpe  han  stretto  i  fianchi  a 
uno  dei  maggiori  fiumi  del  mondo. 

«  Ma  la  lapide  infissa  sull'immensa 
diga  non  fa  cenno  di  questo  nostro 
concorso,  e,  nell'accompagnarmi  nella 
visita,  un  ingegnere  itaUano,  che  fu 
là  sin  dall'inizio  dei  lavori,  se  ne  ram- 
maricava così: 

«  —  I  danari  venivano  da  Cairo  e 
la  carta  disegnata  da  Londra  ;  ma  le 
difficoltà,  le  trepidazioni,  la  febbre 
erano  qui.  Siamo  stati  un  anno  a  ro- 
vesciar montagne  di  pietra  e  arsenali 
di  ferro  inutilmente  :  tutto  travolgeva 
la  corrente.  11  Nilo  pareva  ridesse  di 
noi.  E  più  tentavamo  di  stringerci  da 
presso,  più  il  fiume  correva  via,  con 
atti  e  voce  di  ribellione  — . 


«  Non  te  ne  rammaricare,  mio  buon 
amico,  che  non  hai  saputo  abbandonar 
la  diga,  intorno  a  cui  trepidasti  tanti 
anni,  come  per  una  tua  creatura! 

«  La  missione  archeologica,  più  for- 
tunata, ha  murato,  sulle  lontane  balze 
di  Luxor,  i  segni  incancellabili  del  suo 
lavoro;  e  ce  n'è  abbastanza  ad  atte- 
stare l'inesauribile  e  multiforme  ope- 
rosità del  nostro  intelletto  e  delle  no- 
stre braccia,  sulle  strade  del  mondo, 
in  tutte  le  affermazioni  di  civiltà,  oggi 
come  sempre. 

u  L'alto  Egitto  ha  voluto  dirmi  an- 
che questo  ». 

Il  volume  si  chiude  con  una  patrio- 
tica  nota:  «  Dopo  la  guerra  di  Libia  », 
in  cui  l'Autore  descrive  le  nuove  im- 
pressioni provate  tornando  dall'Egitto 
dopo  che  la  guerra  ha  rialzato  così 
gloriosamente  il  nostro  prestigio  nel 
Mediterraneo. 


"  La  Crestomazia  italiana 
dei  primi  secoli  „. 

Lungamente  aspettato  e  desiderato 
è  venuto  in  luce  il  terzo  ed  ultimo  fa- 
scicolo della  Crestomazia  italiana  dei 
primi  secoli  di  Ernesto  Monaci  (Città 
di  Castello,  S.  Lapi  editore).  11  primo 
fascicolo  fu  pubblicato  nel  1889,  il  se- 
condo nel  1897  e  contengono  ambedue 
i  testi;  il  terzo  che  ora  annunciamo, 
contiene  oltre  un'appendice  di  undici 
nuovi  testi,  il  prospetto  grammaticale, 
il  glossario  e  alcune  giunte  e  corre- 
zioni a  tutta  l'opera.  Chi  ha  qualche 
pratica  di  questi  studi  ed  esamini  i 
tre  fascicoli,  particolarmente  il  terzo, 
non  si  maraviglierà  del  lungo  inter- 
vallo con  cui  sono  venuti  fuori;  s'ag- 
giunga poi  che  dopo  la  pubblicazione, 
del  secondo  fascicolo,  morto  il  Lapi 
editore  e  seguite  le  fortunose  vicende 
dello  stabilimento  tipografico  da  lui 
fondato,  il  Monaci  quasi  credeva  di 
non  poter  più  portare  a  fine  il  suo 
lavoro.  Fortuna  per  gli  studi  che  la 
nuova  Società,  ora  proprietaria  della 
Casa  Lapi,  invitasse  il  Monaci  al  com- 
pimento del  volume  che  viene  a  pren- 
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dere  il  posto  tra  i  frutti  migliori  che 
la  filologia  neolatina  abbia  dato  in 
questi  ultimi  anni.  I  due  primi  fasci- 
coli sono  da  un  pezzo  adoperati 
dagli  studiosi,  ma  l'utilità  loro  viene 
ora  accresciuta  dal  terzo  per  il  ricchis- 
simo prospetto  grammaticale  e  per  il 
non  meno  ricco  glossario  che  ne  sono 
il  naturale  complemento.  In  questi  ul- 
timi quarant'anni  sono  stati  illustrati 
se  non  tutti,  una  buona  parte  dei  dia- 
letti italiani,  o  nella  fase  medievale  o 
nella  moderna,  ma  non  si  aveva  fin 
qui  un  quadro  geograficamente  com- 
piuto della  varietà  dei  linguaggi  ita- 
liani dei  primi  secoli,  quale  appare 
ora  dal  Prospetto  di  questa  Cresto- 
mazia. 

Gli  esempi  dei  vari  fenomeni  fone- 
tici e  morfologici,  raccolti  nei  rispettivi 
paragrafi  e  studiati  nelle  loro  cause, 
sono  additati  regione  per  regione,  di 
guisa  che  il  lettore  ne  può  notare 
l'estensione  o  il  vario  modificarsi  nello 
spazio.  E  da  questo  accostamento  spun- 
ta fuori  non  di  rado  la  ragione  storica 
di  una  forma  che  o  appariva  prima 
inesplicabile  o  era  erroneamente  spie- 
gata. Non  mancano  perciò  in  questa 
analisi  linguistica  osservazioni  che  ne- 
cessariamente qui  accennate,  aprono 
la  via  a  indagini  nuove  e  feconde  per 
la  scienza.  Il  glossario  è  il  più  ricco 
che  si  abbia  di  una  copiosa  varietà 
di  testi  italiani,  e,  pur  limitato  ai  saggi 
della  Crestomazia  gioverà  grandemente 
agli  studiosi. 

Non  meno  utile  il  libro  del  Monaci 
è  per  lo  studio  della  storia  letteraria. 
Quanti  testi  antichi  sono  stati  tratti  in 
luce,  negh  ultimi  decenni,  dalla  pol- 
vere delle  biblioteche  e  degli  archivi, 
che  giacciono  sparsi  in  pubblicazioni 
periodiche  spesso  inaccessibili,  non 
dico  agli  specialisti,  ma  a  coloro  che 
non  essendo  tali,  pur  desiderano  avere 
una  cognizione  diretta  della  letteratura 
volgare  dei  primi  secoli!  La  Cresto- 
mazia del  Monaci  ofi're  saggi  dei  prò 
dotti  delle  varie  regioni  dalle  prime 
apparizioni  del  volgare  nelle  scritture 
d'indole  pratica:  carte  notarili,  iscri- 
zioni,  libri  di  conti,    appunti    storici  ; 


ai  documenti  letterari:  lirica,  dramma- 
tica, didattica,  epistole,  cronache,  vol- 
garizzamenti, novelle;  a  tutti  i  generi 
insomma  in  cui  affluivano  ancora  di- 
vise nell'età  predantesca,  le  due  cor- 
renti, la  popolare  e  l'erudita,  destinate 
più  tardi  a  fondersi  in  bella  armonia, 
quando  il  genio  di  Dante  segnerà  la 
prima  gloriosa  tappa  del  pensiero  ita- 
liano moderno. 

Si  ha  còsi  una  raccolta  razional- 
mente ordinata  che  vale  a  orientare 
lo  studioso  che  può  ad  essa  coordi- 
nare quel  che,  necessariamente,  data 
la  natura  di  una  crestomazia,  ne  è  ri- 
masto fuori  o  che  per  avventura  possa 
essere  rivelato  da  ulteriori  esplorazioni 
delle  fonti  manoscritte. 

Gli  altri  paesi  neolatini  hanno  da 
tempo  libri  dei  genere  di  questo  del 
Monaci,  sebbene  non  siano  forniti  di 
così  ricche  e  ragionate  illustrazioni 
linguistiche;  l'Italia  dopo  il  Manuale 
di  letteratura  italiana  del  primo  secolo 
della  lingua  di  Vincenzo  Nannucci 
ormai  invecchiato  (la  seconda  edizione 
è  del  1856)  ma  buono  per  il  tempo 
suo,  non  può  ricordare  che  due  vo- 
lumi, uno  del  Bartoli  e  Savj- Lopez, 
l'altro  del  Wiese;  ambedue  utili  ma 
composti  con  intento  meramente  sco- 
lastico. Più  largo  è  invece  il  disegno 
delPopera  del  Monaci,  più  nutrite  sono 
le  illustrazioni  linguistiche,  e  come 
quelle  che  non  mirano  soltanto  alla 
scuola,  frutto  di  studi  particolari  che 
non  solo  raccolgono  quel  che  è  ormai 
acquisito  alla  scienza,  ma  la  fanno 
anche  avanzare. 

Un  desiderio  fa  nascere  la  Cresio 
mazia  dell'illustre  professore  romano, 
ch'egU  vogha  accompagnare  ad  essa  un 
Disegno  della  letteratura  italiana  del 
Medioevo  sul  genere  di  quello  che  un 
altro  grande  Maestro,  G.'iston  Paris, 
fece  per  la  Francia.  Il  Monaci  che  alle 
indagini  sulla  letteratura  italiana  dei 
primi  secoli  ha  dedicato  si  può  dire 
tutta  la  sua  vita,  e  tanto  ha  contri- 
buito alla  conoscenza  di  essa,  ha  rac- 
còlto così  abbondanti  materiali,  che 
non  è  esagerazione  il  dire  che  solo 
da  lui  può  essere  scritto  un  tal  librò. 
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Pubblicazioni  filosofiche  e  letterarie. 

L'attività  dell'  editore  Laterza  non 
può  non  richiamare  di  continuo  l'at- 
tenzione soddisfatta  degli  studiosi.  1 
volumi  della  sua  duplice  collezione 
«  Scrittori  d'Italia  »  e  «  Classici  della 
filosofia  moderna  »  compaiono  con  pun- 
tualità rigorosa,  mai  venendo  meno 
alla  abitudine  della  più  scrupolosa  cor- 
rettezza tipografica. 

Nel  giro  di  pochi  mesi  hanno  visto 
la  luce,  per  cura  di  Benedetto  Croce, 
i  due  volumi  della  Storia  della  lette- 
ratura italiana  di  Francesco  De  San- 
ctis,  in  un'edizione  nuova  sensibil- 
mente più  corretta  delle  tre  precedenti. 
Tessere  le  lodi  di  questo  capolavoro  di 
critica  letteraria  non  è  qui  luogo.  Si 
tratta  di  un'opera  che  non  solo  deve  an- 
dar per  le  mani  degli  studiosi,  ma  po- 
trebbe proficuamente  entrare  nelle  no- 
stre scuole  liceali,  se  non  a  surrogare, 
a  completare  almeno  quei  nostri  freddi 
manuali  scolastici  che,  per  quanto  con- 
formi ai  programmi,  si  limitano  a  for- 
nire dati  cronologici  e  biografici  in- 
torno agli  scrittori,  anziché  sviscerare 
il  contenuto  e  il  significato  dei  loro 
scritti. 

È  stato  ottimo  consiglio  includere 
l'opera  insigne  del  De  Sanctis  tra  gli 
«  Scrittori  d'Italia  »,  perchè  essa  non 
è  solamente  un'  ottima  propedeutica 
alla  lettura  di  tutti  gli  altri,  bensì  co- 
stituisce esso  stesso  un  importante  do- 
cumento e  monumento  della  nostra  let- 
teratura moderna.  Possono  comunque 
giudicarsi  i  principi  filosofici  che  gui- 
davano gli  apprezzamenti  estetici  del 
critico  napoletano,  ma  non  può  essere 
contestata  da  alcuno  la  rara  acutezza 
e  la  luminosa  penetrazione  con  cui 
egli  ha  indagato  i  fattori  psicologici 
delle  più  grandi  produzioni  della  no- 
stra letteratura  nazionale. 

L' infaticabile  Benedetto  Croce  ha 
accompagnata  questa  edizione  con  una 
nota  sobria  e  succosa,  di  cui  la  parte 
principale  è  quella  consacrata  alle  ana- 
lisi della  formazione  spirituale  dell'o- 
pera del  De  Sanctis.  È  augurabile  che 
questi  volumi  «  consacrati  ad  altissimi 


problemi,  la  cui  meditazione,  innal- 
zando e  ingrandendo  gli  animi,  li  rende 
incuriosi  delle  piccinerie  w,  raggiungano 
la  più  ampia  diff"usione,  specialmente 
tra  i  giovani. 

Nella  medesima  collezione  sono  ap- 
parsi :  il  secondo  volume  delle  opere 
di  G.  Berchet  {Scritti  critici  e  letterari) 
a  cura  di  Egidio  Bellorini  ;  i  Poeti  mi- 
nori del  Settecento  (Savioli,  Pompei, 
Paradisi,  Cerretti  ed  altri),  a  cura  di 
Alessandro  Donati,  //  Milione  di  Marco 
Polo,  a  cura  di  Dante  Olivieri. 

In  questi  ultimi  giorni  sono  poi  usciti  : 
il  primo  volume  delle  Relazioni  degli 
Ambasciatori  veneti  al  Senato,  a  cura 
di  Arnaldo  Segarizzi  :  //  libro  della 
divina  dottrina  volgarmente  detto  dia- 
logo della  divina  Provvidenza  di  Santa 
Caterina  da  Siena,  a  cura  di  Matilde 
Fiorini;  e  i  Trattati  di  Amore  del  Cin- 
quecento, a  cura  di  G.  Fonta. 


Né  la  multiforme  attività  del  Laterza 
sembra  esaurita  dalle  collezioni  già 
in  corso.  E  stata  testé  da  lui  iniziata 
una  nuova  serie  di  pubblicazioni,  che 
se,  data  la  sua  indole,  non  promette 
di  essere  molto  numerosa,  in  cambio 
sarà  certamente  di  inestimabile  effica- 
cia pedagogica.  Si  tratta  di  una  giu- 
diziosa raccolta  di  «  Testi  di  filosofia 
per  uso  dei  Licei  »,  diretta  da  A.  Car- 
lini. Abbiamo  dinanzi  a  noi  i  primi  due 
eleganti  volumetti  :  il  Discorso  sul  me- 
todo di  Renato  Descartes,  tradotto  e 
commentato  da  Giuseppe  Saitta  :  e  il 
Dell'anima  di  Aristotele,  passi  scelti 
e  commentati  da  V.  Fazio  Allmayer. 
Chiunque  conosce  le  condizioni  del- 
l'insegnamento filosofico  dei  licei  d'I- 
talia :  chiunque  abbia  aperto  uno  dei 
tanti  testi  adottati,  ove  imperava  in 
tutti  un  guazzabuglio  di  idee,  di  psi- 
cologia, di  fisiologia,  di  economia  po- 
litica, di  opinioni  antiche  e  moderne 
più  o  meno  dilavate,  più  o  meno  so- 
lide, confuse  quasi  sempre,  non  potrà 
mai  lodare  abbastanza  questa  inizia- 
tiva, il  cui  scopo  é  di  infondere  nei 
giovani  il  vero  spirito  filosofico. 
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Per  quanto  riguarda  i  testi  pubbli- 
cati, non  si  può  fare  a  meno  di  lo- 
darne, senza  riserva,  la  correttezza 
scrupolosa.  Impeccabilmente  tradotto  il 
Discorso  di  Descartes,  opportunamente 
scelti  e  giudiziosamente  interpretati  i 
passi  di  Aristotele.  Per  quanto  riguarda 
le  introduzioni  e  i  commenti  si  po- 
trebbe formular  qualche  riserva. 

Studiando  il  valore  storico  del  Di- 
scorso, in  relazione  alla  filosofia  sco- 
lastica e  alla  filosofia  moderna,  il  Saitta 
si  rivela  hegeliano  in  maniera  troppo 
aperta  e  i  suoi  giudizi  risentono  troppo 
profondamente  dell'indirizzo  delle  sue 
convinzioni  filosofiche.  La  qual  cosa  è 
forse  un  poco  grave  in  un  testo  sco- 
lastico, destinato  ad  aiutare  la  inizia- 
zione filosofica  ai  giovani  di  liceo.  Dal 
canto  suo,  il  Fazio  Allmayer  è  alquanto 
oscuro  e  frammentario  nelle  sue  note. 

Con  ciò  non  vogliamo  toglier  nulla 
al  merito  della  collezione  e  al  valore 
critico  delle  edizioni  che  abbiamo  men- 
zionate. 


Gli  scavi  del  Palatino. 


gioni  imperiali  sino    a  quelle  dell'età 
augustea. 

-  A  rintracciare  le  reti  stradali 
dell'età  repubblicana  e  analizzare  l'e- 
voluzione costruttiva  e  decorativa  delle 
storiche  dimore  che  ebbero  per  ultimi 
inquilini  personaggi  tra  i  più  famosi 
del  patriziato,  dell'alta  magistratura, 
della  politica  e  del  capitahsmo  romano 
nell'età  sillana  e  cesarea,  quali  Scauro 
e  Crasso,  Catilina  e  Clodio,  Cicerone 
ed  Ortensio. 

-  A  verificare  gli  strati  archeolo- 
gici sotto  Vatrium  del  palazzo  domi- 
zianeo  e  giungere  a  quelli  preisto- 
rici, per  investigare  il  raggruppamento 
e  la  struttura  delle  capanne  prisco -la- 
tine e  determinare  la  configurazione 
originaria  della  sommità  del  colle. 

-  Ad  approfondire  le  indagini  tra- 
verso r  argilla  marnosa  ed  il  tufo  leu- 
citico  sottostante  per  riconoscere  e 
dift'erenziare  i  cunicoli  verticali  e  le 
serie  sovrapposte  ed  intersecantisi 
delle  misteriose  favissae  sottilmente 
intonacate  a  sfiatatoi  abbinati,  quali 
ho  rinvenuto  sotto  là  Velia  e  dentro 
le  rupi  del  Lupercale  ». 


Il  12  ottobre,  nella  sala  dell'  Anti- 
quarium  Forense^  Giacomo  Boni  illu- 
strò dinanzi  ai  membri  del  Congresso 
Archeologico  internazionale  gli  scavi 
in  corso  nel  palazzo  dei  Flavi.  Ne  ri- 
portiamo qui  il  programma  colle  sue 
stesse  parole  : 

u  Iniziai  r  esplorazione  dell'  area  pa- 
latina ricoperta  dal  palazzo  dei  Flavi 
per  cercare  vestigia  delle  razze  indi- 
gene che  prime  occuparono  il  sacro 
colle;  per  seguire  lo  sviluppo  delle 
abitazioni  umane  dall'umile  casa  Ro 
muli  alle  domus  suntuose  del  finire 
della  Repubbhca. 

Tali  esplorazioni  mirano  dunque: 

-  A  studiare  il  palazzo  ricostruito 
dall'architetto  Rabirius  verso  l'anno 
91  e.  V.,  e  le  modificazioni  subite  nel- 

'età  degU  Antonini,  di  Massenzio  e 
Costantino,  fino  al  principio  del  me- 
dioevo. 

-  Ad  investigare  gU  avanzi  del  pa- 
azzo  neroniano    e  di    precedenti  ma- 


"  Le  Ressac  „ 
di  Camilla  Mallarmé. 

«  Che  giova  nelle  fate  dar  di  cozzo?» 
E  questo  il  motto  inscritto  sulla  C(>- 
pertina  di  questo  romanzo  dedicato  a 
Siena.  «  A  Sienne  mystique  je  dédie 
ce  songe  moderne.  » 

Dal  titolo  e  dalla  lettura  dei  primi  ca- 
pitoli si  potrebbe  immaginare  che  l'au- 
trice abbia  inventato  qualche  tenue  tra- 
ma di  sentimento  soltanto  per  stenderne 
i  fili  su  lo  scenario  così  suggestivo  di 
Siena.  Con  quest'impressione  il  lettore 
è  tratto  a  giudicare  le  descrizioni  d'am- 
biente, le  evocazioni  storiche  e  mistiche 
e  le  visioni  di  paesaggio  senese,  su- 
scitate con  un  lirismo  che  dinota  nel- 
l'autrice una  sensibilità  estetica  altis- 
sima, quasi  febbrile  e  che  spesso 
sorpassa  quella  misura  e  quella  legge 
d'armonia  che  si  vorrebbero  sempre 
riscontrare  in  scritti  di  questo  genere. 
Gran  parte  di  questo  libro  è  un  inno 
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a  Siena  che  ha  delle  strofe  squisite  ed 
altre  forti,  ed  altre  ingenue  e  poco 
persuasive.  Ma  non  è  qui  tutto.  La 
trama  di  sentimento  prende  a  poco  a 
poco  una  grande  importanza;  essa  è 
talmente  forte,  originale  e  viva,  che 
afferra  il  lettore  in  modo  esclusivo, 
talché  egli  non  può  frenare  un  senso 
di  noia  quando  vede  intercalarsi  di 
nuovo  le  note  estetiche.  La  serenità 
necessaria  alla  contemplazione  del- 
l'arte è  in  contrasto  col  calore  della 
passione  umana.  Perchè  questo  «  so- 
gno moderno  »  dedicato  alla  «  mistica 
Siena  »  non  è  affatto  un  sogno,  ma  è 
una  realtà  moderna  e  di  tutti  i  tempi, 
dolorosa  e  palpitante. 

Chi  ripara  a  Siena  col  desiderio  di 
essere  attratta  e  come  assorbita  dalla 
pace  solitaria  e  sognante  della  mera- 
vigliosa città,  è  una  giovane  inglese, 
di  educazione  e  di  abitudini  singolari, 
di  personalità  fino  allora  indipendente, 
sincera,  quasi  virile,  sì  da  poter  con- 
siderare l'uomo  come  un  amico  e  ca- 
merata: ma  ella  ha  incontrato  testé  a 
Parigi,  ed  ha  amato  quasi  contro  la 
propria  volontà,  un  uomo  di  carattere 
e  d'idee  opposte,  il  quale  l'ha  anche 
bruscamente  congedata  quando  il  pro- 
getto di  matrimonio  stava  per  coro- 
nare il  loro  amore.  Il  dolore  per  questo 
abbandono  si  assopisce  in  Siena,  ma 
con  dei  ritorni  come  di  marea,  in  uno 
dei  quali  ella  rischia  di  morire.  La  vi- 
cenda di  questo  dolore  occupa  tutto  il 
libro.  Alla  fine,  quando  sembra  che  al- 
tri interessi  di  vita  si  organizzino,  si 
allaccino  intorno  a  lei,  il  fidanzato,  che 
ha  scoperto  da  lontano  il  suo  rifugio, 
la  raggiunge.  Sono  essi  migliori,  più 
pronti    ad  intendersi  reciprocamente? 


No:  le  cause  del  contrasto,  la  ristret- 
tezza sentimentale,  l'egoismo,  la  gelosia 
anzi  P istinto  tirannico  di  lui  si  mani- 
festano ancor  più  schietti.  Che  im 
porta?  La  .ragione  tace,  la  passione 
trionfa. 

Tutto  ciò,  scritto  da  una  donna,  ha 
valore  di  un  documento.  Anche  le  fi- 
gure e  gh  episodi  laterali  sono  signi- 
ficanti, da  questo  punto  di  vista.  La 
protagonista  é  amata  anche  da  un  dot- 
tore italiano,  il  dottore  che  la  salva  nella 
sua  malattia,  ma  egli  è  piuttosto  an- 
ziano: è  amata  da  un  giovane  inglese 
tutto  logica  e  padronanza  di  sé,  ma 
questi  non  ha  qualità  di  espansione,  è 
anzi  talmente  rispettoso  della  perso- 
nalità di  lei,  che  non  vuole  per  nulla 
attrarla  a  sé,  attendendo  che  si  de- 
termini di  se  stessa  in  suo  favore;  il 
che  non  avviene.  L' istinto  insomma 
non  parla  a  favore  di  questi  due,  men- 
tre invece  esso  s'impone  quando  l'altro 
rientra  in  scena. 

V'é  poi,  una  confessione  di  una  gio- 
vane bella  e  brillante,  la  quale  sta  per 
sposare  un  vecchio  lord,  confessione 
piena  di  un  senso  doloroso  della  vita 
e  delle  miserie  e  debolezze  umane,  che 
costituisce  forse  il  miglior  capitolo  del 
libro  e  dà  grandemente  a  sperare  di 
questa  nuova  scrittrice  il  cui  nome 
illustre  non  é  leggero  da  portare  ! 

Riconosciuto  il  valore  del  romanzo 
della  Mallarmé,  possiamo  aggiungere 
che  esso  è  ispirato  e  tutto  percorso 
da  una  profonda  e  vibrante  simpatia 
per  il  nostro  paese  :  del  che  non  pos- 
siamo che  mostrarci  grati. 

Le  Ressac  é  pubblicato  dall'editore 
Grasset  di  Parigi. 

Nemi. 
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Nello  scavo  per  la  ricostruzione  del  palazzo  dell'Immobiliare  in  piazza 
San  Marcello  a  Roma,  si  è  scoperto  un  battistero  che  a  giudizio  di  autorevoli 
competenti  risale  all'epoca  di  Massenzio.  L'edificio  è  di  forma  pentagonale 
conducente  ad  una  scaletta  benissimo  conservata  ove  trovasi  la  vasca  per  im- 
mergervi il  neofita.  Corrado  Ricci  ha  ordinato  la  sospensione  degli  scavi  per 
non  danneggiare  il  monumento. 

—  Per  iniziativa  del  Ministero  dell'istruzione  dal  22  al  25  corrente  si 
terrà  in  Roma  un  convegno,  al  quale  possono  intervenire,  oltre  che  gli  ispettori 
onorarii  dei  monumenti  e  scavi,  anche  i  membri  delle  Commissioni  conserva- 
trici dei  monumenti,  gli  amici  dei  monumenti  ecc.  Lo  Stato  li  convoca  per  la 
prima  volta  per  comunicare  loro,  in  una  serie  di  conferenze  giuridico-ammi- 
nistrative,  lo  spirito  e  i  modi  d'applicazione  delle  nuove  leggi  e  dei  nuovi  re- 
golamenti per  le  antichità  e  belle  arti.  Seguiranno  altre  tre  conferenze  di  na- 
tura tecnica  per  mettere  in  grado  gli  ispettori  di  provvedere,  nei  casi  d'ur- 
gente necessità,  ai  danni  e  ai  pericoli  da  cui  siano  minacciati  i  dipinti,  gli 
scavi,  ecc.,  impartendo  a  tutti  un  insieme  di  norme  per  la  conservazione  di 
tali  opere  d'arte.  In  queste  norme  si  richiamerà  specialmente  l'attenzione  degli 
ispettori  sui  casi  di  scavi  fortuiti  o  di  imminente  mina. 

—  Nella  chiesa  di  S.  Giovanni  in  Canale  di  Piacenza  è  stato  rubato  un  pre- 
zioso dipinto  del  Gatti  di  Cremona  rappresentante  la  Circoncisione.  È  notevole 
che  pochi  giorni  prima  un  ricco  straniero  aveva  offerto  al  parroco  una  somma 
rilevante  perchè  il  quadro  gli  fosse  venduto.  Il  parroco  rifiutò.  Or  si  dubita 
che  il  furto  possa  essere  in  relazione  all'offerta  respinta   di   quel  signore. 

—  Il  giorno  15  dello  scorso  mese  fu  inaugurato  a  Montegrino  (Luino) 
un  busto  bronzeo  in  onore  al  pittore  Giovanni  Carnevali  detto  il  Picelo.  Il 
bronzo  è  opera  del  giovanissimo  scultore  Egidi  Giovanola. 

—  Nel  piazzale  del  Viale  Panzacchi,  in  Bologna,  venne  inaugurato  un 
busto  in  memoria  di  Enrico  Panzacchi.  Commemorò  il  poeta  l'on.  Baccelli.  Il 
busto  è  lavoro  assai  pregiato  del  prof.   Barberi. 

—  Il  Sindaco  di  Venezia,  presidente  dell'Esposizione  internazionale  d'arte 
comunica  che  l'importo  delle  vendite  all'Esposizione  stessa  ha  raggiunto  la 
somma  cospicua  di  lire  427.581. 

—  Pasquale  Villari  e  Gaspare  Finali  costituiranno  una  commissione  per 
studiare  un  programma  di  pubblicazioni  integrali  di  tutti  gli  scritti  ed  i 
carteggi  completi  del  Conte  di  Cavour.  Il  senatore  Visconti  Venosta  ha  dichia- 
rato di  mettere  a  disposizione  della  costituenda  commissione  il  prezioso  mate- 
riale cavourriano  da  lui  posseduto.  Gioii tti  ha  già  assicurato  il  maggiore  ap- 
poggio da  parte  del  governo.  Si  dice  inoltre  che  il  Re  concederà  le  maggiori 
agevolazioni  alla  commissione  non  solo,  ma  anche  tutto  il  materiale  storico  con- 
servato nella  biblioteca  Reale  di  Torino  e  nel  Reale  archivio. 

—  Al  Congresso  Archeologico  che  si  tiene  in  Roma  in  questi  giorni,  l'in- 
signe Renato  Cagnat,  l'illustratore  dell'Africa  Romana,  lodando  la  Mostra 
delle  Provincie  dell'Impero  che  è  tuttora  alle  Terme  Diocleziane,  fece  voti  che 
essa  permanga  e  costituisca,  accresciuta  e  completata,  un  Museo  dell'Impero 
Romano. 

—  Il  maestro  Mascagni  ha  quasi  compiuto  la  musica  della  Parisina,  su 
versi  di  G.  D'Annunzio,  che  è  destinata  alla  Scala  di  Milano. 

—  A  Giuseppe  Zanardelli  è  stato  inaugurato  un  monumento  a  Gardone,  in 
Val  Trompia,  presenti  l'on.  Vicini,  Segretario  di  Stato  per  l'Istruzione,  e  i  se- 
natori Bettoni,  Gorio,  Engel,  Castiglioni.  Il  monumento,  assai  lodato,  fu  ese- 
guito dallo  scultore  Salvatore  Buemi. 
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FRANCIA. 

E  morto  il  drammaturgo  Leon  Gandillot.  All'indomani  della  prima  rap- 
presentazione delle  Femmes  collantes,  Francisqne  Sarcey  nell'appendice  del 
Temps  proclamava  la  nascita  di  un  maestro  drammaturgo.  Leon  Gandillot  rea- 
lizzò tutte  le  speranze  che  fondava  su  lui  l'illustre  critico.  Le  sue  commedie 
si  distinguono  per  una  fattura  perfetta,  per  il  grande  brio  e  per  un  fine 
spirito  di  osservazione.  Fra  le  più  note  citiamo:  La  Mariée  recalcitrante,  la 
Course  aux  iupons,  Ferdinand  le  noceur,  Le  Bonheur  a  quatre^  La  Tortue,  De 
fil  en  aiguille  ecc.  L'ultimo  lavoro  del  Gandillot  fu  la  commedia  intitolata: 
Vers  Vamour. 

—  Il  nuovo  teatro  parigino  della  Comédie  des  Champes-Elysées,  si  aprirà 
con  un  nuovo  lavoro  in  tre  atti  e  quattro  quadri  di  Henry  Kistemaeckers  inti- 
tolato: Les  Exilés. 

—  Agli  Angles  (Gard)  è  stato  inaugurato  un  monumento,  eretto  alla  me- 
moria del  critico  e  polemista  conte  Armand  de  Pontmartin.  Egli  infatti  nacque 
agli  Angles  dove  suo  figlio  dimora  nel  Castello  avito.  Il  monumento  è  dovuto 
allo  scultore  avignonese  Ruffier. 

—  L^n  pastello  di  Robert  Nauteuil  incisore  e  disegnatore  del  He  sotto 
Luigi  XIV,  pastello  che  rappresenta  la  marchesa  di  Sevigné,  è  stato  offerto  al 
Prefetto  della  Senna  dalla  marchesa  di  Laubespine.  Conformemente  al  desi- 
derio della  donatrice  il  pastello  sarà  posto  al  Museo  Carnavalet  che  è  stabilito 
nel  Palazzo  già  abitato  dalla  signora  de  Sevigné. 

—  Il  sig.  V.  Reading,  direttore  del  teatro  del  Pare  di  Bruxelles  si  pro- 
pone di  rendere  alla  memoria  di  Henri  de  Bornier  un  interessante  omaggio  fa- 
cendo rappresentare  Dante  e  Beatrice.  Questo  dramma  fu  la  prima  delle 
opere  drammatiche  dell'autore  della  Fille  de  Roland.  Esso  fu  rappresentato 
all'Odeon  di  Parigi  nel  1853  e  dopo  non  fu  più  dato.  La  sua  esumazione 
acquista  dunque  tutto  l'interesse  di  una  novità. 

—  BagateUes,  il  nuovo  lavoro  di  Paul  Hervieu  andrà  in  scena  alla  Comedie 
Frangaise  verso  la  metà  di  ottobre. 

—  Al  Museo  del  Louvre  stanno  per  cominciare  i  lavori  per  l'impianto 
della  collezione  Camondo  al  secondo  piano  del  padiglione  Mollien,  presso  la 
collezione  Chauchard.  Questi  lavori  comprendono  il  compimento  del  bellissimo 
scalone,  che  innestandosi  al  1°  piano  del  padiglione,  nelle  vicinanze  delle  pic- 
cole sale,  delle  pitture  francesi,  deve  continuare  lo  scalone  che  parte  dalla 
galleria.  Essi  saranno  terminati  verso  il  mese  di  maggio. 

—  Il  principe  Rolando  Bonaparte  ha  presentato  all'Accademia  delle 
scienze  di  Parigi^  a  nome  del  signor  Henry  Hubert,  aggiunto  all'ispettore  dei 
lavori  pubblici  dell'Africa  occidentale  francese  a  Dakar,  una  nota  avente 
per  titolo:  Sulle  correnti  aeree  nell'Africa  occidentale.  Precedentemente  il  sig. 
Hubert  aveva  dimostrato  che  i  due  grandi  venti  di  quella  regione  sono  l'aliseo 
e  l'harmattan.  Le  sue  nuove  osservazioni  dimostrano:  l*'  che,  contrariamente 
a  ciò  che  era  stato  supposto  da  alcuni  metereologisti,  l'aliseo  e  l'harmattan  sono 
due  correnti  distinte  e  nettamente  differenti  ;  2**  che  l'harmattan  sui  3000  chi- 
lometri ove  è  stato  osservato,  è  una  corrente  costante  di  vasta  ampiezza,  che 
costituisce  il  ramo  di  ritorno  del  circuito  atlantico,  quale  lo  concepisce  la  teoria 
dei  signori  Tastes  e  baron  Berger. 

—  Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  delle  Belle  Arti  di  Parigi  è  stata 
data  lettura  di  una  lettera,  colla  quale  il  signor  Pascal  annunzia  la  nuova  per- 
dita fatta  dall'Accademia  nella  persona  del  suo  antico  allievo,  signor  Constant 
Desiré,  morto  di  recente  a  Boston.  Artista,  che  era  di  origine  francese, 
era  corrispondente  della  Sezione  di  architettura  dell'Accademia  dal  1910.  Egli 
aveva  costruito  gli  ospizi  della  città  di  Boston  ed  era  in  procinto  di  fare  adot- 
tare il  vasto  progetto  di  ricostruzione  dell'Istituto  tecnologico  di  quella  città. 

—  Dall'Accademia  di  Belle  Arti  di  Parigi  è  stata  ufficialmente  dichiarata 
la  vacanza  del  seggio  del  defunto  maestro  Massenet.  Cinque  candidature  si 
presentano  attualmente:  quelle  dei  sigg.  Charles  Lefebvre,  André  Messager, 
Maréchal,  Emile  Passarde,  Gabriel  Pierné,  alle  quali  verrebbe  ad  aggiun- 
gersi,   a   quanto  si   crede,    quella    del   sig.    Paul   Vidal. 

—  Nell'ultima  seduta  dell'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle  Lettere  di 
Parigi,  il  signor  Seymour  de  Ricci  ha  presentato  le  fotografie  di  una  collezione 
assai  preziosa  di  tappezzerie  gotiche  recentemente  comprate  in  blocco  dal 
signor  Pierpont  Morgan. 
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—  Due  ladri  hanno  rubato,  giorni  sono,  al  Museo  di  Ajaccio,  una  mi- 
niatura di  grande  valore  del  pittore  Augustin  rappresentante  Napoleone.  Essi 
hanno  pure  asportato  due  statue  senza  valore  apparente. 

—  Il  filosofo  inglese  Stuart  Mill  passò  gli  ultimi  anni  in  Avignone  e  ivi 
morì.  Riposa  al  cimitero  di  Saint-Véran  a  fianco  della  moglie.  Ora  la  città  che 
custodisce  le  sue  ceneri  si  propone  di  innalzargli  un  monumento.  Clemenceau, 
il  quale  ha  tradotte  le  opere  del  Mill,  è  uno  dei  promotori  di  questo  omaggio 
e  fa  parte  del  comitato. 

—  Si  è  celebrato  a  Cheptainville  il  centenario  del  poeta  popolare  Pierre 
Dupont.  Su  la  casetta  dove  egli  compose  le  sue  piìi  celebri  canzoni  è  stata 
posta  una  lapide  commemorativa. 

—  Come  direttore  del  Laboratorio  di  psicologia  presso  VEcole  des  Hautes 
Etudes  alla  Sorbona,  fondato  dal  Beaunis  e  dal  Binet  nel  1895,  e  che  ha  avuto 
tanta  importanza  nel  definire  l'indirizzo  degli  studi  di  psicologia  in  Europa, 
è  stato  chiamato  Henri  Piéron  coadiuvato  da  Jean  Philippe.  Essi  continue- 
ranno con  lo  stesso   indirizzo  VAnnée   psychologique. 

INGHILTERRA. 

11  femminismo  ha  or  ora  riportato  una  nuova  vittoria  in  Australia.  La 
signorina  Isaacs  ha  avuto- la  nomina  di  giudice  alla  Corte  d'Appello  di  Mel- 
bourne. E  la  prima  volta  che  una  donna  è  chiamata  a  far  parte  della  magi- 
stratura in  questo  paese. 

—  È  morto  a  Cambridge,  il  dottor  Walter  Willians  Skeat.  Era  nato  a 
Londra  il  21  novembre  1825.  Brillante  allievo  di  Cambridge  prese  gli  ordini 
nel  1860  e  dopo  avere  occupato  diverse  cure  divenne  nel  1864  maestro  delle  con- 
ferenze al  Christ  College.  Occupò  poi  la  cattedra  anglo-sassone  (1878).  Gran 
lavoratore,  il  dottor  Skeat  godeva  di  una  fama  meritata  nel  dominio  della 
filologia  e  della  letteratura  antica  d'Inghilterra. 

—  Presso  l'editore  Cassell  di  Londra  è  in  vendita  un'interessante  libro  di 
F.   A.    Talbot,    dal  titolo   Moto-cars  and   Their  Story. 

—  Una  delle  piìi  notevoli  pubblicazioni  inglesi  di  questa  stagione  è  la 
biografia  di  Lord  Wolverhampton  (generalmente  conosciuto  sotto  il  nome  di 
Sir  Henry  Fowler)  pubblicato  dalla  signora  Hamilton,  figlia  del  biografato. 
(Londra,  Hutchinson). 

—  La  signora  Alice  Kegan  Rice,  l'autrice  di  Mrs.  Viggs  of  the  Cabbage 
Patch,  ha  scritto  un  nuovo  libro  The  Bomance  of  Billy  Goat  Hill,  che  gli  edi- 
tori  Hodder  e  Stoughton  pubblicheranno  a  giorni. 

—  L'editore  Heinemann  pubblicherà  nel  prossimo  novembre  The  ro- 
mance of  Stephen  Compton,  un  nuovo  romanzo  di  J.   E.   Patterson. 

—  Sotto  il  titolo  Bough  Boads:  Beminiscences  of  a  Wasted  Life,  escirà 
a  giorni  un  importante  libro  di  Dyke  Wilkinson  (Londra,  Sampson). 

GERMANIA 

È  morto  a  Vienna  Giacomo  Minor.  Egli  era  nato  in  questa  città  nel  1855. 
Ottenne  la  libera  docenza  a  Vienna  nel  1880  ;  fu  nominato  professore  di  let- 
teratura tedesca  all'Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano,  nel  1882. 
Nel  1884  passò  a  Praga,  nel  1885  all'Università  di  Vienna,  dove  insegnava 
da  27  anni.  Fra  le  sue  opere  principali  vi  sono  una  biografia  di  Schiller  in  due 
volumi  ed  una  pubblicazione  pure  in  due  volumi  sul  Faust  di  Goethe. 

—  L'Associazione  austriaca  dei  direttori  di  teatro  ha  chiesto  al  Mini- 
stero dell'Istruzione  pubblica  di  voler  concedere  una  convenzione  ai  teatri  di 
provincia,  che  hanno  da  soflFrire  per  il  carovivere,  per  i  cinematografi  sempre 
più  numerosi  e  per  le  rappresentazioni  di  dilettanti,  che  aumentano  ogni  anno. 
L'Associazione  chiede  una  sovvenzione  annuale  mediante  un  prelevamento  del 
10   per   cento   sugli    introiti    delle   rappresentazioni    di    amatori. 

—  La  nuova  opera  di  Strauss  s'intitola  Arianna  a  Nassa  e  vedrà  la  luce  a 
Stoccarda.  In  quest'opera  Strauss  ha  rinunziato  alla  sua  solita  grande  orchestra 
ed  ha  scritto  per  una  orchestrina  di  35  suonatori.  Lo  stesso  autore  afferma  che 
la  sua  è  un'opera  di  stile,  i  cui  efiFetti  non  possono  gustarsi  che  in  un  ambiente 
intimo  e  raccolto,  pel  quale  si  adatta  perfettamente  il  piccolo  teatro  di  Stoc- 
carda. 

—  La  Deutsche  Bundschau  ha  iniziata  la  pubblicazione  di  un  nuovo  ro- 
manzo di  Ernesto  Zahn. 
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—  Le  Mueìichner  Newste  Xachìichten  annunziano  che  il  Governo  scozzese 
fa  attualmente  preparare  un  rapporto  concernente  l'impianto  di  un  Museo 
della  scrittura.  Si  tratta  di  rappresentare  in  questa  collezione  i  segni  di  scrit- 
tura di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli. 

—  Nella  Deutsche  Bundschau  il  sig.  R.  Holzer  consacra  un  interessante 
articolo  ad  Augusto  Strindberg. 

—  Il  sig.  Arturo  Schurin,  uno  dei  piìì  eruditi  stendhaliani  tedeschi,  esa- 
minando in  Das  literasche  Echo  un  recente  volume  di  Jean  Mélia,  Stendhal  et 
ses  commentateurs,  deplora  che  tale  lavoro,  del  quale  pure  riconosce  i  meriti, 
sia  una  semplice  compilazione  invece  di  un  lavoro  a  scientifico  ».  E  constata 
che  l'autore  ha  seguite  le  tracce  di  Stendhal  in  Inghilterra,  in  Italia,  in 
Russia,  mentre  in  Germania  si  è  arrestato  ai  nomi  di  Goethe  e  di  Nietzsche. 
Eppure  esiste  oltre  Reno  tutta  una  letteratura  stendhaliana  di  cui  A.  Schu- 
ring  fa  una  breve  enumerazione. 

ITALIA  ALL'  ESTERO. 

Secondo  una  corrispondenza  del  Temps  da  Londra,  il  maestro  Leonca- 
vaUo  che,  come  si  sa,  dirige  ora  colà  la  sua  nuova  opera  Gli  zingari,  che  si 
dà  all'Ippodromo  due  volte  al  giorno,  riceve  dalla  impresa  30.000  franchi  per 
settimana,  senza  contare  i  suoi  diritti  d'autore  e  la  somma  che  gli  fu  versata 
dal  direttore  di  quella  music  hall  per  avere  la  primizia  dell'opera. 

—  La  celebre  romanziera  Matilde  Serao  si  trova  attualmente  a  Parigi. 
Dopo  una  lunga  tournée  di  conferenze  nelle  grandi  e  piccole  città  d'Italia  a  be- 
neficio della  flotta  aerea  del  suo  paese,  la  Serao  ha  tenuto  nella  Svizzera 
francese  una  serie  di  conferenze  in  francese  intitolate  :  Il  sogno  e  la  vita.  In 
questo  momento,  la  scrittrice  ha  terminato  un  nuovo  romanzo:  L'ebrezza, 
il  servaggio  e  la  morte. 

—  A.  L.  Chatelier  pubblica  nella  Bevue  Bleue  un  articolo  intitolato  Les 
adversaires  de  l'Italie  en  Tripolitanie.  -  Un  document. 

—  Die  Ausgrabung  der  Kaiserfora  in  Bom  e  il  titolo  d'un  breve  ma  im- 
portante studio  di  Federico  Hermanin,  uscito  nell'ultimo  numero  della  Deutsche 
Bundschau . 

—  Nell'ultimo  numero  deW Atlantic  Monthly  Samuel  Me  Chordcrothers 
pubblica  un  articolo  intitolato  Contemporaneousness  of  Bome. 

—  Sotto  il  titolo  Ewo  Italian  Gardens  esce  nella  stessa  rivista  un  articolo 
di  Martin  D.  Armstrong. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

A  Praga  è  stato  inaugurato  il  VI  Congresso  di  radiologia  e  di  elet- 
trologia. 

—  L'Accademia  di  Belle  Arti  di  Parigi,  conferirà  nel  1913  il  premio 
Rossini,  del  valore  di  3000  franchi,  destinato  a  ricompensare  l'autore  di  una 
composizione  di  musica  lirica  o  religiosa.  Il  poema  scelto  per  essere  adattato 
a  questa  composizione  musicale  ha  per  titolo:  La  lezione  di  vivere  e  per  autore 
il  signor  Louis  Tiercelin.  Il  concorso  per  questo  premio  sarà  chiuso  il  30 
aprile  1913. 

—  Il  R.  Conservatorio  di  Napoli  bandisce  due  concorsi  tra  i  compositori 
italiani  che  non  abbiano  oltrepassato  il  trentesimo  anno  d'età.  Il  programma 
del  primo,  per  cui  è  fissato  un  premio  di  1200  lire,  reca  i  temi  seguenti  : 
Aria  ad  una  sola  voce,  con  accompagnamento  d'orchestra,  sulle  parole  di  Pa- 
scoli: Nebbia.  Ouverture  a  grande  orchestra  per  V Adelchi  di  Alessandro  Man- 
zoni. Al  secondo  concorso  è  assegnato  un  premio  di  600  lire,  e  i  temi  sono 
questi  :  Aria  ad  una  sola  voce,  con  accompagnamento  di  pianoforte,  sulle  pa- 
role di  Enrico  Panzacchi  :  Chiama  me  il  destino...  Concerto  a  quattro  voci 
miste,  con  accompagnamento  d'orchestra,  sulle  parole  della  Magniolafa  di  Gio- 
suè Carducci. 

VARIE. 

—  Il  Globe  di  Londra  segnala  il  fatto  che,  su  tre  successioni,  il  cui  va- 
lore era  stato  stimato  provvisoriamente  a  4  milioni  di  sterline  per  permettere 
il  compimento  delle  formalità,  una  revisione  delle  stime  primitive  ha  portato 
la  cifra  a  circa  10  milioni  di  sterline.   Gli   eredi  quindi   dovranno  pagare  un 
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supplemento  di  tassa  di  piìi  di  900.000  sterline,  ossia  più  di  22.500.000  franchi, 
più  gli  interessi  al  3  per  cento  a  partire  dall'apertura  della  successione. 

—  I  giornali  di  Verona  si  occupano  degli  esperimenti  che  il  prof.  Antonio 
Prati  ha  eseguiti  di  un  suo  preavvisatore  per  evitare  le  collisioni  dei  treni. 
I  giornali  dicono  che  quegli  esperimenti  sono  riusciti  :  vi  assistevano  tecnici 
e  giornalisti.  I  due  apparecchi  elettrici  componenti  il  preavvisatore,  corrispo- 
sero perfettamente  senza  che  alcuna  comunicazione  per  terra  li  congiungesse. 
L'inventore  ha  esposto  che  potendo  utilizzare  la  locomotiva  in  marcia  per  ge- 
nerare l'energia  elettrica,  il  praewisatore  potrà  funzionare  a  corrente  continua, 
senza  alcuna  spesa,  e  senza  richiedere  grande  attenzione  dai  macchinisti.  La 
spesa  per  il  preavvisatore  potrà  ascendere  a  poche  centinaia  di  lire. 

—  Gli  scavi  praticati  da  un  archeologo  canatese,  l'abate  Soutel  in  una  pro- 
prietà privata  situata  a  Vaison  (Valchiusa)  nei  dintorni  immediati  del  teatro 
romano,  hanno  condotto  alla  scoperta  di  parecchie  statue  antiche  in  marmo, 
che  sono  state  trovate  amtìionticchiate  in  uno  dei  sotterranei  del  palcoscenico, 
in  mezzo  ai  ruderi  calcinati,  avanzi  dell'incendio  appiccato  dagli  invasori  bar- 
bari. Queste  statue  erano  state  volontariamente  mutilate;  ad  alcune  manca  la 
testa,  ad  altre  le  gambe,  di  cui  alcuni  frammenti  sono  stati  raccolti.  Uno  dei 
busti  decapitati  è  rivestito  dalla  corrazza  cogli  attributi  guerreschi  dell'epoca 
romana.  È  la  tenuta  dei  gladiatori  o  di  un  generale  romano.  Tre  altre  sono 
ammantate  dalla  toga  romana.  Queste  statue  dovevano  essere  grandissime  e 
misurano  circa  due  metri,  se  si  giudica  dal  busto  alto  da  solo  un  metro. 

—  Pelaez  d'Avoine  sta  lavorando  a  un  dramma  borghese:  Come  un'anima 
muore.  Agrippina  minore,  dello  stesso  autore,  che  sarà  messa  in  iscena  a  To- 
rino dalla  Compagnia  dei  grandi  spettacoli  diretta  da  Gualtiero  Tumiati,  è  la 
prima  parte  di  un  poema  tragico  che  s'intitola:  Ecce  imperator.  La  seconda 
parte  sarà  II  Cesare. 

—  Presso  un  villaggio  del  Governo  di  Poltava  nella  Russia  è  stata  sco- 
perta una  delle  più  belle  collezioni  di  oreficeria  antica.  Si  tratta  di  un  tesoro 
di  oggetti  preziosi:  vasi  d'argento  e  d'oro,  armi,  gioielli,  ecc.  Il  tesoro  di  Pol- 
tava è  stato  salvato  per  cura  della  Commissione  archeologica  imperiale  e 
non  tarderà  ad  entrare  nel  Museo  dell'Eremitaggio.  Fra  gli  oggetti  che  lo 
compongono  alcuni  si  riferiscono  all'arte  cristiana  e  varii  possono  rimontare  al 
quarto  o  al  quinto  secolo.  Nessun  oggetto  sembra  posteriore  al  settimo  secolo. 
Alcune  monete  d'oro  trovate  col  tesoro  portano  l'efiSgie  dell'Imperatore  Eraclio 
e  dei  suoi  figli  Costantino  ed  Eracleone.  È  probabile  che  questo  tesoro  provenga 
da  qualcuno  di  quei  capi  di  popoli  nomadi,  bulgari  e  arvari,  che  erravano 
allora  nelle  steppe  della  Russia  meridionale  e  che  più  di  una  volta  si  misero  al 
servizio  dell'Impero  persiano  per  devastare  il  paese  bizantino. 

—  Prima  ancora  che  Gutenberg  concepisse  l'invenzione  della  stampa,  inci- 
sori in  legno  o  xilografi  incidevano  avvisi  con  figure  e  testo.  In  Europa  però  non 
sembra  che  la  xilografia  rimonti  più  addietro  della  fine  del  secolo  xiv,  mentre 
in  Corea,  in  Cina,  al  Giappone,  incisori  in  legno  eseguivano  xilografie  di  testi 
e  di  immagini  religiose.  Nel  Turkestan  cinese  esistono  incisioni  con  effigie  di 
Budda  rimontanti  al  ix  e  al  x  secolo.  Sta  poi  a  vedere  se  fin  da  quei  tempi 
quegli  intelligenti  precursori  mongoli  davano  a  quelle  incisioni  l'uso  pratico 
che  altri,  molti  secoli  dopo,  han  loro  dato  come  xilografia  a  delle  semplici  scal- 
fitture fatte  nel  legno. 

—  Il  teste  defunto  principe  Witold  Casimiro  Czartoryski  era  proprietario 
d'una  grande  biblioteca  che  si  trovava  nel  suo  palazzo  di  Parigi:  essa  si 
compone  di  30.000  volumi  e  contiene  principalmente  delle  opere  sulla  storia 
dell'Oriente,  sulla  storia  ecclesiastica  e  scienza  militare,  molti  incunaboli  raris- 
simi, opere  di  gran  lusso  in  varie  lingue  e  finalmente  una  collezione  di  opere 
lituane.  Questa  preziosa  biblioteca  sarà  ora  trasportata  da  Parigi  a  Cracovia 
per  essere  incorporata  colà  nella  ben  nota  Biblioteca  dei  Principi  Czrtoryski. 

—  La  Espafia  Moderna  ha  pubblicato  un  bel  saggio  filosofico  di  Miguel 
de  Unamuno  col  titolo:  Del  sentimento  tragico  della  vita  nei  popoli  e  negli 
uomini. 

—  Nel  Journal  Asiatic  Sylvain  Levi  ha  pubblicato  e  illustrato  largamente 
brani  di  testi  sanscriti  del  Nidanasutra,  Dagabalasutra,  Dharmapada,  inno  di 
Màtcreta,  scritti  in  caratteri  brahmi,  trovati  dalla  missione  Pelliot  nella  grotta 
Ts'ien  Fo  ton  presso  Touen-Houang.  Queste  reliquie  preziose,  oltre  a  indicare 
la  larghissima  diffusione  della  cultura  sanscrita  (Touen-huang  è  al  di  là  del 
Turchestan  cinese)  attestano  l'esistenza  di  un  canone  buddhistico  sanscrito, 
esistenza  lungo  tempo  ignorata  e  contestata. 
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